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Kok 10.

Dodofeh lifeirachi Kut?jei?a hwowskiego

pod kierownictwem Bolestawa Wystoucha.

KREW.

Na obtokach, hen sie pali
Krasna zorza,
I odbija sie wsrod fali,
Wsrod wod toza
Krwig.

Zaniku sie czerwienig mury,
Jak korale,
Sniegi ptona od purpury
I na skale
L$nia.

Czy to krew powstata z ziemi,
Tu wylana,
I gtoskami ptongcemi
Wzywa Pana
Sad 2.

Nasza to krew ziemie zrasza,
Ach, krwi morze!

Nasza krew — wiec ziemia nasza,
Miej, o Boze!

Wzglad.
Nasi $pig tu snem wiecznosci
Praojcowie;
Niech wiec ztozg tu swe kosci
I synowie
W gréb.
Wszakze $wiadcza, te, co ptong
Zorze w dali,
Ze my z ziemig ta rodzona
Krwawy brali
Slub.
Kamieniec Janina Gorska.

O KRZYZAKACH.

Przez

17)

I znaczyto to wiecej, nizeli: ,,Bi¢ w Niemca“.
Znaczyto to opowiedziecC sie przy prawdzie i spra-
wiedliwosci, i walczy¢ i gina¢ za nie, przeciw
tatszowi, krzywdzie, okrucienstwu i obtudzie
szczepu, ktéry juz wtedy chciat morzeni rozla¢
sie po stowianskich ziemiach. Znaczylo to sta-
na¢ sercem i ramieniem przeciw zaborczej poli-
tyce Zakonu, ktéry byt ,przednig teutonska
straza“, a o ktorym wiedziano, ze ,toczy wojny
ku rozpostarciu swojej chciwosci".

Wiec sie ~tam burzyta dusza cala w tym
narodzie, u ktérego i wojna etyke swa miata,
pa. Zbawiata nawet, jesli ku pozytkowi ,krze-
scianstwa" i ku stawie ojczystej ziemi obro-
cong byta.

Marje Konopnicka.

— ,Wojna z pohancem ? — wota Ma¢ko —
a to choéby$ miat najbezecniejszy grzech na du-
szy, odpust za takg wojne i zbawienie pewne!
A stawa po wieki wiekow".

A insi:

— ,Matki zawdy bedg rodzity. A krwi nie
szkoda, byle nie szta na marne".

Teraz wszakze przyszty takie czasy, ze to,
co sie moéwito o ,,pohancu”, méwito sie i o Zako-
nie takze.

Tylko co przewiat nad tezng réwning, w kwie-
ciu, i w $piewaniu, polny pogrzeb Danusi ume-
czonej. Tylko co wsigknat w ogromne, jasne za-
chodowe zorze.



Tylko co padty na sadne szale krzywd dusz
i cial, owe dwie tzy przerazliwe, ktére sie zwolna
zbieraty w pustych, krwawych jamach, wykapa-
nych Jurandowych oczu...

Z Brodnicy, z Chetmzy, z Grudzigdzu, po
wsiach i po miastach, skrzypiaty szubienice pod
chtopskiemi trupami, a wieza ztota w Marien-
burgu rosta, a uczty w Szczycienskim .zamku
grzmiaty, a z chrzczonej krwig i ogniem Zmudzi,
bit straszny jek: ,Ratujcie, bo giniemy!

Wiec poczeto sie wszystko wazy¢, przechy-
la¢, kipie¢, ku odwetowi mie¢, ku pomscie, ku
wojnie. Ku wielkiej, wielkiej wojnie. Ku takiej
wojnie, ktéraby wszystkie sity z Litwy i z Pol-
ski zebrata w jedno$¢ i razem uderzyta niemi
w potege ZaKonu.

A tak w catej krainie gorzaty duchy,
serca i szczekaly miecze.

Chwila jest taka wiasnie, jaka przed burza
bywa. Jakie$ glosy, jakie$ szepty zmawiajgce sie po-
miedzy niebem, a ziemig, jaki$ giluchy wark
w powietrzu znojnem, ciezkiem, jakie$ Kkrotkie
btyskawice dobytych tu i 6wdzie mieczow. Krdl
wstrzymuje wydanie hasta wojennego; ale sity
zdarzen, ale naporu ich nastepstw nikt nie
wstrzyma. Pierwej nizli gorejagce wici, lataty
po tern krdlestwie gorejace duchy, i gdzie to we
$nie, gdzie na jawie, gdzie od Sciany, na ktorej
zbroja wisiata, gdzie w giebi piersi rycerzy sty-
szane byly wotajace gtosy:

— ,Na kon! Na kon! Na kone"

Z gteboka psychologiczng bystroscig i pra-
wdg podkiada Sienkiewicz pod te chwile wrze-
nia serc i umystow, jaka$ harda, miodziencza
bute, jaka$s ogromng otuche zwyciestwa. Spadta
z piersi rycerstwa polskiego zmora ,,nieprzemo-
zonej i srogiej mocy", jaka bita ,z olbrzymiego
gniazda zbrojnych mnichéw". Ten Marienburg,
,eX luto” powstaty, owionat dech rozktadu, z blota
jego poczatkow idacy. Szeroko teraz, daleko szty
gtosy, ze choC krzyzacka twierdza ,sze$¢ razy od
Wawelu wieksza, Wawel ma przeciez wieksze od
niej serce", a to w przenosni, uzytej przez Zyn-
drama z Maszkowic, i bez przenos$ni takze. Wie-
dziano i powtarzano sobie, ,ze kazda twierdza
zmieni¢ moze pana“. Ze Zakon, to taki wielki,
taki okrutny chojar, co zda sie wiecznie staé
bedzie, ,,a stuknij w niego godnie, to ci sie ode-
zwie pustkg i prochnem posypie“. — Wiedziano,
ze to jest rycerz olbrzymi postawg i straszny,
»ale ktdry ma poderznietg poprege u siodta i strze-
mion, wiec musi sie zwali¢ w szrankach przy
pierwszem natarciu®. Przypominano tez ze ,,Hunds-
feld, to takie eole, gdzie nikt nie mogt nadazy¢
grze$s¢ Niemcow, az ich psi grzebli". A o pote-
dze krzyzackiej méwiono:

— ,Da Bdg wojne, to ich wyzeniem!”

Wiec -prysnagt urok mocy niezwyciezonej
Zakonu, wiec urosty na tych mowach serca w site
i w nadzieje; a to¢ jest, co bije wpierw, nizli
miecz uderzy. Urosty tak, ze po prostu nie mo-
gty sie w piersiach pomiesci¢. | kipiaty w mo-
wach cichych i w mowach gtosSnych — jedng

rosty

niecierpliwg zadzg. | uwierzyt naréd w siebie
i w zwyciestwo, a to mu dato moc nadludzkag
prawie. | zapalita sie nad czotem narodu go6rna
I jasna gwiazda jego loséw, i porwata sie ,ku
wielkosci swojej dusza powszechna niegtrzyma-
nym pedem", i uderzyta jak wichr ijak ptomien
we wszystkie zreby zycia. | uczynito sie zycie
gorejgcem i wichrzacem burza, a tak nic juz
»,wielkiej wojny" powstrzymac¢ nie mogto,

| tu jest najwyzszy konflikt, i najwyzszy
moment dzieta. Tu bije puls dzieta, tu tchnie
dusza jego.

Bo nie Danusia i Zbyszko, i nie Jagienka,
i nie Mac¢ko stary, i nie Jurand takze sg boha-
terami tej Sienkiewiczowskiej ksiegi. Bohaterem
jej jest ,krél-duch", krél-wodz ludu, rzucony
w walke prawie ze $miertelng, a za$ wychodzacy
z niej—silniejszym jeszcze. Wychodzacy z niej tak
silnym, jak samo zycie ludu.

Bo dotad i najblizej nam do oczu kwie-
cita sie wdzieczna mitodos¢ z mitowaniem swo-
jem, ze swojg dolg i niedolg, a w dali tylko po-

grzmiewata burza, majgca kwiecie to unie$é
i potamac.
Bo dotad i najblizej nam do oczu bty-

skaty miecze w szrankach rycerskich, a w dali
tylko huczaty echa bojow, w ktérych $mierc
koshe czyni.

Bo dotad i najblizej nam do oczu czerwie-
nita sie meka pojedynczych gtow, a w dali tylko
bit jek ludow catych. Ale teraz jek ten buchnat
tuz, 1 zmienit sie w krzyk przerazliwy i nie do
zniesienia. Teraz Smier¢ zamachta sie kosg tak
blisko, ze stychaé S$wist przecietego nig powie-
trza i chrzest padajgcych pokosow. Teraz, nad
samg gtowg staneta nam czarna chmura, nawat-
nica, z ktorej piorun bije.

Wiec gdzie na kartach ksiegi byty skry,
tam jest pozar, a gdzie byty tzy, tam jest krew,
a gdzie byty stowa, tam jej chrapliwy dech mo-
cowania sie Smierci i zywota.

A tak zaczyna bi¢ nam pod reka wielkie
serce dziefa.

— ,Nastajg czasy, jakich dotychczas nie
bywato" mowi uroczyscie stary Macko z Bog-
danca.

A kazdy z nas czuje dreszcz i war. Kazdy
czuje, ze istotnie nastaje co$, czego jeszcze nie
bywato:

Jakto — nie bywato? Po oblezeniu Zba-
raza, po szturmie Czestochowy, po $miertelnych
bojach Podbipiety, Skrzetuskiego, ,,Pana Micha-
towych" ?

Tak jest. Po nich wszystkich. Bo jesli tamte
boje byly Smiertelne, ten jest nieSmiertelny.

Niesmiertelny przez swoj ogrom, przez moc
swego nhatchnienia, przez prostote swoja.

| tam graty ,chorggwiane tecze” i tam
»serca bity jak mioty” i tam ciety miecze, bodly
i kruszyty kosci wibcznie i tratowaly kopyta
koniskie. 1tam szli rycerze ,,w zgietku iw ciasno-
cie, jak ogien idzie suchym stepem". | tam ,cis-
kaly sie w paszcze Smierci watahy coraz nowe".



| tam byta pogarda Smierci, upér mestwa i rzeki
krwi.

Ale tu ,dwadziescia dwa narodow" -+ wal-
czy przeciw Polsce na bojowisku, ktore ,,wyzna-
czyt Bog". Tu nie dziata I nie harmaty bija, ale
zelazne piersi i ramiona zwierajg sie z sobg
i kruszg. Tu stanety przeciw siebie wieczne
wrogi, od zarania dziejow az po dzi$, tu wieczne
sity poszty w bdj na Smieré i na zycie.

Straszna jest ta milczaca, ztowroga rownina
bojowa, kiedy jg wiatr umiata pod trupy, co tu-
taj pas¢ maja. Jeszcze na ziemi spokdj, a w po-
wietrzu toczy sie walka miedzy $wiattem a ciem-
noscia, miedzy storicem a pedzonemi przez wicher
chmurami, ktére wlokg po ziemi mroczne swe
catuny. ,Straszna jest ta rdéwnina sadu, to pole
puste, szare, przerazliwe, do obumartego stepu
podobne! )

| cisza ta jest straszna.
ciszy, w ktorg wpada dech przyspieszony

Ta chwila groZnej
stu

tysiecy polskich piersi, i hamowany ped, i rwa-
nie sie w boj koni, serc, mieczéw, iz sie juz
wszystko zrastato, zbtyskiwato w jeden grom
i cios. Jeszcze nie wida¢ nic. Jeszcze wichr po
réwninie chodzi, i umiata bojowisko narodéw.
A takie jest napiecie duchdéw, takie ogromne

widzenie zwyciestwa w polskich zastepach, ze
kiedy wpada Ostojczyk na koniu Kipigcym
piang i wota do krola: »Niemce idg“! — ow,

jakoby diugiemu upragnieniu ludu catego sta-
wato sie zado$¢, i jakby dawne jakowe$ przy-
mierze z Bogiem sie petnito, odrzeka: ,,Pochwa-
lony Jezus Chrystus". A ow cisawczyk, ,wy-
brany 1z tysiecy” rwie sie pod nim ptakiem.
Lecz poset Sciga posta, a krzyk gromszy coraz:
»Niemce! Niemce idg!" |wyro6st, zaczerniat nagle
nieprzesieczony hér krzyzactwa na réwninie sadu,
a co bylo czekania, co krzywdy, co tez, ¢o nie-
nawisci i pomsty, co mocy, rozpierajacej piersi,
to wszystko buchneto w jeden war i ptomien.
(Dok. nast.)

Z basni ludowych.

Lezy przedemng ksigzeczka malutka,
pilniejszy powiew wiatru bytby nig wirowat,

jako i blado-rézowym okwiatem jabtoni, ktory
mi rzuca na papier. — Tytut ksigzeczki?... —
»oudilnici"*) — co$ niby ,Wieszczki"... — Imie

autora? — Natalja Kobrynska.

Pani Kobrynska nalezy do os6b — wyjatko-
wych w kazdem spoteczenstwie, a c6z dopiero
u nas — ktorym wielki zapas energji, dobrej
woli, inicjatywy, pozwala rozwija¢ dziatalnos¢
nader wszechstronng. Jakoz widzimy ja, jak sie
krzata gorliwie i z zapatem koto rozbudzenia
ruchu wsréd Rusinek. ,,Wieniec niewiesci", zbio-
rowa ksigzka, na ktérg sie ztozyly utwory dwu-
dziestu kilku autorek z Galicji i Ukrainy,
Czytelnia ruska dla kobiet, — petycja, pokryta
tysiecznemi podpisami do Rady panstwa o gim-
nazjum dla dziewczat, — stowarzyszenia 1 wie-
ce, — oto najgtosniejsze objawy tego ruchu na
zewnatrz. Swiadczg one, ze checi i zamiary krysta-
lizowaty sie stopniowo w czyn!

Obok tej pracy spotecznej, majacej potrosze
charakter agitacyjny, p. Kobrynska nie zanied-
buje piora. Pisze, smiate podnoszac hasta, wy-
czerpujace artykuty o kwestji kobiecej**), zasila

*) Pierwotny tytut zmieniony nastepnie przez Autorke,
brzmia)1I: ,,Wid’m%“)-/ ,,Wiedimay. Fpme ¢
.*\) najlepszych — ze znanych mi _prac Szanownej
Autorki w tym” kierunku — nalezy ,,Odpowiedz" na zarzuty,
ktore posypaly sie ze strony prasy konserwatywnej na
»Wieniec Niewiesci". ,,Odpowiedz" wyszta tez w o0sobnej

czasopisma postepowe nowelami i szkicami po-
wiesciowemi, ktérych czes¢ wyszta przed dwoma
laty w osobnym zbiorze, - zajmuje sie gorliwie
folldorystyka.

Owocem badan folklorystycznych Szanownej
Autorki, sg i wyzej wspomniane ,Wieszczki" -
»oudilnici”.

Opowiadania, w tej ksigzeczce zawarte, opie-
rajg sie na fatalistycznem wierzeniu ludu ruskie-
go, ze cztowiek nie moze oming¢, ani zmienic¢
swej doli, ze, owszem, cate jego zycie zalezy od
tego, czy przyszedt na Swiat w dobrg lub ztg go-
dzine, a los pézniejszy przepowiadajg mu w chwili
urodzenia wieszcze ptaki.

W pierwszym szkicu, dziecko rodzi sie w taka
godzine, ze w siodmym roku zycia musi umrzec
Smiercig gwattowng. Ptaki przepowiadajg 6w
smutny koniec w nadzwyczaj oryginalnej ze sobg
rozmowie, wiec rodzice czynig nadludzkie wy-
sitki dla odwrécenia zta, nic to jednak nie po-
maga, bo taka juz padia mu dola nieszczesna...

W drugiem 1z kolei opowiadaniu, urlopnik,
wracajagcy do domu, nocuje w chacie, gdzie rodzi
sie witasnie dziewczynka i styszy przy Kksiezycu
rozmowe ptakdw, ktére przepowiadaja, ze to be-
dzie jego zona. Uniesiony gniewem i wstretem
do matej ptaksy, zotnierz wbija ja na ostry kot
w plocie 1 ucieka. Ale w szesnascie lat pdznigj
ognista kometa zapowiada wojne, a zotnierz, wra-
cajac z niej, wstepuje do tej samej chaty, spo-
tyka tu cudna, jako leluja, dziewczyne, gorzeje
ku niej mitoScig i zarecza sie z czarnobrewa.



Byta to ta sama ptaksa, ktorg chciat niegdys
zamordowac, a ktorej na szczescie, jeno pieluszki
przebit...

W trzeciem... Ale te trzecig opowie$¢ wole
poda¢ w streszczonym przektadzie, aby zapoznac
czytelnikéw ,, Tygodnia“ ze sposobem pisania p.
Natalji Kobrynskiej, o ile — ma sie rozumiec
ttumaczenie potrafi zachowa¢ wdziek i Swiezos¢
oryginatu.

Oto 6w szkic:

»Zima. Siwa, stara babulenka tuli sie w ubo-
giej chatce, na skraju wioski potozonej. Tuli sie
babulefka, ale mréz nie zartuje, a tu ani czem
w piecu zapali¢, ani co do ust wzig$¢ dla roz-
grzewki. Ha, trudna rada: trza i$¢ miedzy ludzi!

»,Zaodziata sig, jak mogta najlepiej, wzieta
kostur w reke i pociapkata przez wies. Nie
brakto tu ludzi dobrych, co pamietali o babulen-
ce, ona jednak najlepiej zaglada¢ lubita do cérki
po niebozyczce swej siostrze, mitodej, bogatej, ale
bezdzietnej gazdzinki. Ta zawzdy, bywato, wetknie
jej cos-niecos w reke i zawzdy prosi, aby babu-
leika wybtagata dla niej u Boga, chocéby jedno-
jedyne dzieciatko“...

Marzenia miodej gazdzinki miaty sie spetnic
nareszcie, a siwa babcia przyszta onego dnia tak
bardzo w pore, ze i na noc u niej zostata...

»,P0zno. Ale staruszka nie $pi i siedzac w kg-
ciku, modli sie szczerze, prosi Boga o zdrowie
dla matki i dziecigteczka...

.Na dworze jasno, jako i w dzien bialy.
Miesigczek kroczy powaznie miedzy rojem gwiazd,
a te sie wdzieczg do niego, niby dziewczeta do
mitodzianka. A ziemia skrzy sie tysigcami iskier,
jako merezka w cudne kétka 1 gwiazdy zahaf-
towana.

~Wtem co$ zaszelesciato, jakby $nieg zsu-
wat sie z dachu. Babusia patrzy, a tu nadlatujg
dwa biate ptaki o skrzydiach, srebrem bramo-
wanych.

— No — i jakoz? Urodzito sie juz? — py-
ta jeden z biatych ptakow, takowym glosem,
jakby wietrzyk przewiat.

— W tej wiasnie chwili...

— A jakaz to ninie godzina?

— Zta godzina. Lepiej by bylo onym bieda-
kom nie mie¢ wecale dzieci, bo to maleiAstwo, to
ich Smierc.

»Zanim babulenka wybiegta z chaty, ptakéw
juz nie byto na dworze.

»otaruszce serce pekato z zalu, gdy widziata
ucieche rodzicéw. Diugo wahata sie, czy ma im
powiedzie¢ o tern, co styszata, czy nie?

»A gdy powiedziata, rados¢ ich zgasta odrazu®.

Chiopak rosnie na podziw piekny, madry i
dobry. W szkole pierwszy, do roboty kazdej spo-
sobny, dla rodzicow wylany. Dziwi go tylko ich
smutek. Dopytuje o przyczyne — nadaremnie!
Az pewnego razu, gdy byt dorostym juz parob-
czakiem, matka, nie mogac sie oprze¢ naleganiom
jedynaka, powiedziata mu oproroctwie wieszczych
ptakow. Wtedy 6w, przerazony ciazaca nad nim
klatwa, pozegnat rodzicow i puscit sie w Swiat
szeroki.

We Swiecie dziato mu sie dos¢ dobrze:
szedt do pewnej zamoznosci, — ozenit sie.

Owoz pewnego razu, gdy, jako strzelec, wy-
dalit sie na czas dtuzszy z domu, zona napisata
W jego imieniu do rodzicow, opowiedziata w liscie,
jak dobrze im sie powodzi, jak sg szcze$liwi ze
sobg i zaprosita ich w goscine.

»,Rodzice, jako to zwyczajnie rodzice, urado-
wali sie okrutnie, zapomnieli o wszystkiem, i do
syna w droge sie wnet wybrali.

».Przyjezdzajg, — synowa wita ich sama, do
nég im pada, catuje po rekach, czem ino moze
ugaszcza i raz wraz wybiega przed chate, aby
zobaczy¢, czy maz nie wraca. A w sercu dos¢
nacieszy¢ sie nie moze na mysl, jak mitg zasta-
nie w domu niespodzianke. Uczynita sie nareszcie
noc, a meza wcigz niema i niema. Wiec utozyta
do snu rodzicow na matzenskiem swojem tozu,
a sama cofneta sie do drugiej izhy.

»W nocy: stuk! stuk! wraca gazda, ale
zona $pi snem kamiennym i nic a nic nie styszy.
Zaspana stuzgca drzwi mu otwiera. On, nie pyta-
jac, wchodzi do izby. - Miesigczek $wieci w okno..;
Gazda poziera i widzi, ze obok jego kobiety $pi
kto$ obcy... Krew zastygta mu w zytach, zazdrosc,
jak gadzina, owineta sie wokoto serca. Pochwy-
cit strzelbe drzacemi rekami i dat ognia — naj
pierw do mezczyzny, potem do $pigcej kobiety.

»Na huk wystrzatu zona wpadta do izby i
zatamata rece.

— Co$ uczynit? — zawotata przerazliwym
glosem — Wszak to byt twdj ojciec i — matka
twoja...

»Strzelec padt na stotek, niby kosg podciety.—
W taka urodzit sie godzing, ze miat by¢ mor-

do-

|dercg tych, co mu zycie dali i tak sie tez stato.

M. W.

WEADYSEAW ST. REYMONT

Pewnego dnia

A p6Zznym wieczorem, bo juz przed samg
potnoca, powrdcili robotnicy!  Powrdcili, jak bu-
rza wiosenna, petni wesela i uciechy i napetnili
izdebki gwarem radosSci. Szczescie bito im z opa-

lonych twarzy. Pokiadli sie zaraz, ale gadali
dtugo, wspominali, $mieli sie. Adam miat spu-
chnietg twarz, nic to jednak, to tylko w karczmie
na zabawie troche sie pobit, musiat przeciez sie



»pobarowac"... Hej! hej! jeszcze sity ma, jeszcze
go ta £odz nie zzarta! Niech tylko powréci do
ojcow, posiedzi ze dwie niedziele, to zobaczg..

— Spalibyscie! Pyskuja i pyskuja, a cztowiek
usng¢ nie moze — huknagt na nich pan Pliszka

i ostro zatrzasnat drzwi. — Co go to obchodzito ?
— Sprali mu pysk, a to bydle jeszcze sie cie-
szy, Chamy! chamy! parobosy! Zobaczyli

krowie ogony i cieszg sie myslat pan Pliszka
z takag wscieklizng, ze chciato mu sie spra¢ Krucz-
ka, ale nie spral — siedziat do $witu na tdzku
i odmawiat rézaniec zarliwie i z uporem odpe-
dzat od siebie tesknote, bol, niepokoj, meke, jaka
mu sprawito to przypomnienie wsi.

— Zeby to najjasniejsze spality! Cztowiek
pracuje, jak wot, ajeszcze spokoju nie mal —Za-
klat rano, ale sam nie wiedziat, pod jakim adresem.

Tylko jakby sie ms$cit na windzie, bo tak
przystawat ostro, ze uderzata z jekiem o progi
pieter.

Nie chciat ich pyta¢ o nic. Ale gdy spotkat
raz i drugi, nie wytrzymat i rzucit szorstko i lek-
liwie.

— C0z, trafiliScie do domu?

Spojrzeli  zdumieni — jakzeby mozna nie
trafi¢ d6 domu?

— Prawda, przeciez to zaraz ze szosy na
lewo, miedzy topolami..

— Topole — oho! — juz je dawno dziedzic
wycigé kazali...

— Niema topoli — jekneto mu serce i mowit
spieszniej...

— ...a potem koto kapliczki cmentarz —

— Kapliczki? — jeszczem bydto pasat, jak jg
rozerwali..

— ..a potem przez groble koto karczmy i
juz wies..

— A jusci! ino, ze ani grobli, ani
juz niema...

Nie pytat sie juz wiecej.

Topole, kapliczka, karczma, grobla...
dla czego niema?...

N — Niema... sa, pamieta dobrze, widzi teraz.—
ie...

1 caly tydzien, caty dtugi tydzien nie mowit
z nimi, nie pytat, a tylko zyt przypominaniem
sobie topoli, karczmy, grobli, kapliczki.

Dopiero w sobote po robocie przysiadt sie do
nich i zapytat:

— Dobrze wam byto?

— 0O Jezu, ino do $Swietego Jana robit bede,
a potem, to niech ta moréwka wezmie to mia-
steczko todz i te fabryki! — wykrzyknat Jozef.

Pan Pliszka uSmiechnat sie z politowaniem.

Komornik na wsi, to wiekszy pan na co-
dzien, nizli cztowiek fabryczny w niedziele.

— Gtlupstwa pleciecie, Adamie, — powiedziat
pan Pliszka, ale mimo to przyniost wodki, cze-
stowat ich, i zmuszat do opowiadania o kazdej
drodze, o kazdem drzewie, o polach, o lasach —
0 wszystkiem... | tak sie zapalat, tak sie intere-

sowat tern zyciem wsi, ze Adam mu rzekt
w koncu:

karczmy

niema,

— Abo to pan Pliszka nie moze rzucic
fabryki! Kupicie sobie gruntu miedzy swojemi
i gospodarzem bedziecie, a nie takim parobkiem
przy fabryce, jak my wszystkie.

Pan Pliszka zirytowat sie tym projektem tak
silnie, ze nawymyslat im od gtupich chamoéw i po-
szedt spac.

Obudzit sie w nocy, usiadt na t6zku i myslat.

— Wrd6ci¢, abo co! A moze tam kto z moich
Zyje jeszcze?

Nie spat juz tej nocy pan Pliszka, nie spat
i nocy nastepnych... A dni przechodzity nieubta-
gang kolejg i przepadaty nieubtaganie.

...byty wiosenne, roz$piewane, przestonecznio-
ne, czarowne.

Pan Pliszka ptakat w mece.

...byly zadeszczone, stare, smutne, diugie, jak
zal...

Pan Pliszka ptakat z tesknoty.

...byty zimne, zmeczone i smutne, jak ma-
szyny spracowane.

Pan Pliszka! Ach, pan Pliszka sie modlit...

..A noce byty, jak krzyki tesknoty.

..A wieczory byly, jak ciezkie marzenia ko-
najacych.

..A poranki przychodzity ciche, tzawe, zroz-
paczone — a pan Pliszka juz nie ptakat, juz sie
nie modlit, tylko patrzat w Swiat, — tam!

Ale pan Pliszka odej$¢ nie mogt, bat sie
fabryki!...

Nie mogt sie na nic zdecydowaé, nie $miat,
a przytern trzymat go jeszcze dziwny lek.

— Cobzbym tam robit? — Zapytywat siebie
po tysigc razy, i coraz czesciej widziano go za-
patrzonym w pole i niebo, ale i coraz czesciej
nocami siadat przed domem i patrzyt przed fa-
bryke, na ciemne kontury murdw, co jak zmora
duszgca przywarty do ziemi, objety sobg i ssaty
nieubtaganie; coraz czesciej pan Pliszka czut
w sobie ruch i tych sal nieskonczonych, ten
zgietk maszyn, te wiry sit, i coraz stabszym sie
czut, coraz niedotezniejszym, coraz pokorniejszym
wzrokiem patrzyt na zelazne profile... coraz po-
korniejszym... az pewnej niedzieli, po catych ty-
godniach tej meki niewypowiedzianej, gwiznat
na psa i poszedt za miasto, daleko, daleko w pola
czyste... tam, gdzie juz nie byto fabryk, a tylko
dachy stomianych doméw wychylaty sie ze zb6z
wyktoszonych, gdzie drzewa nie konaty zatrute od-
ptywami fabryk, gdzie zboza, jak woda, falowaty
w blaskach stofAca, tam, gdzie tany niby
barchan zielony, nakrapiany zotemi ognikami,
rozlewaty sie jak morze, gdzie wiatr pieszczotliwy,
miekki gzit sie swawolnie i targat zielone brody
wierzb pochylonych i rozdmuchiwat przekornie
czupryne plowego zyta — tam, na wie$ prawdzi-
wa... Pan Pliszka sie cofnat, uderzyt go niemile
wiatr, powrdcit do jakiego$ podmiejskiego szynku,
wypit kieliszek wodki, posiedziat 1 poszedt znowu
w pole...

Nie krzyczat juz pan Pliszka na Kruczka,
nie zabraniat mu szale¢, nie czut juz pogardy do



ludzi, fazagcych po miedzach i drézkach... prze-
nikneta go gteboka cisza majowego popotudnia.

Usiadt nad jakim$ rowem, peinym wody, po
ktorej skakaty zaby, pelnym zotych kwiatow,
petnym traw i krzakow olszyn, petnym robakdw,
petzajacych po lisciach i ziemi, petnym dziwnego,
cudownego zycial...

Pan Pliszka zdjat czapke, bylo mu bardzo
goraco.

Skowronki, jakby pijane wiosng, $piewaty nad
nim, a tam w puszczach zytnich ¢wierkaty kuro-
patwy, zwotywaty sie, — woda tak dziwnie, tak

stodko szumiata. Storice przypiekato, az zaby wy-
chylaty swoje okragte oczy z pod wody i nukaty
glucho, monotonnie.. sennie... a ze wszystkich
stron ptynagt szum, chrzest; ptyneta stodka mu-
zyka chrzaszczykow, przepiorek, plynety ciepte,
upajajagce zapachy macierzanki, zapachy ziemi roz-
grzanej, zapachy ztotego stonca...

Panu Pilszce zaczeto sie w gtowie krecic.

Ale siedziat i patrzyt, i stuchat i czul, i brat
coraz potezniej w siebie emanacje tej wiosny i
tych pdl.

(Dokonczenie nastapi).

ALOJZY JIRASEK.

CHODOWIE.

Obraz historyczny.

XXVI.

W chmurne i burzliwe popotudnie potowy
lutego 1695 r. straznik wiezienny wprowadzit
Jana Kozine do celi chorego Krzysztofa Hrubego.

Stary goral, ktory ubiegtej jeszcze wiosny
wyrazat w rozmowie z doktorem nadzieje, ze
rychta smier¢ potozy kres jego cierpieniom, tra-
wit drugg juz zime w wiezieniu. Choroba jednak
i cierpienia moralne zmienity go tak bardzo, ze
Jan, ktéry go nie widziat od wyroku sadu ape-
lacyjnego, nie madgt go prawie pozna¢ w pierwszej
chwili.

— | ty$ sie zmienit, drogi chtopcze, no, ale
nie tak bardzo, jak ja — modwit chory, nie odry-
wajgc oczu od bladej, wynedzniatej twarzy sio-
strzenca. Byt widocznie rad z odwiedzin, o ktore
prosit juz razy tyle, a zawsze nadaremnie. Ucie-
szyt sie jednak bardziej jeszcze, gdy straznik
oSwiadczyt, ze miody wiezien pozostanie z nim
na state.

Jakoz straz odeszia, drzwi sie zatrzasnety
z toskotem, klucz zgrzytngt w zamku i Chodowie
pozostali sami. Kozina usiadt na tozu wuja. Szare
Swiatto zimowe, przeciskajac sie przez zakrato-
wane okienko, padato na jego biaty zupan chodzki,
zniszczony i wytarty, nie pozbawiony jednak
ozdoby. Na pier§ mtodego Choda sptywaty dotad
z dziurki od guzika czerwone szarfy, dar nie-
gdy$ Hanki, pamigtka szczesliwego dnia S$lubu...

Rozmowa, po pierwszych zaraz pytaniach
0 zdrowie, potracita o to, co najbardziej zaprza-
tato mysl obu Chodéw, — o wyrok sgdu krymi-
nalnego. Hrubemu, ktéry oddawna juz nie mogt
sie dzwignac z toza bolesci, odczytano dzi$s wiasnie
w celi, ze Ecl z Klencza, on, Krzystof Hruby,
1 Kozina skazani zostali, jako gtowni przywddcy
buntu, naszubienice, — Syka zas, Pajdar i Brychta
mieli przez pewien czas sta¢ po dwie godziny

dziennie pod pregierzem, a potem podjs¢ na
wygnanie. Innych wyrokéw, o bylo mnéstwo,
starzec nie pamietat, wiedziat jeno tyle, ze nie-
ktérych skazano na dwa lata, na rok i na tizy
miesigce ciezkiego wiezienia.

Jan stuchat cichych stdbw chorego z pochy-
long na piersi gtowa, dopiero gdy oéw skonczyt
mowié, podnidst twarz pobladtg i jakby otrzgsa-
jac sie z zamyslenia, odrzekt spokojnie:

— Hej, stryku, i nam czytali to samo...

— A no, widzisz, mity chiopcze, telo nam
dali za nasze prawa: stryczek w zamian za per-
gamina... Ale tojeno Lomikar radby byt nas ubi¢;
w Wiedniu tego tak nie ostawig.. Nie mogg !.
Dy¢ my nijakiej zbrodni nie popehnili...

Kozina potrzasnat gtowg z powatpiewaniem.

— Lomikar nie odstgpi od swego... Znam go.
O mity stryku, my do domu nie wrécimy juz
nigdy...

— Ja nie, ale ty wrocisz... Nie trap sie. Nie
mogtoby ani by¢ inaczej... Masz zong, dzieci...

Miody goral poruszyt sie niespokojnie. Stowa
starca dotknety zywej rany w jego sercu. Nie
moégt sttumi¢ westchnienia.

— To najgorsza, stryku. Hanka, dzieci, — moje
dziecil.. Mysle o nich wcigz. Gdyby ich nie byto !

Nie przerazataby mie wowczas $mieré... Nie tra-
pitbym sie, nie prosit...
— Mialzeby$ zamiar prosi¢?. Lomikara ?..

— O nie, stryku, nigdy, choé bym juz stat
naprawde pod szubienicg!..

Umilkli obaj, a gdy zaczeli znowu rozmawiac,
ani jednem juz stowem nie potracili o wyrok
krwawy. O stronach rodzinnych opowiadali sobie
wzajemnie,o pieknym Kkraju chodzkim, o krewnych,
przyjaciotach. Smutne byto to ich spotkanie, po
dtugiej jednak samotnosci sprawiato im ulge nie-
wypowiedziang.



Stary wojt nie obawial sie $mierci. Mowit
0 niej czesto i oczekiwat jej przyjscia ze spoko-
jem. Na trzeci dzien po potgczeniu sie z Janem
poprosit o ksiedza. A gdy Ow zaopatrzyt go
w sakramenta na droge wiecznosci, chory prosit,
by raczyt napisa¢ w jego imieniu list pozegnalny
do rodziny. Kaptan spetnit chetnie jego wole,
ktéra nie stata w sprzecznosci z prawem wie-
ziennem, a Kozina radowat sig, ze tym sposobem
1 on bedzie mogt przesta¢ ukochanym stéwko
wiesci 0 sobie.

Sedziwy, dobroduszny ksigdz, jat — przed
opuszczeniem celi wieziennej pocieszaé Hru-
bego, - przekonywac, aby sie nie obawiat Smierci,
bo moze jeszcze wroci¢ do sit, ozdrowiec...

Ale chory nie dat mu nawet dokonczy¢. e

— Dy¢ i oni, ci panowie, wiedza, ze przy-
szedt juz na mnie koniec i temu dali mi tego
chtopca.

Po odejsciu ksiedza, Hruby zwrécit mdlejace
spojrzenie na Jana i mowit gtosem cichym:

- Gdybych wiedziat, ze ty przynajmniej
ujdziesz $mierci, bytoby mi lzej umierac... Teraz
czuje jakoby kamien miynski na piersi...

Zapatrzyt sie w przestrzen, przed siebie, a po
chwili ciggnat dalej :

— Gdyby za$ taka juz byta wola boska,
gdyby ci padta $Smier¢ na szubienicy, pamietaj,
Janku, nie pro$ taski...

. — Nie bede, stryku — powiedziatech juz, jako
nie bede.

— Nie poradziliSmy dawnych praw odzyskac,
ale przecie Smier¢ nasza nie bedzie daremna —
zaczat chory, ktéremu oczy poczety nagle Swiecic¢
sie i palic. Gdyby han w go6rach nascy ludzie
nawet odwotali i podpisali, a jeno my nie, toi tak
prawo nasze nie bedzie stracone. Ci, co po nas
przyjdg, bedg mogli znowu sie upomniec¢, gdy
sposobniejsza ku temu wybije godzina.

Umilkt, wyczerpany —i splott rece na pier-
siach, jak do modlitwy. Koto potudnia ogarnat go
sen, potem znowu sie modlit 1 rozmawiat cichym,
urywanym glosem. Steskniona jego mys$l wracata
wcigz ku chodzkiej krainie, méwit o najblizszych
sobie, ubolewat, ze kosci jego nie spoczng w ziemi
rodzinnej. Az nagle wyciaggnat obie rece do
Koziny.

— Janku, zaklinam cie na Boga, po raz pierw-
szy, drugi i trzeci, przebacz mi! —tyby$ praw-
dopodobnie tu nie byt, gdyby nie ja . Przebacz .

Milody Chdd ujat szczerym usciskiem stygnace
rece chorego.

— Bylbych, stryku, bytbych z pewno$cig —
mowit drzacym ze wzruszenia gtosem. — Nie zawi ¢
niliscie niczem wobec mnie.

Gdy zmrok wieczorny poczynat zalegaé¢ juz
cele, ozwat sie znowu staby glos starca:

— Modle sie wcigz i btagam Boga, aby sie
raczyt ulitowaé nad naskimi ludzmi han w go6-
rach, a najbardziej nad tobg, Janku — aby cie

ustrzegt od $mierci niewinnej... 1 dufam, goraco
dufam w sprawiedliwo$¢ bozg...

Przez calg noc nastepng Kozina ani oka nie
zmruzylt, czujac zblizajacg sie Smier¢. Chory zacho-
wywat do ostatniej chwili zupetna przytomnosé
umystu. Nad ranem, gdy kaganek, pozostawiony
z litosci przez straznika, poczynat dogasaé, zwro-
cit sie do siostrzenca z prosha, aby 6w modlit sie
gtosno. Kozina uklgkt przy tozu wieziennem i od-
mawiat modlitwy, jedna po drugiej, nie spuszcza-
jac oczu z twarzy wuja. Nagle stowa zamarty
mu na ustach... Chory wyciggngt ramiona kon-
wulsyjnym ruchem, odrzucit w tyt gltowe, a lica
jego Smiertelng okryty sie bladoscig...

Brzask dzienny poczynat srebrzy¢ smutng
cele wiezienng, gdy ozwat sie w niej gwattowny
ptacz meski. Straznik atoli, ktoéry przynidst $nia-
danie dla obu wieznidéw, nie widziat juz tez na
twarzy Jana. Miody goral siedziat przy trupie
z zatamanemi rekami, blady i nieruchomy, jak

posag — i modlit sie za dusze wuja, ktora do
wolnej odleciata krainy...
Gdy zabierano od niego trupa, Jan prosit,

aby wolno mu byto odprowadzi¢ drogie zwtoki
na miejsce ostatniego spoczynku. Wiladza wie-
zienna nie uwzglednita jego prosby, oswiadczyta
jednak, ze pogrzeb odbedzie sie nazajutrz po po-
tudniu i czynigc zado$¢ drugiemu zadaniu wiez-
Znia, pozostawita go nadal w celi, w ktorej
Krzysztof Hruby zakonczyt zycie.

W pierwszych dwoéch dniach wszystkie mysli
Koziny pochtaniata $wieza, bolesna Kkatastrofa.
Rozwazat ze smutkiem, gdzie dokonat zastuzo-
nego zywota najznakomitszy z wojtéw chodzkich
i wjakiej ziemi spoczng Smiertelnejego szcza-
tki. O, nie taki miatby pogrzeb, gdyby zamknat
byt powieki u siebie, w domu, w cudnych gorach
rodzinnych! Przez wszystkie trzy dni rozlegatby
sie ptacz i narzekanie syndéw, domownikdw, cze-
ladzi; przez trzy dni wypominanoby wszelkie
dobro, ktére zmarty czynit za zycia, méwionoby
0 jego przywigzaniu do rodziny i czeladzi, o jego
madrosci, szczodrobliwosci, chetnem dla wszyst-
kich sercu... Tu, z tej trupiarni wieziennej, wy-
niosg go na drugi zaraz dzien. Trzej starzy $pie-
wacy gorscy nie przyjdg nuci¢ nad trumng
otwartg hymndw zatosnych o rozigczeniu duszy
z cialem — sasiedzi nie p6jda za ciatem. Nie od-
prowadzi go tez nikt z rodziny, nawet dzwony nie
jekng mu na pozegnanie.. Gdyby on przynaj-
mniej mogt widzieé nieszczesne miejsce ostatniego
spoczynku i zapamietaC... Zapamigtaé?... On?!
Alboz wréci kiedy, aby mogt doma powiedziec?...

Kozina zadrzat mimowoli.

Przez cate popotudnie tego dnia, w Kktorym
miat sie odby¢ pogrzeb, modlit sie goragco za du-
sze wuja. Lecz i najgorliwszg modlitwe przery-
waty bolesne mysli. Jak smutno umrze¢ tak na
obczyznie, w wiezieniu!

(C d. n)



Z Syberji |

Kamczatki

przez dra Benedykta Dybowskiego.

(Ciag dalszy)

Codziennie wotat Zmudzin, upadiszy na ko-
lana, do Pana na Niebiosach:
»Za Smier¢ meczenska Zygmunta, powieszonego w Wilnie,
) Ukarz ich Panie™.
Zas$ setki glosow wspotwieznidw wtérowaty
mu z zapatem: ,Ukarz ich Panie4
»Za morderstwa, dokonane na Kkobietach i niemowlgtach
[litewskich,
) ) Ukarz ich Lanie".
»Za zniszczone pola i spalone siofa, )
Ukarz ich Panie".
»,Za meczonych w niewoli i mordowawnzch w boju,
Ukarz ich Panie".

»Za zrabowane kosScioty, powalone ktzyze,
Ukarz ich Panie" (*)

Najtagodniejsze, jak widzimy, dusze, awszakze
pataty one nienawisScig ku tyranom i stuszna
ona byla, zaiste. O! bo wszedzie, gdzie panuje
despotyzm, tam musi sie z koniecznosci wytwa-
rzac nienawis¢, przechodzaca nastepnie w obted,
zatruwajacy zyciejednostek, a nawet i spoteczenstw
catych. Przyklady takie, znane sg w historji
powszechnej; ich tu przytaczaé niema potrzeby.
Przywiode tylko przyktad jeden, datujgcy z cza-
sow, kiedym byt jeszcze stuchaczem na uniwer-
sytecie w Berlinie, moze on stuzy¢ za dowdd,
ze nietylko ziomkowie nasi podlegali chorobie
rzeczonej. Manja nienawisci dotyczyta tutaj
w przyktadzie, o ktéorym mowa, czlowieka naj-
szlachetniejszego w Swiecie, patrjoty, stawnego
meczennika w dziejach Stowian potudniowych
mianowicie Kurylaca. W zyciu codziennem byt
on tagodny, przyjacielski, altruista, a jednak cier-
pienia moralne, doswiadczone w wiezieniach
owczesnej Austrji, natchnety go takg niena-
wiscig do Niemcdw, ze wpadt w obted, towarzy-
szgcy mu az do grobu.

Gdym wspolnie z prof. Grube’m odbywat wy-
cieczke naukowa przez Triest, “iume czyli Rieke,
Porto-re, na wyspe Cherso, przypadek nadarzyt,
zem sie w okolicy Fiumy spotkat z Kurylacem,
zaszedtszy do mieszkania jednego z wieSniakow
okolicznych. Po akcencie mej mowy poznat, zem
Polak, zaraz tez sie o$wiadczyt z wielkiemi sym-
patjami dla nas uciemiezonych, tagodzac wszakze
antypatje do despotyzmu rosyjskiego tym ar-
gumentem, ze ,,zno$niej jest cierpie¢ od swoich,
niz od cudzych4 Juz przy pierwszem zaraz
spotkaniu, gdysmy wracali znim pieszo do Fiumy,
opowicdzi; 1 mi Kurylac, ze przebywat dlugo w
wiezieniach austrjackich, ze byt osadzony na
szubienice, przyczem z calg otwarto$cig wyznat,
ze jest nieprzejednanym wrogiem Niemcow. ,,Nie-
nawis¢ moja% powiadat, ,jestplemienng, ona sta-
nowi czynhik niezmiernie wazny w zyciu sto-
wianszczyzny, jest to cement, ktéry spaja nas

*) W tej litanji byly przytoczone wszystkie wsie spa-
lone przez Moskali, wszystkie osoby zabite — te wiasnie
szczegoty byly najciekawsze.

wszystkich  w jedng rodzine — nienawidzgacg
Niemcow. Bez tego cementu rozpadliby$Smy sie na
atomy sobie wrogie. Bo co mamy np. wspélnego
z Czechami, z tym narodem, jakim go widzimy
w obecnej chwili — nic zgota. Czesi, zapewniat,
sg to zydzi stowianiscy, dokad majg interes wia-
sny, idg z nami razem, w przeciwnym wypadku
opuszczajg nas bez wyrzutu sumienia, oni prze-
dali by nas wszystkich dla wikasnej korzysci,
gdyby tylko mogli. Czesi, jako urzednicy panstwo-
wi, sg gorsi od samych austrjakbéw, a pomimo to
faczy nas z nimi nienawis¢ wspoélna. Ja im wszyst-
ko przebaczam za to, ze umiejg nienawidzie¢
Niemcow# Nienawis¢ do Niemcow byta w owych
czasach tak powszechng, ze o$wiadczenia Kury-
laca nie miaty dla mnie nic nadzwyczajnego. My
sami z prof. Grubem, wstepujac do austerji na
prowincji podczas wycieczek, albo w drodze, ja-
dac dylizansem przez Monte Maggiore, mowilismy
ze sobag po polsku, w obawie® azeby jezyk nie-
miecki nie narazit nas na nieprzyjemnosci ze
strony obecnych mieszkaricdw okolicznych; wsze-
lako nie domyslatem sie jeszcze wtedy, ze uczucie
nienawisci stanowi objaw chorobliwy w duszy
Kurylaca, az wypadek nastepujacy przekonat mie
o tern. (C. d. n)

Z pisn\ i HsUzeK-

Tygodnik Illustrowany zamieszcza w jednym
z ostatnich numeréw godny uwagi artykut o Potgdze,—
0 gtosnej w dziejach Zmudzi Potadze, o ktorej mowi
nawet wajdelota z ,,Konrada Walenroda".

Autor artykutu, p. B. L. podnosi zalety Potagi,
jako miejscowosci leczniczej, a zwracajac uwage, ze
jest to jedyne dzisiaj uzdrowisko nadmorskie, pozosta-
jace w rekach polskich, zacheca do jej zwiedzania
tych, co szukajg naprawd.e wytchnienia letniego iswo-
bodnego obcowania z natura.

O mato u nas znanej przyrodzie Zmudzi, nie ne-
cacej blyskotliwoscia, lecz petnej powabu i surowego
wdzieku, autor tak mowi:

,Zmudz jest pieknym, choé¢ smutnym i tesknym
krajem, co tern wiecej urok jej podnosi. Zmudz, jak
1 Litwa wogodle, neci swoim krajobrazem #tagodnym
i falistym, o zmiennej i dalekiej perspektywie. Trakt
biegnie wérdd panoramy. Falisto$¢ wywotuje nieustanng
zmiane widokéw, co chwila nowa otwiera sie per-
spektywa na wzgdrza, taki, lasy,— jaka$ teskna melan-
cholja rzuca swoje czary na wsi i koscioty, na ziemie
i niebo. Trzeba walczy¢ z ciggtem pragnieniem zatrzy-
mywania powozu i wchtaniania w siebie rozrzuconych
tutaj hojng rekg czaréw. To bynajmniej nie przesada.
Porownywatem swoje wrazenia z wrazeniami wytraw-
nych turystow, ktérzy uwazajg niektore czesci Zmudzi
za jednag z piekniejszych okolic w Europie#



