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Dodafeh literacki Hupjeiro Łut? o ruskiego
pot kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

Jan 3gnacy Paderewski.
Największy z żyjących pianistów w świecie, 

„tytan klawiszów" jak go nazywają w świecie 
muzykalnym, a jak  się obecnie pokazało, wielki 
muzyk i kompozytor dramatyczny, tw lrca1 opery 
„Manru", która teraz 
po premierze w Dre
źnie pomnożyła znów 
sławę jego i polskie
go imienia, urodził się 
6 listopada r. 1860. w 
Kuryłówce na Podolu.

Pierwsze wykształ
cenie muzyczne otrzy
mał u profesora Ja
noty w Warszawie 
i już na lata 1876 
i 1877 przypada jego 
pier wsze turnee arty
styczne po Królestwie 
i Rosji, które mu 
odrazu zjednało uzna
nie.

Pierwotnym zamia
rem jednak Paderew
skiego nie było zostać 
wirtuozem, lecz mu
zykiem - teoretykiem, 
kompozytorem. I te- 
i*uz pomimo pierw

szych tryumfów, 
w poczuciu tego cze
go możnaby dokonać, 
utracił nadzieję zro
bienia błyszczące] 
karjery wirtuoza i 
postanowił oddać 
się tam wyłącznie
sorem°Ẑ Ĉ ' *i0ku 1879 został więc profe- 
iedrnir AWa/ sz*wskiego Konserwatorjum, gdzie 
wśród nm rẐ ml  1?1?ldłu^ ° ’ zazdrość, jaką 
nośei ^ oczenia. budziły jego nadzwyczajne zdol- 

Przyprawiała go o zbyt wiele przykrości.

„Z niego nic nie będzie“, mówiono jak  o tylu 
już ludziach znakomitych, gdy wyrokowali o przed
wcześnie o ich przyszłości. Porzucił więc Konser
watorjum w r. 1881, a następnie udał się do Ber

lina, aby tam pod 
kierunkiem Kiela i 
Urbana prowadzić da
lej swoje studja kom
pozytorskie.

Ale tutaj poznano, 
że w Paderewskim 

oprócz widocznie 
świetnie zapowiada
jącego się kompozy
tora, drzemie i ory
ginalny wirtuoz o po
tężnej indywidualno
ści. Nakłoniono go 
więc do tego, że udał 
się do Wiednia," aby 
tam pod kierunkiem 
znakomitego mistrza 
Leszetyckiego zostać 
wirtuozem. 1 rzeczy
wiście po niedługich 
lecz mozolnych stu- 
djach opanował Pade
rewski instrument] do 
tego stopnia, że mógł 
sięgnąć po laury za 
granicą. Wyjechał 
więc do Paryża i zdo
był go szturmem, po
tem wprawił w entuz- 
jazm Londyn,, gdzie 
naj wybitniejsi* ludzie 
szukali jego towa- 

. rzystwa, a najpierwsi 
malarze jak  Alma Tadema Burne-Jones ubiegali 
się o to, żeby malować jego wysoce charakterystycz
ną i piękną głowę, o małych płomiennych oczach 
i olbrzymiej rudej czuprynie- Następnie oczaro- 
wuje Rumunję, Włochy, a turnee po Ameryce
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jest jednym szeregiem samych zwycięztw i owa- 
cyj. Ale pomimo te wszystkie laury i bogactwa 
zdobyte karjerą wirtuoza, nie zamiera w Pade
rewskim żywioł twórczy i wielki pianista nie 
przestaje ani na chwilę być kompozytorem. Cały 
czas wolny od koncertów i ćwiczeń poświęca 
pracy kompozytorskiej. Wydał mało, bo mało 
miał czasu, ale to, co stworzył, to nosi na sobie 
cechę ogromnego talentu, a niektóre z wydanych 
utworów jak  słynny „menuet“ lub „koncert“ stwo 
rzyły już nawet podwalinę sławy Paderewskiego, 
jako kompozytora.

Poznał się na tern zresztą Rubinstein, dość 
wcześnie, bo jeszcze wówczas, gdy Paderewski 
był na studjach kompozytorskich w Berlinie, a po
mylił się tylko, odmawiając mu wówczas zdolno
ści wirtuozowskich. Usłyszawszy bowiem Pade
rewskiego, grającego własną kompozycję, powie
dział: „To dobre, ale źle grane... on gra jak 
kompozytor“. Później oczywiście, pod wrażeniem 
tego, co się stało, zmienił zdanie sędziwy wirtuoz, 
ale kto umiał poza hukiem entuzjazmu wysłu
chać wewnętrznych drgnień duszy pianisty, ten 
tam się z pewnością dosłuchał tego, że to Pade
rewskiemu grają w duszy jego własne melodje.

Dostrzegł to między innymi pewien kapel
mistrz niemiecki, który podczas jednego z kon
certów Paderewskiego już wówczas, gdy stał 
u szczytu, zerwał się nagle i wyszedł z widocznym 
gniewem, a gdy go spytano dlaczego to uczynił, 
odparł: „Nie mogłem tego słuchać. Taki talent 
kompozytorski i młóci repertuar koncertowy, za
miast komponować własne dobre rzeczy".

Pomylił się tak, jak  Rubinstein i tak, jak  on 
miał rację, ale dlatego, że Paderewski połączył 
w sobie w wysokim stopniu dwie rzeczy, które nie 
często chodzą w parze. Jak zaś świetnie je połą
czył, o tern świadczą hymny pochwalne, docho
dzące nas z zagranicy po przedstawieniu „Manru“. 
Jest to dzieło zarazem genjuszu, jak pracy i wy
kształcenia muzycznego, do którego sumienny 
mistrz przygotowywał się długo. Dzisiaj Pade
rewski, którego portret, — jeden z lepszych, choć 
dawniejszy -  podajemy obecnie, liczy lat 40, 
jest więc człowiekiem młodym stosunkowo i dro
ga przed nim jeszcze daleka. Pierwsze kroki są 
świetne, oby całość była taką i lepszą. Zwyciężył 
współczesnych wirtuozów i tego samego życzą 
sobie Polacy w kompozycji dla niego.
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O KRZYŻAKACH.
Przez

M arję K onopn icką .
(Dokończenie).

Blask. Pęd, zawierucha, szczęk, wrzask trąb, 
piszczałem, rogów. Porwała się, poniosła Litwa, 
jako białozorów stado, cała w bojowym wichrze 
i błyskaniach tulić.

Lecz czarny bór Niemców ruszył przeciw, 
w żelaznej potędze karności i zbroi.

I uderzyło się o bór czarny białozorów stado, 
i zawichrzyło krwawem pierzem, i w rozsypkę 
poszło. A bór Niemców posuwał się mroczny, 
zwarty, groźny.

— „Ludy — wszakże — tak samo jak  czło
wiek, mają chwile natchnienia"1). I oto, przeciw 
tej strasznej czarniawie krzyżackiej wyszła nat
chniona dusza narodu.

Wyszła w wielkiej, prostej, pierworodnej 
sile modlitwy i pieśni. I uderzył w niebo głos 
potężny, „grzmotowi niebieskiemu podobny", ze 
stu tysięcy piersi rycerstwa polskiego dobyty, 
głos prastarej, praojcowej pieśni:

„Boga Rodzica - Dziewica.
Bogiem sławiona Maryja", 

pieśni, „od której moc wstąpiła w kości, a serca 
stały się na śmierć gotowe". — I to właśnie 
była owa „chwila natchnienia ludu".

*) Michelet

I tu uderza w nas jakiś niebywały ogrom 
dziejowego momentu. Bo na tej równinie sądu, 
nietylko rzucone są na siebie dwa wojska, dwa 
ludy. Tu walczą przeciw sobie, tu się potykają 
w płomieniach krwi i w błyskawicach mieczów, 
dwa ludów tych Duchy, każdy w piorunie swej 
idei, swej wiary, swej siły.

Idzie Duch teutoński ciężki, srogi, straszliwy, 
tratujący śmiertelnie wszystko^ przez co mu 
droga. A droga mu prosto przez pierś, przez serce, 
przez życie — polskiego narodu. Idzie milczący, 
groźny, zwarty, potężny i nieubłagany. A imię 
jego „Exterminans", a podpierają go Narodo- 
wie świata, którzy uwierzyli w moc jego, w moc 
żelaznej, wszystko druzgocącej pięści. A prze
ciw niemu rwie się Duch lotny, skrzydlaty, ogni
sty, natchniony śmiercią i niepowstrzymany. Duch, 
który woła: „Szabla moja, Jezus i Maryja!..." — 
A nad nim wieje pieśń wiary jego, wiary w ja 
kieś wielkie ziszczenie „Bożego Wiecu" nad 
światem, w jakiś wielki „Spust" wszechmiru w ja 
kąś wieczną, powszechną „radość", w jakąś wie
czną, powszechną „miłość", w jakieś „anielskie", 
„bez końca" widzenie królestwa Bożego. A jeden 
idzie cały w żelazie, a drugi leci cały w płomie



niach, a obaj widni w „tęczach chorągwianych" 
idących przeciw sobie nad zastępami.

Już „Mistrz skinieniem prawicy ruszył 
czternaście chorągwi żelaznego rycerstwa".

Już w „czelnym hufcu polskim" pochy
lili się rycerze na karki końskie, a groty wycią
gniętych włóczni błysnęły piorunowym wężem.

— „W nich ! Bij !"
Już lecą. . .
A nad nimi, pod niebem gdzieś, wysoko, 

targa się jeszcze „grzmotowi podobne echo:"
.. .Kyrie E lej son. ..
I od tej chwili całe to wielkie bojowisko 

staje w natchnieniu, śmierci.
Ten bój ogromny, i ogromem swoim przy

tłaczający wszelki opis, ukazał nam wielki Twórca 
„Krzyżaków" tak, aby sam mógł grzmieć nam 
w słuch, i błyskać w oczy.

Zaczem rzuciwszy na siebie z potężnym 
epickim rozmachem dwa wrogie zastępy, roz
bija ogrom boju na epizody, i ukazuje nam śmier
telne męstwo rycerzy, walczących w pojedynku, 
lub w pomniejszych kupach. I tu Sienkiewicz 
wznosi się do homerycznej prostoty.

Opada kwiecie słowa, milkną muzyki jego, 
a bogactwo szat jego i ozdoba jego — ustawa.
1 staje przed nami słowo nagie, proste, wielkie, 
w pierworodnej mocy swojej, słowo — „nie języ
kiem mówione, lecz błyskane z ducha"*).

I nie jest już ono słowem, jest — wizją.
Tutaj widzimy, jak  się zwarł „Lis z Tar

gowiska", z mężnym komturem z O sterodyijak 
go pokonawszy, lud jego rozproszył. Jak Paszko 
z Biskupic zbił sławnego męstwem brata Kunca 
Odelsbacha i jak  mu w pobok stojących siedmiu 
rycerzy ugasił.

Widzimy, jak Jędrzej z Brochowie „gończą 
chorągwią" przywodząc, złamawszy miecz na heł
mie rycerza, chwycił go prawicą za ramię i skru 
szył w nim kości. Widzimy, jak olbrzymi Powała 
z Taczewa, nadludzką siłą obalał ludzi i konie, 
jak  bił sam w całe gromady Niemców, niby 
orzeł w kanie. I widzimy jak walczył Leszko z Gora
ja, i Ciołek z Żelichowa, i Dobko Oksza, i Mścisław 
ze Skrzyszewa, i Nałęcz, i Skarbek, i Jelitcz.yk 
z Korytnicy. Widzimy nadewszystko straszny 
pochód Zawiszy Czarnego, który szedł „jak czarna 
chmura, z której co chwila piorun wypada".
I prowadzi nas tak wielki piewca Grunwaldu 
przez szereg walk śmiertelnych, i ukazuje, jak  
walna chorągiew królestwa pada, ugasa, i jak  
znów zakwita. Lecz kiedy* „większość białych 
płaszczów legła już na ziemi, a tu i ówdzie wy

*) Słowacki.

padał ze skrętu jakiś zagraniczny rycerz, z twa
rzą zbielałą ze strachu i zdumienia", gdy już za
czynało brakować mężnych przeciw mężnym, — 
zbiera piewca Grunwaldu rozproszone tony owych 
walk pojedynkowych, i uderza w pełny epicki 
akord powszechnego boju. W akord wspaniały 

i -  śmiertelnej mocy. 
oto powraca Litwa, a bojowisko przelatuje 

ów rycerz, „w świetnej zbroi, z obnażoną z hełmu 
głową, ów Matejkowski Witołd, podobny do zło
wrogiej gwiazdy, lub do niesionego wichrem 
płomienia"’

A gdy Litwa wróciła, a Mistrz ruszył odwo
dowe hufce krzyżackie, jak  wicher rusza czarną 
pełną gradów chmurę, przez szeregi kmiecych pie
chot leci gromowe hasło:

„Gotuj się! Gotuj się!"
— „Więc kmiecie, zrozumiawszy, że przy

chodzi na nich czas, pospierali drągi od cepów 
i kos o ziemię, i przeżegnawszy się krzyżem 
świętym, poczęli popluwać w pracowite, ogromne 
dłonie. I dało się słyszeć przez całe linie to zło
wrogie popluwanie, poczem chwycił każdy broń 
i nabrał tchu".

„Naprzód! Lawą!"
„Ruszyli". By zaś iść krokiem równym i nie 

łamać szeregów, poczęli wszyscy razem powta
rzać: „Zdro-waś Ma- ry- j a  ła s-k iś  pe ł -na  Pan 
z to -bą". „I szli jak powódź, a całe pole rozbły
sło, zajaśniało od grotów".

Dość! Niech na tym obrazie spocznie duch 
i myśl, Dość! Pan z tobą, ludu!

Najpotężniejszemi kartami w całem Sien- 
kiewiczówskiem' dziele są te karty, na których 
wielki Twórca „Trylogii" i „Krzyżaków" dotyka 
klęsk najstraszniejszych, momentów najgłębszego 
upadku ducha, a zaś dobywa jasny dzień z tej 
nocy, a z tej rozpaczy — nadzieję. A jest w tern 
coś więcej, niżeli artystyczna antyteza światła 
i ciemności. Coś więcej, niżeli bicie fali, która 
to pogrąża korabie żywota, to je wzwyż niesie. 
W tern jest jakieś wielkie, wielkie praw o; i ja 
kaś jasna, jasna prawda; w tern jest jakaś ogrom
na i całe niezmierzone pola życia oświecająca 
słoneczność.

I to daje kartom tym potęgę. 1 daje siłę 
tym, co je czytają. A dać siłę społeczeństwu 
swemu, to jest najwyższe zadanie geniusza i naj
wyższy tryum f jego.

Więc nietyiko tej „wielkiej świętej przeszło
ści", którąś wskrzesił, i nietyiko tej „krwi ofiar
nej", którąś uczcił, ale i Tobie Dawco siły, niech 
będzie chwała i cześć po wszystkie czasy!



9) WŁADYSŁAW ST. REYMONT

P e w n e g o  dnia...
(Dokończenie).

— Jezus mój najsłodszy — szepnął bezwie
dnie i zaczął szukać po kieszeniach chustki.

— Jezus mój, Jezus! — powtarzał i szukał 
wciąż chustki, a łzy ciężkie, jak  ziarna pełne, 
całym różańcem spływały mu po twarzy; nie 
wiedział o tern, nie wiedział już nic, tęsknota 
szeroka, jak  te pola, objęła mu serce i szarpała 
boleśnie, nie do wytrzymania!

— Panie! panie! co to wam?
Wzdrygnął się. Józef siedział obok niego

z harmonijką...
— A tobie chamie co do tego! — krzyknął 

i chciał się porwać i iść; nie miał sił, pozostał.
A Józef odsunął się nieco i zapatrzony w o- 

błoki, co jak białe gołębie krążyły po błękitach, 
grał zapamiętale.

A dusza pana Pliszki uległa już zupełnie.
Wieczór nadchodził, dzwony kościelne biły 

ponieszporne hymny, głos leciał po zbożach i 
trawach, że aż drgały źdźbła i ptaki milkły. Zie
mia okrywała się rosą, przysłaniała się ciszą i 
mrokiem... cichła. Słońce kładło się za lasy, zboża 
się pochyliły, jakby w zadumaniu... szmer wody 
przycichł, wiatr uwiązł w lasach, wieczór nad
chodził !...

Noga mnie tak bolała, że wytrzymać nie mo
głem — tłumaczył p. Pliszka, gdy powracali do 
domu,

— Pójdę, dosyć mam tego, pójdę! — powie
dział sobie stanowczo...

Ale rano, we fabryce nie śmiał już tego po
wtórzyć, czuł wyraźnie dzisiaj, że fabryka go nie 
puści, że te bydlęta żelazne patrzą na niego gro
źnie, że te mury... Nie, niepuści...

A tymczasem nocami, w marzeniu już był 
tam, u swoich, już chodził po chatach panów 
braci, wita się, odnajduje wszystkich, i jest mu 
tak dobrze, tak strasznie dobrze.

0 dosyć mu tej męki, dosyć.
— Jutro pójdę, żeby nie wiem co, pójdę — 

powiedział.
1 przyszło w końcu to jutro, pan Pliszka cze

kał wieczoru, nie miał odwagi odchodzić w dzień.
Nie zwierzył się z tym planem nikomu.
1 w nocy, gdy już w izbach wszyscy spali, 

wstał po cichu z łóżka, spakował w tłómok 
rzeczy i czekał tylko świtu, bo pociąg odchodził 
rano.

Kruczek niespokojnie obwąchiwał tłumok i 
patrzył mu w oczy.

— W świat pójdziemy, do swoich, w świat! — 
powiedział mu cicho.

Pan Pliszka siedział w oknie, pomiędzy roz- 
kwitłemi fuksjami, czekał świtu, a patrzył na 
fabrykę, która olbrzymią, czarną plamą leżała 
w  szarej, smutnej nocy.

Deszcz mżył drobny i ciepły.
-  Jutro już tam będę! — myślał pan Plisz

ka i serce zrywało mu się z szalonej radości.
Cień fabryk jakby zolbrzymiał i jakby pękł 

i rozlewał się szeroko — na świat cały.
Pana Pliszkę noga zaczęła boleć dokuczliwie.
Przymknął oczy, bo kominy fabryki wychy

liły się z ciemności i były tak blizko, tuż nad 
nim, jakby się pochylały... jakby chciały go 
chwytać.

-  Winda!
Drgnął gwałtownie, ten okrzyk rozległ się 

w nim, a jemu wyraźnie się zdawało, że to z fa
bryki głos dochodzi.

-  Nie dam się, nie. Wyskoczył przez okno, 
zarzucił tłomok na plecy i ruszył drogą.

Ale musiał przechodzić wzdłuż całej fabryki!
-  Winda!
Jezus Marja! Przycisnął się do parkanu i 

z przerażeniem patrzył na czarne straszne okna 
fabryczne..

Wydało mu się, że te okna patrzą, że tam 
w ich głębi widzi całą ciżbę poskręcanych, po
twornych maszyn, że wszystkie się skłębiły i 
patrzą na niego.

Cisza była śmiertelna, deszcz spływał sznu
rami drobnych paciorków i szeleścił ledwie do
słyszalnie wśród liści.

Bielało już nieco, wyraźnie, coraz wyraźniej 
spostrzegał fabryki; wszędzie stały, ze wszystkich 
stron wyrastały, czaiły się w zmrokach, a zagra
dzały drogę... Szara deszczowa kurzawa obalała 
je  jeszcze, i mroki przysłaniały, ale one rosły 
w tern świtaniu ponurem, potężniały, podnosiły 
szyję coraz wyżej... coraz groźniej!

-  W imię Ojca i Syna i Ducha świętego!
Ruszył galopem prawie, przebiegł z zamknię-

temi oczami obok fabryki i odetchnął aż w po
lach, pod lasem, który mu zagrodził drogę, a że 
czuł się strasznie zmęczonym, usiadł na jakimś 
zagonie i odpoczywał.

Był już kawał drogi od domu, ale fabrykę 
widział dobrze.

Było już coraz jaśniej.
Zerwał się, gdzieś daleko, na drugim końcu 

miasta, zadrgał świst fabryczny.
Pan Pliszka porwał się i wszedł spiesznie 

w las.
A świsty szły za nim, jak  psy i gryzły go 

w samo serce... o jeden... drugi... dziesiąty, co 
chwila co sekunda, co mgnienie, wołały przenik
liwie głosy fabryk!

Obejrzał się na miasto, w deszczowych mgłach 
już się jarzyły elektryczne słońca, wykwitały nad 
miastem...



— Jezusie Najsłodszy! Jezusie! — bełkotał 
przerażony.

Przyspieszał kroku, chciał uciec, za wszelką 
cenę chciał uciec, ale te głosy biegły za nim, 
huczały w lesie, przedzierały się przez gęstwę 
drzew, przez mgły, przez oddalenie i znajdowały 
go i biły w jego duszę, przenikały ją  bólem, stra
chem, skowytem dzikim buntu i rozpaczy.

Naraz i potężny głos jego fabryki, rozdarł 
bolesnem dźwiękiem powietrze, ach tak znał ten 
głos, tak znał!

Stanął, przestał oddychać, przestał wiedzieć 
i pamiętać... a fabryka wołała go potężnym gło
sem gniewu:

— Wróć! wróć! wróć!

W pół godziny później stał znowu na swojej 
windzie.

— Winda Blich!
— Winda suszarnia!
— Winda ap retu ra!
Huczała komenda w tej głębokiej studni, a 

pan Pliszka cichy, cichszy, niż zwykle i bardziej 
pokorny, jeździł, jak  zwykle, równo, spokojnie, 
automatycznie.

Czasami tylko, gdy myślał o tych dniach 
buntów, płakał — ale płakał cicho, bał się, aby 
maszyny nie usłyszały tej skargi.

SŹakopane-Szałas 1000 r.

ALOJ ZY J I RASEK.

C H O D O W I E .
Obraz historyczny.

Teraz nastały dla niego dni gorzkiej sa
motności, pełne dręczących, beznadziejnych myśli, 
bzas wlókł się żółwim krokiem, -— gdy nagle 
jednostajne ich pasmo przecięło nowe wzru
szenie.

. Pewnego rana strażnik przyniósł, jak zwykłe 
śniadanie, lecz odchodząc, przystanął u drzwi, 
popatrzał jakoś dziwnie na więźnia, zdawał się 
wahać przez chwilę, a potem jakby nagle się de- 
eydując, przemówił do niego w te słow a:

— Usłysz, gazdo, jako ci powiem. Ale pa
miętaj, me zdradź się przed sądem, że to wiesz 
odemnie. Boisz się zapewne, że w Wiedniu za
twierdzą wszystkie wyroki, toż będzie ci lżej na 
sercu...

Kozina podniósł szybko głowę i jął słuchać 
z natężeniem.

— Wczoraj papiery wróciły z Wiednia... Ce
sarz nie podpisał wszystkiego...

Więzień drgnął, a blade jego policzki ży
wym zabarwiły się rumieńcem. Spojrzenie jego 
zawisło na ustach strażnika.

— Cesarz zatwierdził, aby jeden tylko z was 
był powieszony...

— Który!... — wyrwało się Kozinie z uciśnio
nej piersi.

— Tego nie wiem. To mają dopiero rozstrzy
gnąć członkowie sądu kryminalnego Ten stary 
uszedł już wyrokom ziemskim. Zostało was jeno 
dwóch. Ecl podany był do Wiednia na pierwszem 
miejscu, za to, że wygłosił oną mowę zuchwałą, 
a tyś stał na trzeciem. Więc chyba ocalejesz, 
ezego ci życzę, bo masz żonę i dzieci.

— Bóg wam zapłać! — dziękował Kozina 
stłumionym głosem.

Strażnik odszedł. Słowa jego błysnęły, niby 
promień nadziei w ciemnościach więziennych. 
Jedno było przynajmniej pewne, że obaj, 011 i Ecl, 
nie zginą śmiercią sromotną. Jeden pozostanie przy 
życiu... Który? Promyk m igotał: bladł, to żywszym 
świecił blaskiem, ogrzewając smutne serce więźnia. 
Młody był, miłował śliczną żonę i dzieci — nie 
chciał iść na śmierć. Nie zasłużył na nią niczem. 
Głęboko był przekonany o swej niewinności. Do
magał się jeno prawdy, a gdy inni wszczynali 
kłótnie i zatargi z Lomikarem i jego urzędnikami, 
on starał się ich od tego odwodzić. Teraz los ma 
się rozstrzygnąć między nim i Eclem. O w miał 
oną mowę o harapie pańskim i utopił go w sta
wie. Obraził i poniżył tern Lomikara... Kogoby 
jednak on, Lomikar, wolał skazać na śmierć, 
Ecla, czy też jego, Kozinę, który mu zawsze 
śmiało w oczy patrzał i miał na wszystkie jego 
słowa wykrętne gotową odpowiedź?...

Na to pytanie glos wewnętrzny odpowiadał 
mu zawsze i niezmiennie: „Ciebie, ciebie!"

Nie Lomikar przecież, jeno sąd rozstrzygać 
będzie — przemknęła mu przez głowę myśl po
cieszająca, lecz wnet zastąpiła ją  inna:  „Ale on 
taki potężny! Wszak obalił wyrok sądu ape
lacyjnego, a więc i teraz poradzi zniewolić sę
dziów, aby rozstrzygnęli podług jego myśli"...

Ale niech ta będzie jak  chce! Tego się jednak 
nie doczeka nigdy, aby on, Kozina, upokorzył się 
przed nim, aby odwołał to, co mówił dawniej 
o prawach chodzkich. O nie, tego nie uczyni 
nigdy i za nic w świecie! Niech się dzieje wola 
boska! Gotów jest ponieść śmierć męczeńską za 
prawdę i sprawiedliwość...



Bywały jednak chwile, w których — na myśl
0 Hance, o dzieciach — odwaga jego słabła. 1 ta 
ciągła walka wewnętrzna stała się dlań w końcu 
udręczeniem tak wielkiem, że wolałby już naj
gorszą wieść, byle pewną, od takiego ciągłego 
wahania się między życiem a śmiercią.

Owoż pewnej nocy bezsennej, gdy zadawał 
sobie po raz setny pytanie: który z nich będzie 
skazany i kto mu o tern powie? — przyszło mu 
nagle do głowy; Zapytaj się wróżby! Zapytaj 
liczb! Nieparzysta liczba oznaczać będzie śmierć 
twoją!...

Podniósł się z posłania, cofnął do ściany
1 począł iść zwolna ku drzwiom, rachując kroki 
W ciszy nocnej słychać było wyraźnie brzęcze
nie kajdan na nogach więźnia. Nagle ucichły. 
Kozina stał u progu. Porachował. Siedem kro
ków! Złowroga wróżba! — Nie dał jednak za wy- 
granę. Wziął z posłania garść słomy i zbliżył się 
do okienka. Rachował, odrzucając źdźbła, jedno 
po drugiem, na podłogę. Czternaście — już ma 
jeno dwie słomki w ręku — piętnaście, szesnaście... 
oh, jeszcze jedno — ostatnie, siedmnaste I...

Tej nocy nie zaznał już snu; ale też nie 
próbował odtąd wróżyć...

XXVII.
Drugie lato szło od onej krwawej rebelji 

chodzkiej.
Ziemia znowu kwieciem się stroiła, a bujne 

zboże falowało na łanach, oczekując sierpa. O tym 
czasie właśnie, przed żniwami, Lamingerowie 
zjawili się na zamku Terhanowskim. Szlachetnie 
urodzona pani i tego roku jeszcze wzdragała się 
tam jechać, ale mąż śmiał się z jej obaw.

— Nie bój się, nie bój, moja kochana — mó
wił z zimną ironją. — Nie są to już owi dawni 
Chodowie. Zobaczysz, jakem ich ujeździł. Potulni 
są jako owieczki.

Szlachetna pani poddała się woli małżonka, 
uczyniła to jednak wbrew przekonaniu wewnę
trznemu. A po kilku tygodniowym zaledwie po
bycie na samotnym zamku obronić się nie mogła 
uczuciu przygnębiającej tęsknoty. Dawniej, do
póki miała pizy sobie córki, było jej tu przecież 
weselej. Ale i młodsza, Marja, wyszła ubiegłej 
wiosny za hrabiego z Freudenthalu i przebywała 
obecnie w dobrach swego małżonka.

Matka cieszyła się niemal z jej nieobecności. 
Pamiętała, jak smutno bywało młodemu dziew
częciu w tym górskim zakątku i dawniej, jak 
żeby się więc uskarżała teraz na samotność! 
1 dla samej hrabiny spacer w parku zamkowym 
stanowił jedyną niemal rozrywkę. Znajdowała się 
w nim i teraz, w pierwsze po przybyciu popołu
dniu niedzielne, gdy nagle ujrzała zbliżającą się 
ku sobie góralkę. W żałobnej sukni*), białym 
fartuszku, w śnieżnej, pięknie haftowanej i mi
sternie wokoło głowy obwiązanej chustce, — 
młoda gaździnka zbliżała się wolnym krokiem, 
wiodąc dwoje dziatek: chłopaka i dziewczynkę,

*) Ciemno fioletowej barwy. (Przyp. Autora).

wystrojonych świątecznie, z pięknie uczesanemi 
włoskami.

Hrabina przyglądała się z zajęciem młodej, 
urodziwej włościance, ta zaś, na widok strojnej 
pani, stanęła zmięszana, wnet jednak pochyliła 
się ku dzieciom i coś im szepnęła Zaczem chło
pak podbiegł ku dziedziczce i pocałował ją  szybko 
w rękę. Natomiast jego siostrzyczka, cudne złoto
włose dziewczątko, po zrobieniu kilku zaledwie 
kroków stanęła, jak wryta, z buzią płonącą, niby 
kraśny mak polny.

— Kto jesteś i skąd przychodzisz?— spytała 
hrabina, ogarniając życzliwem spojrzeniem matkę, 
śmiałego jej synka i wstydliwą córuchnę.

-- Jestem żoną Jana Koziny, przychodzę 
z Ujazdu... — zaczęła Hanka, lecz głos załamał się 
jej w piersi, a łzy trysnęły z oczu.

— I czegóż sobie życzysz? — zapytała szla
chetnie urodzona pani, po której czole przem
knął cień.

Ale Hanka, słowa nie mogąc przemówić, osu
nęła się przed nią na kolana.

— Łaski, szlachetna p a n i! - jęknęła po
chwili. — Łaski!

— W stań i powiedz, czego chcesz!
— Dyć sami, zaiste, wiecie, miłościwa pani, jako 

mój mąż od dwóch roków w hareszcie zamknięty sie
dz i . . .  A nijakiej winy w nim niema. . .  Inszych 
jeszcze chłopów odwodził, a prosił, a błagał, by 
onych psot zaprzestali. . .  Do rebelji też nie nale
żał, bo w on czas był w Pradze. . .  O miłościwa 
pani, przemów że za nim do swego pana!... Telo 
czasu, a my haw sami, bez niego... Bieda nam 
bez gazdy i on sam hań cierpi najbardziej... 
A dzieci ?... Dyć sami matką jesteście, miłościwa 
pa n i ... Oh, ł aski ! . . .  oh, litości. . .

Hrabina słuchała z widocznem wzruszeniem 
żałosnych słów Hanki. Wczoraj właśnie mąż, 
wspominając o więzionych Chodach, mówił jej, 
że Kozina będzie niewątpliwie skazany na śmierć... 
To też sama zaledwie mogła powstrzymać się od 
łez, patrząc na łkającą kobietę i jej dziatki nie
winne.

— Powstań, biedaczko, — przemówiła na
reszcie stłumionym głosem — żal mi was, lecz 
ja  nic na to poradzić nie mogę...

— Ale miłościwy wasz pan...
- Mylisz się, nie on sądzi twego męża, ieno 

sąd w Pradze Zobaczymy, co będzie można...
Urwała nag le : u wejścia do cienistego szpa

leru grabowego, w którym rozmawiała z Hanką, 
ujrzała swego męża...

Zbliżył się szybko i ogarniając całą grupę 
lodowatem spojrzeniem, rzucił wzgardliwe py
tanie :

Kto wpuścił do parku tę chłopkę?...
Hanka doznała na widok Lammingera ta 

kiego wrażenia, jak  gdyby ktoś nożem ją  żgnął. 
Bezwiednym ruchem przygarnęła ku sobie Ha
nusię, kryjącą się, niby spłoszone kurczątko, 
w fałdy sukni matczynej. Nagle jednak myśl 
o Janie przemknęła jej przez głowę i sił dodała.



sem.
— Miłościwy panie! — zaczęła drżącym gło-

— Czego chcesz? — spytał Lamminger.
— To żona Koziny — wtrąciła jego żona, 

patrząc z zakłopotaniem na oboje.
— Zlitowania, miłościwy panie ! — zawołała 

w odpowiedzi sama Hanka. — Mój Jan w ha- 
reszcie, telo czasu...

— Czy on przysłał cię tutaj ?
— Ach, nie widziałach się z nim! Była-ch 

łonie w Pradze, ale straż więzienna nie puściła 
mię ku niemu...

— Gdyby nawet i puściła, wątpię, aby ci 
kazał do dworu iść. Zresztą mogłaś sobie spokoj
nie siedzieć w domu. Nie ja  go sądzę, jeno sę
dziowie w Pradze.

— O miłościwy panie, kiebyścieino chcieli!... 
N& wasze słowo stało się to wszystko, na wasze 
słowo puściliby Jana w netki.. Oh, kiedyż go pusz
k ą  nareszcie, miłościwy panie!...

Dziwny uśmiech przemknął po bladych war
gach Lammingera. Wpierw jednak, nim zdołał 
odpowiedzieć na to pytani-e, żona zwróciła ku 
niemu twarz błagalną.

. • — Na Boga zaklinam was, panie - mówiła 
drżącym głosem po francusku nic jej nie po
wiadajcie... Ulitujcie się przynajmniej nademną .

— Nie jestem sędzią, nie wiem. To jedno 
mogę ci powiedzieć, że wyrok będzie surowy. 
Trzeba przykładu, któryby na wieczne czasy od
jął ludziom chęć buntowania się przeciwko pa
nom. Twój mąż zwłaszcza zasłużył na surowość 
jak największą. On podłożył ów ogień Gdyby go 
dziś puszczono, jutro podburzył by znowu całą 
ludność. Potrafiłby to uczynić swemi mowami. 
1 dla tego, że jest niebezpieczny, musi cierpieć. 
A teraz idź z Bogiem!

Szorstkie te słowa, twardym akcentem nie
mieckim wypowiedziane, zgnębiły Hankę do reszty. 
Ujęła przerażone swe dziatki za ręce i odeszła 
w milczeniu, nie ośmielając ani słowa powie
dzieć, ani oczu podnieść. Uszedłszy dopiero kilka 
kroków dalej, wybuchnęła gorzkim, nieutulonym 
płaczem.

Lamminger utkwił zimne źrenice w twarz 
żony.

— Na przyszłość raczcie mi oszczędzić podo
bnych audjencji -  rzekł wyniośle i odszedł 
w przeciwną stronę

Hrabina, wzruszona i drżąca, odprowadziła 
go płonącym wzrokiem, a w głębi jej duszy hu
czał jeden tylko wyraz: — Tyranie!*ii: #

(C. d. n.)

Nowa polityczna zdobycz kobiet.

zamożnego 
nie- 
ko-

.  ̂ Demokratyczna Norwegja, kraj zamoż 
1 oświeconego włościaństwa, uchwaliła przed n 
wielu dniami przyznanie prawa wyborczego 1 
bietom do stortingu (parlamentu) norweskiego 

Rzecz charakterystyczna, że prawo to, uprze
dzające wszystkie inne kraje Europy w rozsze
rzeniu obywatelskich praw kobiet, zostało wydane 
Przy znacznym współudziale konserwatystów, 
którzy sądzą, że kobiety-wyborcy przyczynią się 
do wzmocnienia partji konserwatywnej. Nie ulega 
^  ątpliwości, że dziś, na ogół biorąc, kobiety w Nor- 
Y,egji jak  i innych krajach, są mniej wykształ 
c°ne pod względem politycznym, mniej uświado 
mione snołeoznifi a w elrnfplr tegO hnrrlzifU Sfmione społecznie, a "wskutek 
wodzone na pasku klerykałów

bardziej są

Lecz przyznanie prawa wyborczego kobietom, 
nadając im możność wywierania wpływu bezpośre
dnio 'na losy społeczeństwa tak kobiecego, jak 
i męskiego, zmusi mężczyzn i bardziej wykształ
cone niewiasty zająć się energiczniej umysłowym 
rozwojem i politycznym uświadomieniem kobiet, 
a więc może stać się znaczną dźwignią umysło
wego stanu kobiet.

W Australji kobiety otrzymały prawo wy
borcze i w 1898 r. po raz pierwszy stanęły tam 
do urny wyborczej. Otóż okazało się, że przy wyko
nywaniu swych praw wyborczych kooiety zna
cznie więcej uwzględniają poziom etyczny kan
dydatów, niż mężczyźni.

Z Syberji i Kamczatki

Przez cały czas pobytu naszego w Fiume, 
później w Porto-re widywałem Kurylaca często, 
nawiedzałem z nim czytelnię narodową, noszącą

przez dra Benedykta Dybowskiego.
(Ciąg dalszy)

wtedy miano „Czytauui“, studjowałem przy jego 
pomocy utwory sławian południowych, chodziliśmy 
w gościnę do wieśniaków okolicznych. Wszędzie



gó znali i wszyscy byli dla niego z uszanowa
niem i serdecznością, znamionującą miłość głę
boką. On sam kochał kraj swój tak gorąco, jak 
tylko patrjota krwi południowej kochać go umie. 
Szczególniej miłował włościan, obcował z nimi, 
chętnie wdawał się w rozmowę i przy naszych 
wspólnych wycieczkach, z racji obecności Pola
ka, nauczał ich historji polskiej, kreśląc bardzo 
wymownie olsiecz Wiednia i walki Polaków 
z Turkami i Niemcami. Psie pole i Grunwald 
były dla niego tematami ulubionymi. Rozmowę 
ze sobą prowadziliśmy w sposób oryginalny. Ja 
mówiłem po polsku wolno i wyraźnie, on mi od
powiadał po chorwacku, objaśniając wyrazy dla 
mnie niezrozumiałe, bądź po polsku, bądź po nie
miecku, gdyż język niemiecki znał dobrze.

Gdy zaszła rozmowa o prof. Grube’m, z któ
rym robiliśmy wtedy wycieczki na morze, opo
wiedziałem, że prof. jest ożeniony z Polką, rodem 
z Warszawy panną Szefer, że sympatyzuje z Po
lakami, że u niego w domu teściowa wcale nie 
umie po niemiecku, rozmawia z zięciem przewa
żnie po francuzku, a z córką i wnukami po pol
sku, że prof. Grube, jako wykształcony muzyk 
i biegły śpiewak, zna cały repertuar utworów 
melodyjnych Moniuszki i Chopin’a, że chętnie 
śpiewa pieśni polskie, burszowskie, dorpackie, 
gdzie był prof. i ma rangę rosyjskiego radcy 
tajnego ze wstęgą orderu św. Anny na szyj i, 
słowem, starałem się przedstawić prof. z najbar
dziej sympatycznej strony dla człowieka, będą
cego gorącym patrjotą słowiańskim.

Kurylac odwiedzał mię kilkakrotnie w ho
telu Locanda-Grande w Fiumie i na prywatnem 
mieszkaniu w Porto-re, ale zwykle nie zostawał 
tam prof. Grube’go, bo ten, mając znajomości 
w mieście i w okolicy, wieczory spędzał w go
ścinie. Gdy następnie przyszedł na pożegnanie 
w porze rannej, spotkał się po raz pierwszy 
z nim. Przewidując, że takie spotkanie nastąpić 
może prędzej lub później, przygotowałem prof. 
Grube’go w ' ten sposób, że mówiłem mu dużo
0 Kurylacu, chwaląc jego patrjotyzm, jego miłość
1 poświęcenie dla kraju, wielbiąc w nim czło
wieka niepospolitego, zarazem wspominałem o tern, 
że był więziony i sądzony przez władze austrja- 
ckie na powieszenie. Po tern wszystkiem byłem 
przekonany, że przygotowawszy obie strony do 
sympatycznego ku sobie nastroju, mogę w danej 
chwili już bez wszelkiej obawy, przedstawić go
ścia gospodarzowi. Prof. Grube, z całą uprzej
mością jemu właściwą, podszedł pierwszy do 
Kurylaca, oświadczył, że go zna z mego opowia
dania i przemówił serdecznie do niego. Jakież 
było zdziwienie moje, a tern bardziej prof. Gru
bego, gdy Kurylac nie podał swej ręki przy po
witaniu, ale w rubaszny sposób cofnął się 
i oświadczył gwałtownymi wyrazami, że nie umie 
po niemiecku, przyczem dodał: „Otwarcie Panu 
powiem, że nie cierpię języka niemieckiego i ludzi 
nim mówiących". „Za co?" — spytał prof. Grube

zmięszany. „Zaco?" — powtórzył Kurylac „długó 
o tern mówić, ja  krótko to tylko Panu oświadczę, 
że byłbym najszczęśliwszym człowiekiem, gdy
bym się mógł doczekać pogromu Niemców, 
a wtedy z całą przyjemnością, prawdziwego b a r 
barzyńcy, wychyliłbym puhar krwi niemieckiej", 
to rzekłszy, ruchem nerwowym ręki, trzymającej 
kapelusz, pożegnał nas i wybiegł z mieszkania.

Po jego wyjściu, wyrzekł prof. Grube ze 
smutkiem: „Biedny człowiek, on chyba obłąkany". 
Odtąd śledząc uważniej symptomy nienawiści Ku
rylaca, przekonałem się, że one nie były nor
malne. W tej swojej zawziętości nie znał on ża 
dnego hamulca, tracił władzę logicznego myśle
nia, wprost wpadał w szał wścieklizny antyger- 
mańskiej. W późniejszym czasie korespondowa
liśmy ze sobą, pisał do mnie po chorwacku, przy
czem zawsze na końcu listu umieszczał słowni
czek wyrazów, mniej dla mnie zrozumiałych.
W listach tych, tchnących uczuciem miłości go
rącej do kraju własnego i całej słowiańszczyzny, 
nigdy nie było śladu jakiegokolwiek zboczenia 
umysłowego. To też następnie, gdym widział Jt 
ziomków naszych, opanowanych szałem niena
wiści do Rosjan, stawał mi zawsze przed oczami 
myśli Kurylac, 011 mi dał klucz do zrozumienia 
obłędu. Jego jasna, kochająca, altruistyczna du
sza, pałająca gwałtowną nienawiścią ku tyranji, 
powtarzała się raz wraz w typach nienawiści, 
spotykanych pomiędzy wygnańcami syberyjskimi. 
Nienawiść taka była reakcją myśli, często wprost 
bezwiednej, na bodźce potężne, jakim i były ka
tusze moralne patrjotów, w innych wypadkach 
znowu była odwetem, za tę nienawiść, którą 
tchnęła podówczas cała machina państwowa ro
syjska ku wszystkiemu, co polskie. Czem była 
silniejszą akcja, tern też gwałtowniejszą i rea
kcja i zdawało się na razie, że przepaść, wyko
pana przez despotyzm, nie da się niczem wypeł
nić. Aż naraz fakt, o którym tu wspomnę po
krótce, wykazał, że jest pole wspólnej czynności, 
że jest cement, który potrafi spoić tak różnoro
dne elementy, jak niewolniczych Rosjan i mi
łujących wolność Polaków ku wspólnej działal
ności; — tym cementem, jak  słusznie utrzymy-, 
wał Kurylac, jest nienawiść do Niemców.

4. pisrri i książę^.
Encyklopedja staropolska ilustrowana. Tom II, 

zeszyt 2-gi. Zeszyt ten cennego dzieła, wychodzącego 
pod redakcją zasłużonego pracownika na polu staro
żytności polskich, Zygmunta Glogera, zawiera między 
innemi w obszernem streszczeniu znaczenie takich 
przedmiotów, j a k : drużyna weselna, drzewo genealo
giczne, drzeworytnictwo polskie, duchowieństwo, dukat, 
dworzanin, dwór królewski, dwór magnacki, dwory 
wiejskie, dykteryjki, dyngus, dzbany, dziadowskie pie
śni (z nutami), dziady, dniała, dziesięciny, dzwonnica, 
dzwony itd. Każda karta tego pięknego wydawnictwa, 
oprócz tekstu, podaje starannie wykonane ilustracje.


