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Dodafeh literacki Hunjena Uwowshiego
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

4. powodu konstytucji 3-go jMaja.
Z l i s tó w  Kornela U jejskiego do ś. p. A polinarego S to k o w sk ie g o *).

Wygnanka górna 11. kwietnia 1891.

Kochany Apolinary!
Pomimo, że nie cieszę się dobrem zdrowiem, 

a umysł mam przygnębiony strasz nem nieszczę­
ściem, które spadło na moją rodzinę, starać się 
będę napisać wiersz i przeszlę go na Twoje ręce 
przed dniem 3-go maja. Chcę tym znakiem dać 
wyraz mego uczucia dla wielkiej naszej rocznicy 
narodowej, a przy tern miło mi będzie spełnić 
także życzenie komitetu tego miasta, z którem 
wiązały mnie długoletnie stosunki. Postarajcie 
się o dobrego recytatora, któryby ten wiersz na 
uroczystym obchodzie odczytał, bo dla braku 
zdrowia podróż do Lwowa jest dla mnie nie­
możliwą. '

Uprzedzam Cię, że według tego co już teraz 
pląta mi się po głowie, wiersz mój będzie odezwą 
do narodu — i życzyłbym sobie aby była wy­
głoszoną na zakończenie całego obchodu. Treść 
do wiersza, jaką mi podałeś, możeby zużytkował 
inny z poetów, których kilku macie we Lwowie 
bardzo wybitnego talentu.

*) We wszystkich trzech listach, które przyta­
czamy w tem miejscu, z korespondencji, łaskawie 
udzielonej nam niegdyś przez ś p A. Stokowskiego, 
K. Ujejski omawia sprawę swego wiersza, ułożonego 
na setną rocznicę Konstytucji „Trzeciego Maja“ . Na 
obchodzie we Lwowie deklamowaną była część tej 
poezji, zgodnie z wolą Autora, który nie chciał w tym 
dniu świątecznym niczem zamącić jasnej otuchy, bu* 
dzącej stę w duszach uczestników uroczystości naro­
dowej. W całości utwór Ujejskiego ukazał się dopiero 
w drugiem wydaniu dzieł poety (Przemyśl. Nakładem 
księgarni Jelenia i Langa — tom 4-ty, str. 191), pod 
ty tu łem : „W  dniu stuletniej rocznicy nadania Kon­
stytucji 3*go maja, ( Przyp. Redakcji).

Pozdrawiam Cię serdecznie z braterskiem 
uściśniiniem

Twój szczery przyjaciel 
K. Ujejski.

Wygnanka górna 20. kwietnia 1891.
Kochany Apolinary!

Spełniam dane przyrzeczenie i posyłam wier­
sze. Jeśli do ich odczytania wybierzecie kogo 
z gorącą polską duszą, a ten wypowie moje słabe 
słowa ze spokojem a siłą, i z tym hamowanym 
ogniem, który cechuje każde głębokie uczucie, 
to miejcie nadzieję, że one wywrzeć mogą pożą­
dany u słuchac.zów skutek. Dałby Bóg aby wra­
żenie wywołane obchodem stuletniej rocznicy 3-go 
maja, było trwalsze i zagrzało rodaków w na­
szym mianowicie kraju, •do gorliwej pracy na 
rzecz świętej sprawy całego narodu.

Pisałeś, że macie zamiar wydrukować moje 
wiersze w celu ich rozpowszechnienia -- w ta­
kim razie przyszlijcie mi nieco odbitek. Bądź ła­
skaw donieść mi paru słowami że otrzymałeś tę 
przesełkę.

Pozdrawiam cię i ściskam serdecznie
Szczery twój przyjaciel 

K.

Wygnanka górna 22. kwietnia 1891.
Kochany Apolinary!

Z wiersza wczoraj Tobie posłanego wykreśli- 
łem prawie drugie tyle, ustęp może najlepszy. 
Dla czego? zaraz wytłumaczy A przedewszyst- 
kiem to powiem, że ja  pojmuję miłość narodu 
inaczej, niz wielu zacnych i gorliwych patriotów. 
Wierzę, ze żadna brutalna moc nie jest zdolna 
zgnieść i uśmiercić narodu, jeśli on ufa swoim 
duchowym siłom i stara się rozwijać ie> gdzie 
tylko może i iak może -  a ucisk choćby naj- 
srozszy niepodoła zahamować tych objawów. ]\fy



w Galicji posiadamy od wielu lat swobodę ruchu 
w szerokich granicach konstytucyjnych — a co­
raz gorzej grząźniemy w zwątpieniu i upadku 
ducha! Wykazują to, prawie w każdym numerze, 
nasze niezależne dzienniki. Więc nie schlebia­
niem, nie bezwzględnem zapewnianiem, że upaść 
nie możemy, ale wykazywaniem naszych błędów, 
nagleniem do poprawy, służą najlepiej ojczyźnie 
ci, którzy ją  czystem sercem kochają, za tę mi­
łość żadnej nagrody ani pragną, ani jej się spo­
dziewają, a ze spokojem znoszą nienawiść tych, 
dla których głoszenie niemiłej prawdy jest obra­
zą, bo do wydobycia się z grzechu nie mają chęci 
i siły. Ustęp, o którym wspomniałem, jest właśnie 
katalogiem naszych grzechów przeciw ojczyźnie, 
a chociaż one jeszcze nie wszędzie się objawiają, 
budzić już mogą trwogę i ból w każdej szczerze 
patriotycznej duszy. Nieusunąłem tego wstępu 
z lękliwości, bo tej nie mam, ale uznałem nie­
stosowność jego wygłoszenia w dniu obchodn 3-go|

maja, w tym wielkim dniu, kiedy wszystkie du­
sze, jak  nie wątpię, rozcieplą się jasną, orzeźwia­
jącą otuchą i harmonijnem ukojeniem.

Inna rzecz, jeśli mój wiersz już po odbytym 
obchodzie miałby być drukowanym, - - życzę so­
bie aby natenczas był on w całości ogłoszony 
i w tym celu posyłam ustęp przedtem wykre­
ślony. Donieś mi czy komitet przystanie na to. 
Notatka umieszczona w odsyłaczu powie, że nie 
komitet, ale sam autor usunął część swoich wier­
szy przy ich odczytaniu podczas pbchodu. Radzę 
aby odbitek nie sprzedawać, ale rozesłać je  do 
tych 200 delegatów, którzy zjechali się byli dla 
wspólnej narady do Lwowa. Dziś nikogo poezje 
nie wabią, ale gdy dane za darmo może je kto 
przeczyta.

Pozdrawiam Cię i ściskam serdecznie.
Szczery Twój przyjaciel 

K. Ujejski.

Do dzieci w rzesińskich.
Dziatwo serdeczna, wszystkie dzisiaj głowy

Przed tobą w kornym chylą się pokłonie! 
Przez ciebie zakon pełni się nam nowy —  

Zakon, co serca połączy i dłonie 
W  imię Wolności i Prawdy dziejowej...

Dziatwo ty kmieca, Piastowe w nuczęta!
Jak Piast przed wieki ugaszczał niebiany,

Tak mowa Piasta w gościnę przyjęta
Do chaty twojej —  skarb przez Ojców dany, 

Dusza Narodu w duszę twoją w z ię ta !

Cześć tobie, dziatwo! Za wzór służysz światu,
Że ponad siłę Przemocy i Pięści 

Jest siła w yższa: Prawdy m ajestatu!
Tyś jej rycerzem, więc Bóg tobie szczęści,- 

Bo skatowana, ty —  urągasz katu!

Że serca słuchasz, chociaż cierpi ciało,
Daje ci Serce mądrość zdrową, prostą,

I w bohaterstwo cudne zolbrzym iałą:
Ty wiesz —  pod pruską nieugiętą chłostą — 

Że „kto męczennik, temu się udało11!
Warszawianka.

j^owe przesiedlenie
szkic z życia sofijskiego przez Jana Wazowa, przekład z bułgarskiego J. Z. A.

Przed dwoma laty przechadzając się po ulicach 
j,Jucz-Bunar“ *) i spoglądając bez celu po biednych 
sklepikach i nędznych domkach, otoczonych sple­
śniałem błotem, spostrzegłem nad drzwiami je ­
dnego szynku napis „Karczma N o w e  p r z e s i e ­
dl  e n  i e“.

Napis ten uderzył mnie nietyle swoją dzi- 
wacznością (w stolicy istnieją jeszcze więcej cu­

*) „Jucz-Bunar“, biedniejsza część miasta Sofji, wznie­
siona przed dwunastu laty na miejscach błotnistych, gdzie 
się znajdują t r z y  ź r ó d ł a ,  co znaczy po turecku „Jucz- 
Bunar“ słynące z cudów, (przyp. tłum.)

daczne i fantastyczne napisy), co smutkiem i me* 
lanchoJją, które wiały od niego. — Miałże on rze* 
czy wiście jaki związek z życiem karczmarza, czy 
też był tyiko krzykliwą reklamą prostaka? Nie 
wiem. Ale ten napis mię uderzył, — zdawało mi, 
że musiał ukrywać jakąś bolesną historję.

Wiktor Hugo znalazł na kamieniu w murze 
świątyni Nótre Dame de Paris, wyraz grecki 
„ańanke“ i na tym wyrazie fantazja jego stwo­
rzyła cały świat średnich wieków. — Nie wiem 
dlaczego, ale mnie się wydało, że owo „Ńowe prze- 
siedlenie“ jest to jakiś rodzaj małego „ananke“



w drobniutkim światku, w ubogiem istnieniu 
jednego z naszych biednych braci Macedońców, 
lub innego współrodaka. — Aby rozwiązać tę za­
gadkę, nie trzeba było zapuszczać się głęboko 
w zamierzchłe stulecia, wystarczało wejść do 
szynku i napić się wina. —

Tak też uczyniłem.
We drzwiach spotkał mnie tęgi sześdziesię- 

cioletni człowiek w szajakowem1) starem ubraniu 
siwy już, z twarzą pomarszczoną, lecz dobrą, 
uśmiechniętą i przyjacielską — typ dobrodusznej, 
prowincjonalnej twarzy, jaką mieli nasi ojcowie 
i dziadowie ŵ czasach tureckich. — Był to sam 
szynk arz. —

Po izbie krzątała się żwawo kobieta, mająca 
około lat piędziesięciu, o twarzy pełnej i łagodnej, 
odziana w ciemną, szajakową, bardzo zniszczoną 
suknię. — Była to żona szynkarza. —

Oboje przywitali mię uprzejmie. — Mężczy­
zna otworzył drzwiczki, zapraszając do pustego 
wybielonego wapnem pokoiku z małym stolikiem 
po środku. Było to widocznie miejsce, przezna­
czone dla zamożniejszych gości. — Jego żona 
przyniosła zamówioną szklankę wina i wróciła 
do izby szynkownej.

Wypowiedziałem odrazu szynkarzowi przy­
czynę, która mnie tam sprowadziła. —

A on pogładziwszy z uśmiechem zadowolenia 
siwe wąsy, odrzekł:

Jesteście zaciekawieni, panie, jak  widzę; 
i inni mnie już o to pytali... A co pan o tern są­
dzi? Czy to tak sobie bez celu umieszczone tam ? 
Myśmy oboje z żoną „Trakijcy".2) {tak się zwą 
sami Bułgarzy z Tracji, czyli Rumelji wschodniej 
p. tł.) A wy, panie, skąd jesteście?...

A, tak? i wyście z Tracji? Pięknie. — My 
tylko, Trakijcy, wiemy, jak to było w czasie tej 
wojny i kto kupił oswobodzenie Bułgarji...

Pojmujecie, panie, co ja  chcę przez to powie­
dzieć. — Tutejsi ludzie, ,,Szopy“3) dostali wszystko 

otowe, palcem nawet nie ruszyli, a jeszcze roz- 
rapaii Turkom ich domy i rzeczy. — Ani jeden 

komin im się nie spalił!... I u nich stolicę usta­
nowiono! — Dzikusy, gdy się patrzysz na nich; 
ale przysłowie mówi: „Wraz z życieni, mamo, 
daj mi szczęście w świecie, albo wyrzuć mię na 
śmiecie?44...

Patrz na mnie i na moją żonę? Zestarzeli­
śmy się, jak  psy — nie tyle z powodu lat, co 
z włóczęgi: czternaście lat, niby jak  cygani się 
tułamy, przywykamy do nowych ludzi, uczymy 
się ich zwyczajów, a ciągle od A. B. C. zaczyna­
my... Raz opuściwszy gniazdo rodzinne, do dziś

*) Szajak  — sukno bułgarskie.
2) Tak się zwą sam i B ułgarzy z Tracji, czyli Ilumelji 

wschodniej, p. tł.
8) Szopami nazyw ają B ułgarzy pogardliw ie m ieszkań­

ców okręgów przyległych do Serbji i zwykle w yrażają  się 
o n ich : „głupi, ja k  Szop*. — Okręgi, zamieszkałe przez 
Szopów, noszą nazwę Szopskich, albo Szoplandji. — Kobiety 
zaś nazyw ają się Szopkiniami, lub Szopkami. — Soija leży 
w k ra ju  Szopów — (prayp. tł.)

dnia przenosimy się tam, dokąd nas wiatr zapę­
dzi... Jowko! przynieś i mnie szklankę wina!

Szynkarz napił się trochę, obtarł wąsy czer­
woną chustką i mówił dalej:

— Więc, wasza miłość, pytacie mnie o na­
pis, jaki umieściłem nad drzwiami. Więc wam 
opowiem, bo moja historja, panie, warta jest opo­
wieści. Niechże będzie opisana i czytana. Babi- 

> lońskie to są przesiedlenia!... Myśmy z żoną oboje 
z Klisury. — Dziś widzisz nas, jako karczmarzy, 
żebraków, dla pięciu par *) musimy stać godziny 
przed tymi Szopami, ale w Klisurze byliśmy 
czem innem. — Najprzód sklep pełen towarów, 
gospodarstwo, młyn, handel z Anatolją i t. d . ... 
W 1876 r. robimy powstanie. Czyś nie słyszał 
o „armatce" klisurskiej ? Z czereśniowego drzewa 
zrobiliśmy działa. A jakże, powiadam panu. Ale 
przyszedł Tosun bej, zrabował i spalił Klisurę. — 
Mój dom, towary i całe mienie zmieniły się w po­
piół. Uciekliśmy jeno w koszulach, za przepro­
szeniem. Czyście słyszeli o klisurskim pogromie ?

Zatrzymaliśmy się w Sopot.... Za wasze zdro­
wie!... Nie zabawiliśmy ani roku w Sopot. — 
Otworzyłem sklepik i wziąłem się do dawnego 
zajęcia krawieckiego. Niech Bóg nagrodzi starego 
majstra. My Klisurzanie, wszyscyśmy krawcy, — 
krawcami się rodzimy.... W Sopot, pracujemy, ty­
siące ściegów robimy za jednę parę. Aby tylko
wyżyć Alboż nie powiadają: „Pracuj za byle
co, ale nie próżnuj za darmo“. Jak mało dozna­
liśmy tam słodyczy ? Rok nie minął, jak  „Russy" 
przeszli Bałkany. Jakby bies klisurski opętał So- 
potnianów! „Powstańmy przeciwko Turkom, pójdź­
my na spotkanie kozaków z popami i chorągwia­
mi!..." Sparzywszy się na gorącem, na zimne 
dmucham. — Stójcie, powiadam, pilnujcie wa­
szych łachmanów, carstwo bułgarskie będzie i bez 
waszego krzyku, słuchajcie pogorzelca!... Ale kto 
by tam chciał mię słuchać? — „Hura! hura!" 
hura!"

Jednego poranku zawołano: uciekajmy! Ucie­
kliśmy !

Wojska Sulejmanowe napadają, pola poczer­
niały od baszibuzuków.... Uciekliśmy, panie, z żo­
ną w pończochach tylko. Kiedyśmy się z Bałka­
nów obejrzeli, zobaczyliśmy cały Sopot w płomie­
niach! Palił się jak  świeca. Była to druga Kii- 
sura...

Czoło szynkarza zchmurzyło się ciężkiemi 
wspomnieniami, głos przybrał ton gorzki, prawie 
rozdrażniony.

Drzwi się otworzyły a w nich stanął jeden 
z mieszkańców Jucz-Bunaru.

— Dzień dobry, Niagule, jak się masz? — 
zapytał gość, okazując chęć wejścia.

Niaguł — było to imię szynkarza zasę­
pił się. -

— Złego niema, a dobre, niech Bóg da '
Jowko! słyszysz, czegoś chce od ciebie ten

przyjaciel!

*) Lw a i pół coiitima.



Mieszkaniec Jucz-Bunaru zrozumiał z tak 
chłodnego przyjęcia, że jest zbyteczny, więc się 
cofnął.

— I Sopotowi wieczny odpoczynek, rozpoczął 
Niaguł. A teraz dokąd? Wszyscy uciekają przed 
Sulejmanem, jedni chronią się do Sewljewa, dru­
dzy do Drenowa, a inni do Tyrnowy. My z żoną 
do Eleny. Tłumy uciekających, natłok wojska. 
Brak chleba. Pogorzelcy umierają setkami na ty­
fus. Lecz chwała Bogu tam przynajmniej byli­
śmy zabezpieczeni od Turków. Rozpoczęliśmy 
nowy zawód, smarząc reczuszki (kremple, dołki), 
na ulicy. Ludzie — wiele jedzą. W krótkim cza­
sie zebraliśmy trochę grosza. Minęło dwa, czy 
trzy miesiące, — nie pamiętam —■ pewnej nocy 
powstała wrzawa, gwałt!, — Co to jest? — Tu­
reckie wojska napadły! Swiatopełk Mirski odma- 
szerował! i z deszczu pod rynnę.... Wstawaj żono! 
Znowu uciekaj — znowuś goły! —

Turcy opuścili wkrótce Elenę, ale myśmy 
już tam nie wrócili. Odżył strach w sercu na- 
szem. Nie będę ci opowiadał, gdzieśmy się tułali 
i kryli przez rok cały. To zbyt smutne. Wszyscy 
się radowali, Bułgarja odzyskała wolność, tylko 
my, znękani, staliśmy się nędzarzami w naszem 
sieroctwie i opuszczeniu. Nareszcie namyśliliśmy 
się z żoną powrócić do naszej Tracji, tam przecie 
nie byliśmy obcy. Ale dokąd? do Klisury? — Nie 
chcę Je j widzieć ...

Żona moja jednakże życzy sobie tego... Dalej 
więc udajemy się do Klisury. Widok był straszny, 
bracie mój, domy spalone, podwórza zarosłe, prze­
kleństwo Boże!... Wszystko, jak  cmentarz...

...Rzekłem więc, Jowko! tu nie dla nas miej­
sce! — Sprzedałem ruiny, za co się dało i wy­
nieśliśmy się do Plowdiwu (Filipopol.) W Plow- 
diwie — istniała wtedy Rumelja — dzięki przy­
jaciołom, dostałem drobne zajęcie....

Powoli łatać zaczęliśmy dziury. Oj, Boże 
m ój! poczynaliśmy już sobie mówić, tu będziemy 
żyli i tu pomrzemy. — Niema już czego lękać 
się Turków, bo to Bułgarszczyzna. — I cerkiew 
była, było gdzie się pomodlić..

— W głowie ci się przewróciło, nie trzeba 
się było do niczego mieszać — wtrąciła żona 
Niaguła, stawiając- szklanki na stole.

— A kto ci się tam mieszał, kobieto? Wtedy 
tak mi trzeba było polityki, jak  i teraz. Wiem 
ja  dobrze, jaki wróg to sprawił — niech go Bóg 
wynagrodzi.

Zaczem zwracając się ku mnie z rozjaśnio- 
nem obliczmn dodał:

— Jowka chce mówić o połączeniu Rumelji 
z Bułgarją. Któż tego nie chciał? I ja  się cie­
szyłem wraz z innymi, kiedyśmy wyszli na 
spotkanie księcia Aleksandra... Za wasze zdro­
wie! przyjacielu... To wino jest stare, chowam 
je dla zacnych ludzi, jak  wasza miłość... Mówi 
się: „Bierz młodą żonę, ale wino kupuj stare“... 
Niech wam smakuje.: Pewnego dnia przychodzą 
dwaj żandarmi. „Chodź z nam i!“ Idę na policję... 
Cóż się dzieje? „Ty, powiadają, ukrywałeś w swo-

jem podwórzu takiego, co go władza szukała, 
policja znalazła go pod jakąś kupąk Ty jesteś 
przeciwko „połączeniu", jesteś niebezpieczny, je ­
steś zdrajcą! i tak dalej dogadywano mi... Więc 
dalej na cygański wózek, więc dalej z żandar­
mami do Sofji. W Sofji zmienił się żandarm, 
a ten mię doprowadził go granicy w Carybrodzie 
i rzekł:

— „Wzbroniony ci odtąd powrót do B ułgarji!“
— Wypędzony! — Świat się za mną zam­

knął". — Idę pieszo do Pirotu. — Tam niechcący 
spotykam się z jednym z naszych. Był to Nia­
guł Truchczew, osiedlony tam dawno, mający 
się dobrze, niech Bóg da spokój jego duszy, da­
leki mój krewny.

— „Niagule, rzekł do mnie, zapomnij o na­
szej Bułgarji. tam i za sto lat się nie uspokoi. 
To wulkan. — Mam dla ciebie zajęcie w moim 
sklepie, potrzeba mi człowieka wiernego, swój 
mi się przyda, tu nie mam nikogo... Chodź ze 
mną, nie będziesz żebrakiem!... Myślałem, myśla­
łem — jednak ten człowiek dobrze mówi. — 
Tam w Rumejli wielkie zamieszanie, zanosi się 
na wojnę z Turcją, znowu może jaki pogrom 
i przewrót nastąpi i Bóg wie co... Niaguł mię 
przekonał — wiem ja  co honor... Wszelkie złe za 
dobre — pomyślałem sobie. — Zatelegrafowałem 
do żony, aby sprzedała wszystko, jak  może, i przy­
była za mną do Pirotu.

— A ja  głupia, usłuchałam cię! Gdybym 
była wiedziała... Ileż to pieniędzy wydałam na 
przenosiny — wtrąciła z uśmiechem żona Nia­
guła, która wsparta o drzwi, słuchała z przy­
jemnością słów męża...

— Daj pokój teraz, Jowko: Warzone czy 
pieczone, nam było przeznaczone. A... więc... żona 
przybyła. Rzekłem: tu się osiedlimy. — Bułgarja 
miła., bardzo miła! — ale mi nie daje kącika, 
gdzie mógłbym spocząć na stare lata. — Ale 
serce, bracie mój, cierpiało.. Nie mogłem jednak 
postąpić inaczej. Bawół patrzy w proso, a my 
przed siebie. — Ta głupia wojna nie wiadomo 
skąd się wzięła. — Koło Hermanli oczekiwana, 
koło nas zapłonęła. Gdziekolwiek,pójdę, nie mam 
spoczynku... Milan uciekł z pod Śliwnicy. Dotąd 
był on na ziemi bułgarskiej, teraz Bułgarzy są 
na ziemi serbskiej. — Zdobywamy Pirot. I któż 
to nie prowadził mieszczan z chlebem i solą na 
powitanie wojsk bułgarskich? Niaguł. — Nie 
nabrał jeszcze rozum u.. Zawarto pokój, Serbowie 
zostali panami w Pi rocie, więc łapcie teraz tych, 
którzy wołali „hura!" i szli na spotkanie księcia 
bułgarskiego... Zdrajcy! I mnie w Plowdiwie na­
zwali zdrajcą!... Biedny mój krewniak!., sąd 
wojenny zasądził go na powieszenie w dwudzie­
stu czterech godzinach! Niech spoczywa w po­
koju... My z żoną plunęliśmy na wszystko i przez 
góry i doły nocami dalej do Sofji.. Jowko! to 
przesiedlenie kiedy to było? .. Przebaczcie, panie, 
muszę załatwić się tam z tymi ludźmi, Jowka 
jest sama.



— Wzruszony głęboko, słuchałem w zamy­
śleniu opowieści Niaguła. — To ciągłe przesie­
dlanie się bez końca, z miejsca na miejsce, miało 
charakter jakiegoś fatalizmu. — Niby na legen­
dowego Żyda Wiecznego Tułacza, los wołał na 
Niaguła: „Idź, idź, idź“ i on szedł. Każdy etap, 
jaki zrobiła w tym czasie historja bułgarska^ za­
znaczył się dla tych ludzi nowem przesiedleniem. 
Zarówno klęski, jak dni szczęścia narodu, Niaguł 
opłacał ruiną i ucieczką. — Myślałem sobie, że 
los tej rodziny jest losenp tysięcy innych trakij- 
skich rodzin, które do dziś dnia nie mogą sobie 
znaleźć bezpiecznego schronienia, są smutnemi 
rozbitkami historycznych burz naszych. Przypa­
trywałem mu się teraz, gdy uprzejmie i grze­
cznie przyjmował swoich klijentów. Niktby nie 
poznał z dobrodusznej jego twarzy, ile przecier­
piał. Tłumił gorzkie myśli i wspomnienia, bo po­
trzebował wiele energji i pracy, aby podtrzymać 
ciężkie tułacze istnienie. Pomimo tylu trosk 
i nieszczęść zachował dobroduszny humor wła­
ściwy ludowi bułgarskiemu, a jego^ rozmowa, 
przeplatana przysłowiami, sprawiała niewypowie­
dzianą przyjemność tym, którzy go słuchali.

— I żona jego rozumiała dobrze obecne swoje 
położenie. 1 ona nie mniej od̂  Niaguła, okazała 
się stałą filozofką w przeciwnościach życia. Sły­
szałem jej żywą. prawie młodzieńczą rozmowę 
z klijentami, przeplataną wesołym uśmiechem. 
Ci ludzie wzbudzali współczucie Odwaga uszla- 

-chetnia cierpienie i wzbudza nietylko współczucie, 
ale i szacunek.

Zacni Klisurzanie, załatwiwszy się z gośćmi, 
wrócili znowu do mnie. Miałem już odejść.

— Nie, czekajcie, proszę, chcemy was po­
częstować... Wszak i wy z Trakji... Bardzo mi

było przyjemnie... Jowko, przynieś starego wina, 
i dla siebie weź szklankę!

Trąciliśmy się po przyjacielsku i piliśmy.
— A teraz, czy dobrze się wam przynajrpniej 

wiedzie ?
— Mogę powiedzieć, że dobrze. Aleśmy je­

szcze bardzo biedni. Bo: kamień, co się toczy, 
mchem nie porasta.

— Jak dawno macie tu szynk?
Od roku i ta chałupka do mnie należy. Mie­

szkałem dawniej w mieście i po trzech latach 
pracy kupiłem sobie starą turecką budę, koło 
Szarenego Mostu, lecz przeprowadzono tamtędy 
ulicę, no —- i znowu jeszcze jedno przesiedlenie.

Niaguł i jego żona uśmiechnęli się.
— Ale, Bogu dzięki, ostatnie — zauważyłem, 

biorąc kapelusz.
— I ja  tak mówię — przytwierdził Niaguł. 

Ani kroku stąd się nie ruszę, choćby świat się 
przewrócił. Badź łaskaw... i nalał wina w szklanki...

— Oh, drogi, nie unoś się, nie zaprzysięgaj,
wtrąciła z uśmiechem kobieta, a zwracając się ku
mnie, dodała żartobliwie:

— Ostatnie nasze przesiedlenie, panie,^ bę­
dzie na Orlandowce*), tam dopiero spoczniemy 
naprawdę.

— I to jeszcze nie wiadomo ■- żartował
Niaguł — nowi zdobywcy mogą i stamtąd nas
wyrzucić **)

*) Nowy sofijski cm entarz znajduje się na g run tach , 
należących do wsi Orlandowce. Mieszkańcy Sotji w ża rto ­
bliwej rozmowie, cmentarjz ten  mianem wsi nazyw ają. 
(Przyp. Autora).

**) Obecna Sofja rozrosła się na cm entarzyskach 
rzym skich i tureck ich ; przy je j budowie zrujnow ano mnó­
stwo grobów, kości zaś nieboszczyków użyto do nasypów 
dróg i ulic. (Przyp. ilum. .

25) 0 wpływie trunków alkoholicznych
na organizm  z w ie r z ę c y  i  ludzki.

W kraju cywilizowanym, a więc i alko­
holizowanym, gdy trzech obywateli zejdzie się 
gdziekolwiek, natychmiast pierwszą czynnością 
ich mózgu jest myśl o partyjce, zaledwie myśl się 
ujawniła, a tuż zaraz wysuwa się stolik, zjawiają 
się karty i biesiada gotowa; przy grze pije _ się 
latem „piwko okocimskie* albo „pilznera* ; a zimą 
„araczek z herbatką*, „sznapsik przy zakąsce*, 
„winko przy kolacyjce" i czas schodzi tak mile, 
tak przyjemnie, że towarzystwo nie spostrzega, 
jak  się "ubiło dzień, tydzień, miesiąc, rok i życie 
całe. Pewna dama uskarżała się na męża, że go 
z Koła literackiego żadną miarą wywabić nie mo­
żna. Słysząc taką skargę, ktoś byłby mógł pomy­
śleć, że pana męża ciągnie do klubu — literatura, 
że czytuje tam gazety i tygodniki naukowe etc. 
Uchowaj Boże od takich grzesznych myśli; oby­

watela „porządnego* ciągnie do koła i klubu sto­
lik zielony i nic więcej. Z tern się on nie tai i to 
też najotwarciej wyznaje, ale nie dość tego, że 
całe wieczory przepędza on tam przy kartach, 
lecz wróciwszy do domu, nudzi całe towarzystwo 
opowiadaniem o rozmaitych kombinacjach kar­
cianych, jakie miały miejsce podczas gry w Kole. 
Nie inaczej dzieje się po kasynach miejskich, po 
wszystkich niemal piwiarniach i szynkach, gdzie 
są zwykle osobne pokoje tajemne dla partnerów 
dyskretnych.

Z okien mego gabinetu mam często sposo­
bność obserwowania tu u nas rozmaitych grup 
obywateli, trudniących się zabawą karcianą tak 
po domach prywatnych, jak też nawet i pod go- 
łem niebem. Tam np. na pierwszem piętrze, 
w dnie letnie, pogodne, gdy chłodek poobiedni



wzywa wszystkich na spacer, stawia się stolik na 
balkonie i trzech mężów młodych wiekiem, ale 
widocznie mających za sobą długą praktykę kar­
cianą, więc ekspertów w tym zawodzie, zasiada 
do walki, która pochłania tak zupełnie ich uwagę, 
że o świecie bożym zapominają i czynnością rąk 
swoich, ruchami ciała całego, dają przedstawienie 
bezpłatne obserwatorom z ulicy.

W innej kamienicy na parterze zbiera się 
trójka ludzi starszych wiekiem, łysiny na ich gło­
wie, brzuszki bernardyńskie, świadczą o długiej 
służbie w szeregach alkoholików; zasiadają oni 
poważnie u stolika, zapalają się lampy, jakaś da­
ma z robótką przysuwa się do grających i śledzi 
pilnie za biegiem gry, młode latorośle płci obojej 
zjawiają się od czasu do czasu, gdy prawdopo­
dobnie sprzeczka jakaś głośniejsza wywoła ich 
z za książki z drugiego pokoju, słowem całe to­
warzystwo ma prawdziwą satysfakcję i oddaje 
się jej codziennie, w ciągu można powiedzieć 
miesięcy całych „jesiennych i zimowych".

Jeszcze dalej w innej kamienicy, w lokalu 
obszernym, zajmowanym widocznie przez zamo­
żnych obywateli, urządza się od czasu do czasu 
większe „reunion" albo „assemblee" ; są tam bo­
wiem panienki na wydaniu, a trzebaż przecie po­
zbyć się ich z domu. W takich chwilach uroczy­
stych dla lokalu, uroczystych dla całej kamienicy, 
lecz wielce nieprzyjemnych dla współlokatorów 
domu, widać rzęsiste oświetlenie po' ojów. Mło­
dzież wylakierowana, ufryzowana, wyrękawicz- 
niona, domniemani epuzerowie, stają do flirtu 
u krzeseł, obsiędzionych przez damy. Następnie 
po paru bauścikach przy stoliku przekąskowym 
wychylonych, gdy muzyk u fortepianu rozpoczął 
swą pracę, odbywają się tańce, przeplatane bądź 
śpiewem panienek, zwykle z akompaniamentem 
jednego^ z epuzerów, bądź też deklamacjami roz- 
maitemi. Tak bawi się młodzież w salonie, lub 
przy stolikach z przekąskami i sznapsikiem; lecz 

i tuż obok, w drugim pokoju, stawiają się stoliki do 
kart, tam zasiadają starsi, a w ich rzędzie i ko­
biety na nieszczęście i zabawa ożywiona, w takt 
muzyki fortepianu, przewleka się długo, aż po 
północy. Takiem bywa ciężkie poświęcenie rodzi­
ców na rzecz szczęścia córek. Tych kilka tu po­
danych przykładów dać może tylko słabe bardzo 
pojęcie o tern rozwielmożnieniu się manji karcia­
nej w sferach zamożniejszej ludności. Młodzież 
nauczona przykładem starszych idzie w jej ślady 
i wszędzie gdzie może uprawia szulerkę ; * często 
nawet zasiadają synowie wespół z rodzicami do 
jednego stolika, gorsząc w publicznych miejscach 
ludność miejscową, szczególnie na mieszkaniach 
letnich, bo i tam, wyjechawszy rzekomo dla spa­
cerów i świeżego powietrza, „obywatele porządni 
nie tracą czasu4 i od rana do wieczora, zasiadłszy 
na widoku wszystkich pod werandą, bawią się 
kartami.

A teraz zejdźmy niżej po szczeblach społecz­
nych i tam widzimy prawie to samo. Oto trzech 
stróżów na dziedzińcu uniwersyteckim, zasiadłszy

na stopniach kamiennych, walą rozmaszyście kar­
tami bibulastemi, przy głośnych sprzeczkach i czę­
stych wymyślaniach, już to na karty, już to na 
partnerów. Tam znowu w zacisznym kącie dłu­
giego kurytarza, dwóch woźnych, usiadłszy na 
oknie walczy kartami zapamiętale, w innem zno­
wu oknie, tuż u drzwi wchodowych do gabinetu 
zoologicznego trzech wyrostków, synowie woźnych 
prawdopodobnie, czynią to samo co ich ojcowie.

Następnie prawdziwie sielski obrazek obser­
wować można od czasu do czasu latem przed ko­
ściołem Ś-tego Mikołaja: tu w cieniu lipy rozło­
żystej, wygodnie na murawie rozsiada się czte­
rech obywateli w ubiorach robotniczych; są to 
albo dozorcy, albo sami pracownicy od robót po­
bliskich ; ocl 12 z rana dnia powszedniego, 28|VIII. 
r. b., rozpoczęła się taka partyjka, koło ciekawych 
próżniaków otoczyło grających. Ci widzowie w dzień 
powszedni, to siedząc, to stojąc to leżąc całemi 
godzinami przypatrywali się zabawie; o 2-giej po 
południu zaczął padać deszcz rzęsisty, ale grający 
nie ustąpili z placu, tylko się skupili bliżej u pnia 
drzewa, a widzowie stanęli murem tuż przy nich, 
zabawa trwała do wieczora, wyraźnie do godziny 
6-tej wieczorem.

Idąc po ulicach miasta widzi się prawie wszę­
dzie sceny podobne do opisanych powyżej; w je- 
dnem miejscu grają „bojkowie" przy sprzedaży 
owoców, w drugim dorożkarze, tam znowu po­
słańcy miastowi, albo stróże kam ieniczni; najcie­
kawszy jednak z pomiędzy innych jest widoczek 
„genre’owy“ jaki tworzą dorożkarze, czyli po tu ­
tejszemu „fjakrowie", rozmieszczeni wzdłuż szta­
chet ogrodu zakładu imienia Ossolińskich. Otóż 
fjakrowie ci urządzają sobie partyjki na stojąco, 
za stolik służy wór z sianem na sztorc postawiony. 
Do koła takiego improwizowanego stolika staje 
zwykle po trzech graczów, otoczeni kupką mniej­
szą, lub większą widzów. W ogóle przechadzka 
po mieście poucza nas, że na każdym kroku spo­
tyka się tam grających. Wieś nie pozostała w tyle 
za miastem; na wsi widziałem grających u par­
kanu cerkiewnego w otoczeniu ciekawych wi­
dzów, widziałem grających w karczmie, grających 
pastuszków przy trzodzie, etc. etc. Patrząc na ten 
olbrzymi rozrost manji karciarskiej przy kolosal­
nej namiętności do trunków alkoholicznych, mo­
żna z rozpaczy stracić nadzieję we wszelki postęp 
cnoty obywatelskiej w człowieczeństwie.

Napróżno amatorowie kart uważają grę za 
sposób niewinny „zabijania czasu", którego mają 
w ciągu krótkiego swego życia zawsze za wiele, 
albo też mienią ją  jako szczególniejszą wprawę 
umysłu, konieczną dla ułatwienia pracy przy roz­
wiązaniu zagadnień matematycznych — na próżno 
powiadam, bo sumienna analiza pobudek, wiodą­
cych do nałogowego karciarstwa, stawi jasno przed 
oczy prawdę, nie obwiniętą w bawełnę obłudy, że 
jedynym tutaj motywem jest popęd atawistyczny 
do przywłaszczania sobie cudzego mienia. Gra 
w karty, w ruletę, w trente et quarente jest ni 
mniej ni więcej, tylko sankcjonowaną przez społe-



czeństwo formą okradania siebie wzajemnie, 
w sposób tak zwany przyzwoity. Powiadają nie­
którzy, że gry tak zwane komersyjne nie należą 
do tej kategorji, jest to zdanie zupełnie mylne. 
Różnica pomiędzy grą hazardowną a komersyjną 
leży nie w ich istocie samej, ale tylko w ilości 
przegranej, kradzież zaś jest zawsze kradzieżą, 
czy się mniej na razie weźmie, czy więcej; od 
rzemyczka poczyna się zwykle i wielkie złodziej­
stwo, powiada przysłowie. Każdy nałogowy kar­
ciarz, czy komersyjny, czy też hazardowny, jest 
w oczach logicznej psychologji, spoljatatorem cu­
dzego mienia, albo inaczej mówiąc voleur’em. Ża­
den, nawet „najbezinteresowniejszy" gracz nie 
usiadłby do stolika, gdyby był przekonany z góry, 
że przegrać musi, ale za to wszyscy oni" są go­
towi ograć ojca, matkę, brata.

Niemoralności tkwiącej głęboko w procesie 
ogrywania, karciarz nie odczuwa wcale, bo moral­
ność swoją już uprzednio utopił w kieliszku i ku­
flu, lecz co najgorsza, że tej niemoralności grania 
w karty, nie odczuwa już społeczeństwo całe. Wi­
dzimy często jak  najzacniejsza, najmoralniejsza 
gospodyni domu staje się wspólniczką zdrożności 
karcianej, tolerując u siebie grę w karty, albo 
widzimy również, jak  zarządy towarzystw różnych 
pozwalają rozstawiać stoliki do kart w przybyt­
kach, poświęconych literaturze, lub sztuce. W ogóle 
wszyscy patrzą na złodziejstwo karciane z taką 
pobłażliwością, w sposób tak bezmyślny, jakby 
świadczyć tern chcieli, że myśleć logicznie już nie 
potrafią.

W moralnem towarzystwie i społeczeństwie, 
człowiek pijący i grający w karty nie powinien 
piastować żadnego urzędu ani publicznego, ani 
prywatnego, a tern mniej może się kwalifikować 
na dyrektora, albo nauczyciela szkół, bo pozorna 
moralność takiego człowieka jest obłudna. Kto raz 
wygrany pieniądz potrafił uznać za swoią wła­
sność, wyzbył się tern samem uczuć właściwej 
moralności i to zwykle bezpowrotnie; kto zaś kil­
kakrotnie, raz po razie w kole biesiadniczem dał 
folgę namiętności alkoholicznej ten wykazał iasno, 
że na jego prawość i siłę woli liczyć nie podobna, 
i że prędzej lub później zawiedzie on położone 
w nim zaufanie, to jest rzeczą pewną. Gdy się 
widzi, jak osoby odpowiedzialne grają w karty, 
bywają pijane, jak  uczęszczają regularnie do za­
kładów śniadańkowych, jak  w towarzystwie me- 
tres rozjeżdżają po mieście, -  obowiązkiem wtedy 
ludzi moralnych i dziennikarzy sumiennych zwró­
cić na takie czynności uwagę publiczności, jeżeli 
zaś tego nie uczynili, stali się wspólnikami zbro­
dni popełnionych, bo tolerancja złego i pobła­
żliwość przestępstwa jest prostem wspólnictwem.

Dzisiaj gdy wiedza rozświetla skutki fatalne 
napojów wyskokowych i na moralną stronę czło­
wieka, jaśniejszymi się też stają nasze poglądy 
na postacie bohaterów historycznych, na królów 
potężnych i groźnych i wielkich, na Torkwema- 
dów różnych stopni i siły, zresztą na całą inkwi­
zycję przeżytą, na wojny kozackie, na militaryzm

, nowoczesny i na wiele innych, pięknych „dźwi-
- gni“ postępu i cywilizacji obecnej, a także na te 
\ bez końca meldowane defraudacje, oszustwa, sprze- 
. nie wierzenia i bankructwa wszelkiego rodzaju.
\ Dopiero w nowszych czasach pozyskaliśmy klucz
[ potrzebny do objaśnienia i zrozumienia należytego 
I przyczyn, powodujących tyloliczne bezeceństwa 
 ̂ Judzkie. I tak np. wiemy dzisiaj, że nie mógłby
■ człowiek trzeźwy, a również nie mogłoby społe-
■ czeństwo trzeźwe rozkoszować się widokiem cier-
- pień moralnych całych plemion, całych narodó v,
■ lub patrzeć obojętnem oldem na te ich boleści,
■ a także nie potrafionoby na trzeźwo lubować
* się w torturach językowych i religijnych, wyko- 
. nywanych (gwoli rzekomego szczęścia państwa),

z taką samą pełnią satysfakcji, jakiej doświadczał 
ów wyżej wspominany „atwodczyk płaszczadiej", 

i gdy zarzynał koguty i kury w czasie podróży
• swej po Amurze. Czyżby mogła następnie ludność 

trzeźwa, albo ich trzeźwe rządy znajdować przy-
, jemność w waśniach plemiennych i' społecznych 

i podtrzymywać je kosztem sum ogromnych i ceną 
upodlenia płatnych agitatorów. Idźmy dalej jeszcze 
i zapytajmy, czyby mogły być wykonywane bez 
alkoholu owe demonstracje na uniwersytecie na­
szym, nowe obstrukcje parlamentarne, nad wszelki 
wyraz wstrętne i wulgarne, owe przekupstwa przy 
wyborach etc. etc. Jak nie możemy sobie przed­
stawić dzisiaj trzeźwego AtsunarsipaFa dyktują­
cego samochwalcze opowieści dla unieśmiertelnie­
nia siebie, albo też innych królów Assyryjskich 
własnoręcznie wykoływujących na trzeźwo oczy 
więźniom, tak również nie możemy już dzisiaj 
przypuścić, ażeby bezeceństwa i barbarzyństwa 
wyżej przytoczone mogły być wykonywane bez 
wpływu alkoholu. Często wprawdzie nie umiemy 
sobie na razie wytłumaczyć motywów czynności 
pewnych ludzi, ale dopiero gdy zbadamy je bli­
żej, wtedy przekonywamy się najdowodniej, że 
one są prostymi skutkami alkoholizmu. Dla przy­
kładu przytoczę tu parę.faktów:

Rabinowi pewnemu, sjoniście, powierza wła­
dza szkolna czynności pouczania zasad religji moj- 
żeszowej młodzieży izraelickiej, uczęszczającej do 
danej szkoły. Władza rzeczona wielce dbała o wy­
chowanie religijne i moralne dzieci nie pozwala 
za nic w świecie rodzicom samym zająć się tym 
przedmiotem wychowania z obawy, ażeby broń 
Boże uczniowie nie zboczyli z gościńca religijności 
Tymczasem rabin, o którym mowa, w szkole z ję­
zykiem wykładowym polskim, zjawia się na wy­
kłady pełen fanatyzmu prostaczego i tuż pod bo­
kiem wielce czujnej dyrekcji zaszczepia najza- 
wziętszą nienawiść do wszystkiego co polskie, wy­
śmiewa obrzędy religijne innych wyznań* szydzi 
z obchodów patriotycznych, a zarazem podnosi 
wszystkie swoje najgłupsze nawet przesądy do 
wyżyn prawd z nieba objawionych. O toż stawiamy 
pytanie, czy taka czynność rabina może mieć inny 
powód, jak jego alkoholizm? a na to pytanie od­
powiadamy stanowczo, że właśnie taka przyczyna 
jest tu głównie działającą w obecnym wypadku,



Żaden bowiem bogobojny cudotworny rabin bez 
wódki obejść się nie może. W innej szkole znowu 
nauczyciel prawi dzieciom naj sprośniej sze rzeczy, 
cóż go pcha do takiej czynności? nic innego jak 
alkohol, którym się raczy codziennie. Albo takt 
następny: przedstawiciel cywilizacji i aspiracji 
pewnego odłamu społeczeństwa, profesor, wsącza 
w wykłady swoje jad nienawiści plemiennej, sze­
rzy fanatyzm i inne podobne cnoty. Profesor ów 
jest alkoholikiem, więc źródło jego czynności, wy­
jaśnia się należycie samo przez się.

Tych nie wiele przykładów, wziętych z ty­
siąca innych,’które mógłbym tu przytoczyć, może 
wystarczy, ażeby przekonać, że każda obmierzłość 
w czynnościach ludzi ma swe źródło w alkoho­
lizmie. Wszystkie te bezeceństwa cytowane powy­
żej są to skutki pijaństwa, to ostatnie sięga od 
szczytów po najniższe podstawy społeczne. Żaden 
trzeźwy człowiek, ani podłym, ani zbrodniarzem 
nie będzie.

Ludzie przywykli do napojów wyskokowych 
tych prawd uznać nie chcą, bo sądzą", że zwyro­
dnienie moralne może istnieć bez alkoholu, albo 
że alkoholik może być człowiekiem moralnym. Ja 
na to odpowiem słowami poety:

Wszystko to być może,
Lecz ja  te prawdy między bajki włożę.

Niech mi wskażą choćby jednego zbója, zło­
dzieja, oszusta, albo innego jakiego przestępcę 
lub zbrodniarza abstynenta, wtedy dopiero 
będę mógł pozyskać podstawę do zmiany moich 
przekonań.

Przyszłe pokolenia ludzi trzeźwrych, pozbyw­
szy się nałogu pijaństwa (a do tego dojść mu$i, 
jeżeli nie drogą rozsądku, to drogą doboru i eli­
minowania), dziwić się będą nad brakiem logiki 
u swych przodków, albowiem ci chcieli umoralnić 
społeczeństwa bez usunięcia głównej przyczyny 
niemoralności, jaką jest najniezawodniej używanie 
trunków wyskokowych.

W krajach cywilizowanych każdy obywatel, 
przychodzi na świat obciążony grzechem dzie­
dzicznym, pierworodnym, który się już przeka­
zuje wieki całe z pokolenia w pokolenie — grze-| 
chem tym jest popęd do trunków alkoholicznych. 
Żadnymi wszakże środkami zwalczać go w dzie­
ciach nie starano się dotąd, przeciwnie zaraz na 
wstępie ich do życia, troszczą się ludzie jakby 
z umysłu oto, ażeby ten popęd bardziej jeszcze 
zakorzenić w organizmie niemowlęcym, przy­
uczają więc dziecko do zażywania trucizny, naj­
częściej w tern błogiem przekonaniu, że to się 
czyni dla jego dobra. Ten przesąd tak się wrył 
głęboko w zwyczaje towarzyskie społeczeństw 
europejskich, że często się widzi, jak  zmuszają 
dziecko prawie gwałtem do wypicia piwa gorz­
kiego, albo porteru, lub też wódki. Ileż to ojców, 
nie tylko w sferach mniej wykształconych, szczyci

się, jakby ważną zaletę synka, że malec już całą 
szklankę piwa wypić potrafi, albo pełny kieliszek 
wina lub wódki „jak nic“ wychylić zdoła. Zwy­
czaj taki pojenia malutkich jest powszechny i sta­
rodawny, szczególniej rozpowszechniony w Rosji.

(C. d. n.) Dr. Benedykt Dybowski.

4. p ism  i k s ią żek .

Przyjaciele. — powieść dla młoclzieży przez 
Wandę Dolecką. Z illustracjami L. Winterowskiego. 
We Lwowie. Nakładem Tow. Pedagogicznego 1901.

Przyjaciółmi są dwaj uczniowie klasy trzeciej 
gimnazjalnej, Władek Mielsztyński i Julek Kantecki, 
Pierwszy —  to syn zamożnych rodziców, wychowany 
wśród kształcących umysł i serce wpływów rodzin­
nych - drugi o własnych siłach idzie przez życie, 
a jedynym jego opiekunem, jedyną blizką mu istotą 
na świecie, jes t ojciec, nałogowy pijak, który też 
wkrótce dostaje się do domu warjatów.

W pierwszym okresie znajomości i przyjaźni 
Władek odgrywa wobec Julka rolę dobrego ducha. 
On ułatwia koledze przejście do wyższej klasy, od­
rabiając wspólnie z nim lekcje przy biegłym nauczy­
cielu —  on go zabiera z dusznej izdebki miejskiej 
ze sobą na wakacje w cudną okolicę podgórską... 
Piękny ów stosunek przyjaźni trwa jednak nie długu 
Kładzie mu kres siostra Władka, Jadzia, próżna 
i dumna dziewczyna. Urażony w swej godności lu­
dzkiej niewłaściwem jej zachowaniem się, Julek zrywa 
znajomość z rodziną Mielsztyńskich. Gdy jednak ojciec 
Władka traci majątek i umiera, Julek zapomina urazy — 
ma dla dawnego przyjaciela współczucie brata, staje 
się dla jego matki podporą i pomocą, spłaca z lichwą 
zaciągnięty niegdyś dług wdzięczności. Przebacza na­
wet Jadzi, która się wyzbywa dawnych wad.

Taką jes t — w dwóch słowach opowiedziana — 
fabuła „Przyjaciół^. Autorka, znana nowelistka, potra­
fiła ją  rozwinąć w powieść zajmującą i — co w a­
żniejsza —  kształcącą najszlachetniejsze uczucia w mło­
dych czytelnikach. Do najgodniejszych uwagi, z p ra­
wdziwym talentem skreślonych obrazów, należy scena 
wstępna w klasie, przypominająca ciepłem tonu Ami­
cisa i opis dwóch w ig ilji: w pysznych, jarzących się 
od świateł salonach Mielsztyńskich i na poddaszu, 
u Kanteckich, gdzie osamotnione dziecko znajduje 
wprawdzie pożywienie dla ust głodnych, lecz głodu 
serca nie ma czem zaspokoić i usypia we łzach 
w izdebce, której ponure mroki rozjaśnia jedynie 
promyk księżyca, „jasny, przeźroczysty i cichy, jak 
duch, co z wyżyn niebieskich przylata do ukochanych...“

Zewnętrzna szata „Przyjaciół" zaleca się wytwor- 
nością, właściwą wszystkim wydawnictwom Towarzy­
stwa Pedagogicznego, a nie małą jej ozdobę stanowią 
liczne i wdzięczne illustracje Z. Winterowskiego.

M. W.


