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Kolos na glinianych nogach
Niezwykłe dzieje „Łącznika pocztowego11

W  grudniu r. ub. zakończył swój 
żyw ot miesięcznik „Łącznik Poczto
w y”. N ajpraw dopodobniej nie po
św ięcalibyśm y temu specjalnej uwa
gi, gdyby nie fakty  w conajm niej 
dziwnym świetle prezentujące to, nie
w ątpliwie najdziwaczniejsze wydaw 
nictw o w odrodzonej Polsce.

O statni, 12 numer „Łącznika P o 
cztow ego’ w ydany w grudniu 1936 
ukazał się zaopatrzony w następują
cą notatkę redakcyjną:

„Drodzy Czytelnicy!
Cztery lata rozmawialiśmy ze sobą za 

pośrednictwem naszego pisma. Dzisiaj, z 
powodów niezależnych od „Reklamy Po
cztowej”, wypuszczamy w świat ostatni 
numer wydawanego przez nią Łącznika 
Pocztowego.

Z żalem żegnamy wszystkich naszych 
miłych przyjaciół i dziękujemy za okazy
wane nam zaufanie i życzliwe poparcie 
naszych wysiłków.

Wszystkim naszym czytelnikom, przy
jaciołom i współpracownikom składamy 
serdeczne życzenia Wesołych Świąt i do
brego Nowego Roku.

Reklama Pocztowa, Redakcja i Ad
ministracja”.

D la wielu w notatce te j nie było 
nic specjalnie dziwnego, ani niezro
zumiałego. K onw encjonalna treść, 
konw encjonalne życzenia i to  w szy
stko. M y  jednak ośmielim y się prze
nicować „pożegnanie” Reklamy P o 
cztowej z czytelnikami „Łącznika 
Pocztow ego”, prezentując w  ten spo
sób osobom  zainteresowanym praw
dziwe oblicze tego najbardziej, w 
naszym pojęciu  zakłamanego w yda
w nictwa jak ie  zna historia polskiej 
prasy.

N A R O D Z IN Y  „ Ł Ą C Z N IK A ” .
N ie będziemy sięgali do genezy 

pow stania „Łącznika Pocztow ego”, 
je s t ona bowiem w swym założeniu 
ideow ym  (jeśli takow e było ...) arcy- 
mętna i w rzeczywistości nieciekawa. 
Bezporów nania bardziej interesująco 
przedstawia się rozw ój pisma, które, 
trzeba to przyznać z reweransem b y 
ło w  swej bezużytecznej koncepcji 
dzieckiem znakomitego speca od re
klamy p. M elchiora W ańkow icza, 
ówczesnego naczelnego dyrektora, 
dość tajem niczej instytucji, nazywa
nej — Reklam ą Pocztow ą.

Pan W ańkow icz, szef propagan
dy cukru, k tóry  krzepi i szeregu in
nych, im ponujących imprez, ponadto 
w spółw łaściciel firm y wydawniczej 
„ R ó j”, postanow ił przy Reklam ie 
Pocztow ej uruchomić wydawnictwo, 
które w części redakcyjno - admini
stracyjnej załatwiano we „własnym 
zakresie” , natom iast kolportażow o 
zostało powierzone instytucji pań
stwowej — Poczcie.

L IS T O N O S Z E  — K O L P O R 
T E R A M I.

Innym i słowy, Reklam a Pocztow a 
dostarczała gotow y numer poszcze
gólnym dyrekcjom  pocztowym, te z 
kolei rozdzielały egzemplarze na u- 
rzędy, a urzędy „przydzielały” od
powiednią ilość każdemu listonoszo
wi, który  egzemplarze te powinien 
był sprzedać wśród mieszkańców co 
dnia odwiedzanych domów. Piszemy 
„powinien b y ł” , bo oczywiście nikt 
go do sprzedaży nie zmuszał, ale... 
lepiej było jeśli sprzedawał, zwłasz
cza, że m ógł w ten sposób dorobić 
do swej pensji parę dodatkow ych 
groszy, bowiem egzemplarz „Łączni
ka Pocztow ego” w pierwszej fazie 
kosztow ał 10 gr„ przy czym 5 gr. 
szło dla listonosza, pozostałe 5 gr. 
dla Reklam y Pocztow ej.

Jak  dobrze była cała impreza o b 
m yślona. świadczył o tym fakt, że 
nakład „Łącznika Pocztow ego” rósł 
z miesiąca na miesiąc, dochodząc 
wreszcie do cyfry około 175 — 200 
tysięcy egzemplarzy.

K tokolw iek orientuje się w cy
frach naszych wydawnictw periody
cznych, musi z szacunkiem schylić 
głowę przed talentem organizacyj
nym p. M elchiora W ańkow icza, cy
fra bowiem nakładu „Łącznika P o 
cztow ego” była istotnie im ponująca 
i pismo to w ysforow ało się na czoło 
znakom itych organów  dla wszelkie
go rodzaju kampanii reklam owych.

C o prawda, ten i ów nie raz zasta
nawiał się co właściwie widzą czytel
nicy w „Łączniku Pocztow ym ” tak 
gromadnie garnąc się do niego, ale 
dla ogłaszających się w „Łączniku’ 
najw ażniejszym  był fakt drukow a
nia istotnie olbrzym iego nakładu, 
znakomicie rozkolportowanego po 
całej Polsce, przy pom ocy tak ideal
nie sprawnego oparatu kolportażo
wego jak  — Poczta państwowa.

K A N  C IA R S K IE  O G Ł O S Z E N IA .
B y ło  więc w „Łączniku” ogłoszeń 

co nie miara, a że wśródi nich olbrzy
mią w iększość zajm ow ały ogłosze
nia łagodnie określając „kanciarskie”, 
a więc jakieś podejrzane łam igłów ki, 
które niejedną firmę zaprowadziły 
za kratki kryminału, jakieś ozdobv 
choinkowe 160 sztuk za 4 zł., że by 
ło tam co nie miara ogłoszeń firm 
dostarczających za 3 czy 4 zł., auto
matyczne straszaki, bądź lalki w oła
jące „ma-ma” lub książeczki d la.- 
rozrywek tow arzyskich, to juz kwe- 
stja  lekkom yślności kierownictwa 
działu ogłoszeniowego, które decy
dowało się, dla zdobycia jeszcze k il
kudziesięciu czy kilkuset złotych, na
rażać na szwank opinję pisma istnie

Uprzejmie przypominamy Sz. Prenumerato
rom, że czas wpłacić prenumeratę za I kwartał.

Adm inistracja

jącego, bądź co bądź, pod egidą mi
nisterstwa Poczt i Telegrafów .

Jak  wspom nieliśm y więc w yżej, 
„Łącznik”, prosperow ał co raz lepiej, 
nawet w tedy gdy p. W ańkow icz, 
dbały o jego szatę zewnętrzną zdecy
dował się ozdabiać każdly numer 
okładką rotograwiurową, co podnio
sło cenę do 15 groszy, a koszt nume
ru z 5 gr. dotychczas wpłacanych 
przez listonosza Reklam ie Poczto
w ej, do... 12,5 gr. W  ten sposób dla 
listonosza pozostaw ało 2,5 gr. zarob
ku za pracę kolportażow ą. O statecz
nie i te groszaki nie byłyby najgor
sze przy mizernej pensji niższego 
funkcjonariusza pocztow ego, gdyby 
nie drobnostka, że najczęściej nie 
widział ich wogóle.

O R G A N IZ A C JA  K O L P O R T A Ż U .

Jak  to ?  — zapytasz czytelniku, — 
wszakże listonosz, zależnie od re jo 
nu otrzymywał od 5 do 20 egz. „Ł ą
cznika” do sprzedaży, należność 
zwykle za w szystkie „sprzedane” 
egzemplarze wpłacał co miesiąc do 
swego urzędu, bądź też urząd ten 
właściwą sumę przy wypłatach mie
sięcznych potrącał mu. Pieniądze z 
urzędów: wędrowały do dyrekcji, z 
dfyrekcji do m inisterstwa, a m inister
stwo regularnie wypłacało całą sumę 
należną z rozsprzedaży 200 tys. „Łą
cznika” — Reklam ie Pocztow ej, 
w ięc?

Prawdziwe oblicze tej arcy-niefor- 
funnej imprezy wydawniczej jakże 
bardzo specyficznej dla naszych sto
sunków, okazało się dopiero wtedy, 
gdy „Łącznikiem ” zainteresował się 
p. minister Kaliński i zakazał dalsze
go kolportażu za pośredtaicfwem li- 
stonoszów . Było to, m niej w ięcej, 
przed dwoma laty. I oto potężne 
wydawnictwo, które drukowało się 
wf 175 — 200 tys. egzemplarzy, nie 
mogło stworzyć własnego kolporta
żu, a przede wszystkim znaleźć rynku 
zbytu dla tego olbrzym iego nakładu.

O kazało się, że „Łącznikiem Pocz
tow ym ” nie interesuje się... pies z ku
lawą nogą.

T A JE M N IC A  

W IE L K IE G O  N A K Ł A D U .

I znów, słusznie zapytasz czytelni
ku- jakże to, póki listonosze kolp or
towali „Łącznika” cały nakład tego 
wydawnictwa rozchodził się ideal
nie. gdy ten aparat (kolportażowy 
stracono, trzeba było ootężnie roz
budowaną imprezę wydawniczą, jak

id ko która wprow adzoną na ry
nek na łeb na szyję likw idow ać? K i 
diabeł?

Sprawa jest bardzo prosta. O to li
stonosz każdomiesięcznie otrzym y
wał swój przydział egzemplarzy „Łą
cznika”. Jak  zaznaczyliśmy różne to 
byłv cyfry, od 5 egz. począwszy na 
20 skończyw szy. A b y  sprzedać 5 e- 
gzemplarzy, trzeba było wpłacić w 
macierzystym urzędzie pocztowym 
dla wydawców „Łącznika” 25 gr.,

przy 20 egz. cyfra w płaty sięgała 1 zł. 
Po tym, gdy koszt egzemplarza z 5 
gr. wzrósł do 12,5 gr., oczywiście 
zw iększyły się wpłaty, za 5 egz. 
trzeba było płacić 62,5 gr„ a za 20 
egz. — 2 zł. 50 gr.

Zarów no w pierwszym, jak  i w 
drugim wypadku listonoszow i bar
dziej kalkulow ało się wpłacić co mie
siąc taką właśnie sumę na konto R e
klam y Pocztow ej i egzemplarze p o
wierzone do rozsprzedaży wyrzucić 
do... śmietnika, bądź zużyć na papier 
do nakrycia płyty w kuchni, niż na
mawiać w W arszaw ie niewidzial
nych odbiorców  listów  (skrzynki w 
bram ach), a na prow incji biedaków  
dla których 15 gr. jest poważną p o

rc ją  w  budżecie domowym, do ku
pna pisma nikomu do niczego nie 
potrzebnego.

Oczyw iście nie mamy najm niej
szego zamiaru generalizować p od ob
nej „m etody” rozsprzedaży „Łączni
k a ”. N apew no kilka czy kilkanaście 
tysięcy egzemplarzy, co miesiąc, tra
fiało do rąk czytelników , świadczy o 
tym  chociażby fakt, że na w ielki kon 
kurs w  swoim czasie rozpisany przez 
wydawnictwo „Łącznika” , gdzie b y 
ły  tak nęcące nagrody ja k : rower,
kajak , aparaty radiowe, książki „R o 
ju ” , etc. napłynęło ok. 3.000 kupo
nów  wyciętych z numerów „Łączni
k a ”. Jest to  oczywiście jak  na roz- 
sprzedawany 200,000 nakład' procent 
m ikroskopijnie mały, ale... zawsze 
jes t!

W  niektórych dzielnicach kraju , 
listonosze, zwłaszcza po podwyżce 
ceny numeru, ustosunkow ali się 
wręcz negatywnie do dalszego o b 
ciążenia ich skrom nych pensyj hara
czem na rzecz... Reklam y Pocztow ej. 
Pak było np. w Poznaniu, gdzie 
wręcz odm ów iono przyjm owania 
„Łącznika” do kolportażu. W y d a w 
nictwo i na to znalazło sposób. O gło
szono konkurs dla listonoszy. T en, 
który sprzedał najw ięcej egzemplarzy 
„Łącznika”, otrzym ywał nagrodę w 
w ysokości... 200 zł. E fekt był raczej 
dodatni, listonosze bow iem  słusznie 
rozumowali, że jeśli wezmą nawet 
za.... 15 zł. egzemplarzy, a otrzym ają 
200 zł. nagrody, to i tak  zarobią je 
szcze 185 zł. na czysto, że przy tym 
zarabiało również wydawnictwo, nie 
frzeba tłumaczyć.

Oczyw iście, gdy pozbaw iono R e 
klamę Pocztow ą 16.000 tak ideal
nych, właściwie bezpłatnych kolpor
terów, sklepik trzeba było zamknąć... 
Dla prestiżu instytucji, na której 
czele w międzyczasie stanął b. pod
sekretarz stanu w Prezydium R ady  
M inistrów p. Krzysztof Siedlecki, 
usiłowano w ykręcić się zdawkowym 
frazesem w g r u d n i u  ubiegłe
go roku „z pow odów  niezależnych 
od Reklam y P ocztow ej” zgasł „Łą
cznik Pocztow y” nikomu nie potrze
bny miesięcznik, utrapienie listono- 
szów i jeszcze jeden, niezbyt pachną
cy kw iatuszek na niwie polskich afer 
i skandali.

Argus.



wiem WSZYSTKO

Lekarze na cenzurowanym
Pomyłki i eksperymenty medyczne w świetle (aktów

W  nr. 50 „W iem  W sz y stk o ” uka
zał się artykuł, om aw iający nieustan
ne procesy przeciw lekarzom  o od
szkodow ania za złą kurację.

A utor tego artykułu twierdzi, że w 
sprawach takich prawie zawsze cho
dzi o szantaż („k ry je  się zawsze m o
ment szantażu”). Że „chodzi ty lko o 
postaw ienie lekarza w sytuację przy
krą, że został zaskarżony do sądu i 
to  po to, aby uzyskać odczepne”.

W  praktyce lekarskiej jednak nie 
w ygląda w szystko tak różow o, jak  
sobie wspom niany autor w yobraża. 
D ow odzi tego obszerna literatura w 
różnych językach, szczególnie w an
gielskim  (U .S .A .) , a jeszcze więcej 
w niemieckim, pisana często przez 
lekarzy. T e  wynurzenia w skazują ra
czej na to, że ty lko m inimalny uła
m ek poszkodow anych pacjentów  
skarży lekarzy.

Jakieś 30 — 35 lat temu wielkiego 
rozgłosu nabrała książka dr. W ere-  
sajew a, która z rosy jskiego była 
przetłumaczona na prawie wszystkie 
języki kulturalnych narodów  i do
czekała się bardzo licznych wydań. 
T y tu ł je j b y ł: „Pom yłki i fałszywe
wnioski praktykującego lekarza” . 
Swe ogrom ne rozpowszechnienie za
wdzięczała ta książka nie posm ako
wi sensacji, a właśnie swej otw artoś
ci, praw ości i szczerości. Odznaczała 
się przytym  pewną pow ściągliw oś
cią w przedstawieniu drastycznych 
tem atów .

Z a tę „zdradę” ta jn ików  gabine
tów  lekarskich wszystkie izby lekar
skie świata rzuciły „anathemę” na 
W eressajew a. Bardzo dużo lekarzy, 
szczególnie z m łodej generacji, go
dziło się z nim zupełnie. A le jawnie 
wystąpić przeciwko swej zawodowej 
korporacji nikt nie m iał odwagi, nie 
chcąc narazić swej kariery. W eressa
jew a ukarano zaraz po ukazaniu się 
pierwszego wydania jego książki w 
rosyjskim  języku w ten sposób jak  
to się najczęściej zdarza w historii 
lecznictw a: zniszczeniem mu prakty
ki oszczerstwami i intrygam i.

B y łb y  może i zginął, ale wbrew 
przewidywaniom, książka ta nabrała 
w świecie takiego rozgłosu, że uzys
kane z niej sumy, zdobyły mu w 
krótkim  czasie duży m ajątek.

W yp ad ek  ten w skazuje na to, jak  
silnym jest duch korporacyjny w 
stanie lekarskim , k tóry  nie łatwo po
zwala dojść poszkodow anem u do 
swych praw i jak  niechętnie widzą 
lekarze otw arte oświetlenie swej 
działalności i uchylenie rąbka ta jem 
nicy ich stosunków  do pacjenta.

T a k  poszło zresztą nie ty lko W e - 
resajew ow i, ale i wielu innym. W  
ten sposób został potraktow any i za
służony, prof. Schleich, właściw y 
tw órca anestezji. P o 20-letnim  w y
próbow aniu tego środka przez siebie 
i przez innych, przemawiał on na 
m iędzynarodow ym  kongresie leka
rzy i przyrodników  w W iesbadenie 
w 1912 r. (Jn ter. Aerzte- und N atur- 
forscher - T ag ).

G d y  w mowie swej w spom niał 
ty lko  mimochodem, jakie to szkody 
w ynikały dla ludzkości przez niesto
sowanie anestezji, to już nie to, że go 
zakrzyczano, ale w prost zaryczano. Z 
tych 800 obecnych pewno 3/4 naro
b iło  strasznej wrzawy. Ten przeczu
lony lęk lekarzy, którzy b o ją  się n a j
m niejszej negatywnej krytyki swej 
działalności i to nawet przez swych 
najbardziej autorytatyw nych kole
gów, okazał się i tu w  pełnym  blas
ku. N o i zwarty duch korp oracyjny 
też.

A lb o  inny przykład. D aw niej u- 
m ierało m nóstwo kobiet w gorączce 
połogow ej przez niechlujstw o leka
rzy. N ikt im nie mógł nic zarzucić.

Znalazł się jednakże taki. B y ł to

docent uniwersytetu w W iedniu, 
Semmelweiss. Po długich obserw a
cjach i badaniach przyszedł do nie
złomnego przekonania, że najczęst
szą przyczyną, dla czego tak dużo 
kobiet umiera w gorączce jest. ta, że 
lekarze i studenci brudnymi, nieumy- 
tymi nawet rękami operowali w czu
łej i poranionej wówczas vagina. 
B yło  to jeszcze w okresie przed 
wprowadzeniem antiseptyki, ale m y
cie rąk sodlą i mydłem, jak  on tego 
wymagał, też już dużoby znaczyło.

C hoć krytyka ta odbyw ała się w 
fachow ych kołach tylko , za sw oje 
„św iętokradztw o” został Semmel
weiss surowo ukarany. O debrano mu 
docenturę, zniszczono mu praktykę, 
przykryto go jak  płatkam i śniegu 
insynuacjam i i oszczerstwami, tak, 
że głodny, biedny, znękany i zaszczu

ty, skończył w domu dla obłąka
nych, w M oedling pod> W iedniem , 
w wieku lat 39.

Spostrzeżono się potem w następ
nym pokoleniu, że mu krzywdę zro
biono. N ietylko zresztą jemu, ale 
wliedzy i ludzkości. Postęp wiedzy, 
przez zacofanie i egoizm stanowy, 
został na dłuższy czas zatrzymany i 
setki tysięcy kobiet musiało jeszcze 
ginąć niepotrzebnie w  cierpieniach 
gorączki połogow ej i w skutek zaka
żenia.

H arvey’a los, tw órcy teorii obiegu 
krwi, prof. londyńskiego uniwersyte
tu, jest zbyt znany i szerszemu ogóło
wi, aby się o tern rozpisywać. Jest 
on zresztą i tw órcą teorii ew olucji i 
rozw oju z ja jk a . Jego prekursorem  o 
kilkadziesiąt lat wcześniej był M i
chał Servet, hiszpan właściwie i dr.

S ir  H enry D eterding
Kulisy finansowania środków finansowych dla Niemiec

W  ostatnich dniach ubiegłego ro
ku, obiegła prasę światową sensacyj
na wiadomość, że „król” naftowy 
Sir H arry D eterding, zaofiarował 
Niemcom, dotkliwie odczuwających 
brak środków żywności sfinansow a
nie zakupu w H olandii i to do znacz
nej bądź co bądź sumy 10 mil. hol. 
florenów.

Pod egidą Sir D eterdinga i z jego 
inicjatyw y utworzoną została w H o 
landii specjalna nawet organizacja 
handlowa pod f. „D e W a a g ” waga, 
pod kierownictwem inż. B . W igg ers- 
ma, funkcjonariusza istniejącej w 
H olandii partii nacjonalistyczno-na- 
rodow ej. Zadaniem  tejże będzie do
konywanie zakupów w H olandii i 
kontrola transportów.

"Wobec tego, że istnieje między 
H olandią a Rzeszą układ cłearinigo- 
wy, tranzakcja, dokonać się m ająca 
przez Sir D eterdinga, nie będzie ob
jęta tą umową rozliczeniową, tak, że 
N iem cy nie będą m iały prawnego 
obowiązku przekazywania ceny kup
na tych produktów na ten rachunek.

Interes Sir D eterdinga za tym 
przedstaw iałby się jako... prezent, u- 
czyniony Niem com  w w ysokości 10 
mil. guld. hol., które ze swej stronv 
zapłacić będzie musiał producentom 
holenderskim  i to w gotowiźnie.

Jak o  przedmioty eksportu wchodzić 
m ają w rachubę bydło rzeźne i... ja 
rzyny, których sami N iem cy m ają w 
ilości, przekraczającej ich własne, 
wewnętrzne zapotrzebowanie. Św iad
czy o tym  chociażby moment, że w 
ciągu ostatnich kam panii propagan
dowych, dokonyw anych przez czoło
wych przywódców partyjnych w R ze
szy w kierunku zastąpienia żywności 
mięsnej produktam i jarskim i i rybny
mi, kilkakrotnie zwracano uwagę licz
nym, zazwyczaj w takich wypadkach 
słuchaczom, na domiar istniejących 
w Rzeszy jarzyn, które w niczym 
nie ustępują, o ile chodzi o siłę od
żywczą żywności m ięsnej, zwłaszcza 
zaś tłuszczom.

T en  wspaniałom yślny, jakby  się 
zdawało gest Sir D eterdinga, wywo
łał w sferach, znających całe dotych
czasowe życie tego nie koronowanego 
króla naftowego, conajmniej zdziwie
nie.

Poczęto doszukiwać się przyczyn 
tej wspaniałom yślności i doszukano 
się je j po części w anti-sowieckim  na
stawieniu D eterdinga, spowodowa
nym, broń Boże, nie jego „burżujską” 
mentalnością, ale... unieważnieniem 
przez Z. S. R . R . jego złotodajnych 
koncesji, które posiadał na terenie 
R o sji carskiej, oraz rozbiciem się kil-

koletnich rokowań, jakie następnie 
prowadził z rządem sowieckim w 
w przedmiocie „u jednostajnienia” po
lityki naftowej...

W  konflikcie tym, (podobnie rzecz 
się miała z Kruegerem, i jego kon
fliktem  z Z. S. R . R . w dziedzinie za
pałczanej) wyszedł zwycięsko rząd 
Sowietów... D eterding jednak nie 
mógł klęski tej puścić w niepamięć 
i stąd wywodzi się też jego anti-bol- 
szewizm... i tym tłumaczą „sfery wta- 
jem niczone” m otywy, ogłoszone przez 
D eterdinga w prospekcie, wydanym 
z okazji założenia firm y „D e W a a g ”, 
że akcja jego w yjść ma na korzyść 
Państwa, zwalczającego bolszewizm...

W  tym  samym jednak prospekcie 
czytać można na końcu, że ta właśnie 
akcja, służyć winna współpracy kra- 
iów zachodnio-europejskich... „z w y
kluczeniem polityki i partii politycz
nych” .

Poza tym doszukano się jeszcze 
realniejszej przyczyny tej wspaniało
m yślności...

Sir H enry D eterding jest w łaścicie
lem latyfundiów  w Niem czech, w M e- 
klenburgii. Z  tytułu tych w łasności i 
związanych z własnością tą tranzak- 
cjami, winien jest podobno Rzeszy 
znaczne sumy, któreby w_ ten sposób 
uległy umorzeniu, zanim jeszcze 
w kroczyłby Rząd niemiecki..

W ob ec istniejących przeto ograni
czeń dewizowych w Niem czech, rów
nowartość eksportu z H olandii wpła
coną zostanie niewątpliwie na jakieś 
specjalne, nowo nazwać się mające 
konto — może dostaniemy specjalne 
„D eterding-M ark” , którym i Sir D e- 
terding spłaci następnie swe zobowią
zania wobec Skarbu Rzeszy.

T a k  wygląda w rzeczywistości „szła 
chętny” gest Sir H enry’ego D eter- 
ding, który chyba sam uśmiać się 
musiał, gdy posądzono go... o wspa
niałom yślność.

Od w y d a w n ic tw a  
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M iguel Servedio w swym rodzinnym 
języku. Servet tak  drobiazgow o opi
sał i rysunkam i zaopatrzył swą teorię 
krążenia krwi, że niektórzy przypu
szczają, iż H arvey m iał swą m yśl od 
niego. Zginął jed n ak  na stosie na 
rozkaz Kalw ina w Genew ie, tego ze- 
lotycznego protestanckiego papieża. 
W praw dzie Kalw ina obchodziło w 
pierwszej linii „kacerstw o” jego teo
logicznego dzieła, a potem  zaprzecza
nie boskości Chrystusa. A le być m o
że nie udałoby się Kalw inow i prze
forsow ać • swej woli, gdyby jed n o
cześnie i lekarze nie uznali swego k o 
legi za kacerza w ich dziedzinie.

D osyć jednakże tych przykładów', 
które można mnożyć do dni dzisiej
szych. Z  nich w szystkich wynika, 
jak  konserw atyw nym  i przede w szy
stkim  ja k  czułym jes t stan lekarski 
na wszelką krytykę ich stanu w ie
dzy i działalności i ich w starej ruty
nie tkw iących kolegów .

Częste polubow ne załatwianie 
sprawy u nas nie je s t dowodem nie- 
winości lub tchórzliw ości lekarza lub 
chęci szantażu ze strony pow oda, 
lecz przy bliższym  zapoznaniu się 
przez ostatniego z realnymi m ożli
wościami udow odnienia nawet nie
wątpliwej w iny lekarza, przynaj
mniej w dzisiejszych w arunkach u 
nas, pow staje chęć do zgody.

W  Szw ajcarii egzystuje k ilka k ie
runków  m edycznych; oprócz m edy
cyny t. z. szkolnej (a lopatii), hom eo
patia i potężny ruch przyrodloleczni- 
czy. Przy tej konkurencji i różnorod
ności jest dana w iększa m ożność 
obiektyw nej ekspertyzy.

A u tor artykułu jedno przeoczył. 
Pisze, że sprawy o odszkodow ania 
dzieją się zazwyczaj na prawie u bo
gich. D la niego biedny, to chciwiec, 
złodziej, szantażysta, ,bolszew ik” je 
dnym słowem.

Przykre to, że często dląje się za
uważyć, że człow iek biedny jes t u- 
wiażany przez wielu za amatora w y
korzystania bogatego.

A  tymczasem św iatow a literatura 
medycznych przewinień podaje nam, 
że właśnie ludzie biedni są najczęś
ciej obiektami różnych „wyczynów” 
ze strony lekarzy i niektórzy byli 
nawet tak cyniczni, że w prost m ów i
li, iż człow iek biedny powinien słu
żyć bogatem u jak o  ob iek t ekspery
m entu?

D o  takich należał swego czasu 
prof. N eisser wie W rocław iu , który 
w swej klinice położniczej szczepił 
setkom i tysiącom  kobiet choroby  
weneryczne i inne w celach ekspery
mentu. Fakty  te i jego cynizm naro
b iły  wówczas ogrom nej wrzawy w  
Niem czech i po za granicami Rzeszy. 
B y ły  procesy karne przeciw N eisse- 
rowi, których przebiegu nie obser
wowałem do końca.

Podobne etyczne pojęcia miał w 
znacznym stopniu i V irchow , słyn
ny anatom i tw órca celularnej patolo
gii, w ybitny uczony w swej dziedzi
nie, choć ciasna głowa.

W n io sek  więc, że im w iększa kul
tura, tym  w iększa kontrola, ale i wię
cej krytyki, więcej też lekarskich 
procesów . N ie znaczy to jednak, że 
tym  więcej szantażystów ! K ontrola 
jest potrzebna. Przypom nijm y sobie 
choćby, co się dzieje w zakładach dla 
obłąkanych. Zdarza się przecież, że 
nawet zdrowych pakują do takich 
zakładów ... są one wtedy narzędziem 
zbrodni. W e  w szystkich też pań
stwach w ołają o reformę w  tej dzie
dzinie.

Jakie rzeczy się nieraz i u naszych 
lekarzy w ydarzają i nigdy nie zosta
ły zaskarżone, o tym może później, 
innym razem.

B ir.
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Szczenięce  tygodn ie
Jalc pow stało i rozw ijało się WIEM WSZYSTKO

, . .Okrągły rok istnienia wydawnictwa 
tygodniowego, nie opartego o odpo
wiednio pokaźne kapitały, subwencje, 
czy tylko „wpływy” partii, bądź moż
nych tego świata, rok mozolnej wałki 
o kolportaż, prenumeratę czy chociaż
by jedno ogłoszenie do numeru, a 
przy tym wszystkim idealnie regularne 
wydawanie każdego numeru, skłoniły 
nas do zwrócenia się do założyciela ty- 
godnika „WIEM W SZ Y STK O ” i je g o  
długotrwałego kierownika p. Włodzi
mierza Popławskiego z prośbą, aby po
dzielił się z naszymi Czytelnikami 
wspomnieniami, jakże bardzo wymow
nie ilustrującymi najtrudniejsze okresy 
Walki o utrzymanie na powierzchni 
młodego, a z tylu przeszkodami bory
kającego się wydawnictwa.

Redakcja.

f M am  pisać o tym ja k  pow stało i 
ja k  wegetowało „W iem  W sz y stk o ” 
na przestrzeni m inionego roku ist
nienia.

Bardzo m ikroskopijny to okres 
czasu, jeśli czasem go tylko mierzyć, 
olbrzym i, jeśli dzisiaj, z perspektyw y 
tego właśnie roku spojrzę na w szyst
kie trudności, w szystkie przeszkody 
z jakim i „W iem  W sz y stk o ” upor
czywie, a przecież zw ycięsko wal
czyło.

Ponieważ obecna R ed ak cja  zaak
ceptowała ty lko  szczerą relację, będę 
pisał w yjątkow o szczerze, nie bacz
ny na to czy sprawię „przyjacio
łom ” „W iem  W sz y stk o ” radość czy 
raczej wprowadzę ich w nastrój, k tó 
ry dopomoże do ukucia jeszcze jed
nego oszczerstwa pod adresem pis
ma tak bardzo nielubianego, a jed 
nocześnie tak  bardzo zuchwałego.

W  styczniu 1936 roku wydałem 
I-szy numer tygodnika „W iem  
W sz y stk o ”. K apitał zakładow y „wy
daw nictw a" w ynosił... 900 zł., a „per
sonel redakcyjno - adm inistracyjny” 
składał się z niżej podpisanego i pe
wnego m elancholijnego Żyda, który 
z iście nieżydowską bezinteresow noś
cią sprawował funkcje sekretarza re
dakcji, m aszynistki, akw izytora, in
kasenta ,falsowacza i kolportera.

T rzy pierwsze numery, ukazujące 
się nota bene regularnie co piątek ra
no, drukowane były  w warunkach 
Technicznych pierwotnych nawet dla 
K resów  W schodnich . Dalsze, po
wstawały w klim acie... podbieguno
wym, jeśli ziważy się, że temperatu
ra w ogrom nej hali fabrycznej, gdzie 
sterczały kaszty drukarskie, była i- 
dentyczna z temperaturą panującą 
na dworze. D ziało się to w okresie 
strajku  drukarskiego, kiedy 99 proc. 
wydawnictw stołecznych, nawet co
dziennych ukazywało się nieregular
nie. ■ r j :

Numer „Wiem W szystko” co pią
tek rano był na mieście.

C o piątek rano chwytano go z nie
pokojem , a jednocześnie z zaintere
sowaniem, abstrahując bowiem  od 
tego; czy dziennikarsko zawierał m a
teriał bardziej ciekawy czy mniej 
ciekawy, to przecież poruszał spra
wy, o których dotychczas mówiono 
co najw yżej półgębkiem  w kaw iar
niach i... gabinetach kierow ników  ad
m inistracyjnych poszczególnych pism, 
sprawnie i „bezinteresow nie” tamże 
likw idując to w szystko, co właśnie 
ludziom pow inno być pokazane.

Tym czasem  „W iem  W szy stk o  p o
staw iło sobie za zadanie bezkom pro
misowo demaskować każdy brud, 
każdą aferę, każdie świństwo czy 
chociażby tylko głupstwo, pleniące 
się na zdrowym organizmie społe
czeństwa. D em askow ać bezwzględ
nie, nie oglądając się ani na groźby, 
ani „brzęczące” prośby. M oże ten i 
ó w ,. podobnie, ja k  jed en  z dygnita: 
rzy stołecznych, zapytać: „A  któż

pańskiemu pismu dał mandat do ta
kiej p racy ?”.

M andatem  była dla mnie najw ięk
sza wiara, że to co robię, jest robotą 
pozytywną dla kraju. Zwracano mi 
coprawda, uwagę, że pokazuję tylko 
negatywne strony życia polskiego, 
że babrzę się w świństwie i łajdac
twie, nieraz drobnym  i mało istotnym  
dla naszej rzeczywistości. Puszcza
łem te uwagi mimo uszu, wiedząc, 
że są to poprostu usiłowania odcią
gnięcia mnie od roboty, k tóra  dla 
wielu ludzi stała się niewygodna. I 
gdy oto, godząc się dio pewnego 
stopnia z faktem omawiania na ła
mach „W iem  W sz y stk o ” błahych 
świiństewek, sięgnęłem po bardziej 
istotne, większe... spadła pierwsza 
konfiskata i to odrazu za... cztery ar
tykuły umieszczone w nr. 6 W . W . 
z dnia 1 marca 1936 r.

Dalsze konfiskaty nadchodziły w 
mniej więcej regularnych odstępach, 
przyczyni na przestrzeni roku było 
ich tylko... 8, co jak  na 50 wydanych 
w 1936 r. numerów stanowi wcale 
niezgorszy procent. N ie zamierzam 
jednak chociażby w najm niejszym  
stopniu winować za te, dotkliwe dla 
pisma cięgi, cenzury. W  większości 
w ypadków  na takie czy inne usto
sunkowanie się do aktualnego nume
ru „W iem  W sz y stk o ” składały się 
wpływy znacznie potężniejsze od 
tych, którym i rozporządza W ydział 
Prasowy Kom isariatu Rządu m. st. 
W arszaw y.

Rów nocześnie z pierwszą konfis
katą, padły pierwsze strzały z za 
płotu. Z  początku nieśmiało, cichcem, 
po tym coraz głośniej, ale zawsze za 
plecyma zaczęto lansować dwie w er
s je : jedna m ówiła o „m etodach"
„W iem  W sz y stk o ", druga o „źró
dłach” tygodnik ten finansujących. 
B y ły  to zarzuty tak plugawe i tak 
specyficzne dla warszawskich stosu- 
neczków, że można je  było co n a j
wyżej kwitow ać — wzruszeniem ra
mion, już chociażby dlatego, że ja k  
wspomniałem, żaden z „rewelato- 
rów ” nie wystąpił otwarcie, nie p o
dał konkretnych faktów. O granicza
no się do wytwarzania „atm osfery", 
smrodliwego „kłimaciku”, który w  
konsekwencji miał udusić „W iem  
W szystk o” .

T a  metoda nie udała się, podob
nie ]ak spaliły na panewce w ersje o 
subsydiow aniu „W iem  W sz y stk o ” 
przez... rząd premiera K ościałkow - 
skiego, przez W yd ział Bezpieczeń
stwa, przez A m basadę Niem iecką, 
przez A m basadę Sow iecką, przez 
O ddział II-gii, czy M .S .Z .

N iestety, „W iem  W sz y stk o ” od 
pierwszego dnia istnienia, aż do 
chwili mego ustąpienia i dzisiaj rów 
nież, z żadnych subwencyj czy do
raźnych zapomóg nie korzystało. Ba, 
ale fakt ten "był absolutnie nie zrozu
miały, zwłaszcza dla tych w szysl- 
kich, których nazwiska bądź nażwy 
uwieczniły dochodzenia w sprawach 
Elektrow ni w arszawskiej, A grilu , 
kartelu cementowego, Związku kk ę- 
diliniarzy, Rzeźni M iejsk ie j czy in
nych instytucy j. C i właśnie ludzie, 
oczywiście nieskończenie etyczni 
wyżsi od redaktorów czy w ydaw 
ców „rewolwerowo - szantażowego 
brukowca”, zuchwale wdzierającego 
się za kulisy każdej podłości i każ
dego draństwa polskiego, urabiali 
pismu „opinię’, z godziny na godzi
nę czekając... Berezy dla redaktora i 
p lajty  dla wydawcy.

M ija ł tymczasem tydzień za tygo
dniem. „W iem  W sz y stk o ’ , chociaż 
łaskawie kolportow ane przez „Ruch , 
kolportażow o walczyło z wielkimi 
trudnościam i, zyskując sobie za to 
nieomal co dnia now ych prenumera

torów zdobyw ając z iście Syzyfowym 
wysiłkiem ogłoszenia czy wzmianki 
reklamowe. Życzliwe ustosunkow a
nie się do pisma ludzi dobrej woli, 
słowa zachęty, których nam nie ża
łowano, a także i porcje najohyd
niejszych zarzutów zawsze anonim o
wych, były tym  dopingiem, który  
nie pozwalał rezygnować czy cho
ciażby odpoczywać, który kazał 
trwać, chociażby jeszcze trudniej, je 
szcze ciężej było.

Okrągły rok istnienia wydawnictwa
Nie będę tu wymieniał w szyst

kich istotnych sukcesów  „W iem  
W szy stk o ”. Zrobił to po półrocz
nym istnieniu jeden z kolegów , w 
międizyczasie rozbudowanej już nie
co redakcji. R ejestr ten w miarę m o
żności po tym uzupełnialiśmy każ
dym nowym zwycięstwem, gwoli re
klamie, a także zaakcentowaniu, że 
chociaż spychani przez „życzliwych 
przyjaciół” do najpodlejszej roli, nie 

.rezygnujemy, idziemy naprzód, w 
nieustającej walre ze złem.

I tak oto uzbierało się kilkadzie
siąt numerów, ulepionych z ciężkiej, 
nie zawsze wogóle opłacanej, a bar
dzo często źle płaconej pracy.

Na przestrzeni tych bezmała. pięć
dziesięciu zeszytów, w iście Syzyfo
wym w ysiłku zrodzonyuh przez
im ponująco życzliwych ludzi, z k tó 
rymi danym mi było pracować, re
dagując tygodnik „W iem  W sz y st
k o ’ ’, myślę, że zrobiłem  trochę do
brego, upewniają mnie w tym prze
świadczeniu zdania ludzi szczerych i 
uczciwych. N ie ustrzegłem się jed 
nakże od złego.

Kiedy mam szczerze mówić o 
pierwszym roku istnienia „W iem  
W sz y tsk o ”, muszę również szczerze 
przyznać się do swych fałszywych 
kroków . Zrodził je może nie tyle 
brak doświadczenia życiowego, ile 
zbytnia łatwow ierność dla... kanalii 
przyodzianej w d ostojną szatę.

W ślizgiw ała się ta kanalia do re
dakcji, poprzedzana nimbem uczci
wego, zasłużonego a pokrzywdzone
go człowieka. Czasami legitymowała 
się w ysokim , godnym  stanowiskiem 
w społeczeństwie, czasami pierś zdo-

M iliardy  na

Zamieszczone niżej cyfry uwidocz
nią najdobitniej panujący obecnie, a 
raczej od szeregu już lat wyścig 
zbrojeń poszczególnych państw.

Dane te opierają się na oficjalnych 
źródłach i podane są w m ilionach je 
dnostek walutowych każdego p a ń 
stwa.

1933 r
Związek Sowieckich R. R. 1.574
Francja 13.634
Stany Zjedn. A. P. 523
Wielka Brytania (milj. Ł.) 108
Niemcy 743
Italia 4.730
Japonia 852
POLSKA 776
Czechosłowacja 1.716
Holandia 81
Rumunii 4.680
Jugosławia 1.943
Belgia 948
Szwajcaria 91
Austria 86

Z uwagi na to, że, jak  to na w stę
pie zaznaczyliśmy, cyfry podane są 
wedle źródeł oficjalnych, brak da-

biła krzyżem legionowym czy peo- 
wrackim lub orderowymi wstążecz
kami. W ierzyłem  wówczas tym, dla 
mnie do niedawna świętym doku
mentom. O szukały mnie wiele razy, 
sprow okow ały do wielu krzywd, 
które mimo woli Bogu ducha w in
nym ludziom wyrządziłem. B iję  się 
w piersi!

A  jeśli już w hucznym karnawale 
decyduję się głowę popiołem  posy
pywać, to nie od rzeczy będzie przy
znać się, że krzyw dy m oje o tyle b o 
leśniej dzisiaj odczuwam, że w nie
których wypadkach spadały one na 
ludzi, może jeszcze goręcej ode mnie 
Polskę miłujących, a tylko innymi 
drogami do je j w ielkości dążących.

O d kilku tygodni redakcja „W iem  
W szy stk o ” spoczywa w innych rę
kach i chociaż mam do tych rąk peł
ne zaufanie, to przecież nie bardzo 
wierzę aby w ybudow ały one dla sie
bie... burżujską egzystencję. N ie zba
czając z drogi, którą szło od począt
ku swego istnienia, „W iem  W sz y st
k o ” nie stanie się zalążkiem potęż
nego koncernu prasowego, który, jak  
doświadczenie i przykłady uczą, w 
naszych warunkach rośnie nie na u- 
czciwei robocie dziennikarsko - pu
blicystycznej, a na... kompromisach, 
koncesjach i kanalii. D la nich w 
„W iem  "W szystko” m iejsca nie b y 
ło i wierzę głęboko, że nie będzie.

B yć może, że sprawiłem C zytelni
kom  zawód, być może, że spodzie
wali się interesującej gawędy o tym, 
ja k  zdobywałem  dla „W iem  W sz y 
stk o ” materiał, jakim i drogami tra
fiałem do tych rew elacyj, które nie
wątpliwie znacznie łatw iej m ogły 
zdobywać zasobne w ludzi i pienią
dze „poważne” wydawnictwa, jak  
broniłem swych m ateriałów czy to 
przed czerwonym ołów kiem  cenzora 
czy przed... strefą wpływów w yso
ko postaw ionych osobitości, jak  
wreszcie sam musiałem bronić się 
przed kuszącymi propozycjam i „tu- 
szowań” . B y łaby  to niewątpliwie 
opowieść ciekawsza, ale... mniej cen- 
zuralna, więc rad nie rad— rezygnu
ję  z niej.

W łodzim ierz Popławski.

uzbrojenie

nych, dotyczących Niem iec, które 
nie ujaw niły dotąd w ydatków  na ar
mię i uzbrojenie, ani za rok 1935, ani 
też za rok 1936.

W ' cyfrach przytoczonych nie zo
stały również uwzględnione w ydatki 
nadzwyczajne, ani też, specjalnie na 
cele zbrojeniow e zaciągnięte juz przez

1934 r. 1155 r. '936  r
1.665 6.500 14.816

12.066 12.040 15.718
703 884 939
124 124 158

1.105 ---- ----
4.469 4.646 4.937

938 1.023 1.060
787 774 774

1.979 1.819 1.881
81 82 88

5.294 6.764 7.512
1.943 2.000 2.309
1.271 1.138 1.441

92 95 98
105 116 126

poszczególne Państwa, pożyczki we
wnętrzne lub zagraniczne.

An.

wydają w szystkie państwa
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STANISŁAW TARGOWSKI

D u s z e  bez paszportu
Źle było na obczyźnie W ładkow i 

Kopciowi, parobkowi gospodarskie
mu ze wsi D usznica koło M ińska L i
tewskiego. Chciało się do swoich, do 
kraju. A no, wreszcie się zbuntował 
pewnego dnia, opuścił gospodarza i 
śmignął przez pola, i lasy, i zieloną 
granicę do Polski. T u łał się po wios
kach przez kilka tygodni, przepyty
wał się o pracę u gospodarzy, ale ja 
koś nic mu się nie trafiało. D o w ięk
szych folwarków nie zachodził; nie 
chciał się najmować do obywatela na 
dużym m ajątku, odwykł od „panów”, 
więc szukał roboty w zagrodach, gdzie 
chciał za swoją pracę i starania zaro
bić dobre traktowanie i trochę ciepła 
chłopskiej chałupy. W iedział, że pra
cę swoją zna dobrze, i że gospodarz 
będzie z niego zadowolony. A  to n a j
ważniejsze. Reszta sama przychodzi. 
Parobek dobry i robotny — toć pierw 
sza osoba w chłopskiej zagrodzie. I 
rzeczywiście: wychodził sobie takie
m iejsce. Było  to niedaleko od Rów ne
go. Gospodarstw o spore, chudoby w 
oborze dość, że na pokaz, gospodarz 
zasie leciwy, a gospodyni zapracowa- 
nana po łokcie przy obejściu i przy 
sadzie. Jakoś nie mogli długi czas na
trafić na dobrego pom ocnika; przewi
nęło się też przez zagrodę wielu, ale 
żaden nie przypadł do gustu. Zw y
czajnie, takie ladajakie coś, co to pu
stotę ma w głowie, a do roboty nie 
skore.

G dy więc W ład ek  Kopeć zaszedł 
pod wieczór do chałupy, pochwalił 
Pana Boga i zapytał się o pracę, usły
szał wnet odsarknięcie i niechętne po
witanie.

N ie zraził się jednak tak łatwo. B y ł 
setnie zmęczony. Odw alił tego popo
łudnia spory szmat drogi. Przysiadł 
więc na skraju ławy i pokornie spo
glądał na izbę i na właścicieli.

W łaśnie gospodyni w dużym sza
fliku zasypywała otrębami „picie” dla 
dojnych krów, by m leka więcej dawa
ły. G d y było gotowe, W ład ek  pode
rwał się z ławy, chwycił za kororny- 
sło oparte o ścianę izby, podczepił z 
obydwóch stron szafliki i raźno w y
rwał z chałupy na podwórze. Poszło 
mu gracko.. G ospodyni musiała biec 
w dyrdy, by nadążyć za parobkiem, 
który mocno stąpał, kolebiąc się raz 
w prawo, raz w lewo dla utrzymania 
równowagi. D oszli tak do krowiarni. 
Postaw ił ostrożnie, acz sprawnie, sza
fliki na klepisku obory, odłożył koro- 
mysło i gotów nakarmić krow y, byle 
by wiedział, które dostają. G ospody
ni aż się rozjaśniła na taką sprawność: 
boć to od niepamiętnych czasów nie 
zdarzyło je j się, by  ją  ktoś wyręczył 
w tej pracy, a przecież nie była to ro
bota lekka: ciężkie to, a szkoda roz
lać po drodze, zasie korom ysła gię
ły  je j spracowane plecy aż do ziemi, 
że osuwała się pod ich ciężarem i ra
czej sunęła, powłócząc nożyskami, a- 
niżeli kroczyła...

Po drodze z obory do chałupy W ła 
dek zajrzał do koni. Cóż to : stoi para 
w chomątach, choć żre śrutowinę z 
sieczką i siano zadziane za drabki. 
"Więc przytroczył uprząż, gdzie nale
ży, zdjął ją  i powiesił składnie na k o ł
kach sterczących z powały. Przesunął 
dłonią po grzbietach, podrzucił z bo
ków słom y na środek, gdzie stały 
szkapy, by m iały na czym lec w nocy, 
i poszedł z powrotem do izby.

W łaśn ie  szykowano do wieczerzy. 
Gospodarz wyszedł akurat z chałupy.

W ład ek  siadł na lawie i czekał. A  
głodny był, że strach.

O d kuchni zasie szedł smakowity 
zapach przysmażonych skwarków, że 
aże go mdliło na podołku, kartofle 
cedziła dziewczyna, a gospodyni szy

kowała żur i doprawiała go mąką, jak  
się patrzy.

Gospodarz wrócił wnet do izby, 
spojrzał łaskawym  okiem w stronę 
W ład k a i, gdy gospodyni podała 
wieczerzę, kazał mu się zbliżyć do sto
łu i pospólnie spożywać dary Boże: 
„Co Pan Jezus dał, boć to i u nas nie 
bogato!” — jak b y  się tłumaczył, a 
grzbietem ręki spracowanej wycierał 
pożółkłe wąsiska, jąw szy się łyżki 
drewnianej i czerpiąc pierwszy z o- 
gólnej misy, zwyczojnie jak  przynale
ży gospodarzowi.

Gospodyni podsunęła W ładkow i 
parę razy większą sperkę na kar
toflach, tłumacząc tę sw oją uwagę go
ścinną, że to musi być zdrożony i 
szmat drogi przebył, a przecież tło- 
m oczka ze strawą przy nim nie wi
działa.

N o i W ład ek  pozostał. G ospoda
rze, jakby odżyli: takiego robotnego 
parobka to i w dalekiej okolicy nie 
znajdzie. — „N a swoim i to tak nie 
h aru ją !” — G adali jedno przez dru
gie, nie krępując się nawet pochwałę 
mu w oczy mówić. W ład ek  nie lubił 
jednak, gdy go chwalono, bał się kpin, 
boć on uważał robotę za wielką przy
jem ność, nade wszystko, gdy czuł, że 
nie idzie na darmo, że z niej coś jest 
realnego. Sypiał przy koniach, na 
skrzyni z obrokiem, miał tam w y
moszczony mat, kocem się przykry
wał, a pod głowę kładł kożuch i, by 
le tylko głowę przyłożył, już spał... 
A le czujny był, jakby  pies. Zw yczaj
nie, jak  przystało na tego, którego 
wszystko w obejściu obchodzi. Konie 
zaś już po dwóch tygodniach popra
wiły się o tyle, że im boki się zaokrą
gliły, sierść połyskiwała, a łbami od
wracały w stronę nowego parobka, by 
tylko gdzieś w pobliżu zasłyszały je 
go glos.

A  i W ład ek  czuł się dobrze. T o , o 
czem marzył od kilku lat na obczyź
nie, osiągnął w całej pełni i uważał się 
za zupełnie zadowolonego ze swojego 
losu.

Aliści niezawsze człowiek bywa ko
walem swojego szczęścia. Po kilku 
miesiącach przyszedł nakaz od pana 
starosty do urzędu gminnego, aby 
sporządzić nowy wykaz mężczyzn w 
wieku rezerwistów. Sołtysi winni ta
kie spisy przeprowadzić w siołach, 
następnie zaś do wyznaczonego termi
nu złożyć je wójtowi. K olej doszła i 
do W ład ka.

— Gdzie masz, chłopie, paśport?
— Jak i paśport? — pyta się nie

spokojnie parobek.
— N o, świadectwo chrztu św., albo 

książeczkę w ojskow ą?
— Jezu, a skądże ja to mogę m ieć?
— Jakto , skąd? Ze sw ojej gminy, 

albo parafii? Przecieżeś krzczony?
— Juści żem krzczony, ale n ijakie

go dokumentu nimam!
— T o  źle, chłopie! — zawyroko

wali sołtys i pokiwali nad W ładkiem  
głową, jakby  się już z góry litowali 
jego doli, co go czekała w niedługi 
czas.

— N o jakże tak można żyć bez ni
jakich papierów urzędowych! K to to 
widział! Przecież porządek musi być!

Sołtys opowiedział o tym  wójtowi. 
W ó jt  jak  to w ójt, wiadom o: gospo
darz gminy, o wszystkim i o w szyst
kich musi pewną wiadomość mieć. 
W ezw ał do siebie urzędowo W ład ka.

G d y dostał wezwanie z gminy, pa- 
robczak turbował się srodze. G ospo
darze zasmucili się z początku, gdy 
im do chałupy stó jka przyniósł we
zwanie. Sądzili, że to o jakieś podatki, 
albo selcwestr chodziło. A le gdy rzecz 
się w yjaśniła, gospodyni jęła wydzi
wiać na wójta, że to perturbacje po- 
próżnicy czyni i odrywa parbka od

pilnej roboty, zasie gospodarz całe p o
południe siedział w m edytacji na 
przyźbre, a po wieczerzy rzekł do 
żony:

— N arychtuj nam m atko cosik na 
drogę, a i dla w ójciny tego złotego 
kogutka, co to od tej kokoszki dzio
batej, a i kiełbasy kilka łokci. D o 
dnia jadziem y do gminy.

I pojechali nazajutrz. Parobek nie 
mówił w drodze nic, jeno wzdychał 
ciężko, jakby  przeczuwał, że mu się 
szykuje ciężka w życiu przeprawa, zaś 
gospodarz pykał z fajeczki i podśmic- 
chiwał sobie z W ład ka, dufny, że 
w ójt — jego dobry znajom ek, a nawet 
i kum, pójdzie mu na rękę i obroni 
chłopaka, co taką wyręką w gospo
darstwie!

Rzeczyw iście. U dało się. G ospo
darz wstąpił po drodze we wsi do 
sklepu, kupił litr wódki. Przepili so
bie z wójtem godnie, w ójcina zasie 
była niezgorzej kontenta z prezentów, 
więc ku wieczorowi wracali w do
brych humorach do domu. G ospo
darz zaraz za wsią uwalił się na wóz, 
W ład ek  nakrył go derą i wkrótce sta
ry zasnął, ukołysany jednostajnym  
ruchem wozu i wódką, sam zaś puścił 
konie lekkim  truchcikiem, i śmiał się 
w duszy z radości, że mu tak gładko 
poszło. Po co ludziom te dokum enta? 
Czy jemu są do czego potrzebne? 
Ż yje bez nich dobrze, pracuje też a- 
kuratnie, na co komu się zdadzą?! 
N ie mógł nijak wyrozumieć, co z nich 
za korzyść i dla kogo. Żeby ukradł, 
albo zabił kogo, to przecież i bez do
kumentów dostałby się do kryminału.

W  poświacie księżycowej jechali 
wolno koleiną, szkapy podrzucały 
równo i jednostajnie zadami, osie 
świeżo nasmarowane toczyły się bez 
hałasu, a droga, jak  po stole... Z dzie
sięć, a może i więcej razy powtórzył 
sobie w pamięci zasłyszane rozmowy 
w świetlicy w ójtow ej, słyszał jakby  
teraz mówili ze sobą, szczególniej do
brze mu się w ydaje krzykliw y głos 
w ójciny, która nie dawała im spokoju, 
a precz wywodziła i parę razy nawet 
poklepała W ład k a  po ramieniu, że to 
słyszała o nim, iż dobry parobek.

„H e, he, he, nie dziwota: takie go
spodarze, jak  jego, to i starać się skła
dnie i robota sama idzie z ręki, nawet 
nie czuje takiego zmęczenia. Strawa 
dobra, marnego słowa nie usłyszy, to 
i czegóż ma być niedobry. Przeciez, 
gdyby mu było źle, poszedłby precz i 
szukałby innego obowiązku”.

N a takim  rozmyślaniu minął szmat 
drogi, aż konie jęły  przystawać, że mu 
siał je popędzać, ale tak, jakby  muchę 
oganiał, nie lubił zasie smagać szkapy 
batem, przecież to żyjące stworzenie i 
litość na nim trzeba mieć. A le i szka
py były ambitne, gospodarskie prze
cież, znały się na takim  traktowaniu, 
w ydobyły więc z siebie nieco sił i po
biegły szparko, trzęsąc i kiw ając jeno 
łbami, parskając ochoczo, jakby pa
robkowi chciały odkrzyknąć: „M o
żesz być spokojny, dociągniemy cię 
do chałupy, śpij, śp ij”.

Istotnie W ład ek  zasnął, kiw ając no
sem, jak  żyd m odlący w szabes.

M inęło tak znów kilkanaście tygo
dni. B y ł spokój zupełny.

K tórejś jednak niedzieli zjechał sam 
w ójt. N iby  to zamówił się po drodze 
z sąsiedniej parafii, dokąd jeździł po 
sąsiedzku do księdza plebana, który 
odeń kupił jeszcze latoś kawał lasu.

I padło teraz na W ład ka, jak  grom 
z jasnego nieba. N ie ma co robić. M u 
si odejść, bo bez dokumentów nijak 
nie może służyć dłużej i przebywać w 
gminie. W ó jt  ma nakaz wyraźny od 
policji z powiatowego miasta. G ospo
darze zmartwili się srodze. Radośni z

początku wizycie tak godnego gościa, 
zaraz się zasromali i siedzieli zważeni 
i z ciężką wątrobą, zapominając nawet 
prawideł zwykłej gościnności. W i
dząc taki smutek i żałobę prawie, zli
tował się w ójt i sam doradził, by 
Kopeć pojechał od stolicy, a tam, mó
wią, są „takie ludzie, co to w ykom bi
nują za pieniądze dokum ent”, a w te
dy niechże sobie wraca i w spokoju 
żyje, będą mu tu radzi, bo sobie wi
docznie zasłużył na takie serca gospo
darskiego miłowanie.

— „Przeciem człek byw ały i rozu
miem, co dziś dla gospodarza takiego, 
jak  wy, kumie, dobry parobek, tym 
bardziej żeści syna własnego pocho
wali i nie macie noleżytej wyręki z ro
dzonych dzieci” .
D roga bez paszportu Stan. 4

W ó jt  pojechał wkrótce do domu. A  
trzeciego dnia, gdy skończyła się 
zwózka kartofli i kapusty. W ład ek  
wziął rozliczenie, było tego z osiem
dziesiąt złotych i jeszcze tam trochę 
drobiazgów, w kobiałkę dała mu gos
podyni kilka krążków, kiełbasy, oseł
kę masła, ja j pół kopy gotowanych, 
serów dwa, a w chustkę uwiązała b o 
chen chleba.

Gospodarz z gospodynią stanęli na 
podwórku, a on im do nóg się pokło
nił, dziękował za dobre słowo, stary go 
uścisnął i w głowę pocałował, zaś gos
podyni Krzyżem  Świętym żegnała:

;— „A  ja k  będziesz miał dąk.ument, 
to zaraz wracaj, będzjem na ciebie.ęzćr 
kali. Pam iętaj!” . . ..>

I poszedł do stolicy po paśport, al
bo inny dokument, by mógł dalej spo
kojnie żyć i pracować.

Po trzech dniach dotarł do W arsza
wy. Znalazł się na D w orcu W sch o d 
nim. Pierw szy raz w tak wielkim m ie
ście. Próbował w yjść z- dworca, ale 
uszedł parę staj i cofnął się z powro
tem : zawsze mu tu w sali raźniej mię
dzy ludźmi. Poszedł wreszcie, zląkł 
się bowiem policjanta, który chodzi! 
sobie po sali i ciągle mu się przyglą
dał. „Gzyżby już wiedział, że przyje: 
chał bez dokum netów ?”

— „Rany Jezusa” — pomyślał — 
trza stąd iść!

I poszedł.
Nie uszedł jednak daleko, kiedy na? 

tknął się na dobrych ludzi. W łaśnie 
zatrzymał się na rogu kilku ulic, 
chciał przejść no drugą stronę, bo tak 
mu się widziała jego droga, ale nie 
wiedział, jak  to zrobić: tramwaje, sa- 
m ojazdy, wozy walą przez ulicę, więc 
ważył się w sobie i zbierał na odwagę. 
N o i tu nastąpiło poznanie. Poszli do 
jakiegoś pięknego ogrodu. U siedli so
bie na ławce, jakby na cmentarzu, i ja 
koś mg się dobrze zrobiło. Znów drze
wa, łąki zielone, pięknie porosłe trawą 
soczystą. D opiero to musi być z nich 
smaczne siano Pierw szy raz jest w ta
kiej kompanii. A  i ludzi etrofilisię go
dni. Grzeczni. Poczęstowali go papie
rosem, zakurzył, choć nie palił. A le 
nie chciał odmówić, by ich nie urazić. 
Nie musiały być wsiowe, bo się ina
czej wyrażali, mowę mieli miastową, 
ale za to śmieli się i wesołe rzeczy mó
wili. N abrał do nich zaufania, a ze 
był głodny więc sięgnął do kobiałki, 
w yjął zapasy, co mu jego gospodyni 
naszykowała. Podjedli sobie dobrze 
później znów zapalili papierosa, a on 
im opowiedział o swoim zmartwie
niu. Że niby jest bez dokumentów, a 
w ójt mówił, że w stolicy są „takie do
bre ludzie, co to za pieniądze wyrych- 
tu ją paśport” ,

— D obrzeć poradził, brachu, ten 
w ójt. A  jakże, za pieniądze to u nas 
wszystko dostaniesz!

C iąg dalszy  w  następnym  numerze.
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Tydzień ubiegły
Hucznie, niebywale hucznie przyjmowa

no Nowy Rok. Od niepamiętnych już cza
sów nie widziano takiego przepełnienia 
wszystkich lokali rozrywkowych.

Pod hasłem „będzie lepiej” Warszawa 
szalała beztrosko.

Tymczasem, choć są pewne jaskółki po
prawy gospodarczej, choć jednomyślnie 
parlament francuski przyznał pożyczkę dla 
Polski, to światowa sytuacja polityczna nie 
wykazuje żadnych oznak polepszenia.

Punktualnie o północy, w noc Sylwestro
wą, na nieszczęsny Madryt spadło dwanaś
cie pocisków powstańczych, dając do zro
zumienia, że wojna domowa na tym odcin
ku, wojna, grożąca w każdej chwili ogar
nięciem całej Europy, przeciągnęła się już 
na drugi, nowy rok...

I tak wciąż niepewne położenie zaostrzy
ło się jeszcze przez zatopienie statku hisz
pańskiego przez okręt wojenny niemiecki.

Cóż z tego, że sfery polityczne brytyj
skie, a zapewne i innych krajów, są zda
nia, że jest to wynikiem „kompleksu niż- 
ności” u Niemców. Że w przesadnej oba
wie o nie obniżenie swego prestiżu posu
wają się do tego rodzaju aktów zemsty, za 
'^zatrzymanie przez „czerwonych” niemiec
kiego statku.

Dla większości ludzi w świecie będzie 
rzeczą najzupełniej obojętną, czy zostaną 
^yrwani z orbity normalnego swego życia 
1 Pomaszerują z karabinami w rękach na 
front, przez niemiecki „kompleks” niższo
ści” czy przez podobnie istotny i waż
ny „kompleks”. Tych wszystkich szarych 
ludzi interesuje tylko to, co się robi, aby 
nie dopuścić do tego ogólnego szaleństwa, 
jakim byłaby nowa ogólnoświatowa zawie
rucha wojenna.

Europę, zresztą niepokoi nietylko ten 
wrogi podział na komunę i faszyzm, ale i 
poważne przemiany na Dalekim Wscho
dzie. Te nieustanne groźby wojenne w Chi
nach, Mandżurii, Mongolii czy Turkiesta
nie.

Europa jest zainteresowana wszędzie. 
Wszędzie mają „coś” do powiedzenia wiel
kie mocarstwa. Wszędzie, na każdym tere
nie ścierają się ich interesy.

Intensywna za tym ekspansja Japonii, 
która swą potencją działania świadomie 
czy nieświadomie budzi do życia narody 
żółte, nie przyczynia się do uspokojenia 
nastrojów europejskich.

Wojna, która ogarnęłaby swą pożogą 
starą Europę, przyczyniłaby się nietylko do 
zupełnego zniszczenia wszystkich krajów, 
ale zrujnowałaby niewątpliwie całkowicie 
cywilizację rasy białej.

A  żółte niebezpieczeństwo, które przez 
tyle wieków było fikcją, było tylko bujną 
wyobraźnią poetów i pisarzy, stałoby się 
rzeczywistością może tak okrutną, jak na
jazdy Atylli, czy Dzingis, Chana.

Na tle nadchodzących wydarzeń jaskrawo 
uwydatnia się też historyczna rola Polski— 
tej klamry, łączącej Wschód z Zachodem.

Polska, pamiętna swej wiekowej tradycji, 
nie może poddać się wpływom ani Wscho
du ani Zachodu. Nie może ulec ani propa
gandzie komunistycznej ani faszystowsko - 
hitlerowskiej.

Z chwilą bowiem wpadnięcia pod jedną 
z tych sugestii, sugestii niewątpliwie bar
dzo atrakcyjnych, o kolosalnej dynamice, 
przekreśla automatycznie swą rolę histo
ryczną i swe dziejowe posłannictwo.

Dobrze jest optymistycznie patrzyć w 
przyszłość i nie przerażać się byle czym. 
Dobrze jest jednak i przy najoptymistycz- 
niejsz-m przypuszczeniom trzeźwo widzieć 
rzeczywistość i... nie zapominać o niej.

Nie możemy ież i nie powinniśmy w sza
leństwie sylwestrowym lub wirze zabaw 
karnawałowych zapominać, że wiele mamy 
jeszcze do zrobienia, że jeszcze dużo tru
dów i zachodów nas czeka, aby wreszcie 
całkowicie rozjaśnił się horyzont tak poli
tyczny jak gospodarczy „ad znękaną Euro
pą i Polską.

Przyjaciel pisma pozy
skuje prenumeratorów

C z y ż b y  n a p r a w d ę U B IB !

...w roku bieżącym miała być urządzona 
w Polsce wielka wystawa samochodowa? 
Ciekawe, czym się chcą pochwalić projek
todawcy? „Polskimi” Fiatami, „polsikimi”' 
Chewroletami i „polskimi” Oplami? Czy 
przypadkiem nie byłoby to zabaw-

...w światku artystycznym stolicy, po pre
mierze filmu „Amerykańska awantura” kur
sowało powiedzonko, że: „Nakoneczną re
klama d o b i j  a” ? Warto zaznaczyć, że 
p. Nakoneczna jedna z najbardziej uro
czych aktorek sceny polskiej, dała się na
mówić do przyjęcia tytułowej roli w no

wym skandalu filmowym osławionego Ry
sia Blumenfelda - Ordyńskiego.

o
... istniał jakiś 'specjalny zakaz, zabrania

jący wyświetlania w filmowych tygodnikach 
aktualności zdjęć robionych w Hiszpanii? 
Wedle posiadanych przez nas informcyj, 
znane amerykańskie tygodniki aktualności 
z tego właśnie terenu posiadają wyjątkowo 
obfity i interesujący materiał.

o
...do urzędu prokuratorskiego wpłynęła 

skarga przeciwko akwizytorowi jednego z 
włoskich towarzystw ubezpieczeń, emeryto
wanemu rotmistrzowi G .?  Pan ten znany

Panow anie bum agi
coś z codziennego naszego życia

Nie raz już poruszana była na łamach 
prasy, sprawa nieprawdopodobnego rozpa
noszenia w Polsce — „bumagi”. Jak dalece 
„bumaga” wkradła się w nasze życie, jak 
bardzo omotani jesteśmy najróżniejszymi 
obowiązującymi u nas, a nieznanymi nig- 
gdzie na Zachodzie, dokumentami, paszpor
tami, etc., świadczy o tym wymownie cho
ciażby taki oto przykład.

Jedna z najbardziej pożytecznych insty- 
tucyj, godny najwyższego uznania ze stro
ny społeczeństwa Polski Biały Krzyż, orga

nizacja szerząca oświatę wśród wojska, wy
dał kalendarzyk kieszonkowy na rok 1937. 
W  kalendarzyku tym, na ostatniej stronie, 
pod tytułem: zapiski osobiste, znajdujemy 
takie rubryki: nazwisko, imię, adres, a da
lej: nr. książeczki oszczędności, nr. legity
macji, nr. ks. Kasy Chorych, nr. Z.U.P.U., 
nr. dowodu osobistego, nr. książeczki woj
skowej... Rany Boskie, wody dajcie mi ro
dacy!

(z).

jest na terenie wszystkich lokali nocnych 
stolicy, gdzie często wywołuje pijackie bur
dy.

o
...poza już istniejącymi lokalami dancin

gowymi, w najbliższej przyszłości miały 
przybyć stolicy jeszcze.. cztery dodatko
we? Trudno zrozumieć na czym właściwie 
właściciele tych lokali opierają kalkulację, 
decydując się na uruchomienie swych 
przedsiębiorstw w Warszawie, która wedle 
danych statystycznych jest jedną z najbied- 
nieiszych stolic europejskich.

o
...jeszcze jedna Polka sięgnęła po laury 

gwiazdy filmowej na horyzoncie wytwór
czości amerykańskiej? Jest nią niepowszed
nio utalentowana artystka baletu Opery 
warszawskiej Tosia Nowicka, która wróciła 
przed paru dniami z Londynu, gdzie powie
rzono je j rolę w filmie brytyjskiej produk
cji. Debiut Nowickiej był tak wielkim, po
dobno, sukcesem polskiej tancerki, że za
proponowano je j wyjazd do Hollywood, 

o
...władze zamierzały zająć się bliżej spra

wą cudzoziemców zatrudnionych w istnie
jących w Warszawie wypożyczalniach fil
mów amerykańskich? M. in. specjalną uwa
gę zwraca dyrektor biura „Universal” p. 
Lewy, który do Polski przybył rzekomo z... 
Kuby, a jest niewątpliwie jedną z najbar
dziej tajemniczych postaci w „czarnej sot
ni” filmowej.

Kuzynek
zd efrau d ow ał Kilkadziesiąt tysięcy złotych

G d y tak rzucimy snop światła w 
którykolw iek punkt naszej rzeczywi
stości wszędzie zobaczym y jakieś 
cienie starannie ckowane, ukrywane 
pod korcem , aby  niczyje oko nie 
dojrzało tych niejasności.

Spotykam y zwłaszcza te cienie 
tam, gdzie panuje protekcja, a nie 
rzeczywista kw alifikacja i w ykazy
wanie się pracą.

O statnio naprzykład mamy do za
notow ania fakt popełnienia dużej 
defraudacji, w ynoszącej kilkadziesiąt 
tysięcy złotych, w jednym  z polskich 
biur podróży.

M niej w ięcej przedi dwoma laty, 
do biura tego przyjęto niejakiego p. 
T . A . Żona tego pana przytem jest 
siostrą stryjeczną prezesa jednej z 
najpoważniejszych instytucyj ban
kow ych w Polsce.

N ie twierdzimy bynajm niej, aby 
p. T . A . uzyskał posadę li ty lko dla 
tego, że jego żona jest kuzynką 
człowieka, z którvm  w szyscy w  P o l
sce poważnie się liczą. M ożem y jed 
nak przypuszczać, że fakt tego p o
krewieństwa m ocno zaważył na sza
li: przyjąć na posadę czy nie przyjąć.

D ano za tym p. T . A . stanowisko 
kierownika jednego z działów filii 
biura podróży mieszczącej się w pół
nocnej dzielnicy W arszaw y.

Pan ten, m ający do czynienia z 
turystyka zagraniczna, miał widać 
wiele wolnej ręki, skoro przez dwa 
lata swej zbożnej pracy m ógł zdefra- 
udować kilkadziesiąt tysięcy zło
tych.

N adużycie wreszcie w ykryto. Czv 
w pływ y potężnego prezesa, a stry
jecznego brata p. T . A . zawiodły, 
czy też oan prezes słusznie umył rece 
od brudnej sprawy, dość, że nie
szczęsny kuzynek bankowego poten
tata zasiadł za kratkam i.

N ie wiemy, jak  sprawa potoczy 
się dalej. Jak i w ynik będzie rozpra
w y sądow ej. I  jest to nam obojętne, 
czv p. T . A . dostanie miesiąc, rok. 
czy dwa więzienia za popełnione 
grzechy.

Interesu je nas co innego w tej 
spratwie. 'W  iaki sposób to biuro 
podróży odzyska zdefraudowane su
my.

O bojętnym  byłby  dla nas fakt 
straty w źle prowadzonym przed
siębiorstw ie prywatnym. N ie może 
jednak dla nas bez znaczenia być 
fakt, straty poważnej sumy przez in
stytucję, bądź co bądź, pół państwo- 
wą.

W szędzie bowiem, gdzie są zaan
gażowane kapitały publiczne, musi 
być staranna ich kontrola. M usi być 
um iejętny i specjalny dobór odpo
wiednich ludzi.

Za udzielaniem stanow isk w ta
kich instytucjach, nie w ystarczają
cym powodem, jest naszym zdaniem, 
fakt posiadania żony skuzynowanej 
z potentatami finansowymi, gospo
darczymi czy politycznym i.

Przy udzielaniu posad w instytu
cjach państwowych, czy półpaństw o- 
wych muszą być stosowane inne k ry 
teria.

W  jednym  z poprzednich nume
rów  „W iem  W sz y stk o ”, w  artykule 
p. t. „A  na trąbce grasz” , podaw a
liśm y nieprawdopodobne perypetie 
człowieka, zasłużonego, m ającego 
duże doświadczenie i chlubne świa
dectwa pracv i na próżno starające
go się otrzymać jakieś stanow isko,

właśnie w tym samym biurze p o 
dróży.

N ie pom ogło temu człowiekowi 
nawet poparcie P .O .W . W idocznie 
poparcie organizacyjne nawet tak za
służonej organizacji jak P .O .W ., o- 
kazało się niew ystarczającym , w  p o 
równaniu z poparciem personalnym 
różnych potentatów .

Człow iek zasłużony pracy w tej 
instytucji nie dostał.

D ostał ją natom iast człowiek, k tó 
ry w turystyce nie miał nic do po
wiedzenia. M iał za to wielki atut w 
postaci żony - siostry stryjecznej p o 
tężnego prezesa...

W  w yniku defraudacja, więzienie, 
kom prom itacja instytucji i rodziny.

D obrze więc by łoby  stosow ać le
psze m etody przy udzielaniu odpo
wiedzialnych stanow isk. Żądać wię
cej kw alifikacji, więcej wykazyw ania 
się pracą, a m niej stosunkam i i p o
krewieństwami z wielkimi prezesami.

Insty tu cji stała się przecież krzy
w da: krzywda m oralna i materialna. 
M oralnej n ikt nie naprawi. A  m ate
rialnej potężny pan prezes chyba nie 
pokryje.

Ten.

A rizon a  je st en uogue
Mile, sympatycznie, prawdziwy klimat dla 

wytwornej zabawy. Oto walory niedawno 
zainaugurowanegi cafć - dancingu „ARI
ZO N A ” w którym wre szampańskie tempo, 
jakiego jeszcze na gruncie warszawskim nie 
doznawano. Styczniowy program otwarcia 
na czoło którego wysuwają się światowej 
sławy atrakcje londyńskiego Savoy’u i bu
dapeszteńskiej „Arizony” wywołał sensację 
w stolicy, budząc szczery zachwyt u by
walców nocnego dancingu zarówno też na 
five o clockach. Te ostatnie cieszą się co
raz większym powodzeniem. Najwytwor
niejsze kola towarzyskie chętnie umawiają 
się na popołudniową siestę, zwłaszcza, że 
całkowity rewelacyjny program nocnego 
bar - dancingu prezentowany jest na fi- 
ve,ach.

Fred Melodyst na prawdę zrobił z „Ari
zony” lokal stojący na wysokim poziomie

i  odpowiadający upodobaniom elity towa- 
rzvskiei. ..Arizona” jest en vogueI.

( Nr.).

Pod św iatło
Dwudziestoletni fiihrer nielegalnego 

O N R’u p. Bolesław Piasecki nakładem ofic
jalnego „organu” tej grupki wydał „Wy
tyczne narodowo - radykalnej myśli gospo
darczej”, czytamy tam m. in.

„Dopóki jest choć jeden bezrobotny — 
nikt nie ma prawa zarabiać nic więcej po
nad minimum utrzymania’..

A  jak kawaler sobie wyobraża to mini
mum utrzymania? Z dziewczynkami płat
nymi czy „ideowymi” ? Z kawiorkiem kup
nym czy zabranym od parcha — Hirszfel
da?

Stary pies.
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Dokąd warto, dokąd nie
„ L E K K O D U C H ” (kino B ałtyk ).

G inger Rogers i Fred A staire są nie
wątpliwie bajecznym i tancerzami. 
N iech jednak nie śpiew ają i nie sta
ra ją  się „grać”. Bolesnym  jes t w idok 
męki tych tancerzy, którym  każą być 
zarazem aktoram i i śpiewakami. 
Zwłaszcza, że oklepane, szablonowe 
scenariusze ich film ów  są robione na 
„jedno k op y to”.

N udę tego filmu nie ratuje doda
na do pom ocy starsza para kom i
ków . M ożliw e, że w A m eryce w y
w ołuje hom eryczny śmiech, np. epi
zod rzucaniem kulą ze śniegu w oko 
starszej pani. M am  wrażenie, że u 
nas za taki „dow cip” można się 
śmiać ty lko z m ądrości tw órców  
„gagów ”.

Cała pociecha w tym, że w  „Lek- 
koduchu” G inger Rogers i Fred  A - 
staire dużo tańczą. I  ja k  tańczą!

D la  ich tańca też można iść do 
„B ałtyku ”, naturalnie o ile się dosta
nie ulgow y bilet.

o
' „TA JEM N ICA  LEK A RSK A ” (Teatr Ka
meralny).—Spektakl w podziemiach Galerii 
Luxemburga jest rozpaczliwie beznadziejną 
dramą i należałoby wystrzegać go się jak 
ognia, gdyby nie... gra zespołu. Dawno Ad
wentowicz, zawsze zresztą pierwszorzędny, 
nie dał widowni takiego koncertu swego 
przepysznego talentu. Monolog w drugim 
obrazie pierwszego aktu jest prawdziwym 
majstersztykiem. Grywińska, po szeregu ról 
mniej lub więcej udanych, wraca do swych 
najlepszych czasów i w grze swej jest tak 
przekonywująca, że nie sposób jest nie po
dziwiać je j. Najmniej trafny był Benda, 
który licho wie dlaczego malarza przema
lował na... kabotyna. Bardzo dobry Kwas- 
kowski. Staranna reżyseria, niemożliwie

długie przerwy między obrazami. Warto 
kupić bilet.

„ROMEO I JU L IA ” (Kino Stylowy). —
Bogiem a prawdą mówiąc, nie bardzo ro
zumiem czym sobie wytłumaczyć zachwyty 
różnych sztandarowych tuzów, publikowa
ne następnie w reklamach gazetowych tego 
iilmu. Film jest diabelnie konwencjonalny, 
a chociaż ma szereg scen pierwszorzędnych, 
chociaż wystawiony jest przepysznie, to... 
właśnie konwencjonalizm wszystko zabija, 
odbijając się na grze gwiazd niepośledniej 
wielkości, poza Normą Sherer, która jest 
fenomenalna. Nad program niezgorsza ko- 
lorówka.

„JEGO ZŁOTA R YBK A ” (Kino Rialto).
Gdybyście musieli pożyczyć dwa złote, aby 
kupić bilet do „Rialta”, zróbcie to co prę
dzej. Film jest rzadko dowcipny, czarujący, 
pełen kapitalnych scen, inteligentnie wyre
żyserowany i zagrany przez cały zespół po 
mistrzowsku. Jest przy tym wszystkim wca
le ciekawym dokumentem amerykańskich 
stosunków, a przede wszystkim obyczajo
wości. Uzupełnia go wręcz rewelacyjna ko- 
lorówka i prymitywnie naiwny dodatek ro
dzimej produkcji, zatytułowany: „Nasze
drogi”. Te „drogi”, to jedyna czarna pla
ma bieżącego programu w „Raltio”.

„SZCZEPKO I TOŃKO” (Kino „Świa
towid”). — Kto był inicjatorem tego base
nu i plagiatów i bzdur, to już pozostanie w 
mrokach i tak dostatecznie mrocznej „ro
dzimej” branży filmowej. Skandaliczna re
żyseria Waszyńskiego nie zdołała zepsuć 
naturalnego wdzięku przemiłych filarów 
„Wesołej lwowskiej fali” — Szczepka i 
Tońka, którzy z debiutu filmowego wyszli 
arcy-obronną ręką. Najlepiej zagrał p. Ha
licz, bo miał najkrótszy i najwłaściwszy e- 
pizod. Gdyby tak zawsze...

Widz.

„in kasen t”
w ziął pieniądze dla siebie.

W i e m  W s z y s t k o
j e s t  p i s m e m  

l u d z i  o d w a ż n y c h

!

Karnawał

to dom
bez schodów

zwłaszcza gdy na 

czele rew elacyj

nego programu  

s t y c z n i  o w e g o

K. SANDOR

tańczy na fenomenalnym koniu „ATYLLA“

Jeden ze w spółw łaścicieli znanego 
hotelu w arszawskiego, przeglądając 
stare sw oje papiery, znalazł ośw iad
czenie swego przygodnego znajom e
go z przed 20-lat, że ten jest mu w i
nien dużą sumę, jeszcze w markach.

Przypom niał sobie hotelarz, że ów 
znajom y je s t mu winien jeszcze tę 
sumę za przegrane w karty. D ług ten 
jak o  honorow y, winien być mu za
płacony przed przeszło 20 laty. N ie 
został mu jednak zapłacony, ośw iad
czenie dłużnika zaplątało się w inne 
papiery i sprawa poszła w zapomnie
nie.

Będąc w tow arzystw ie i grając w 
karty, w łaściciel hotelu ze śmiechem 
opow iadał sw oją przygodę. A kurat, 
w tym  samym tow arzystw ie by ł pe
wien pan, k tóry  zamieszkiwał od 
dłuższego czasu w  tym  hotelu.

Zainteresow ał się on żywo całą 
sprawą. W raz  z właścicielem  hotelu 
zaczęli dowiadywać się, co się dzieje 
obecnie z podpisanym  na ośw iad
czeniu dłużnikiem.

Po dłuższych poszukiw aniach u- 
stalili wreszcie, że dłużnik z przed 
20 lat zajm uje obecnie wybitne sta
nowisko we Lwowie.

N apisali za tym do niego, załącza
jąc odpis dawnego oświadczenia i 
prosząc o uregulowanie obecnie tej 
należności.

D łużnik uprzejmie im odpow ie
dział, że nie przypomina sobie, aby 
był komu kiedykolw iek winien.

W  odpow iedzi otrzymał fotogra
ficzną odbitkę swego reskryptu dłu- 
żniczego.

W te d y  uznał swe zobowiązanie i 
zaproponow ał zryczałtow anie należ
nej sumy na kw otę 500 złotych.

W łaściciel hotelu zatarł z radości 
ręce. W cale nie zła sumka spadła mu, 
ja k  z nieba.

W spółtow arzysz jednak poszuki
wań zaoponow ał przeciw tak taniej, 
jego  zdaniem, tranzakcji.

Ze swej strony też. zaproponował, 
ze pojedzie do Lwowa i, jak o  rekom 
pensatę za, jego starania, otrzym a to, 
co dostanie ponad 500 złotych.

W łaściciel hotelu nie protestow ał, 
dał mu na drogę pieniądze i czekał 
spokojn ie na swą należność.

M inęło jednak dobrych kilka dni, 
a tymczasem „inkasent” nie wraca.

M im o tego jes t jeszcze d ob ie j 
m yśli. Przeraził się jed nak nie na 
żarty, gdy portier hotelo)w)y dom osł 
mu, że ten pan dzwonił o 3 rano z 
w iadom ością o przekazaniu pienię
dzy pocztą. Telefon  przytym  był nie 
ze Lwowa, lecz .z W arszaw y.

Ponieważ grzeczny „inkasent” nie 
zjaw ił się zarazem w hotelu, w k tó
rym dotychczas m ieszkał, można by 
ło wysnuć pewne przypuszczenie, że 
piękną sumkę, spadłą, ja k  z nieba, 
zabrało... niebo.

Poszły więc listy  do Lw ow a, skąd 
uprzejmie wciąż zakom unikow ano, 
że w iadom y pan zainkasował 650  
złotych.

W łaściciel hotelu zrozumiał w te
dy, że przepadły nietylko pieniądze, 
ale i wyasygnow ane koszty  podróży.

R ozgoryczony niesłychanie dał 
znać do urzędu śledczego.

G rzecznościow y „inkasent” do
wiedział się jednak o tym, je s t więc 
ponoć nieuchwytny, a obecnie przez 
trzecie osoby wszczął starania o w y
cofanie tej skargi i zapłacenie należ
ności ratami.

T ak ie oto dziwne skutki w yw ołał 
jedlen mały papierek z przed prze
szło 20 lat, na którym  zapalony grac2  
w karty podpisał oświadczenie, że 
iest winien swemu partnerowi.

O k * .

DANCING A R I Z O N A
PI. Teatralny t. 303-32, 303-34 

C o d z i e n n i e :

od 10 do ranaod 5:30 do 8.30 
FIVE 0 'C L O C K
z pełnym pro- 
gramem w i e 
c z o r ó w  y m

D A N C I N G

i ŚWIATOWE 
ATRAKCJE

FREDA MELODYSTY
E X T R A 

w niedziele 1 święta od 12 — 3

M a t i n e  D a n s a n ł e
od niedzieli 10 b. m. 

KONSUMCJA KAWIARNIANA

Karnawałowe szaleństwo

w Cafe Dancingu
B-ci Fronf 

W arszawa, Króla Ą lberta Nr. 6
(dawn. Niecała) teł. 288-89, 288-18 

w programie styczniowym:
Zula Gaw rońska — popularna re-

frenistka
Lothar Lam pel — fenom enalny śpie

wak jazzowy 
Trio „FI" — śpiew z gitaram i 
Bary - Baker — atrakcyjny duet w 

parodjaeh tanecz.

na podw ieczorkach gra ork. znak. kom pozytorów  Ferszki i Herm ana Rosnera 
na dancingu nocnym gra ork: m isłrów jazzu  llgow skiego  i Jerzego Rosnera 

w  C octa il Barze gra Słanistaw Ferszko i Herm an Rosner

PRENUM ERATA wraz z przesyłką pocztową lub odnoszeniem do domu zł. 6 .— kwar
talnie, zagranicą zł. 9 .—. OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości mm. szerokości 1 szpal
ty, zwyczajnie 60 gr., w tekście 1.20 gr., nadesłane 1 zł.: Komunikaty 80 groszy. —• 

K o l u m n a  p o s i a d a  4 s z p a l t y .

RED AKCJA I ADM INISTRACJA: Poznańska 38 m. 15, teł. 7.16-09 czynne co
dziennie z wyjątkiem niedziel i świąt od godz. 9-ej do 13-ej i 3-ej do 6ej popołudniu. 

Konto w P.K.O.
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