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Seksualność i literatura. Wprowadzenie 
 
 
Seksualność to bez wątpienia jeden z najbardziej ekspansywnych 
tematów we współczesnym dyskursie kulturowo-społecznym. Temat ten 
już dawno opuścił sferę prywatności czy nawet intymności i przeniósł się 
w obręb intersubiektywnej refleksji o charakterze psychologicznym, 
antropologicznym czy filozoficznym (co zresztą przed wieloma laty 
dostrzegł Stanisław Lem, pisząc, że seks „z prywatnej rozrywki, 
gimnastyki zbiorowej, z hobby i chałupniczego kolekcjonerstwa zamienił 
się w filozofię cywilizacyjną”1). Towarzyszący tej ekspansji proces 
przełamywania tabu seksualności (proces, dodajmy, wciąż 
niezakończony) pozwolił na przeniesienie „ciężaru gatunkowego” seksu 
z wymiaru jednostkowego w publiczny, umożliwiając przy tym poddanie 
pod dyskusję problemów takich jak: cielesność, autoerotyzm, inicjacja, 
pruderyjność i perwersyjność, dewiacyjność, płciowość, seksualny 
pragmatyzm i „marketing”, tożsamość, moralność, autoidentyfikacja, 
normatywność, hetero-, homo- i transseksualność czy seksualność 
hipotetycznej „aseksualności” (dotyczy do zwłaszcza określonych grup 
społecznych, m.in. duchowieństwa katolickiego czy osób starszych). 
Dyskusja ta, co wydaje się oczywiste, nie ominęła również literatury; 
świadczy o tym nawet nie tyle lawinowy wzrost liczby tekstów literackich 
poruszających problem seksualności, ile czytelnicza i naukowa reakcja na 
tego typu teksty (wydaje nam się bowiem, że prymarnym wyznacznikiem 
istotności kwestii seksualności w literaturze jest właśnie sprawa recepcji). 

Niniejsza książka, wpisująca się w obszar literaturoznawczej 
reakcji na wyżej wspomnianą ekspansję (z polskich prac wystarczy 
wspomnieć tutaj choćby Płeć – (ciało) – seksualność. Od feminizmu do teorii 
queer Joanny Mizielińskiej z roku 2006, Ciało. Granice. Kanon pod redakcją 
Józefa Olejniczaka i Małgorzaty Rygielskiej z roku 2008, Cielesność 
w polskiej poezji najnowszej pod redakcją Tomasza Cieślaka i Krystyny 
Pietrych z roku 2010, Cielesne (od)słony. Dyskursy erotyczne w polskiej prozie po 
1989 roku Agnieszki Nęckiej z roku 2011, Seks i seksualność w dobie 
ponowoczesności Kingi Woźniak z roku 2012 oraz Literaturę i perwersje. Szkice 
o literaturze polskiej XX i XXI wieku pod redakcją Barbary Gutkowskiej 
i Agnieszki Nęckiej z roku 2013), ma za zadanie zaprezentować garść 

                                                 
1 S. Lem, Biblioteka XXI wieku, Kraków 2003, s. 39. 
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spojrzeń na najważniejsze kwestie z zakresu seksualności w najnowszej 
polskiej literaturze. Wprowadzenie do książki o takim charakterze należy 
natomiast zacząć od – choćby pobieżnego – dookreślenia przedmiotu 
rozważań, tj. od próby udzielenia odpowiedzi na pytanie o to, jak 
definiować seksualność w literaturze. 

Seksualność, co najważniejsze, nie jest synonimem seksu; 
postrzegać ją trzeba raczej konstruktywistycznie, tj. – jak swego czasu 
uczynił to Steven Seidman w Społecznym tworzeniu seksualności – jako zbiór 
funkcjonujących w przestrzeni publicznej i ewoluujących refleksji 
dotyczących seksu. „Przestrzenią publiczną” jest w naszym wypadku 
literatura, a zbiorem refleksji – to, co możemy z literatury na temat seksu 
„wyczytać”. Seksualność jako taka stanowi zatem kulturową 
transpozycję seksu , na którą, jak się zdaje, składają się trzy elementy: 
reprezentacja, konstrukcja oraz interpretacja. 

Przez sformułowanie „literackie reprezentacje seksu” rozumiemy 
sposoby, metody i techniki, poprzez które w strukturze tekstów 
literackich przedstawiane są zagadnienia związane z seksem. Seks 
w literaturze reprezentowany być może poprzez konstrukcję bohaterów, 
świata przedstawionego, schematu fabularnego, wybór strategii 
literackiej, stosunek do tradycji i konwencji itp. Reprezentacje seksu 
w naszym rozumieniu pozostają zjawiskiem elementarnym i bazowym, 
zjawiskiem, bez którego niemożliwe jest zaistnienie literackich 
konstrukcji seksualności. 

Konstrukcje seksualności, co wynika z powyższych założeń, są 
następstwami literackich reprezentacji seksu. Konstrukcje seksualności, 
postrzegane jako modele seksu prezentowane w tekście literackim 
(aprobatywnie, negująco bądź bez wyrazistej waloryzacji) wydają się 
obligatoryjne, ponieważ reprezentacja seksu ze swej natury wprowadza 
pierwiastek konstrukcyjny jako „wychylenie” przedstawienia seksu 
w stronę czytelnika. Nie istnieje reprezentacja seksu bez konstrukcji 
seksualności, choć, hipotetycznie, mogą istnieć konstrukcje seksualności 
bez jednoznacznych reprezentacji seksu (co, jak udowadniają niektóre 
pomieszczone w tej książce szkice, dzieje się zwłaszcza w poezji, może 
także – jak przypuszczamy – występować w tekstach okołoliterackich, 
np. w eseju). 

Trzecim elementem proponowanej przez nas definicji 
seksualności jest interpretacja. Interpretacja przenosi nas w sferę odbioru 
zarówno reprezentacji seksu, jak i konstrukcji seksualności; interpretować 
można bowiem, po pierwsze, sam sposób reprezentacji (dotyczy to 
głównie interpretacji literaturoznawczej), a po drugie – sposób 
konstrukcji (co z kolei charakteryzuje przede wszystkim 
nieliteraturoznawczy dyskurs oparty o literaturę czy z niej wynikający). 
Interpretacja nie jest cechą dystynktywną seksualności jako kulturowej 
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transpozycji seksu, ale wydaje się praktycznie niemożliwe poruszanie 
problemu seksualności w literaturze bez uprzedniej interpretacji 
zagadnień związanych zarówno z reprezentacją seksu, jak i konstrukcją 
seksualności w tekstach literackich. 

Szkice pomieszczone w niniejszej książce, a zgrupowane 
w czterech działach: Kobiecość/Męskość, Inicjacja, Dyskursy i Interpretacje, 
wpisują się w nakreśloną przed chwilą definicję seksualności. Każda 
z przedstawionych w poszczególnych artykułach analiz literaturo-
znawczych udowadnia, że reprezentacja, konstrukcja i interpretacja 
seksualności są elementami, bez których nie może być mowy o refleksji 
na temat seksu w najnowszej literaturze polskiej. Mamy nadzieję, że 
dzięki tej spójności rudymentarnych założeń (a mimo różnorodności 
metodologii proponowanych przez autorów) prezentowana książka 
stanowić będzie lekturę nie tylko ciekawą, ale i ważną oraz inspirującą do 
dalszych rozważań. 

 
*** 

  
Redaktorzy i autorzy tomu pragną serdecznie podziękować 

recenzentom: dr hab. Jolancie Pasterskiej, prof. UR i drowi hab. 
Tomaszowi Cieślakowi, prof. UŁ za cenne uwagi, dzięki którym książka 
zyskała ostateczny kształt. 

 
 

Tomasz Dalasiński 
Aleksandra Szwagrzyk 

Paweł Tański 
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JOANNA DOBOSIEWICZ 
Uniwersytet Warszawski 

 
 

Nowa emancypacja? Życie seksualne młodych Polek 
w najnowszej prozie kobiecej 

 
 
1. Kobiety i duch powtarzalności1 
Według Przemysława Czaplińskiego w 1989 roku za sprawą pisarstwa 
kobiecego dokonał się przełom, który był w tamtym czasie „jednym 
z najważniejszych składników naszej literatury i naszej świadomości”2. Ta 
literacka i jednocześnie kobieca rewolucja sprawiła, że „Bóg, któremu na 
imię Oczywistość umarł”, a dzięki książkom z początku lat 90. 
W polskim życiu publicznym pojawiła się nowa postać, „Kobieta 
Nieoczywista – domagająca się prawa do negocjowania swojego miejsca 
w społeczeństwie, nie godząca się z dotychczasowym zestawem ról 
[…]”3. W jego koncepcji utwory pisane przez kobiety w  kolejnych latach 
prezentowały już znacznie słabszy poziom4. 
 Inaczej przemiany w rodzimej kobiecej prozie5 po 1989 roku 
podsumowała Agnieszka Mrozik. Jej zdaniem właściwy przełom 

                                                 
1 Śródtytuł jest oczywiście nawiązaniem do książki Marii Janion Kobiety i duch inności (por. 
M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996) oraz tekstu Przemysława Czaplińskiego 
Kobiety i duch tożsamości (por. P. Czapliński, Efekt bierności. Literatura w czasie normalnym, 
Kraków 2004). Duchem powtarzalności określiłam zjawisko, które można 
zaobserwować w tekstach krytycznoliterackich ostatnich lat dotyczących utworów 
pisanych przez kobiety, którym przypisuje się potencjał rewolucyjny. Wnioski, które 
nasuwają się z powtarzalności hasła literackiej emancypacji kobiet, która miałaby 
doprowadzić do zrewolucjonizowania postrzegania płci żeńskiej i obalenia 
przypisywanych im ról oraz ciągłe powracanie pisarek do swoistego punktu zero, było 
bezpośrednim impulsem do napisania tego tekstu. 
2 P. Czapliński, Kobiety i duch tożsamości, [w] tegoż, dz. cyt., s. 98. 
3 Tamże. 
4 „Właśnie na tle tamtych książek dzisiejsze kobiece pisanie prezentuje się słabo. 
W języku moich dociekań czytelniczych można to nazwać prosto: proza kobieca 
ostatnich kilku lat jest schematyczna, nudna, pretensjonalna i egotyczna” – tamże, 
s. 125. 
5 Literaturę/prozę/pisarstwo kobiece na potrzeby tego artykułu traktuję, podobnie jak 
Przemysław Czapliński i zgodnie z koncepcją Ewy Kraskowskiej, jako konwencję 
literacką, stanowiącą rodzaj umowy między pisarzem a czytelnikiem (por. 
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w postrzeganiu własnej tożsamości zaczął się u Polek w końcu lat 90. 
I wyraz temu dała nie literatura z najwyższej półki, ale popularna6. 
Według badaczki autorki popularnych powieści dla kobiet oraz tak 
zwane popfeministki7 wypełniły „lukę w dyskusji na temat tożsamości 
Polek […] oferując rozwiązania, które odwoływały się do kobiecych 
doświadczeń”8.  
 Szansę na kolejną rewolucję, którą zdziałać może literatura 
kobieca, widziała w 2008 roku Inga Iwasiów. W jej przekonaniu „punkt, 
w którym znajduje się obecnie literatura kobiet, bez wahania nazwać 
można punktem krytycznym [...] jesteśmy w momencie zawirowania, 
z którego wyjście może okazać się triumfem kobiecego tekstu”9. Obok 
tekstu Iwasiów, w tym samym tomie, znalazł się artykuł Bożeny Chołuj, 
która dostrzegła, że pojawianie się w zauważalnie zwiększonej liczbie 
w tekstach kobiet konkretnych i prowokacyjnych scen jest właśnie 
fenomenem świadczącym o zwycięstwie kobiecej literatury. Na 
przykładzie prozy Ingi Iwasiów i Hanny Samson Chołuj pokazała, że 
teksty tych autorek tematyzują „aktywność i przyjemność seksualną 
kobiet”10, czyli coś w literaturze kobiecej wcześniej nieobecnego 
i świadczącego o dokonanej rewolucji, bowiem znika w nich zupełnie 
„fatamorgana miłości romantycznej i absolutnej”, a jej miejsce zajmuje 

                                                                                                                   
E. Kraskowska, O tak zwanej „kobiecości” jako konwencji literackiej, [w:] Krytyka feministyczna. 
Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska i L. Sikorska, Warszawa 2000). Według 
niej literatura kobieca to ta, pisana i kierowana do kobiet, a płeć autora nie ma tu 
żadnego znaczenia. Ostatnie spostrzeżenie ma znaczenie kluczowe i wiele wnosi do 
dyskusji na temat „pisarstwa kobiecego” – więcej pisałam o tym w artykule Granice 
feministycznego paradoksu, który ukazał się w czasopiśmie „Tekstualia”, (por. 
J. Dobosiewicz, Granice feministycznego paradoksu, „Tekstualia”, Varia Online 17.03.2014, 
http://www.tekstualia.pl/index.php?DZIAL=varia&ID=68, dostęp: 14.04.2014). 
Jednak w niniejszym tekście omawiane będą jedynie utwory autorek płci żeńskiej, nie 
z powodu jakichkolwiek esencjalistycznych przekonań, jedynie z chęci zbadania, jak 
same kobiety piszące o kobietach i dla kobiet postrzegają swoją seksualność. 
6 A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, 
Warszawa 2012, s. 243-244. 
7 Używam tego terminu w znaczeniu, jakie przypisała mu Agnieszka Nęcka, pisząc 
o zjawisku specyficznego wykorzystywania haseł feministycznych przez pisarki, które 
spłaszczają ich wymowę i w rezultacie wpisują się w dobrze utrwalone patriarchalne 
stereotypy. „Zamiast […] mających wywrotowy potencjał feministycznych fajerwerków 
dostajemy popkulturowe, stereotypowe narracje” – A. Nęcka, Popfeminizm: Gretkowska, 
Plebanek, Samson, [w:] Mody w kulturze i literaturze popularnej, red. S. Buryła, L. Gąsowska 
i D. Ossowska, Kraków 2011, s. 246. 
8 Tamże, s. 244. 
9 I. Iwasiów, Kobiety na krawędzi dyskursu emancypacyjnego – Monika Mostowik, Grażyna 
Plebanek, Anna Piwkowska, [w:] Lektury płci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dąbrowski, 
Warszawa 2008, s. 69. 
10 B. Chołuj, Literacka rozkosz seksualna w tekstach Hanny Samson i Ingi Iwasiów, [w:] tamże, 
s. 354. 
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„silne samouobecnianie się w przeżywaniu własnej cielesności”11. Te dwa 
uzupełniające się artykuły w wyraźny sposób pokazują, że  przeczuwanej 
czy też już zauważalnej rewolucji kobiecego pisania musi towarzyszyć 
otwarcie w mówieniu o seksie. 
 Wszystkie powyższe konstatacje wiąże przede wszystkim, uznane 
za oczywiste, przekonanie o potencjale rewolucyjnym, kryjącym się 
w pisarstwie kobiet.  Od 1989 roku obwieszczono więc kilkanaście, 
a może i więcej, „nowych emancypacji” tej płci w świecie literackim. 
Również niedawno, bo w 2013 roku, podobną retoryką posłużył się 
dziennikarz „Newsweeka”, Leszek Bugajski, który w recenzji książki 
Suka Katarzyny Grygi pisał, że „jest ona […] jednym z elementów 
szerszej fali debiutów młodych autorek12, które […] świadomie prowadzą 
do zanegowania dotychczasowego stereotypu tzw. literatury kobiecej”13. 
Według niego Gryga dokonała czegoś, co nie udało się wcześniej 
pisarkom znużonym dotychczasowym obrazem literatury kobiecej, 
bowiem zamiast, po prostu skrytykować literaturę pisaną przez swoje 
koleżanki po piórze, „stworzyła zupełnie inną, nową i niejako modelową 
bohaterkę, którą pewnie pokochają młode czytelniczki […]”14.  Zdaniem 
autora recenzji „taka powieść musiała powstać jako zdrowa reakcja 
młodej pisarki na myśl, że jej inteligencję obraża tzw. nurt literatury 
kobiecej”15. 
 
2. Emancypacja czy pseudoemancypacja? 
 Jednym z głównych wyznaczników emancypacji w prozie 
kobiecej, który wskazał autor przywołanej recenzji, byłoby ukazywanie 
przemian obyczajowych, czyli „to, jak kobiety emancypują się w sferze 
seksu i jak podejmują decyzje raczej słabo możliwe dla pokolenia ich 
matek”16. Idąc tropem, który wskazał Bugajski, należałoby przyjąć, że 
w literaturze pisanej przez młode kobiety w ostatnim czasie życie 
seksualne ich bohaterek jest ujmowane w zasadniczo odmienny niż 
dotychczas sposób. Jednak badaczka literatury najnowszej, Agnieszka 
Nęcka, w tekście, którego bohaterkami były trzy pisarki: Manuela 
Gretkowska, Grażyna Plebanek i Hanna Samson, pisała, że „w ostatnich 
latach możemy zaobserwować modę na swoistą pseudoemancypację, 
rozumianą jako taki model pisarstwa kobiecego, który na pozór 

                                                 
11 Tamże. 
12 Poza powieścią Grygi do listy tekstów przemieniających dotychczasowy obraz 
literatury kobiecej Bugajski zaliczył: Horror vacui Katarzyny Gondek, (Nie)winną Marty 
Kijańskiej, Chuligankę Izabeli Jung oraz Szopkę Zośki Papużanki.  
13 L. Bugajski, Suka – nowa generacja, www.kultura.newsweek.pl, dostęp: 11.02.2014. 
14 Tamże. 
15 Tamże. 
16 Tamże. 
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przekracza jakieś granice”17. Mogłoby to świadczyć o tym, że 
zaobserwowana przeze mnie tendencja do przypisywania tworzącym po 
1989 roku literatkom potencjału rewolucyjnego wynika bezpośrednio 
z potrzeby zaznaczanej wyraźnie w samych utworach literackich tych 
pań. Niekoniecznie każda kolejny wysyp książek podejmujących takie 
wątki, musi od razu świadczyć o rzeczywistej rewolucji, może również 
ujawniać fakt, że żadna rewolucja właściwie się nie dokonała. Ta, mniej 
optymistyczna konstatacja, znacznie lepiej oddaje wymiar kolejnych 
literackich i nie tylko literackich kobiecych emacypacji czy też raczej 
pseudoemancypacji, również tej najświeższej.  
  
3. Odmiany zaangażowania 

Książkę Suka Katarzyny Grygi określić można mianem powieści 
zaangażowanej18, przede wszystkim w sprawy równouprawnienia płci 
i orientacji seksualnych. O owym zaangażowaniu świadczą spore 
fragmenty, w których narrator(ka) tłumaczy sposób myślenia tytułowej 
bohaterki. Okazuje się, że jej światopogląd zbudowany został niczym 
zlepek cytatów z lektur feministycznych i genderowych. Już imię 
tytułowej bohaterki ma świadczyć o wpisanym w nią wielowymiarowym, 
nie tylko płciowym, wyzwoleniu. Co istotne, imię to nadała jej matka, 
kobieta, która od dziecka wychowywała swoją córkę na osobę niezwykłą, 
postępową i niezależną. Zresztą sam kształt relacji matki i córki w tej 
powieści jest wyraźnym nawiązaniem do tych filozofii feministycznych, 
które nobilitują związki matek i córek oraz podkreślają potrzebę 
odbudowywania i podtrzymywania tych niezwykłych relacji19 . 

Suka sama o sobie mówi, że jest samcem alfa, konkuruje o tę 
pozycję z mężczyznami przejmując przypisywaną im stereotypowo rolę. 
„Ona uważała się po prostu za rozpuszczoną dziewczynkę, a właściwie 
za chłopca […] Dlaczego chłopca? Bo chłopcom wolno więcej”20.  
Gesty świadczące o chęci zajęcia przez kobietę symbolicznej męskiej roli  
widać w całej powieści. Potrzeba zajęcia męskiej pozycji i pogardliwy 
stosunek do własnej płci, potrzeba wyróżnienia się na jej tle i kosztem 
tejże, to typowe zachowania tytułowej bohaterki, które przez nią samą 
rozumiane są jako przejawy postawy feministycznej. Warto przy tym 
zauważyć, że wszelkie zachowania Suki i niemal każde zdanie 
wypowiadane przez nią na kartach powieści są przez nią samą lub przez 

                                                 
17 Tamże. 
18 O współczesnym rozumienie terminu literatura zaangażowana zob. Literatura 
zaangażowana – koncepcje, programy, realizacje. Czy potrzebna nowa definicja?, red. E. Ziętek-
Maciejczyk i P. Cieliczko, Warszawa 2006. 
19 Por. np. odwołania do semiotycznego Kristevej czy przedstawienie relacji matka-
córka w filozofii Luce Irigaray. 
20 K. Gryga, Suka, Warszawa 2013, s. 7. Pozostałe cytaty z tego wydania lokalizuję 
w tekście po skrócie [S], z podaniem numeru strony. 
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narratorkę tłumaczone szeregiem argumentów wziętych bezpośrednio 
z debaty na temat równości płci lub będących mniej lub bardziej 
subtelnymi aluzjami do kanonicznych tekstów feministycznych. Większą 
część książki stanowią długie fragmenty, będące specyficznymi 
strumieniami myśli, okraszone wieloma wulgaryzmami, potwierdzające 
założenie, że jest to powieść z tezą, która ma przekonać czytelnika do 
jedynego słusznego myślenia o kobietach, mężczyznach i seksie, 
a obśmiewające inne opcje światopoglądowe. 

 
Dość szybko zauważyła, że kontakt z innymi ludźmi zaburza 

jej sposób myślenia. Większość z nich była najzwyczajniej nudna. Albo 
jej nie odpowiadał ich system wartości, albo ich brak logicznego 
wnioskowania, albo nietolerancja, albo po prostu głupota. […] 
Wyznawała wiarę w rozum i rozsądek. […] Podczas gdy większość jej 
koleżanek w podstawówce chciała zostać gwiazdą, ona chciała zostać 
naukowcem, biochemikiem, Orianą Fallaci albo przynajmniej kimś, kto 
będzie mógł się utrzymać z pracy swojej głowy. […] Jeśli […] okazuje 
się, że całe twoje życie nie dopasowało się do aktualnych wymogów 
społecznych i zbiorowych pragnień, jest wielkie zagrożenie, że bez 
asekuracji możesz się w tym społecznym oceanie utopić. [S, 40-41] 
 

Życie seksualnej tego niezwykłego samca alfa, jakim jest Suka – 
a które według zapewnień formułowanych wielokrotnie na kartach 
powieści – miałoby budzić kontrowersje i być wyjątkowo bujne, jednak 
w samym utworze framentów na temat seksu jest dość mało. Bohaterka 
jest oczywiście niezwykle atrakcyjną kobietą, która może mieć każdego – 
kobietę czy mężczyznę. Tkwi w wolnym, lesbijskim związku z Marianną, 
która jest jej właściwie obojętna, nie daje jej ani fizycznej ani 
intelektualnej satysfakcji. Z niektórych fragmentów wynika, że Suka 
właściwie gardzi swoją dziewczyną, że jej nie lubi i nie akceptuje jej 
światopoglądu. 

 
Marianna, mimo że była lesbijką, była tez tradycjonalistką, 

a do tego katoliczką. Nie lubiła środowisk homoseksualnych, chciała 
mieć tradycyjną rodzinę. Zawsze zastanawiało Sukę, co to ma 
oznaczać. Równie dobrze Suka mogłaby zostać papieżem. […] za 
bezinteresowną miłość, jaką darzyła Sukę, nie otrzymywała jednego 
ciepłego słowa. [S, 20-21] 

 
Sporadyczne sceny seksu między kobietami sprowadzają się do 

kilku krótkich opisów przytulenia piersi Marianny przez Sukę [S, 47], 
skwitowania ich zbliżenia do „wylizania cipki” [S, 53]. Czytając tę 
powieść, ma się wrażenie, że Suka jest w związku z kobietą, którą 
nieustannie krzywdzi swoim chłodem i którą tak naprawdę gardzi, tylko 
dlatego, że tak wyzwolonej i nowoczesnej kobiecie nie wypada być 
w tradycyjnym układzie damsko-męskim, choć to mężczyźni zdają się ją 
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pociągać bardziej. Suka chce być dla mężczyzn równą partnerką i sama 
sobie to udowadnia również w ten sposób, ze traktuje swoją dziewczynę, 
jak stereotypowy macho. „Spojrzała na piękną talię Marianny i pomyślała 
że spotyka się z nią na zasadzie takiej, jak faceci wybierają kobiety jak 
breloczki do kluczy auta” [S, 47]. Tytułowa bohaterka zdradza swoją 
dziewczynę, na kartach powieści zdarza jej się to podczas zagranicznej 
wycieczki, kiedy to decyduje się na seks grupowy z kilkoma niedawno 
poznanymi mężczyznami. Również ten wielokąt jest dla bohaterki 
sposobem, by sobie i innym udowodnić, że teza o wyzwolonej 
seksualności nowoczesnej kobiety jest prawdziwa. Tak tłumaczy swoje 
zachowanie w rozmowie z matką: „A czy którykolwiek inny facet, jak 
wyrywa dupę z klubu, a tuż po dwunastej daje jej stówę na taksówkę ze 
słowami: »wiesz, kochanie, muszę trochę popracować rano«, to nie 
traktuje jej przedmiotowo?” [S, 84]. 

Lucyna Marzec o tekstach, które same pokazują, jak się 
interpretować, pisała, że ich „autorki nie pozwalają na inną wykładnię niż 
znane feministyczne pomysły. Dlatego teorie serwowane są wprost, ich 
język bardzo poprawny, same opowieści czasem przypominają obrazek 
do konkretnej tezy”21. Jak zauważyła Agnieszka Mrozik, takie nie do 
końca przemyślane i płytkie przenoszenie feministycznych tez na karty 
powieści, niesie ryzyko „feministycznej […] schematyczności 
i reprodukowania mechanizmów dyskursów władzy”22. Tak stało się 
w przypadku powieści Katarzyny Grygi. Choć jej bohaterka 
niejednokrotnie postuluje własną seksualną i płciową emancypację, to tak 
naprawdę sama głęboko tkwi w patriarchalnych wzorcach i nie do końca 
wie, na czym  kobieca emancypacja miałaby właściwie polegać. 

 
4. Romanse z jednej sfery 
 Nie można przeprowadzić dokładnej analizy sposobów pisania 
o kobiecej seksualności w ostatnich latach bez przywołania tekstów 
popularnych, a w szczególności tych o rysie romansowym. Właśnie ten 
ulubiony przez kobiety gatunek powieści, najlepiej oddaje przemiany 
w postrzeganiu kobiet przez nie same, bowiem to romanse pokazują, 
jakie są „wartości aprobowane przez ich współczesne miłośniczki”23. 
Podobnie sądzi Agnieszka Mrozik, która uznała, że to właśnie na 
podstawie utworów z kręgu literatury popularnej, a więc również 

                                                 
21 Lekturowa uczta. O literaturze feministycznej rozmawiają Lucyna Marzec i Agnieszka 
Gajewska, „Zadra” 2009, nr 1-2 (38-39), s. 29. Lucyna Marzec w ten sposób wyrażała się 
o Kieszonkowym atlasie kobiet Sylwii Chutnik i o Piaskowej Górze Joanny Bator, jednak jej 
rozpoznania łatwo można przyłożyć do innych książek z kręgu literatury 
feministycznej. 
22 A. Mrozik, Akuszerki transformacji, s. 405. 
23 A. Martuszewska, Wstęp, [w:] A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, 
Wrocław 2003, s. 9. 
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romansów, można przeprowadzić rekonstrukcję tworzenia się 
tożsamości kobiet po 1989 roku, gdyż to one odwołują się do 
prawdziwych kobiecych doświadczeń24. Warto przy tym pamiętać, że to 
właśnie literatura podejmująca tematykę miłosno-romansową, zajmująca 
dużą część tradycji pisarstwa kobiecego, przyczynia się do 
„stereotypizacji wizerunku kobiet i ich marzeń”25, a więc również ich 
potrzeb seksualnych i sposobów ich realizacji. Tym samym bardzo 
często idzie pod rękę z dyskursem patriarchalnym. Tak jest w przypadku 
książek (Nie)winna Marty Kijańskiej oraz Chuliganki Izabeli Jung.  
 Pierwszy z tych utworów opowiada historię 33-letniej atrakcyjnej 
kobiety, która pozornie (i stereotypowo) ma wszystko, na czym powinno 
kobiecie zależeć26: przystojnego męża, pieniądze, swobodę, urodę. 
Bohaterka poznaje jednak żonatego mężczyznę, który pociąga ją 
intelektualnie i fizycznie. Bardzo świadomie próbuje go uwodzić, na 
początku dla przyjemności (nie jest to jej pierwszy pozamałżeński flirt 
i nie widzi w tym niczego szczególnego), później ulega obsesyjnemu 
wręcz uczuciu.  
  Zarówno z opisu bohaterki umieszczonego na okładce książki, 
jak i z fragmentów tej powieści-dziennika czytelnik może się dowiedzieć, 
że główna postać miała wyróżniać się niezwykłą (w domyśle – jak na 
kobietę) otwartością i nowoczesnością. Samo podkreślanie, jak inna od 
wszystkich jest dzięki temu bohaterka, świadczy o tym, że tylko 
z jednostkową emancypacją mamy tutaj do czynienia. W związku z tym, 
że osobowość kobiety poznajemy na podstawie jej własnych zapisków, 
można wysnuć wniosek, że tak silna potrzeba podkreślania swojej 
niezwykłości i postępowości świadczy o jej niepewności co do własnej 
tożsamości. Zarówno ona sama, jak i cytowani przez nią przyjaciele 
uważają ją za „flirciarę” i uważają, że jest to w porządku, a nawet dodaje 
jej uroku. Przyjaciółka usprawiedliwia jej romans z żonatym mężczyzną 
i jednocześnie zdradę męża następująco:  
 

Bardzo dobrze, że się nagle pojawił, bo wydawało mi się, że 
tego potrzebowałaś. Flirtowania w szczególności. Jesteś beznadziejną 
kokietką, wszyscy to wiemy, jako twoja przyjaciółka wiem to najlepiej, 
i nawet się dziwiłam, że taka grzeczna byłaś ostatnio27.  

 

                                                 
24 A. Mrozik, Akuszerki transformacji, s. 243-244. 
25 A. Gajewska, Miłość w czasach patriarchatu. Proza feministyczna wobec konwencji romansu 
i melodramatu na przykładzie Bambino Ingi Iwasiów i Piaskowej góry Joanny Bator, [w:] 
Miłość we współczesnych tekstach kultury, red. M. Szczepaniak, Bydgoszcz 2012, s. 83. 
26 O tym, że właśnie na tym „każdej kobiecie powinno zależeć” jest mowa w powieści 
kilka razy. 
27 M. Kijańska, (Nie)winna, Warszawa 2013, s. 43. Pozostałe cytaty lokalizuję w tekście 
po skrócie [N], z podaniem numeru strony. 
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Owo obyczajowe wyzwolenie głównej bohaterki jest bardzo 
pozorne. Szybko zakochuje się ona w mężczyźnie, który miał być jedynie 
odskocznią od nudnego małżeńskiego życia. Snuje plany na wspólną 
przyszłość. Seks, który miał być dla nich obojga jedynie fizyczną 
przyjemnością, dla bohaterki staje się dowodem na wielkie uczucie, które 
łączy ją z kochankiem i które w pewien sposób ma usprawiedliwiać ich 
relację. 
 

Nikt mnie tak nie pieścił, nikt tak nie dotykał, nikt w taki 
sposób nie całował. Słowo „fizyczność” nabrało nagle zupełnie 
nowego znaczenia. Ten mężczyzna jednocześnie kocha się z moją 
głową. On pieprzy mój mózg i to jest dopiero rozkosz ostateczna! […] 
Chcę robić z nim rzeczy, których nie robiłam nigdy. Jestem przy nim 
subtelna i jestem przy nim lubieżna […] mam na to ochotę nieustannie, 
na niego, na podniecenie go, na jego ciało, na jego szybki oddech […] 
chcę po nim błądzić, lizać go i gryźć, i pieścić najdelikatniej, chcę, żeby 
mnie tulił i rżnął nieprzytomnie, rozkładał mi nogi […] u to wszystko 
właśnie tak się dzieje, kiedy się kochamy. [N, 109] 

 
 Choć kobieta wprost nazywa swoje potrzeby seksualne, to jednak 
stara się nadać swojemu romansowi jakiś uświęcający wymiar. Kiedy 
okazuje się, że mężczyzna chce zakończyć ich romans, czuje się 
oszukana i załamana, próbuje go odzyskać, wpada w coraz gorszy 
alkoholizm i w końcu z rozpaczy zabija się. 

Bardzo ciekawym zabiegiem zastosowanym przez autorkę 
powieści jest zaprezentowanie tej historii również z drugiej strony. Po 
tym, jak przez wiele stron czytamy opowieść z perspektywy głównej 
bohaterki, po jej samobójstwie narratorem staje się  były już kochanek, 
podejrzany o przyczynienie się do śmierci kobiety. Okazuje się, że on  nie 
uważał tego romansu za prawdziwy związek i nie widział w nim 
przyszłości, kochanka podbudowywała jedynie jego ego.  

 
Tak, flirtowaliśmy podczas tych zebrań. Podczas drugiego 

bardziej. Ale w końcu flirt to nie zbrodnia, prawda […]? Próbuję to 
sobie jakoś wszystko elegancko poukładać i dochodzę do wniosku, że 
po prostu tak się w moim życiu przytrafiło; znałem młodą kobietę, 
miałem z nią romans, kobieta się zabiła, koniec opowieści. [N, 227] 

 
Zarówno języki  zastosowane przez dwoje bohaterów do 

opowieści o uczuciach, jak i o seksie, zarysowują bardzo stereotypowy  
obrazek romansów pozamałżeńskich i ich wpływu na życie jednej 
i drugiej strony. W powszechnym przekonaniu to kobieta angażuje się 
emocjonalnie i to ona dźwiga brzemię odpowiedzialności za romans, 
a mężczyzna bez wyrzutów sumienia i większych refleksji wchodzi 
w relację o charakterze seksualnym i ucieka z niej, gdy zaczyna się od 
niego wymagać więcej. Bohaterka (Nie)winnej  na początku powieści 
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przedstawia samą siebie kobietę niestereotypową, która pragnie flirtować 
i uprawiać seks bez zobowiązań. Szybko jednak staje się dobrze znaną 
z wielu popkulturowych wyobrażeń wzgardzoną kochanką, która 
rozpaczliwie próbuje odzyskać ukochanego. Nieustannie stawia też siebie 
w roli wielowymiarowej ofiary (męża, kochanka, przyjaciółki 
o tradycyjnych poglądach), której zabrania się szczęścia w prawdziwej 
i wyjątkowej miłości (to znów typowe pragnienie przypisywane kobiecie). 
Okazuje się w ten sposób, że nowoczesny romans, który miał oddawać 
prawdziwą przemianę obyczajową kobiet, reprodukuje znane dobrze 
stereotypy, tym samym tkwi w dopasowanych ramach gatunku28, ale 
z pewnością nie mówi niczego o nowej emancypacji seksualnej kobiet. 
 W Chuligance Izabeli Jung główna bohaterka i narratorka powieści, 
Ewa, z wielką determinacją robi wszystko, by uwieść pracującego u niej 
w domu Czeczena. Kobieta ma rodzinę, męża i dwoje małych dzieci. 
Swoje zainteresowanie młodym mężczyzną tłumaczy tym, że od dawna 
związek z mężem nie był udany (to jedna z wielu klisz zastosowanych 
przez autorkę powieści). Po kilku miesiącach romansu jest gotowa 
zostawić męża dla dużo młodszego chłopaka. Jej kochanek to uchodźca 
z obcego kraju, który w powieść prezentowany jest jak typowe 
wyobrażenie białej, zachodniej kobiety o Innym – jest nieco dziki, 
fantastyczny w łóżku, dominujący i bardzo stereotypowo męski. 
Wygrywa konkurencję z nudnym mężem praktycznie od razu. 

Bohaterka jest określona mianem „chuliganki”, co ma oznaczać, 
że żyje według własnych pomysłów i zachcianek. 

 
Łamanie reguł obyczajowości nie było dla mnie normą, ale 

nigdy nie chciałam żyć, spętana wymyślonymi przez kogoś zasadami, 
jak w kokonie. […] Skoro na mojej drodze stawało coś, co tak 
niesamowicie kusiło, co dotykało we mnie miejsc, których dotąd nie 
czułam, chyba zgniłabym z żalu i zgryzoty, gdybym nie zajrzała w te 
uchylone przez los drzwi […]29. 
 
W takie słowa można wierzyć do momentu, gdy rozkwita 

zakazany romans. Kobieta dąży do niego w bardzo zdecydowany sposób 
– to ona inicjuje spotkania, szuka kontaktu chłopakiem. Jednak, gdy 
tylko rozpoczyna się coś na kształt związku, kobieta zakochuje się 
bezgranicznie i tłumaczy każde swoje zachowanie wielką miłością, nad 
którą nie da się zapanować, a której można wybaczyć wszystko, również 

                                                 
28 „Zawsze […] mamy tu do czynienia z ujęciami stereotypowymi, stereotypy powodują 
bowiem, że wszystkie teksty romansów sensu stricto są łatwe w odbiorze, nie sprawiają 
kłopotów czytelnikom mniej wprawnym, pozwalają im bez trudu uchwycić fabułę czy 
identyfikować się z bohaterami” – A. Martuszewska, dz. cyt., s. 7.  
29 I. Jung, Chuliganka, Warszawa 2013, s. 43. Pozostałe cytaty lokalizuję w tekście po 
skrócie [Ch], z podaniem numeru strony. 
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zdradzanie męża. Opisy zbliżeń erotycznych u Jung są dość odważne 
i raczej pozbawione eufemizmów: 
 

Kiedy zaczął mnie dotykać palcami, pozwoliłam mu. Robił to 
w taki sposób, że chciałam gonić za nim, żeby chwytać go jeszcze 
i jeszcze. Drażnił się ze mną i nie wiem, skąd wiedział, że to rozpala 
mnie najbardziej. […] poczułam jego fenomenalny, duży kciuk. 
Wzięłam go w siebie i zaczęłam się na nim kołysać, dobijając biodrami 
ruchy jego rąk. [Ch, 67] 

 
Jednak nie są pozostawione bez odpowiednio 

usprawiedliwiającego komentarza. Ewa początkowo powstrzymuje się 
przed ostatecznym spełnieniem, przypominając sobie, że kobiecie nie 
wypada od razu „iść na całość”: 
 

Wiedziałam, że byłoby ostatnią głupotą pójść z nim na całość 
na drugiej randce. Mimo że doprowadził mnie do takiego stanu, że 
moje miganie się było raczej próbą bez przekonania, i tak wiedziałam, 
że nie powinnam posunąć się dalej, jeśli chcę, by z tego związku wyszło 
coś więcej. [Ch, 69]  

 
W kolejnych rozdziałach (tytułowanych nazwami miesięcy) każde 

zachowanie bohaterki jest tłumaczone uczuciem, nad którym nie można 
zapanować. Tym co powstrzymuje Ewę przed ostatecznym zatopieniem 
się w tej miłości są dwie kwestie: uzależnienie finansowe od męża oraz 
powinność wobec dzieci. Oto egoistyczna bohaterka zaczyna 
przypominać Matkę Polkę, gdy tylko przypomina sobie o swoich 
dzieciach i wciąż marzy o tym, by jej kochanek został nowym, lepszym 
ojcem dla jej potomków. W ten spoób „romans […] nie tylko nie jest 
w stanie zagrozić patriarchatowi, ale wręcz go umacnia”30.  
 Zakazany związek Ewy i młodego Czeczena przechodzi wiele 
perypetii, aż bohaterowie są zmuszeni się rozstać. W końcu kobieta 
zostawia męża, choć nie ma już kontaktu z kochankiem i zmienia swoje 
życie, chcąc zostać kobieta niezależną. Ciągle jednak myśli o dawnym 
ukochanym i próbuje go szukać. W puencie książki wyraźnie widać, że 
choć Ewa zmieniła swoje życie na lepsze, staje się samodzielna, znalazła 
pracę i już nie żyje na rachunek żadnego mężczyzny, dzięki czemu nie 
czuje się już podwładną męża, to jednak prawdziwe szczęście widzi 
jedynie w możliwości odnowienia starego romansu. Wiara 
w romantyczną miłość i związek dusz ponad związkiem ciał wygrywa 
w tej książce z potrzebą opowieści o realnych potrzebach seksualnych 
młodych kobiet.  
 

                                                 
30 A. Nęcka, Popfeminizm…, s. 263. 
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5. Igranie z wzorcami 
Postacie młodych Polek ukazywane na kartach powieści autorek 

o większej świadomości, zarówno społecznej jak i literackiej, pokazują, 
że odtabuizowanie seksu w literaturze końca XX wieku wcale nie 
przyniosło rewolucyjnej zmiany, bowiem same kobiety nie zdają sobie 
sprawy jak głęboko tkwią w nich różne wzorce, które czasem kłócą się 
z ich seksualnymi potrzebami, ale nie dają się przezwyciężyć. Na 
przykład Kaja Malanowska w swojej ostatniej powieści Patrz na mnie, 
Klaro stworzyła postać młodej współczesnej kobiety, która o swoim życiu 
prywatnym pisze na internetowym blogu. Malanowskiej udało się w ten 
sposób pokazać, że istnieje potrzeba opowiadania własnego życia 
seksualnego przez kobiety, choć ich właściwe potrzeby są zagłuszane 
przez to, co wydaje im się, że powinno je pociągać czy jak powinny żyć. 

Z wpisów autorki bloga wynika, że sposobem na odreagowanie 
stresów, zrelaksowanie się powinien być przygodny seks. Taki sposób 
spędzania wolnego czasu to coś, czego w przekonaniu bohaterki po 
nowoczesnej kobiecie można się spodziewać. 
 

Dość samotności, pomyślałam. W piątkowy wieczór 
wybrałam się do miasta […] Dałam szanse Losowi. Idąc w Centrum, 
natknęłam się na kolegę sprzed lat. […] I pojechaliśmy do niego do 
domu. Gdzie natychmiast zdjął marynarkę. Oraz całą resztę stylowych 
ubrań, które miał pod spodem. Ja nie zdjęłam marynarki. Bo nie noszę. 
Za to dziarsko wydostałam się z bielizny. Co pozwoliło nam skupić się 
zgodnie na badaniu naszych ciał. […] Do domu wracałam późno. 
Usatysfakcjonowana. Obecnie czuję się lepiej. Nie pamiętam 
dokładnie, ale gdzieś na obrzeżach miasta mieszka idealny towarzysz 
piątkowych wieczorów. I świadomość tego  dodaje mi otuchy31. 

 
Kilka stron później okazuje się jednak, że przypadkowi 

towarzysze piątkowych wieczorów nie spełniają do końca potrzeb 
autorki bloga. Romanse i drobne miłostki, które, zgodnie z modą, 
powinny satysfakcjonować dorosłą, samodzielną i wyzwoloną kobietę, to 
dla niej zbyt mało, gdyż naprawdę marzy ona o pełnej rodzinie. 
W jednym z wpisów czytamy: 
 

Powoli uświadamiam sobie, jak absurdalne są moje chcenia. 
Wyobrażenia o życiu szczęśliwym i spokojnym. We dwójkę. […] Być 
może naczytałam się w dzieciństwie zbyt dużo o Królewnach 
Śnieżkach oraz tych śpiących na ziarnku grochu lub innych 
Roszponkach. Czy też połówkach jabłka (to już w wieku starszym). 
I się po prostu źle zaprogramowałam. Błędnie na samym początku 
nastawiłam na ZWIĄZEK. Bo tak to sobie przedstawiłam właśnie, że 
człowiek został stworzony do bycia w parze. A nie pojedynczo. Do 

                                                 
31 K. Malanowska, Patrz na mnie, Klaro, Warszawa 2012, s. 87-88. Pozostałe cytaty 
lokalizuję w tekście po skrócie [PMK], z podaniem numeru strony. 
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posiadania dzieci (chłopczyka i dziewczynki). A nie kota (względnie 
kwiatów na parapecie). [PMK, 224-225] 

 
Ta zabawa z dwoma dominującymi dziś stereotypami kobiecej 

seksualności – określić je można tradycyjnym i nowoczesnym – prowadzi 
do wniosku, na który wskazuje sama bohaterka-autorka bloga. 
Wychowanie i wpajanie wzorców jest tym, z czym dorosłej kobiecie 
przychodzi walczyć i być może nie wie już ona, co jest jej prawdziwym 
pragnieniem. Od dzieciństwa kobietom wmawia się ich jakoby wrodzoną 
chęć bycia matką, żoną, księżniczką czekającą na księcia, kobietą cnotliwą 
i dobrą. Jednak w czasie dorastania i później wzorce ze świata mediów 
wpajają nam drugi wzór – kobiety nowoczesnej, wyuzdanej, chętnej do 
przygodnego seksu. Gdzieś pomiędzy tymi modelami ukrywają się realne 
potrzeby seksualne kobiet, które są tak różne, jak one same.  
 
6. Uciec z pułapki 
 

Literatura boryka się […] z podejmowanie prób wyrażania 
autentyczności w świecie  uschematyzowanym, świecie, w którym 
indywidualność doświadczenia erotycznego została wchłonięta przez 
rozbuchaną erotycznie, jawną ekshibicjonistycznie, kształtowaną przez 
klisze […] zbiorową wyobraźnię. Z jednej […] strony mamy do 
czynienia z dozwoloną otwartością mówienia/pisania o erotyzmie, 
z drugiej natomiast – ze świadomością istnienia pułapki sztuczności, 
w którą wikłają się dyskursy o(d)słaniające cielesność i seksualność”32.  

 
Wydaje się, że w takiej pułapce, opisanej przez Agnieszkę Nęcką, 

utknęły pisarki, których powieści były analizowane w tym tekście. 
W podobnej znalazło się wiele młodych kobiet, którym przychodzi dziś 
zmagać się z określaniem własnej tożsamości seksualnej, które gubią się 
między hasłami ze świata „po rewolucji seksualnej”, tradycyjnymi 
wzorcami a ich własnymi pragnieniami, do wyrażenia których wciąż brak 
adekwatnego języka. Wydaje się więc, że literatura, rejestrująca różne 
przemiany obyczajowości kobiet, nie tyle mówi o czy dokonuje jakiejś 
rewolucji, ile sygnalizuje, że wciąż żywotne są pewne utarte schematy 
myślenia o kobiecej seksualności. Konkurują z nimi nowe modele, które 
są o tyle nowoczesne, o ile równie uproszczone, jak te tradycyjne. 
Przykładem tych nowych stereotypów są choćby hasła z kolorowych 
czasopism dla kobiet, mówiące o tym, czego powinny one pragnąć. 
W książkach, które są przedmiotem mojej analizy, pochodzących 
z różnych porządków i o różnej wartości artystycznej, także widać 
przekonanie, że jakaś rewolucja kobiecej seksualności już się dokonała. 
Bohaterki tych powieści wiodą życie erotyczne dalekie od tego, które 

                                                 
32 A. Nęcka, Cielesne o(d)słony. Dyskursy erotyczne w polskiej prozie po 1989 roku, Katowice 
2011, s. 11. 
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można określić mianem tradycyjnego, dążą do własnego spełnienia 
cielesnego z podziwu godnym uporem i przekonaniem, że im się należy. 
Przykładowo autorki powieści popularnych ujmują je jednak w takie 
rozwiązania fabularne, które ostatecznie prowadzą te wyemancypowane 
bohaterki na powrót do świata oczywistych wartości, zgodnych z normą 
patriarchalną. Katarzynie Grydze, jako autorce powieści zaangażowanej, 
również nie udało się przedstawić seksualności młodej kobiety bez 
wikłania się w komplikacje i zawłaszczanie dyskursu patriarchalnego. Jej 
powieść tak bardzo sama tłumaczy się ze swoich założeń i tak jawnie 
obnaża światopogląd autorki, że swoją nachalnością przypomina 
literaturę agitacyjną33. Natomiast Kai Malanowskiej gra z pozornie 
nieaktualnym już stereotypem kobiecej seksualności jako uległej 
i jednoczesne obnażenie pułapek związanych z zawierzeniem nowemu 
stereotypowi kobiety lasnowanemu w mediach stanowi świetne 
podsumowanie dla powieści Grygi, Jung i Kijańskiej oraz całego 
opisywanego przeze mnie problemu.  
 Przedstawione na początku artykułu kontatacje wielu badaczy 
pokazują, że istnieje potrzeba czy może wiara w to, że literatura przeszła 
wraz ze współczesnymi polskimi kobietami rewolucję seksualną. 
Przeanalizowane przeze mnie teksty pozwalają dojść do wniosku, że 
najnowsza polska proza rejestruje raczej kłopoty związane z uwikłaniem 
seksualności kobiet w stereotypy dotyczące tejże – dotyczy to zarówno 
tekstów, których autorki są tego świadome (Malanowska), jak i tych, 
które pragnęły opowiedzieć o życiu polskiej kobiety po rewolucji, 
w której zaistnienie uwierzyły, ale niekoniecznie im się to udało (Gryga, 
Jung, Kijańska). Nie świadczy to o tym, że pisarki wstydzą się pisać 
o seksie w sposób otwarty i prawdziwy, lecz na to, że problem sięga 
głębiej – schematy myślenia o seksualności (nowe i stare) tkwią w nas 
głęboko i czasem nawet usilne próby ich przełamania kończą się ich 
utrwaleniem. 
 
 

BIBLIOGRAFIA 
  

1. L. Bugajski, Suka – nowa generacja, www.kultura. 
newsweek.pl, dostęp: 11.02.2014. 

                                                 
33 Mam na myśli teksty, które są tak jednoznacznie obrazkiem do konkretnych tez 
światopoglądowych, że ich wartość literacka jednoznacznie na tym traci, choć ich 
autorzy mają w swoim przekonaniu dobre intencje, jednoznacznie sprzeciwiają się 
jakiemuś złemu systemowi, np. Marek Nowakowski w Raporcie o stanie wojennym (por. 
M. Nowakowski, Raport o stanie wojennym, Białystok, 1990 i na ten temat: P. Czapliński, 
O realizmie antysocjalistycznym, [w:] tegoż, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, 
Kraków 1997).  

http://www.kultura.newsweek.pl/
http://www.kultura.newsweek.pl/


 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

25 
 

2. B. Chołuj, Literacka rozkosz seksualna w tekstach Hanny 
Samson i Ingi Iwasiów, [w:] Lektury płci. Polskie (kon)teksty, 
red. M. Dąbrowski, Warszawa 2008.  

3. P. Czapliński, Efekt bierności. Literatura w czasie normalnym, 
Kraków 2004. 

4. P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, 
Kraków 1997. 

5. J. Dobosiewicz, Granice feministyczngo paradosku, 
„Tekstualia”, Varia Online 17.03.2014, http://www. 
tekstualia.pl/index.php?DZIAL=varia&ID=68, dostęp: 
14.04.2014. 

6. A. Gajewska, Miłość w czasach patriarchatu. Proza feministyczna 
wobec konwencji romansu i melodramatu na przykładzie Bambino 
Ingi Iwasiów i Piaskowej góry Joanny Bator, [w:] Miłość we 
współczesnych tekstach kultury, red. M. Szczepaniak, 
Bydgoszcz 2012. 

7. K. Gryga, Suka, Warszawa 2013. 
8. I. Iwasiów, Kobiety na krawędzi dyskursu emancypacyjnego – 

Monika Mostowik, Grażyna Plebanek, Anna Piwkowska, [w:] 
Lektury płci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dąbrowski, 
Warszawa 2008. 

9. M. Janion,Kobiety i duch inności, Warszawa 1996. 
10. I. Jung, Chuliganka, Warszawa 2013. 
11. M. Kijańska, (Nie)winna, Warszawa 2013. 
12. E. Kraskowska, O tak zwanej „kobiecości” jako konwencji 

literackiej, [w:] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii 
literatury, red. G. Borkowska i L. Sikorska, Warszawa 2000. 

13. Lekturowa uczta. O literaturze feministycznej rozmawiają Lucyna 
Marzec i Agnieszka Gajewska, „Zadra” 2009, nr 1-2 (38-39). 

14. Literatura zaangażowana – koncepcje, programy, realizacje. Czy 
potrzebna nowa definicja?, red. E. Ziętek-Maciejczyk 
i P. Cieliczko, Warszawa 2006. 

15. K. Malanowska, Patrz na mnie Klaro, Warszawa 2012. 
16. A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, 

Wrocław 2003. 
17. A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza 

w Polsce po 1989 roku, Warszawa 2012. 
18. A. Nęcka, Cielesne o(d)słony. Dyskursy erotyczne w polskiej prozie 

po 1989 roku, Katowice 2011. 
19. A. Nęcka, Popfeminizm: Gretkowska, Plebanek, Samson 
20. , [w:] Mody w kulturze i literaturze popularnej, red. S. Buryła, 

L. Gąsowska i D. Ossowska, Kraków 2011. 
21. M. Nowakowski, Raport o stanie wojennym, Białystok 1990. 

http://www.tekstualia.pl/index.php?DZIAL=varia&ID=68
http://www.tekstualia.pl/index.php?DZIAL=varia&ID=68


 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

26 
 

 
 
 
 
 
JOANNA JAGODZIŃSKA-KWIATKOWSKA 
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy 

 
 

Mistyka czy anty-mistyka kobiecości? 
Modele kobiecego spełnienia w kobiecej prozie 

najnowszej (Suka Katarzyny Grygi, Żona Adama  
Katarzyny Rakusy, Fausta Krystyny Kofty, 

Dobre dziecko Romy Ligockiej) 
 
 
W kręgu zainteresowania autorki poniższego tekstu znalazły się utwory 
pisarek już znanych i dopiero wschodzących na mapie współczesnej 
literatury, choć mających już wyznaczoną pozycję na rynku księgarskim. 
Zainteresowanie literaturą kobiecą, dokładniej – literaturą tworzoną 
przez kobiety i adresowaną wyraźnie do kobiet - w ostatnich czasach, nie 
słabnie. Dobór powieści – spośród wielu, świadczących o żywotności 
tego socjoliterackiego fenomenu – podyktowany tu został dość 
zawężonym w założeniach, subiektywnym „interesem” badawczym; 
feministycznym – mianowicie – spojrzeniem na rolę i pozycję kobiet 
w rodzinie czy społeczeństwie, na kwestię wychowania: rolę matek, 
charakter przekazywanych doświadczeń międzypokoleniowych, a także 
udział seksualności w procesach kształtowania się kobiecych tożsamości 
i w kreowaniu społecznych wizerunków kobiet. Zaznaczyć należy, iż 
w przypadku wybranych tekstów, optyka feministyczna odautorsko 
niejako włączona została w perspektywę poznawczo-odbiorczą 
przedstawionego świata, zresztą – co należałoby z góry zaznaczyć – 
z krzywdą dla zachowania przezeń pełnej, literackiej autonomii 
fikcyjnego świata. Tak dzieje się choćby w przypadku Suki Katarzyny 
Grygi, która wydaje się być fabularyzowanym materiałem dla ilustracji – 
zresztą na dość oryginalnie skonstruowanym przykładzie, zanurzonym 
w polskich realiach – głównych  założeń drugofalowego feminizmu. 
 W centrum kobiecego, a w szczególności feministycznego 
pisarstwa sytuuje się refleksja nad ciałem. Mamy więc ciało kobiece – 
ciało najpierw dziewczynki, które dojrzewa, poddane socjalizacji, 
zmuszone wreszcie opowiedzieć się wobec nadrzędnej, kulturowej 
kategorii: kategorii płci; ciało wchodzące w niełatwe relacje ze światem – 
często oparte na przemocy, czy to symbolicznej (kulturowej), czy 
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fizycznej, ciało będące medium w tworzeniu tzw. kobiecości. 
Reprezentatywne dla tego obszaru eksploracji poznawczej są następujące 
teksty: wspomniana już Suka Katarzyny Grygi, powieści Katarzyny 
Rakusy (Żona Adama), Fausta Krystyny Kofty, Dobre dziecko Romy 
Ligockiej, Sandra K. Manueli Gretkowskiej, czy Pułapka na motyle oraz 
Happy couple Hanny Samson1. Analizie poddane zostaną jedynie cztery 
pierwsze z wymienionych wyżej pozycji. 
 Pionierskiej próby zbudowania swoistej „mapy” warunków dla 
uprawomocnienia się krytyki feministycznej, przeszczepionej z obszaru 
badań społecznych na grunt literatury podjęły się autorki głośnej pracy 
Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie2, m.in. Anna Nasiłowska. 
Jedynie dla potrzeb niniejszego tekstu – z konieczności zarysowania 
wstępnych założeń metodologicznych – przedstawię zaledwie kilka 
wyznaczników użytego przeze mnie feminocentrycznego narzędzia 
w analizie wspomnianych tekstów. Wyprowadzam je między innymi 
z dorobku badań nad gender, tj. korzystam z rozpoznań takich badaczy 
(badaczek) jak Judith Butler3, Harriet Bradley, Betty Friedan4, Mary 
F. Rogers5, Pierre’a Bourdieu, a z polskich uczonych – Ewy Hyży, Pawła 
Dybla, Ingi Iwasiów, Adama Buczkowskiego6, Zbyszka Melosika czy 
Agnieszki Gromkowskiej7.  

Owe wspólne miejsca – punkty zaczepienia – perspektywy 
feministycznej w analizie grupy powieści byłyby następujące: 

1. Polemika z feminine mistique8, podważenie modelu kobiecego 
spełnienia w sferze płci, modelu, którego gwarancją miałaby być głównie 
rodzina i prokreacja. 

2. Dostrzeżenie faktu, iż płeć uchodząca za fenomen natury – 
kryterium tożsamości – jest w głównej mierze społeczno-kulturowym 
konstruktem. Odrzucenie esencjalizmu wybrzmiewa głosem młodych, 

                                                 
1 Z najnowszych publikacji warto wymienić również Pasję wg św. Hanki Anny Janko 
i Persymona Katarzyny Maicher. 
2 Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, 
Warszawa 2001. 
3 J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, wstęp 
O. Tokarczuk, Warszawa 2008. 
4 B. Friedan, Mistyka kobiecości, przeł. A. Grzybek, Warszawa 2013. 
5 Zob. M.F. Rogers, Barbie jako ikona kultury, przeł. E. Klekot, Warszawa 2003. 
6 A. Buczkowski, Społeczne tworzenie ciała. Płeć kulturowa i płeć biologiczna, Kraków 2005. 
7 A. Gromkowska, Kobiecość w kulturze globalnej. Rekonstrukcje i reprezentacje, Poznań 2002. 
8 Feminine mistique lat pięćdziesiątych opisała odważnie Betty Friedan w książce pod tym 
właśnie tytułem (1963). Mistyka kobiecości nadała podporządkowaniu kobiet łagodny, 
choć niebezkrytyczny ton, głosząc chwałę mieszczańskiego domu jako miejsca, 
w którym kobieta może spełnić się jako żona, matka, względnie projektantka wnętrz 
czy kucharka. Kobiece spełnienie nie leżało w sferze płci ani też gdziekolwiek indziej, 
jego jedyną gwarancją było małżeństwo i wydanie na świat dzieci.  
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odważnych pisarek. Granice płci w życiu społecznym nie są jednak na 
tyle elastyczne, że „migracja” między nimi może odbywać się swobodnie. 

3. Podobnie kobiecość postrzegana w wymiarze cielesnym 
i seksualnym jest społecznie konstruowana. Dzieje się to poprzez 
tworzenie różnych scenariuszy ciała oraz interioryzację przez kobietę – 
za pośrednictwem rynku i reklamy – tzw. męskiego oka (Z. Melosik). 

4. Kobieta jest bytem niesamodzielnym, relacyjnym. Trawestując 
Lacana, bywa, iż „kobieta nie istnieje”, bądź zaistnieje o tyle, o ile stanie 
się posłuszna projekcjom męskocentrycznego świata. Męskie sny 
o potędze współkreują kobiety. Piekło kobiet – zwłaszcza starszego 
pokolenia – tworzy zręby owego opresyjnego, patriarchalnego systemu. 

5. Dostrzeżenie często niszczącej roli rodziny, która wtrąca 
kobietę – już od narodzin – w gotowy repertuar ról i zachowań. 
Literatura z całą bezwzględnością obnaża stereotyp „dobrego dziecka” 
czy też „grzecznej dziewczynki”, ujawniając jego sprzeczności, kulturowe 
źródła oraz zgubne konsekwencje w życiu rodzinnym i społecznym. 

Tekst składa się z trzech części: pierwszej poświęconej nowej 
powieści Katarzyny Grygi, drugiej dotyczącej reprezentacji męskiego oka 
(chodzi o Faustę Krystyny Kofty) i trzeciej – omawiającej przekleństwo 
stereotypu „grzecznej” dziewczynki (Żona Adama Rakusy, Dobre dziecko 
Romy Ligockiej). 
 
1. Suka Katarzyny Grygi, czyli jak przetrwać kobiecie w świecie 
zdominowanym przez mężczyzn 
 

Kobiety zawsze pisały przede wszystkim o sobie, o swojej 
kondycji emocjonalnej. Kobiece pisarstwo od pisarstwa męskiego 
różniło się zespołem stłumień i przemilczeń, rodzajem wstydu przed 
odbiorcą, skłaniającym do eufemistycznego, zawoalowanego używania 
języka. Mój tekst był zawsze odważny, opisywał kobiecą seksualność 
i kobiecą psychikę bez pruderii i bez serwitutów przynależnych 
patriarchalnemu społeczeństwu9. 

 
Tak trawestuje słowa Krystyny Kofty Inga Iwasiów w świetnym 

szkicu o jej twórczości. Nie przypadkowo wprowadzam fragment tej 
wypowiedzi jako zapowiedź najodważniejszej, wydawać by się mogło, 
książki ostatniego roku: Suki autorstwa Katarzyny Grygi, która – jak 
napisał Leszek Bugajski – jest swoistą bombą podłożoną pod lukrowany, 
nieprawdziwy świat rzeczywistości kobiecej, opisywany w kolorowej 
prasie, telewizyjnych serialach, reklamie, wszech-osaczających mediach. 
Bombą podłożoną i zdetonowaną zresztą od środka, przez kobietę, 
której udało się w ów świat przeniknąć i zająć w nim pozycję outsidera. 

                                                 
9 I. Iwasiów, I Faustyna umrze... O twórczości Krystyny Kofty, [w:] Ciało i tekst…, s. 31. 
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Powiedzmy z góry, iż osią konstytuującą tożsamość bohaterki, 
również w sferze seksualnej, jest wolność - prawo do samostanowienia 
o swoim życiu, dokonywania wyborów mimo – czy lepiej – poza 
dyferencjacją płci. Otóż płeć biologiczna bohaterki nie ma najmniejszego 
znaczenia, bo też samo imię - przewrotny sygnał warunkowanej płcią 
biologiczną agresywności – jest prowokacją, i jako takie demaskuje 
absurd tkwiący w logice wyodrębniania płci; ryzykowność społecznych 
wyborów postaci podważa tu normatywizm heteroseksualnego 
kontraktu: on ponoć w powszechnym odczuciu stwarza i kontroluje 
tożsamość. Płeć Suki nie jest czymś pierwotnym, przeddyskursywnym, 
niepodważalnym, lecz konstrukcją prowokacyjnie konfigurowaną 
z dowolnych, już utrwalonych w kulturze znaczeń – reprezentacji tego co 
męskie, i tego co kobiece. Suka doskonale zdaje sobie sprawę, choć 
głośno tej prawdy nie artykułuje, że zarówno płeć, jak też zdefiniowane 
przez nią ciało są nośnikami tychże znaczeń, są niejako fantomem 
istniejącym tylko dzięki społecznemu oznakowaniu10. A skoro tak, to 
znaczenia te mogą się układać zupełnie inaczej, wbrew, w poprzek i 
w opozycji – gdzieś „pomiędzy” utrwalonymi dystynkcjami. Świadomość 
społeczna Suki reprezentuje wybitnie nieesencjalistyczne  podejście do 
własnej płci/rodzaju – tzw. esencja kobiecości, czy mistyka kobiecości 
poszukiwana w kategoriach płci biologicznej, czy nawet płci kulturowej, 
w ogóle dlań nie istnieje. To nie ciało stanowi dlań jądro identyfikacji, 
instancję w dyskusjach – w których zresztą nie uczestniczy – na temat 
tego, kto jest kobietą, a kto nią nie jest11. 

Mając zresztą wyostrzoną świadomość własnego piękna, cielesnej 
atrakcyjności, Suka stara się być jednak cieleśnie nieobecna: odrzuca tę 
normę heteroseksualności, która rządzi uwidocznieniem, materializacją 
ciał12. W kulturze wpisującej tradycyjnie mężczyzn w domenę rozumu, 
ich ciało odziane w garnitur traci widoczność, zyskuje natomiast 
praktyczność – wygodę. Suce to imponuje. Odrzuca męską optykę (tzw.  
internalizację męskiego oka13) wdrukowaną w urynkowiony konstrukt 
kobiecości, a także męską supremację seksualną. Jej wygląd i zachowanie 
nie odpowiada z góry określonemu płciowemu imperatywowi. Deklaruje: 

                                                 
10 Jak powiadają zwolennicy teorii gender, fakty biologiczne są z istoty neutralne, dopiero 
konstruowane społecznie znaczenia zapewniają „dostęp” do własnej płci – męskiej lub 
żeńskiej.   
11 Nie ma żadnej prawdziwej esencji, którą „płeć” wyraża, są tylko społeczne 
oczekiwania, nadzwyczaj represyjne, rozpisane na głosy w oficjalnym, 
męskocentrycznym dyskursie - te przełamuje Suka, uprawiając performance z pogranicza 
kampu: w kawiarniach, w restauracjach paraduje z psem, który z powodzeniem 
„zastępuje” w miejscu publicznym dziecko, w sklepach z męską odzieżą przełamuje 
tabu męskiego izolacjonizmu. 
12 J. Mizielińska, Płeć, ciało, seksualność. Od feminizmu do teorii queer, Kraków 2006, s. 53. 
13 Z. Melosik, Tożsamość, ciało i władza w kulturze instant, Kraków 2010, s. 39. 
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odrzucam korporacyjny, seksualny look (wzór z kolorowych gazet), chcę 
być aseksualna, być antywzorem kobiety. Wybiera więc męskie ciuchy, 
męskie rozrywki (jak choćby rozładowywanie adrenaliny poprzez szybką 
jazdę samochodem w miejscach niedozwolonych) i męskie role, żąda nie 
władzy, lecz uczciwego partnerstwa: w relacjach i w pracy. Pragnie żyć 
po swojemu: niestety – wachlarza rozwiązań, tych najbardziej 
praktycznych, dostarcza gotowa, patriarchalna matryca14. 

Suka prowokacyjnie naturalizuje i właściwie stawia na głowie 
oparty na heteroseksualnej normie system relacji władzy. Tylko z pozoru 
sytuuje się w jego centrum, w istocie przechodzi na drugą, gwarantującą 
mocniejszą pozycję, stronę wspomnianego wcześniej heteroseksualnego 
kontraktu – wybór „trzeciej płci” nie jest dla niej możliwy: 

 
Szybko odkryła, że chłopcy mniej się przejmują, mniej 

przeżywają i więcej rzeczy mają w dupie. Jej to odpowiadało. Była 
samcem alfa, i to ona zawsze ustawiała stado. Paradoksalnie dlatego, że 
była kobietą, atrakcyjną kobietą – co ważne15.  

 
Pogodzona z własną cielesnością, nie zamierza siłą wdzierać się 

w zakazane rewiry; nie doświadcza rozdarcia, uwięzienia, braku 
adekwatności. Nie jest ani kobietą w ciele w mężczyzny, ani mężczyzną 
w ciele kobiety. Zresztą biologia nie ma nic do rzeczy. Zajmuje wygodną 
dlań z początku pozycję inter, nie uciekając w skrajności, typu „męska 
kobieta” (berdache). Ignoruje fakt, że binarność myślenia współczesnego 
społeczeństwa nie znosi kategorii „pomiędzy”, poznawczej ambiwalencji.  

Najważniejszą właśnie „zdradą” Suki jako kobiety jest odrzucenie 
apriorycznie przyjętej w patriarchalnej kulturze relacyjności – 
nieautentyczności więc – kobiecego istnienia, na którym to przekonaniu 
zasadza się żeńska socjalizacja. Bycie dla kogoś, przez kogoś, dzięki 
komuś, spełnianie zewnętrznych oczekiwań i niewłasnych potrzeb. 
W podtrzymywaniu męskiego porządku, który kobietę sprowadza do 
obiektu percepcji – uczestniczą zresztą same kobiety. Nazwanie Suki 
przez babcię chłopaczyskiem, tylko dlatego, że nie przywiązuje wagi do 
ubioru – relegowanie jej poza normę, a więc poza dystynkcję płci – 
wcześnie spycha na pozycję bezpłciowego abiektu16. Uwikłana we 
władzę wstydu i winy kobieta zyskuje dopiero mandat do społecznego 
istnienia. Swoją niezależnością rzuca wyzwanie Suka zarówno ikonie 
Barbie, jak i feminine mistique. Dzięki niej korzysta z męskiego przywileju 
bycia tylko sobą, życia tylko dla siebie:  ów imperatyw – brzmiący 

                                                 
14 P. Bourdieu, Męska dominacja,  przeł. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 31. 
15 K. Gryga, Suka, Warszawa 2013, s. 7.  
16 Pojęcie J. Kristevej, Pouvoirs de l'horreur Essei sur l'abjection, Uitgever 1981, s. 13. 
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niczym hasło do kulturowej rebelii – porządkuje jej prywatne i społeczne 
istnienie17. 

Przede wszystkim pragnie zachować osobowościową i umysłową 
autonomię, wznoszoną na fundamencie poczucia wartości. Wykonuje 
wolny, nietrzymający w ryzach etatu zawód filmowej producentki 
i montażystki, umożliwiający zachowanie wartości dla człowieczeństwa 
niezbywalnej, choć zawłaszczanej przez system nowoczesnego 
niewolnictwa: wolnego czasu, który z ochotą przeznacza na rozwój, 
samokształcenie, lekturę i spotkania z nieprzypadkowymi ludźmi. 
Zresztą spotyka się i z kobietami, i z mężczyznami, preferując wszakże te 
pierwsze. Nie kryje swej (zrazu estetycznej) awersji do dzieci, nienawidzi 
świąt, celebruje niełatwe społeczne istnienie w charakterze 
zdeklarowanego singla. Życie emocjonalne w stanie niegasnącej, także 
fizycznej (!) ciepłoty podtrzymuje jej ukochany pies – wyżeł, 
kwintesencja męskości w naturze (mierzona poziomem testosteronu). 
Żyje w spełnionej, prawdziwie partnerskiej relacji z matką, która nie 
wywyższa się, nie poniża córki, daje natomiast mądre wsparcie. 
Seksualność nie jest natomiast najistotniejszą składową suczego żywota; 
wydaje się być jedną z wielu aktywności, czasem frapującą, częściej zaś 
irytującą, zwłaszcza gdy partnerka przenosi do wnętrza związku 
schizofreniczność rodzinnego, płciowego matriksa: chęć dominacji, wręcz 
posiadania partnerki. Wybranka – emocjonalnie niesamodzielna 
i „rozmemłana”, zazdrosna, zaborczo-kontrolująca, ma wyjątkowe 
„parcie” na założenie rodziny. Warto zaznaczyć, iż lesbijska relacja Suki 
z kobietą stanowi odwzorowanie układu butch/femme: relacji między 
dwiema kobietami, z których jedna wchodzi w rolę przypisywaną 
mężczyźnie, druga zaś pozostaje stereotypowo kobieca18. 

Posługując się feministycznym językiem Judith Butler rzec 
można, iż Suka odmawia udziału w procesie reprodukcji opresyjnej 
heteronormatywności. Kulturowym siedliskiem tej opresji jest rodzina, 
którą Suka krytykuje, i której formalnie nigdy nie założy. Wiedzie zatem 
prywatną, kawiarnianą krucjatę: w lokalach gastronomicznych paraduje 
z psem, niemającym wszak tyle praw, co rozkrzyczane dziecko... Ale 
swoistą dekonstrukcyjną batalię wiedzie Suka na wyższych społecznie 
poziomach patriarchalnego dyskursu, umocowanego w rodzinie, szkole, 

                                                 
17 Myślenie Suki jest następujące: mężczyźni mogą przedkładać samorealizację nad 
poświęcenie dla innych, mogą też zachowywać się po swojemu bez narażania na 
systematyczną cenzurę. Osiągają powodzenie, pozostają kawalerami z wyboru. 
Natomiast kobiety zachowujące się w ten sam sposób jeszcze do niedawna określało się 
jako samolubne albo wręcz nazywało „kastrującymi sukami”. 
18 W tym złożeniu – wcześniej krytykowanym przez feministki, jak zauważa Mizielińska, 
chodziło o nieustanną grę tych dwóch ról, ich nie do końca określony charakter, co 
prowadzi do subwersji, a więc przekroczenia ustalonej heteronormatywności. 
J. Mizielińska, dz. cyt., s. 212. 



 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

32 
 

korporacyjnych relacjach władzy; zdradzający matkę ojciec pierwszy 
wytrąca małą z tzw. procesu socjalizacji na dziewczynkę, zaś nieudany 
szantaż na samobójstwo pozbawia ojca już ostatecznie – w oczach kobiet 
– prerogatyw do sprawowania władzy19. Ostrze krytyki wymierzone 
w rodzinę, kulturę medialną jest totalne, bezpośrednie, łagodzi ją tylko 
kult singielstwa, wprzęgniętego jednakowoż w bardziej jeszcze 
niedorzeczne mechanizmy społecznej i prawnej represji20.  

Skrajny indywidualizm bohaterki, krytycyzm, niechęć do pracy 
w zespole, wyosobnienie, samodyscyplina, porządek i minimalizm można 
by uznać za cechy męskie, gdyby ona sama nie przypisywała ich swej 
suczej , a zatem dzikiej naturze. Jeśli zatem istniał jakikolwiek 
przeddyskursywny, naturalny porządek, zrodzony z braku różnicy 
między suką a samcem, to kultura go przekłamała, albo inaczej: to 
naturalizacja atrybutów płci jest z gruntu fałszywa. Tego rodzaju wnioski 
wzmagają czujność bohaterki, która kulturowe zachowania kobiet 
rozpatruje w porządku natury: ta naturalna perspektywa zdecydowanie 
wyostrza zmysły, narzuca język krytyki, przy czym również go upraszcza, 
sprowadzając relacje damsko – męskie do poziomu walki, rzadziej gry 
(z tej zresztą świadomie się wycofuje); porównajmy trzy fragmenty: 

 
Wzmożona czujność żon jest doprawdy jakimś mag i cznym  

wyna lazk iem na tury  [podkr. moje – J.J.-K., kursywa oryginalna]. 
Właściwie nie mają innego wyjścia. Jak ich nie pilnują, mężowie to 
wykorzystują i ich nie szanują. Jak żony same robią to, co chcą, nie szanuje 
ich świat, nazywając je kurwami. Zdecydowanie za skomplikowana jest rola kobiety 
we współczesnym społeczeństwie, dobrze, że jestem Suką, a do tego samcem alfa – 
pomyślała, dopijając resztki kawy21.  
 

                                                 
19 Gryga obnaża zresztą – co bardzo istotne – fundament patriarchalnego modelu 
rodziny ugruntowany w państwowym prawie: zajmująca się zawodowo realizacją 
w praktyce prawa rozwodowego matka Suki podkreśla choćby niemożność 
udowodnienia w sądzie przemocy psychicznej, „legalne”, uporczywe deptanie godności 
ludzkiej w rodzinach,  upokorzenia fundowane kobietom w sądowym procesie 
rozwodowym: grzebanie w korespondencji, publiczne obdzieranie z prywatności 
i intymności, wypominanie patriarchalnego nieposłuszeństwa...  itp. 
20 Przypisując sobie prawo do krytykowania wszystkiego, Suka wpada jednakowoż 
w pułapkę płciowej performatywności (J. Butler). Zafascynowana męskim światem, 
przejawia zakamuflowaną niechęć do gejów, co wynika z hipokryzji dominującej 
w obrębie homospołecznego uniwersum: między tym, co homospołeczne, a tym co 
homoseksualne istnieje – w oczach Suki – de facto ciągłość podminowana pogardą do 
kobiet. Uwielbia „piękne, spełnione kobiety i męskich mężczyzn”, przy czym zdarza się 
jej – po męsku właśnie, bez wstydu i skrupułów – redukować kobiety do funkcji 
obiektów seksualnych. Ceni jedynie dojrzałe kobiety z klasą, których  przykładem 
pozostaje dla niej matka, bądź przypadkowo obserwowana – w kolejce sklepowej – 
kobieta. 
21 K. Gryga, dz. cyt., s. 68. 
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[…] dla mężczyzn jesteś śliczną dziewczynką do głaskania. Albo 
raczej do robienia laski i spełniania seksualnych fantazji o dominacji; i to spojrzenie 
niewinnej istoty z kutasem w ustach. To potrafią tylko delikatne nastolatki z szeroko 
otwartymi oczami sarny. Jakie to beznadziejnie banalne i przewidywalne. [...] Nawet 
jeśli jesteś inteligentną, to jednak ciągle tylko do „głaskania”22. 
 

[…] Nazywa się to taniec godowy. Natura jest jednak głupia23. 

 
Powoływanie się na naturę w definiowaniu kobiecych cech, 

takich jak instynkt macierzyński i opiekuńczy, rozwinięta emocjonalność, 
upośledzone myślenie abstrakcyjne i logiczno-matematyczne, brak 
dążenia do hierarchizacji, uznaje Suka za kulturowe fałszerstwo. 
Dlaczego? Ponieważ sama – wyposażona w paletę męskich cech – jest 
tego doskonałym dowodem24. 

Zdaje się więc Suka sabotować system; w takiej roli najchętniej 
sama by siebie postrzegała, jednak te najbardziej zadziorne komentarze 
pozostawia w ukryciu. Poniewczasie orientuje się, że jakoś przewrotnie, 
zdana na jałową krytykę, pozostaje tylko strażniczką systemu tego granic, 
spójności i zdrowia. Wewnątrz kreowanego świata, w sferze narracji 
zwłaszcza, określenie suka działa performatywnie – przypisuje się jej 
istotnie te cechy, które ekscentryczne, niespotykane imię stereotypowo 
konotuje: stąd przyjmowana z góry, pełna uprzedzeń nieufność, wrogość 
decydentów dóbr symbolicznych – z reguły mężczyzn: ojców, założycieli 
rodzin i dyrektorów, twórców korporacji. Jak wspomniano wcześniej, 
imię nadane bohaterce jest oczywistą prowokacją, rodzajem literackiego 
performance'u (kto nie oprze się w księgarni tak wyeksponowanemu 
tytułowi, zwłaszcza gdy jego tłem jest zdjęcie autorki), źródłem gry 
w znaczenia: wszak suka, ta „naturalna” – jak widzi to bohaterka – 
zajmuje podrzędne, bezwolne miejsce w stadzie. Tymczasem 
przechwycona i „wchłonięta” przez obowiązujący dyskurs męskości, 
przyjmuje funkcję fantazmatu niekontrolowanej, wyzwolonej kobiecości: 
zespolonej z agresją, podłością i nienawiścią do mężczyzn.  

Suka rezygnuje z walki o materialne atrybuty władzy – sytuuje się 
na obrzeżach stada, choć samotność, marginalizację, wykluczenie traktuje 
jako pozycję siły: wszak samiec alfa też jest samotny… Okazuje się 
wszakże, że dla Suki nie ma alternatywy: w korporacyjnym dyskursie 
władzy dla kobiety – równorzędnej partnerki mężczyzn – miejsca nie ma, 
i jest to też efekt „śmieciowości” popkulturowego biznesu, jak 
i niedojrzałości całej już kultury, w której dźwignią sprzedaży pozostają 

                                                 
22 Tamże, s. 69. 
23 Tamże, s. 77. 
24 Podważa w ten sposób oficjalnie badania nad empatią podejmowane przez Simona 
Barona Cohena (wg którego mózg kobiecy jest zaprogramowany na empatię, a mózg 
męski na rozumienie i konstruowanie systemów).  
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młode męskie lub żeńskie ciała (nieodzownie młode sprzedawczynie, 
młodzi kelnerzy itp.). Bohaterka odkrywa fundamenty korporacyjnego 
systemu wyzysku, ogłupiającego widza, żerującego na najniższych, 
najpodlejszych ludzkich instynktach. I odkrywa coś jeszcze: obecny 
w otaczającej ją kulturze mediów paradoks Lacanowskiego diagramu 
różnicy seksualnej, czyli słynnego sformułowania „kobieta nie istnieje”. 
W dyskursie władzy kobiecość realna nie może zaistnieć jako podmiot 
działania, jest miejscem „pustym”, czekającym na wypełnienie. Czym? 
Zrodzonymi choćby z męskich kompleksów fantazmatami. W tekście 
rolę tę spełnia fantazmat bezczelnej, uzurpatorskiej, zmaskulinizowanej 
kobiety. Bądź przeciwnie – kobiety, która kiedyś komuś „dała” i taką 
ścieżkę kariery, zagrażającą jej pozycji ze strony młodszych, przyjmuje za 
jedynie skuteczną. Bohaterka sonduje i reprodukuje, rzec można – choć 
w ograniczony, niebezkrytyczny sposób - męskie style zachowań. 
Czasem tylko analizuje, jak wówczas, gdy przygląda się żeńskim 
odmianom męskich, tj. aprobowanych społecznie określeń, w rodzaju 
pijak/pijaczka, rozwodnik/rozwódka25 itp., i jak wówczas, gdy podczas 
wypoczynku na egzotycznej plaży „testuje” zachowania mężczyzn, 
prowokując eksperyment, w którym to ona potraktuje ich 
przedmiotowo. Robi to do momentu, gdy sama musi sprawę załatwić po 
męsku. Zemsta urażonego samca kosztuje ją utrata posady. Zaczyna się 
odyseja tropem prasowych ogłoszeń, poniżające rozmowy o pracę, 
których mechanizmy – nastawione na wyzysk, odzierające z godności – 
obnażyła już Marta Dzido w książce Małż. Bezskuteczna próba 
„podboju”, udowodnienia swojej wartości w obliczu męskiej, 
szowinistycznej dominacji spycha bohaterkę – nie pragnącą dostosować 
się do jego wymogów na pozycję wyjściową… Zakończenie powieści gra 
dwuznacznym sensem: zgodnie z radą matki, Suka postanawia nakręcić 
film dokumentalny, by posługując się tym atutem, stać się dopiero 
partnerką do rozmów z potencjalnymi szefami. Ale czy zgodnie z wciąż 
prawdziwym feministycznym dezyderatem, kobieta musi robić więcej niż 
mężczyzna, by móc przetrwać w świecie wymyślonym i sterowanym 
przez mężczyznę? Finałowa porażka Suki czyni to pytanie wciąż 
otwartym… 
 
2. Interioryzacja męskiego oka: Fausta Krystyny Kofty 

„Biografia kobiety jest przede wszystkim obrazem ciała , 
zapisem jego stanów, pragnień, wzlotów i upadków. Ciało kobiet Kofta 
rozpina między pięknem młodości i wiedźmowatością starości. Ciało jest 

                                                 
25 Uwagi Suki nie są zresztą oryginalne: czytamy np. „Szkoda, że w języku polskim nie 
ma odpowiednika do »dawania dupy«, np. – »dawania kutasa«. W końcu oni też go 
udostępniają i podlega on jakiejś eksploatacji” – tamże, s. 70. 
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albo Małgorzatą, albo Faustyną”26 – pisała Inga Iwasiów. Ta swoista 
tekstualizacja ciała, opowiedzenie kolejnej historii tegoż, którego 
przekleństwem pozostaje uwikłanie w płeć, staje się też założeniem 
ostatniej powieści Kofty, zatytułowanej Fausta. Zainteresowanie pisarki 
mitem faustycznym27 przekłada się na jej pisarstwo: bo skoro o ciele 
mowa, to ciało owo jest albo Małgorzatą, lub Faustą (Faustyną). 
Tajemnicza postać o tym imieniu pojawia się już w debiutanckiej 
powieści pisarki Wizjer. 

Tym razem Fausta – postać tyleż realna, co zmyślona – jest 
przyjaciółką, zarazem fantazmatem starszej już, mądrej i dojrzałej Soni. 
Narratorką jest pisarką, porte-parole samej Kofty, którą czytelnik 
rozpoznaje dość szybko po rozsianych w tekście aluzjach biograficznych. 
Tajemnica Fausty, która pociąga narratorkę, przedstawiającą się jako 
pisarka Bogna, jest tajemnicą „zamkniętą w kośćcu ubranym w ciało”28. 
Porzucając jednak kwestię skomplikowania narracji, powiedzmy z góry, 
iż stosunek Fausty do własnego ciała i jej cielesna tożsamość 
zdominowana zostaje przez jedną, wcześnie rozpoznaną rację, 
stanowiącą tło tematyczne powieści: absolutny brak miłości. 

Cielesna nieistotność Fausty zaczyna się już w dzieciństwie – 
przejawia się w rywalizacji z siostrą o uznanie ojca. Siostra Kamila irytuje 
Faustę swą somatyczną niejako prawomocnością: uroda dziewczynki, jej 
cielesna wyrazistość, płciowe dookreślenie, zdrowie i witalność, zapewnia 
jej wyróżnioną pozycję w rodzinie, dostęp do Ojca, do źródła sensu – 
logosu. Dlatego usuwa Kamilę, prowokując śmierć dziewczynki. Jednak 
„socjalizacja” Fausty w rodzinie nie przebiega prawidłowo: po 
rzeczonym incydencie traci ona zarówno ojca (który rychło rozstaje się 
ze światem), jak i matkę; ta w tajemniczych okolicznościach sprzedaje 
córkę dużo starszemu od siebie mężczyźnie, który roztoczy odtąd nad 
nią pełnię swej władzy; początkowo ojcowskiej, a później już typowo 
mężowskiej.     

Historia Fausty z lat poprzedzających uprowadzenie to – z jednej 
strony, historia utraty symbolicznego związku z ojcem, z drugiej – 
przerwanej nagle kobiecej genealogii na linii matka-córka, poprzez 
poddanie jej prawu nowego władcy: wspomożyciela rodziny, darczyńcy 
i opiekuna, wybawiciela Filipa Fołtynowicza. Odtąd matka we 
wspomnieniach Fausty stanowić będzie obszar bezwzględnego wyparcia 
i potępienia: po śmierci męża oddawała się mężczyznom za pieniądze, 
niemalże na oczach dziecka29. Brak prawdziwej miłości matczynej rodzi 

                                                 
26 I. Iwasiów, I Faustyna umrze, [w]: Ciało i tekst…, s. 29. 
27 By przypomnieć choćby jej dramat Salon profesora Mefisto. 
28 I. Iwasiów, I Faustyna umrze..., s. 29. 
29 W kategoriach psychoanalizy można by historię matki zinterpretować następująco – 
kobieta podniesiona ze społecznego „dołu” przez mężczyznę, traktowana przezeń jako 
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w sercu Fausty nienawiść, zaś rzekomo uprawiany przez matkę proceder 
uczucie to uzasadnia, zarazem definiuje kobiecą cielesność po utracie 
uprawomocniającego ją czynnika męskiego – substytutem owego stanu 
może być tylko szaleństwo, milczenie i śmierć30. Stłumienie obrazu matki 
równoważy Fausta próbą symbolicznej identyfikacji z nieznaną jej 
osobiście babką ze strony ojca, matką-Żydówką, odcieleśnioną, 
pozbawioną materialnych dowodów swej bytności wśród żywych (zdjęć, 
podobizn) damą, która zginęła podczas wojny w pożarze własnej 
kamienicy. To zresztą ważna strategia: Fausta umiejscawia się odtąd 
w „polu Innego” (jako uzupełnienia męskiego „braku”), sprzymierza 
z mrocznymi siłami Tanatosa, z męską kulturą patriarchalną 
represjonującą kobiecość.  

Oddana do szkoły klasztornej, poddana dalszej deprywacji 
seksualności i cielesnych pragnień Fausta wkracza w porządek kulturowy 
oparty na represji popędów; nie dziwi więc, że hołduje jedynie dwóm 
patriarchalnym wyobrażeniom na temat kobiecości. Fausta nie jest 
świadoma tego, że jej punkt widzenia internalizuje pewną właściwość 
męskiej wyobraźni: kobieta może być kusicielką, Ewą, bądź świętą; 
zresztą w roli tej drugiej, czystej, kochającej bezgrzeszną miłością siostrę 
Hildegardę Fausta chciałaby się spełnić – nie będzie jej to jednak dane; 
po swą „własność” zgłasza się do klasztoru Filip Fołtynowicz. 

Seks według Fausty – ten, którego doświadcza ona w jedynej 
relacji ze starszym o lat czterdzieści mężczyzną – to przedziwna 
mieszanina poczucia obowiązku, wstydu, odrazy, przemocy, 
instrumentalnego traktowania ciała. Seks jest tu wszystkim tym, czym 
być nie powinien, jeśli przyjąć, iż dla zwykłej kobiety może być źródłem 
cielesnej autoidentyfikacji, podporą podmiotowości, czynnikiem 
egzystencjalnego spełnienia, przesłanką równowagi wewnętrznej, 
powodem na świat otwarcia, warunkiem szczęścia. W takim 
zrównoważonym związku – choć przecież niedoskonałym – funkcjonuje 
Bogna. Fausta żyje w stanie ambiwalencji: wewnętrznie niedojrzała, 
niedorosła, pozostaje ciągle płochliwym, zranionym dzieckiem, które nie 
znosi wyboru: żyje tak, jak pan i władca/ mąż-ojciec rozkaże. Wokół jej 
postaci rozsnuwa jednak autorka aurę tajemniczości, wiedźmowatości, 
niesamowitości: „Fausta była dzieckiem nocy i kobietą nocy, 
samodzielną, tajemniczą, samotną w ciemnościach”31. 

W sytuacji, gdy nie ma już żadnej wartości zdolnej transcendować 
cielesność – tej zwłaszcza najważniejszej, miłości, gdy na co dzień traci 

                                                                                                                   
obiekt-instrument, po jego śmierci wraca do sfery nieokiełznanego instynktu, 
kontrolowanego jednak przez mężczyznę. 
30 P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i feminizmie, 
Kraków 2006, s. 322. 
31 K. Kofta, Fausta, Warszawa 2010,  s. 29. 
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się to ciało – ostatnią instancję tożsamości, gdy de facto nic się już poza 
tym ciałem, ciałem nieupodmiotowionym, nie posiada, wówczas 
jedynym, faustycznym właśnie dążeniem staje się chęć zatrzymania czasu, 
zachowania młodości tylko w jej fizycznym wymiarze, oszukanie śmierci. 
Ciało bowiem i śmierć to jedno. Seks, który poznała Fausta, jest furtką 
do śmierci , jej rozpoznaniem: więcej – rzecz ujmując w kategoriach 
psychologii głębi, tj. sięgając do freudowskiego Mitu Genezy Kultury, 
dodajmy – patriarchalnej Kultury – mąż Fausty (jak się później okaże, 
również jej ojciec) utożsamia się z fantazmatem Ojca Pierwotnego, który 
miał dostęp do wszystkich kobiet w swym plemieniu. Jak uzasadnia 
Paweł Dybel:  

 
Fantazmat Ojca Pierwotnego jako jedynego mężczyzny 

niepodlegającego funkcji fallicznej odpowiada najgłębszemu męskiemu 
pragnieniu doświadczeniu pełni Innego-kobiety, w którym by utwierdził się 
on raz na zawsze w swojej męskości. Jest to jednak zarazem pragnienie  
uzyskania  nieogran iczonej  władzy nad owym Innym: we  
Freudowsk im Mic ie  wyłączenie  Ojca  z zakazu kazirodztwa  
(podkr. moje – J.J.-K.) było wszakże równoznaczne ze sprawowaniem 
przezeń władzy absolutnej. Wyobrażenie przez mężczyznę siebie 
w niemożliwej, trans-fallicznej pozycji Ojca Pierwotnego jest więc 
równoznaczne z usytuowaniem siebie w pozycji podmiotu absolutnego. 
A więc podmiotu, który jest podstawą stosunku do siebie i stosunku do 
innych32. 

 
Ominięcie zakazu kazirodztwa utrwala patriarchalną władzę, 

stanowi jej początek; w sytuacji podporządkowania kobiety, traktowanej 
jak „piękny obiekt”, powoduje regres ku odmętom kultury, do stanu 
absolutnej inercji, niezróżnicowania, Nirwany, gdzie jedynym władcą jest 
Tanatos. Fantazmat Ojca Pierwotnego, Absolutnego splata się tu z ideą 
Boga Najwyższego.  

Pragnienie ocalenia ciała – dodajmy pięknego ciała – 
z ziemskiego piekła, które trwa przeszło trzydzieści lat, motywuje Faustę 
do wiary w tę transcendentną moc, która paradoksalnie wspiera ów 
monstrualny, pseudo-rodzinny układ. Wiary w Boga? Szatana? – trudno 
o jednoznaczne stwierdzenie. Prawdą natomiast jest, iż uczestnictwo w 
życiu kościoła staje się dla Filipa i Fausty podstawą ich związku, 
a dokładniej – wiara w Boga o ambiwalentnym obliczu, Boga, który 
skazuje na śmierć Izaaka. Rozdwojenie jaźni określa świadomość Fausty: 
uparcie przyzywa ona śmierć. Nie dla siebie jej pragnie, lecz dla męża. 
Paradoks tkwiący w pragnieniu osiągnięcia Jedni, pragnieniu wszak 
niemożliwym, kulminuje w scenie agonii Filipa: egzorcyzmowany starzec 
wyrzuca niejako z siebie – w obliczu instancji władzy kościelnej – 
symboliczny obiekt (abiekt?), który go opętał: Innego-cielesną kobietę. 

                                                 
32 P. Dybel, dz. cyt., s. 226. 
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Ową diabelską kusicielkę, która pociągnęła do upadku, nie dając 
w zamian niczego, kusząc tylko iluzją pełni. Niedopełnione odczucie 
„braku” przejawia się u starca w kompleksie grzechu i winy, eksploduje 
przed śmiercią w scenie „diabelskiego” szaleństwa; idealny obraz 
trójjedni dziecka-kobiety-kochanki rozczarował, uzmysłowił brak, stał 
się „produktem” narcystycznej wyobraźni. Warto przypomnieć, iż 
Kościół od początku sakralizuje to dziwne stadło, pieczętuje je handel 
własnością między klasztorem a ojcem rodu: przymierze oparte na 
wspólnocie władzy. Świadek opętania, kapłan, przechodzi symbolicznie 
– jako mężczyzna – na stronę opętanego.      

Próba hochsztaplerstwa podjęta przez Faustę ma całkiem realne, 
niemetafizyczne podstawy. Wspiera ją współczesna technologia 
medyczna, dla której natura przestaje być jakimkolwiek „ostatecznym 
ograniczeniem”. Bohaterka nie pracuje, a ponieważ opływa w dobra 
materialne, nie szczędzi środków na zabiegi pielęgnacyjne, poprawianie 
urody, chirurgię plastyczną, drogie kosmetyki i ubrania. Jednocześnie 
myśl, że cena, którą płaci za dobrobyt, pochodzi z małżeńskiego 
horroru, uspołecznionego nierządu, zostaje całkowicie wyparta – 
rekompensuje ją podziw, który Fausta wzbudza, zadatek skradzionej 
władzy. Nie tylko powierzchowność brana jest przez nią pod uwagę - 
chce ingerować w medyczną istotę życia, zrozumieć naturę „braku”, 
ograniczeń, zagrożenia chorobą, rozpadem, śmiercią33: 

Nieśmiertelność cielesna: marzenie współczesnego Fausta-
kobiety. Przy czym nie z szatanem zawiera ona pakt, ale 
zinterioryzowanym w sobie samej demonem współczesnej, operującej 
męskim dyskursem kultury. Kultury uprzywilejowującej męską 
perspektywę w spojrzeniu na płeć, czyli kobietę. A tylko ta perspektywa, 
jako perspektywa podmiotu, pozwala na wypowiedzenie czegokolwiek. 
Wracając do toku rozumowania wprowadzonego przez Freuda i Lacana, 
a ujętego w słynnym diagramie różnicy seksualnej: jeśli kobieta porzuci 
swą pozycję objet petit i zajmie miejsce przekreślonego podmiotu po 
drugiej – męskiej – stronie diagramu, to i tak nie jest w stanie powiedzieć 
niczego o sobie samej. Cytując autora Zagadki drugiej płci: „jeśli kobietom 

                                                 
33 „Organizm to słowo klucz do codzienności Fausty, klucz otwierający świat jej 
teraźniejszości i przyszłości. Nie znałam dotąd ani kobiety, ani mężczyzny, nikogo, kto 
w tak wielkim stopniu by łby sam dla  s iebie  organizmem  jak Fausta Traktowała 
siebie jako zbiór narządów, kości, komórek, żył i mięśni. Wiedziała wszystko na temat 
reakcji na bodźce, czego unikać, a co jest wskazane. Znajomość własnego ciała 
sprawiała jej niewypowiedzianą, wręcz zmysłową przyjemność. […] Gdy zaczynała 
mówić o swym zdrowiu, jej twarz wygładzała się […]. Miała imponującą bibliotekę 
medyczną, potrafiła ślęczeć nad pismami, trudnymi artykułami z naukowych czasopism 
medycznych, studiowała skomplikowane zagadnienia z genetyki, chcąc dowiedzieć się, 
jak zaradzić starzeniu, chorobom, śmierci” – K. Kofta, dz. cyt., s. 263. 
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wydaje im się, że cokolwiek o sobie mówią, to z perspektywy równie 
iluzorycznych, przesiąkniętych narcyzmem wyobrażeń o sobie samych”34. 

Tak też się dzieje z Faustą, która w istocie dyscyplinuje swe ciało, 
rekonstruując w ten sposób zastępczo swą kobiecość, tworząc substytut 
nieistniejącej tożsamości – kostiumu złożonego z oczekiwań, gotowych 
recept, wizerunkowych klisz. Jej tożsamość jest wyłącznie ciałem, 
a integralność tejże zależy od młodości tkanek35. Kupuje więc 
nieśmiertelność u współczesnych hochsztaplerów, wyrzekając się 
istnienia, prawdziwego życia na rzecz wyobraźniowego, motywowanego 
narcyzmem; de facto podporządkowuje ciało wszczepionemu w nią przez 
Filipa, heteroseksualnemu, męskiemu „oku”36. Wybiera byt „kobiety 
potencjalnej”, nieadekwatnej, sztucznej, a jednak wartej postrzegania. 
Ciało bowiem jest ciągle Innym; Innym podatnym na (re)konstrukcje, na 
wpisywanie i wymazywanie coraz to nowych znaczeń – kowalnym 
i posłusznym. Tekstem oddającym coraz to wymyślniejsze stosunki 
wiedzy, posłuszeństwa/władzy37.  

Zakończenie powieści – rezultat przeprowadzonego 
współczesnymi metodami śledztwa (z zastosowaniem techniki badania 
DNA) – nie przynosi spodziewanego katharsis, lecz rozwiązanie rodem 
ze złej baśni: całkiem współczesnej zresztą, zaskakująco 
prawdopodobnej, choć przecież fantastycznej. Przy okazji wyjaśnia się, 
dlaczego Fausta nie poznała miłości: relatywizacja, chaos pojęć i ról 
w rodzinie, spowodowany kazirodztwem, miłość uniemożliwił. Nie 
można wszak kochać matki, która jest siostrą, jak nie można kochać 
dzieci spłodzonych z własnym ojcem38.  

                                                 
34 P. Dybel, dz. cyt., s. 242. 
35 „W kulturze współczesnej – zauważa Zbyszko Melosik – ludzie coraz częściej 
postrzegani są przez pryzmat swoich ciał. Ciało zaczęło wkraczać w przestrzeń 
społeczną w coraz bardziej widzialny i głośny sposób. Wraz z powstaniem kultury 
hedonistycznej ciało zostało ponownie potwierdzone jako integralny aspekt jaźni. 
W kulturze współczesnej tożsamość jest stopniowo wymywana z tego, co tradycyjnie 
nazywano umysłem lub duszą, i przenoszona na powierzchnię” – Z. Melosik, dz. cyt., 
s. 18.  
36 Tamże, s. 28. 
37 Dodajmy, iż  stosunków bohaterki z własnym ciałem odmierza rytm kolejnych 
rozdziałów (od zmierzchu po świt, południe lub noc). 
38 Krytyczną recenzję wystawiła powieści Kofty Inga Iwasiów w szkicu Rozszczelnione 
ciała. Czytamy tam, m.in., iż „Fausta realizuje biografię kobiety sprzedajnej, katolicyzm 
pozwala mężczyźnie czerpać perwersyjną przyjemność z seksu bez zagrożenia 
sankcjami, podglądani, Fausta z mężem budzą zaciekawienie sąsiadujące z transgresyjną 
przyjemnością” – taż, Rozszczelnione ciała, „Pogranicza” 2008, nr 1, s. 83. Sądzę, iż 
perspektywa psychoanalityczna, przyjęta w analizie powieści, może łagodzić ten osąd. 
Status ontologiczny postaci – Fausty – pozostaje niejasny, jest bowiem najintymniejszą, 
raczej skrywaną przed światem częścią procesu twórczego podjętego przez Bognę. 
Istnienie bohaterki, a przede wszystkim samą jej konstrukcję można wiec potraktować 
również jako alter-ego pisarki, ujawnienie jej najskrytszych kulturowych obsesji, 



 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

40 
 

W scenach ostatnich powieści Fausta ostatecznie „wycofuje się 
w ciało” – więzienie. Pod kierunkiem tajemniczej lekarki Mefisty – 
w ukrytej przed światem niemieckiej klinice – poddaje się swoistej 
hibernacji, regeneracji tkanek, mającej cofnąć ją w dzieciństwo. Efektem 
ubocznym tej operacji będzie możliwość zdjęcia twarzy – przekazanie 
Bognie w darze maski: ułudy tożsamości, miejsca ucieleśnienia Prawd 
esencjalnych: jedynych i niepowtarzalnych. Znaczące, iż daru tego, 
bezinteresownego, Bogna nie przyjmuje… 
 
3. Sprawa rodziny, czyli kto wyrasta z grzecznych dziewczynek 
i dobrych dzieci… 
 
3.1. Żona Adama Moniki Rakusy  

Problematyka dojrzewania, w tym również seksualnego – 
uwikłanie w stereotyp „grzecznej” dziewczynki, spełniającej oczekiwania 
wszystkich – pojawia się w kolejnej (po debiutanckiej 39.9) książce 
Moniki Rakusy zatytułowanej Żona Adama. Zamysł kompozycyjny 
powieści zakłada konfrontację losów dwóch, pokoleniowo bliskich sobie 
kobiet, zarazem dwóch żon tytułowego Adama: działacza społecznego, 
młodego ideowca, który ginie pod kołami tramwaju; zdarzenie to otwiera 
akcję. Jak słusznie zauważa recenzent Damian Gajda, już sam tytuł 
sugeruje, iż autorka stawia swe bohaterki w określonej z góry 
perspektywie poznawczej – towarzyszek mężczyzny39.  

Pierwsza z nich, Rita, eks-żona, weszła w dorosłe życie 
z przekonaniem, iż: „Chce działać jak mężczyzna – w ciele kobiety 
i rozumem kobiety. Nie ma zamiaru być ani dobra, ani łagodna, ani tym 
bardziej oddana i łaskawa. Będzie unosić się gniewem i pychą. Wtedy to 
ona będzie mogła ewentualnie niszczyć innym życie (sobie jedynie przy 
okazji). I ona, Rita, ma do tego pełne prawo”40. Na formację duchową, 
emocjonalną, aksjologiczną Rity wpłynęło jej wychowanie 
w „nienormalnej” – jak sama mówi – rodzinie, faktyczna bezradność 
matki: niestabilnej emocjonalnie, samotnej, okaleczonej fizycznie 
i duchowo przez holocaust i medycynę41. Opieka nad nią, piętno zdrady, 

                                                                                                                   
fantazmatyczną projekcję jej samej – intelektualistki, która nie waha się sondować 
źródeł tych lęków.  
39 D. Gajda, Jak nici na szpulkę, „Nowe Książki” 2010, nr 7. 
40 M. Rakusa, Żona Adama, Warszawa 2010, s. 39. 
41 Matka Rity była Żydówką, przetrwała wojnę dzięki ukrywaniu się. Po wojnie 
wszystkie nadzieje pokładała w córce, niestety pozostała podatna na zranienie. Zdradę 
mężczyzny okupiła chorobą: usunięcie macicy w trakcie zabiegu ginekologicznego 
postrzegane jest tu jako kastracja kobiecości, ingerencja w płeć, seksualność, 
przedmiotowe potraktowanie kobiety przez mężczyznę – przedstawiciela medycyny lat 
80. Pod koniec życia następuje u niej regres do czasów młodości, do pozycji skazanego 
na przetrwanie ciała, gdy musiała przed Niemcami  chować się w szafie.  
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której doświadczyła matka ze strony mężczyzn, wyostrzyło córce 
emocje, dało przewrotną, acz pozorowaną siłę, także poczucie 
sprawstwa. Samodzielność w konstruowaniu – per negatiam – własnej  
tożsamości okaże się zresztą iluzją, stworzoną poprzez frustrację tego, co 
najgłębiej własne, nierozpoznane. Sztuka istnienia poza społeczną 
relacją , poza przymusem uzasadniania istnienia „z uwagi no coś” i „na 
kogoś” – sztuka, która jeszcze udawała się Suce – przez bohaterkę 
Rakusy nie jest w ogóle brana pod uwagę.  

Jeśli coś tej zdeklarowanej buntowniczce przychodzi jeszcze 
najłatwiej i najszybciej, to niestety zwątpienie: jeśli kiedyś wierzyła 
w wartość sfery emocji, jako porzuconej przez współczesnych mężczyzn 
drogi do człowieczeństwa, to po pierwszych, emocjonalnych właśnie 
klęskach, zwątpi w sens uprawianej przez siebie profesji: terapeutki, 
psychologa. Zwłaszcza, gdy odkryje, że terapia małżeńska spycha kobiety 
w jeszcze głębszą matnię winy i wstydu: instytucja, której sensu nikt 
jawnie nie kwestionuje, ubezwłasnowolnia kobiety, odbiera im godność 
i podmiotowość. Rola „idealnej” żony w nieidealnym świecie jest tylko 
kulturowym wmówieniem - myśli Rita, pułapką esencjalizmu, który istoty 
(czyli rzekomej „natury”) kobiety upatruje nie tylko w biologii, lecz 
w immanentnych, trwałych podobno cechach jej psychiki: 
opiekuńczości, zdolności do poświęceń i ustępstw, niechęci do 
konkurowania42. Postawa kobiety zyskuje prawo do zaistnienia 
w uniwersum symboli tylko wówczas, gdy uszlachetnia i opromienia 
mężczyznę – za cenę oddania, poświęcenia, śmierci43. Harriet Bradley 
wskazuje tu na zjawisko upłciowienia również naukowego dyskursu, 
w tym wypadku w dziedzinie psychologii, który „nie zawiera słów, za 
pomocą których kobiety mogłyby wyrazić swoje emocje lub mówić 
o właściwych swej płci doświadczeniach”44.   

Poczytywana więc za demona, „zagrażającego rodzinie 
i małżeńskiej stabilizacji”, bohaterka szybko porzuca wywalczone 
w zawodzie pozycje. Niestety, za diablicę zaczęła uchodzić także 
w oczach swoich teściów. Relacje z teściową, umocowane 
w patriarchalnym stereotypie kultu synostwa, spaja tożsamy obu 
kobietom cel: zapewnienie szczęścia Adamowi. Z punktu widzenia teścia, 
tzw. „fobicznego patriarchy”: „kobieta to stworzenie potrzebne 
do uprawiania seksu, prowadzenia domu, sprawowania funkcji 
reprezentacyjnych i wydania na świat zdrowego potomka”45. W rodzinie 

                                                 
42 E. Hyży, Teorie podmiotu w filozofii feministycznej końca XX wieku, Karków 2012, s. 44. 
43 By powołać się na opowieść teściowej Rity, wielkiej Ma, o kobiecie, której śmierć na 
raka uszlachetnia mężczyznę - mąż zmienia się dopiero pod wpływem tego smutnego 
zdarzenia. 
44 H. Bradley, Płeć, przeł. E. Chomicka, Warszawa 2008, s. 57. 
45 M. Rakusa, Żona Adama, s. 53. 
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Adama panuje tyrania fallocentrycznego języka, który w odbiorze 
rzeczywistości narzuca wyłącznie męską, zamkniętą perspektywę46. 
Mówiąc wprost: przy rodzinnym stole kobiety nie mają prawa głosu.  

Więcej: bohaterka jednocześnie odkrywa, iż jedynym sposobem 
na zaistnienie w świecie męskiej dominacji, tj. męskiego, politycznego 
(obywatelskiego), wykluczającego kobiecość (jako niezdyscyplinowaną 
naturę) dyskursu, jest ciągła gra w obecność: zaistnienie 
w świadomości,  głównie męskich odbiorców społecznego 
spektaklu, dostęp do sfery dyskursywnych znaczeń  – 
przybieranie masek kobiety niezależnej, dumnej, a zarazem pożądanej 
i pięknej. Tylko takie bowiem, z pobłażaniem, tolerują mężczyźni. 
Poniekąd pada Rita ofiarą ambiwalencji zawartej w imieniu: „matka 
wytłumaczyła jej kiedyś, że to pamiątka po Ricie Hayworth. Żeby Rita, 
tak jak tamta, była prawdziwym wyzwaniem i karą dla mężczyzn. Może 
bezwiednie, ale zgodnie z wolą matki Rita pełniła rolę kata”47. W próbie 
połączenia wykluczających się cech: dziecięcości i dojrzałości, 
bezradności i niezależności, kobiecości i twardości, niewinności 
i wyuzdania, Rita aspiruje do nierealnego modelu doskonałości, który 
ucieleśnia aktualnie najtrwalsza ikona współczesnej kultury alien-nacji48. 

Świat, w który ryzykownie wkracza bohaterka, to świat 
zdominowany przez patriarchalno-fallocentryczną mitologię, w której 
tylko mężczyzna – słownie: obywatel, właściwy podmiot prawa i życia 
społecznego – korzysta z przywileju swej obywatelskości, z faktu 
zadomowienia w kulturze, zyskania pełnoprawnej, społecznej 
tożsamości. Komponent patriarchalno-martyrologiczno-katolicki dobu-
dowuje rodzina Agaty, przyjaciółki ze szkolnej ławy Rity. Dziewczęta 
przyciąga do siebie, paradoksalnie, kontrast ich rodzinnych kosmosów – 
mimo początkowego przenikania się, okazuje się, że do uczestnictwa 
w świecie Agaty, który wydawał się spełnieniem tęsknot o ładzie, 
o stabilizacji, Rita nie będzie miała pełnego, akceptującego jej 
odmienność dostępu. Tak więc na każdej pozycji „Rita walczyła o bycie, 
które rozumiała wyłącznie jako zostanie zapamiętaną, a choćby 
i popamiętaną. Walczyła o swoje miejsce w mitologii”49. 

                                                 
46 Tamże, s. 57. 
47 Tamże, s. 60. 
48 Chodzi nie tylko o lalkę Barbie – uosobienie sprzecznych cech kobiety doskonałej: 
nienaturalnie kobiecej, będącej projekcją męskich fantazji, luksusowej, wyzwolonej 
seksualnie, zarazem dominującej, niedostępnej, niezależnej, zaradnej, równocześnie 
miłej, towarzyskiej, dobrze wychowanej, zabawnej, pozbawionej uczuć macierzyńskich 
(Zob. M.F. Rogers, dz. cyt., s. 29-60). Jak przekonuje badacz kultury popularnej, Marek 
Krajewski, wszelkie jej twory, w tym również pełne sprzeczności, ambiwalentne, 
odrealnione wizerunki kobiet są swoistym produktem kultury alien-nacji. Zob. 
M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2003, s. 105 i nast. 
49 M. Rakusa, dz. cyt. s. 33. 
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Jednym z najmocniejszych sposobów walki o obecność 
w związku i poza nim, w świecie mężczyzn, pozostawał seks. Jednak 
w związku z Adamem, o wiele skuteczniejszym orężem „w arsenale 
wzajemnych gier i zranień” – skoro partnerski, oparty na zaufaniu 
i bliskości związek był niemożliwy – okazały się zdrady. Próby 
wzajemnego podporządkowania: Rity Adamowi, rzadziej: Adama Ricie, 
damsko-męskie uprzedzenia, lęk przed bliskością ze strony mężczyzny, 
czynią związek wyniszczającym, pozbawionym odpowiedzialności, 
empatii, toksycznym:   

 
Adamowi najprawdopodobniej wpojono, że jeśli chodzi 

o seks, to sprawa jest prosta i wiekami przypieczętowana. Mężczyzna 
bierze, kobieta daje. Ale kobieta daje wyłącznie po to, żeby mężczyznę 
przywiązać. Co gorsza – uwiązać. I przyzwoity mężczyzna ma pozwolić 
się przywiązać. Choć równocześnie wolny mężczyzna musi nie dać się 
uwiązać50.  

 
Rita definiuje w ironiczny sposób zasadę, która rządzi ich 

małżeństwem: „Zadaniem plemnika jest żyć i polec. Zadaniem jaja 
czekać i uschnąć. Niedoczekanie Adama – myślała”51. Sprawy mężczyzny 
są „bardzo ważne”, jej natomiast „nieistotne”. Ona wymaga opieki, 
kontroli, on – działacz opozycyjny (przełomu 1989/90 roku), przypisany 
Historii (tej wielkiej właśnie, pisanej dużą literą), ona naturze i funkcjom 
rodzicielskim. I to właśnie ta zasadnicza różnica, różnica między kulturą 
i naturą, doprowadza do największego dramatu w życiu Rity. Kobieta 
zachodzi w ciążę; dowiadując się od teściowej, że mąż nie wykaże 
najmniejszego zainteresowania w kwestii podzielenia się opieką 
i odpowiedzialnością w wychowaniu przyszłego obywatela, decyduje się 
na aborcję. 

Ale różnica między naturą i kulturą jako odrębnymi sferami 
przyporządkowania znaczeń męskości i kobiecości to również, a może 
przede wszystkim, różnica w miejscu ich powstawania: kobiety są poza 
dyskursem, kobieta „nie istnieje” – by przypomnieć opinię Lacana, choć 
to właśnie jej - kobiecie - dyskurs ów zawdzięcza swą dynamikę. Rakusa 
wprost artykułuje swą myśl: 

 
Mężczyźni opuszczają dziecięcość i w sposób naturalny 

przechodzą ze strony biernej na czynną. A z kobietami jest inaczej. Jak 
gdyby kobiecość była przedziwnym tworem, stanem pośrednim między 
dziecięcością a męskością. Między stroną bierną a czynną. Kobiety 
biorą na siebie cały mozół strony czynnej. Zwykle bardziej i zawsze 
dużo wcześniej. A mimo to dalej tkwią  w przes trzeni  cudzych 
poczynań . I wszystko, co można dla nich zrobić, to oplakatować 

                                                 
50 Tamże, s. 56. 
51 Tamże, s. 57. 
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hasłami ze społecznych kampanii – mężczyzno, nie rań mnie, nie pij, 
nie bij, nie molestuj, nie wykorzystuj moich uczuć, szanuj52. 

 
Tymczasem: „bycie człowiekiem polega na godzeniu się 

z samotnością. […] samotność jest kwintesencją człowieczeństwa”53. 
Teksty kultury, głównie przekazy mityczne, miarę wartości kobiecego 
losu sprowadzają do stopnia zaangażowania w miłość54. 

Rakusa tak konstruuje świat swej powieści, by obie historie: Rity 
i Anny pozostawały symetryczne; paraboliczne ujęcia świata 
przedstawionego ułatwia zilustrowanie głównych tez teorii gender. Anna, 
ta „druga”, czyli ta „dobra i łagodna”, obciążona siłą stereotypu musi być 
przeciwieństwem Rity: doskonale wpisuje się w schemat przykładnej 
żony, synowej. Jeśli tamta, przeklęta, była demonem, to tej przypadła 
rola „kobiety-bandaża”. Jednak „korzyści”, które czerpie z tej uległości, 
są niewspółmierne wobec psychicznych kosztów, jakie ponosi 
w skrytości duszy. Poczucie nieadekwatności, rozczarowania życiem55, 
konieczności wchodzenia w gotowe role, „odklejania się” od siebie 
samej, i co ważne – presja, by sprostać wszystkim wyzwaniom 
i oczekiwaniom otoczenia, towarzyszy jej podobnie jak Ricie, z tą 
wszakże różnicą, że poddaje się im bez walki, bunt spychając do wnętrza.   
 Stereotyp grzecznej, posłusznej, dobrze uczącej się dziewczynki 
uwierał Annie już w dzieciństwie, kiedy to „nikt nie pytał, czego by 
chciała. Bo zawsze chce wszystkiego, co zakazane, głupie, niemoralne 
albo nieodpowiednie”56. Stąd zakłócenia w obrazie ciała i jego potrzeb: 
odczucia bycia nieczystą, potępioną, zawstydzoną, grzeszną. Anna czuje, 
że jej ciało – „przechwytywane” przez kolejne instancje władzy: szkołę, 
rodzinę, instytucje – nie należy w pełni do niej, stąd, paradoksalnie, 
utożsamia się ze zmarłym mężem w pozycji zmanipulowanego, 
bezwolnego przedmiotu: „[…] zostaje to paskudne ciało. Zostaje – jako 
dowód niedoskonałości zbrodni, ślad po grzechu życia. Żeby je inni 
oglądali, myli, wycierali, przebierali. […] Zgodnie z ich wolą, bez udziału 
twojej”57. Rakusa jest wierną czytelniczką Foucaulta: ciało mediatyzuje 

                                                 
52 Tamże, s. 91. Zwierciadlanym odbiciem tych słów są słowa Anny: „Od kobiet nic nie 
zależy. Kobiety nie mają wpływu na życie. Co więcej – one nawet w życiu nie 
uczestniczą. Dlatego nie potrafią odczuwać jak żyjące istoty. Kobiety życie jedynie 
pielęgnują, obskakują, opierają, ubierają i żywią” – tamże, s. 185. 
53 Tamże. 
54 Rakusa, upraszczając nieco refleksję, zauważa, iż w mitologiach kobieta nigdy nie 
występuje samotnie.  
55 Poczucie przegranej towarzyszy Ricie: „Co miała mu powiedzieć? Że już jej się nie 
chce? Że tyle lat poświęciła sprawom, którym nie powinna była zawierzać? Za to nigdy 
nie potrafiła zadbać o sprawy naprawdę istotne. Ważne nie dla innych ani dla 
wyobrażeń innych o niej. Ważne jedynie i tylko dla Rity” – tamże, s. 105.  
56 Tamże, s. 142. 
57 Tamże, s. 143. 
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władzę, ale jest też nośnikiem znaczeń, konstrukcją istniejącą dzięki 
społecznemu oznakowaniu: tylko poprzez kulturę, w tym wypadku klisze 
męskocentrycznego dyskursu,  kobieta zyskuje dostęp do siebie samej 
przez ciało. Także poprzez słowa – sugeruje autorka, zwłaszcza te 
wieloznaczne, generowane przez mężczyznę; słowa, które niewolą, 
mamią, podtrzymują w stanie niedojrzałości, niezdecydowania. 
Męskocentryczny dyskurs to żywioł spełnionej performatywności – 
ożywionych tworów zwielokrotnionego Pigmaliona. Jednym z nich jest 
właśnie Anna. 

Poglądy Rakusy – pisarki i feministki – są bardzo w tej mierze 
radykalne, co osłabia, paradoksalnie, siłę książki, wzmacnia natomiast jej 
ukrytą tendencyjność: już w XIX wieku kobieta nie występuje jako 
samodzielny podmiot, nie tylko polityczny, i na ogół wydaje się ze swą 
pozycją pogodzona. Właściwie istnieje jedynie w relacji do innych: jako 
córka, żona, matka. Jako podmiot pośredni, zdefiniowany przez swoje 
relacje do mężczyzny. Anna jest już zbyt zależna, bierna, 
podporządkowana, poddana autorytetom, bezbronna wobec siebie 
i wobec innych, doświadczająca własnego „nieistnienia”, odczuwająca 
siebie mocniej jedynie przez wstyd. W syndromie ofiary 
i nieprzystosowania podtrzymuje Annę więź z nierozpoznanym obrazem 
ojca – ukrywającym się przez całe dorosłe życie Żydem. Cały trud jej 
istnienia to jakby „zacieranie śladów” po sobie samej, wysiłek 
nieodciskania się, tak w przestrzeni, jak i w życiu innych, trwanie niejako 
w „egzystencjalnej konspiracji”. Również czekanie na mężczyznę 
idealnego – w jednym: Ojca, męża i zbawcę. Czyta zatem dzienniki, 
poradniki psychologiczne, ubiera się w „cudze myśli”.  

Uprzedmiotowienie i ubezwłasnowolnienie Anny osiąga swój 
traumatyczny finał w szpitalu, podczas porodu, kiedy zmuszona jest 
przez lekarzy urodzić swe pierwsze, martwe  dziecko. To również 
początek społecznej śmierci Anny. Ostatkiem sił, dopiero po śmierci 
męża, „strzepuje” niejako z siebie, przynajmniej częściowo, ciężar 
rodzinnych, tj. zewnętrznych trybutów i zależności. Dopiero 
przeszedłszy przez smugę cienia – depresji, chaosu, oswajania 
wewnętrznej i zewnętrznej przestrzeni – kobieta zaczyna wsłuchiwać się 
w siebie, dopuszczać istnienie wewnętrznego głosu.    

Ważną zaletą problemowej strony powieści jest bez wątpienia 
udana próba dekonstrukcji mitu, żywionego przez wschodzące 
feministki-buntowniczki: mitu wspólnoty kobiecych doświadczeń, 
jedności kobiet (Rita), ich pozornego podobieństwa do siebie, bądź jego 
odwrotności – obrazu „piekła kobiet”, które gotowe są na wszystko, by 
tylko zdobyć mężczyznę (Anna). Wojna żeńsko-żeńska lub żeńsko-
męska (zdradzający mąż jest natychmiast odcinany od córki przez 
matkę), konieczność walki na froncie, to jedyna wychowawcza oferta, 
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którą przyjmie Anna. Jednakowoż gloryfikacja idei wspólnoty, jak 
i przeciwnie – idei tej prosta negacja, wiedzie obydwie bohaterki na 
manowce. Również młodzieńcze próby budowania relacji 
z przyjaciółkami - w przypadku Rity z Agatą, w przypadku Anny zaś 
z Martą – relacji opartych na afirmacji biegunowych różnic, de facto zaś na 
jednostronnej fascynacji odmiennością, odsłaniają toksyczny podtekst. 
Światy kulturowych doświadczeń kobiet, ufortyfikowane w swym 
defensywnym tradycjonalizmie bądź ekspansywnej wolności, i tak się nie 
przenikną. Trzeba więc przełamywać uprzedzenia, budować na jakości 
doznań biorących się z wykluczenia, na podobieństwie wrażliwości, 
współbrzmieniu systemów wartości. W świecie Żony Adama  mężczyźni 
nie tyleż dzielą, co paradoksalnie, łączą kobiety. Dlatego spotkanie obu 
tych podobnych sobie, lustrzanych postaci – zmotywowanych 
ciekawością na swój temat, potrzebą konfrontacji wspomnień o byłym 
mężu – doprowadza je do zjednoczenia; nie tylko w pragnieniu odcięcia 
się od źródeł mentalnej opresji (obydwie, z zemsty, dokonują rytualnego 
aktu usunięcia pliku z esejem Adama na temat kobiet), co w symbolicznie 
wyartykułowanej potrzebie stworzenia nowego. „gynocentrycznego” 
języka58, zdolnego udźwignąć najbardziej intymne, bolesne, cielesne 
sekrety kobiet. Stać się narzędziem ich duchowego wyzwolenia: 

 
Taka jest noc Rity z Anną. Utkana z tkliwości, tęskna, ciemna 

i pieszczotliwa. Intymna, bardziej niż wszystkie inne. Pełna szeptów 
i może nawet łez. Trochę smutna, ale niezupełnie. A jeśli euforyczna, 
to tylko przez wspólne, powolne odkrywanie potęgi najbardziej 
ulotnego i tajemniczego, teraźniejszego czasu59.    

 
3.2. Dobre dziecko Romy Ligockiej 

Swoiste „życiopisanie”60 Romy Ligockiej owocuje m.in. powieścią 
Dobre dziecko poświęconą kształtowaniu się trudnej, momentami bolesnej 
relacji matki z córką. Małą, niespełna trzynastoletnią Romę wychowuje 
samotnie matka – kobieta wytworna, inteligentna, dumna, która w latach 
powojennych boryka się z problemami tak materialnej, jak emocjonalnej 
natury, choć te ostatnie powoli zaczną ją przerastać. Kapitał kulturowy, 
który wyniosła matka z czasów przedwojennych, złożony jest ze 
sztywnych, religijnie podbudowanych norm, obowiązujących w kanonie 
żydowskiej obyczajowości. Normy te określają twardo sposób, w który 
powinna zachowywać się kobieta, i jaką pozycję zająć w rodzinnym 

                                                 
58 H. Bradley, Płeć…, s. 57. 
59 M. Rakusa, dz. cyt. s. 268. 
60 Jest to niezręczne być może określenie, stanowiące próbę metaforycznego określenia 
autobiobraficznego charakteru poczytnej prozy Romy Ligockiej. Dobre dziecko  stanowi 
kontynuację autobiograficznego cyklu, zapoczątkowanego Dziewczynką w czerwonym 
płaszczyku. 
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makrokosmosie. To żydowska matryca, a raczej: mistyka kobiecości – jej 
główne idee próbuje zaszczepić Romie matka; taką też matrycę 
kobiecości instaluje wyznanie Anny Abrahamerowej, matki Romy, której 
pamiętnik – cytowany w obszernych fragmentach – przerywa i uzupełnia 
pierwszoosobową narrację (prowadzoną zresztą z intymnej perspektywy 
dorastającej dziewczynki61). Według niej, dziewczynka winna być 
grzecznym, posłusznym, domyślnym, wstydliwym, tzw. dobrym 
dzieckiem, właściwie „niewidzialnym”: dziecko to nie narzuca się, nie 
irytuje rodziców, uczy się dobrze, nie jest niejadkiem. Mała Roma, która 
szczerze własną matkę kocha, i robi wszystko, by jej nie zawieść, karcona 
jest zresztą na każdym kroku. W słuszności takiej postawy umacnia 
Romę wojenna trauma, poczucie inności, pragnienie „oszczędzenia” 
matki: 

 
Leżąc w mroku myślę, że chciałabym być dobrym dzieckiem, 

grzecznym. Już się nie sprzeczać z mamusią. Przecież ją kocham, mam 
tylko ją i ona ma tylko mnie... zawsze to mówi: „Tylko ty mi zostałaś 
po tej strasznej wojnie”62. 

 
Wysiłki Teofili, matki Romy, by choć w części zrekonstruować 

klimat przedwojennego domu, w którym rządziły kobiety – z jego 
specyficznym wystrojem, kulinarnym przepychem, obecnością służącej, 
kulturą, moralną dyscypliną i powściągliwością emocjonalną, dyktatem 
dobrych manier, na niewiele się zdają, odsłaniając przy tym toksyczny 
wymiar relacji z cierpiącą na niedosyt uczuć córką. Sprawy związane 
z seksem, dotykiem, akceptacją ciała, pozostają w sferze tabu, kojarzą 
z nieczystością, wstrętem63. Czterdziestoletnia kobieta zakochuje się 
bowiem z wzajemnością w żonatym mężczyźnie z kręgu rodziny, 
z którym spotyka się potajemnie, narażając przy tym i samą siebie, 
i własną córkę na obmowę, cierpienie i jawny już ostracyzm. Dostęp do 
tajemnic matki, w tym zwłaszcza erotycznych (Roma czyta listy miłosne 
rodzicielki) stwarza wpierw w dojrzewającej, nastoletniej dziewczynie 
poczucie zdrady, porzucenia, później skłania do buntu, kontrolowania 
matki; powoduje myśli samobójcze, zacieśnia obręcz toksycznej relacji, 
będącej mieszaniną chorobliwego przywiązania i niechęci, 
niewymuszonej troski i zwierzęcej wręcz czujności. 

                                                 
61 Warto dodać, że podtytuł powieść, będący metatekstowym sygnałem powieści 
o dojrzewaniu, brzmi: „Intymne wyznanie dziewczynki w czerwonym płaszczyku”.  
62 R. Ligocka, Dobre dziecko, Warszawa 2012, s. 24. 
63 „Czy oni to robią? Niemożliwe, żeby to robili. To jest takie wstrętne, obrzydliwe. 
Mężczyźni są wstrętni, obrzydliwi. Widziałam. Jedna dziewczynka przyniosła takie 
zdjęcie i oglądałyśmy je w szkole w toalecie. Był na nim rozebrany mężczyzna i tak 
dziwnie wyglądał. Okropne! Nie mogę tego zapomnieć. Nigdy, już nigdy nie chcę 
oglądać takich zdjęć. Nigdy w życiu nie dotknę mężczyzny. Nie chcę! Nigdy!” – tamże, 
s. 42. 
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Wynaturzenia dziewiętnastowiecznego sytemu wychowawczego, 
odmawiającego młodej dziewczynie prawa do samostanowienia, 
represjonującego dojrzewającą kobiecość, reprezentuje postawa Heleny, 
byłej nauczycielki, która  bierze dziewczynę na wakacje z przyjętym 
z góry założeniem, iż ta „będzie jadła, będzie posłuszna, będzie pani 
miała inne dziecko”64. Starsza kobieta, w mechanizm walki 
z niesubordynacją „żywieniową” Romy projektuje swą pogardę wobec 
inności - żydowskości dziewczynki. Próba wychowawczej tresury ciała 
(chodzi o „wpychanie jedzenia”) oraz duszy (jednoczesna manipulacja 
poczuciem winy) przywodzi na myśl okrutną baśń o Jasiu, Małgosi 
i Babie Jadze, baśń wskrzeszającą lęk przed rodzicielskim odrzuceniem. 
Niestety, Jędzy prawdziwej nie da się oszukać – realna, już nie baśniowa 
historia kończy się sceną publicznego upokorzenia dziewczynki, 
regresem ku najmroczniejszym, okupacyjnym przeżyciom: degradacji 
dziecka do pozycji kozła ofiarnego (ofiary przemocy), pozbawionego 
ciała i znaczenia abiektu. Autodestrukcją. To zresztą kluczowy, zwrotny 
moment w procesie dojrzewania Romy: wyniesiona jeszcze z czasów 
wojny świadomość bycia ofiarą, niemożność odwdzięczenia się za 
ocalone życie, wszczepienie w rodzącą się podmiotowość mechanizmów 
zniewolenia ciała i umysłu, wreszcie ból odtrącenia przez matkę, która 
odważyła się wybrać mężczyznę – wszystko to prowadzi Romę na skraj 
samowyobcowania, do eksmisji z ciała. Stanem pożądanym jest 
niewidzialność, ucieczka z siebie – dalszy stan umysłu „dziewczynki 
w czerwonym płaszczyku”: brak marzeń, brak pragnień, brak własnej 
woli – bez prawa do istnienia. Jadłowstręt  osiąga w jej przypadku 
znaczenie więcej niż symboliczne65: ujarzmiana sloganem „dobrego 
dziecka”, budząca się w Romie kobiecość to obszar braku identyczności, 
obszar wyparcia: w niej gromadzi się, to co nieakceptowane społecznie, 
znamionowane wstydem, poczuciem grzechu i winy, abiektalne: 
nikczemność, nieczystość, ohyda. Poprzez kontrolę ciała, władza starego 
porządku reprezentowana przez Helenę, utwierdza swe granice. Zarazem 
konstruuje Innego, by włączyć weń to, co władzy tej zagraża – zwłaszcza 
ze strony niej samej, co stanowi tejże lęki i kompleksy, obnaża duchowe 
skarlenie. Helena bowiem jest nad wyraz przeciętną, moralnie niestabilną 
kobietą; świadczy o tym fakt, że w czasie wojny nie potrafiła zdobyć się 
na konsekwentny akt heroizmu wobec dwójki szukających schronienia 
Żydów: Romy i jej matki66.  

                                                 
64 Tamże, s. 114. 
65 Przypomnijmy, iż zdaniem Kristevej, wstręt związany z jedzeniem jest niejako 
pierwotnym, najwcześniejszym poczuciem abiektu. J. Kristeva, The powers of Horror. An 
Essay on Abjection, New York 1982, s. 3. 
66 „Anoreksja nie była chorobą – była złym zachowaniem, krnąbrnością, uporem, który 
należało złamać. Nie było psychoterapii. W małym wiejskim domku stanęły naprzeciw 
siebie okaleczona przez wojnę dziewczynka i zmęczona życiem kobieta. Może pop 
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Ale baśń o Jasiu, Małgosi i złej macosze ma jeszcze jedno 
znaczenie, wyeksponowane przez Bruna Betelheima67: opowieść ta 
ucieleśnia lęki i doświadczenia małego dziecka, które musi się nauczyć, 
jak przezwyciężyć swe pierwotne, inkorporacyjne tęsknoty – 
nierozerwalny, oralny związek z matką, dający poczucie fizycznego 
bezpieczeństwa. Droga, która prowadzi przez wyższe stadia rozwojowe, 
otworzy się dopiero wtedy, gdy dziecko rozpozna to niebezpieczeństwo, 
zniweluje tendencje destrukcyjne68. Okaże się wówczas, iż za postacią 
złej matki, grożącej zniszczeniem, skrywała się matka dobra, obdarzająca, 
ponieważ dzieci znajdują skarby: przejmują kosztowności czarownicy, 
które nabiorą wartości wówczas, kiedy przyniosą je do domu. Na koniec 
odnajdą rodziców, których mądrość (ów wspólnie wykorzystany skarb) 
posłuży nareszcie wszystkim. 

Tak też dzieje się z Romą: stopniowo wyzwala się z obrazu matki, 
która zapewnia jej wyłącznie biologiczne przetrwanie, domagając się 
w zamian uległości. Walka o podmiotowość to w jej wypadku walka 
o akceptację własnego życia, które otrzymało się w niezasłużonym darze. 
Niezwykle wrażliwa, dojrzewająca w przyśpieszonym tempie Roma 
weźmie nagle - przymuszona okolicznościami – odpowiedzialność za 
matkę, udaremniając jej próbę samobójczą: relacje odwracają się. Teraz 
Roma zaopiekuje się rodzicielką, pozwalając jej zdać „egzamin 
z macierzyństwa”, a zarazem udowadniając sobie, że całe zło, o które ją 
posądzała, było tylko społecznym wmówieniem. Wspólnota kobiet, 
wcześniej skazanych na siebie w najpierwotniejszym, atawistycznym 
sensie, odradza się, akcydentalnie, w dyskursie ciała: nieodpartego 
wrażenia cielesnej samoidentyfikacji zazna Roma podczas wspólnego 
z matką pobytu nad morzem: 

 
Nigdy więcej nie odczuwałam tak silnie własnego istnienia, 

nigdy już tak nie brałam świata w ramiona, nie czułam się jego żywą 
cząstką, ale i jego właścicielem – jak wtedy, kiedy pierwszy raz ujrzałam 
morze. 

Nie wiem, może czasem uczucie to powracało w ramionach 
mężczyzny, ale o tym miałam się przekonać późno. Bardzo późno69. 

  
Jednak problematyczna cielesność, budząca lęk kobiecość (np. 

straszenie Romy miesiączką i „tymi sprawami”), odczucie wewnętrznego 

                                                                                                                   
prostu tylko chciała pomóc? Pokazać, że jest dobrą nauczycielką, że poradzi sobie ze 
mną, tak jak dotąd radziła sobie ze wszystkim?” Dobre dziecko, s. 137. 
67 W szczególności związane ze stanem przywiązania do pierwotnej oralności (poczucie 
bezpieczeństwa wynikające z opieki, jedzenia). Zob. B. Betelheim, Cudowne i pożyteczne: 
o znaczeniach i wartościach baśni, Warszawa 2010. 
68 R. Ligocka, dz. cyt., s. 155. 
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niedopasowania,  bycia „nie na swoim miejscu”, towarzyszyć będzie 
jednak narratorce już zawsze:  

 
Wierzyłam, że mogę gdzieś zgubić moje czarne oczy, moje 

przeznaczenie, moją przeszłość... Pędziłam, zmieniałam kraje, granice, 
pakowałam walizki. Zaczynałam wszystko od nowa. Odjazdy, 
przeprowadzki, powroty. Mężczyźni, których kochałam za mało albo 
za bardzo. Zawsze w drodze70.  

 

Przedstawione w tekście modele kobiecego spełnienia wyrastają 
z doświadczeń kobiet-bohaterek, i kobiet-pisarek, które łączy 
zdecydowanie więcej niż różni. A różni – przede wszystkim specyfika 
pokoleniowego dyskursu. Roma Ligocka rozwija w kolejnych 
powieściach intymną, a jednak odważną, pozbawioną pruderii nić 
międzypokoleniowego dialogu kobiet złączonych niepowtarzalną, 
rodzicielską więzią. Więzią naznaczoną traumą, sięgającą lat okupacji, 
„dziedziczoną” niejako, uwikłaną w obyczajowy, religijny, kulturowy, 
rodowy, narodowy wreszcie – jak by go nie nazwać – obciążający ciało 
i duszę kompleks, utrudniający budowę nieskażonej niczym, 
samowarunkującej się tożsamości. Zresztą dzieło scalania tejże, 
dokonywane na kanwie biograficznych doświadczeń, choć mocno 
przetworzone literacko, okaże się ze wszech miar utopijne. Wspomniany 
kompleks „rozdrapują” nie tylko pisarki najstarszego pokolenia, których 
stał się on osobistym udziałem (Ligocka, Kofta); zadaniu temu służą 
mity (baśnie dziecięce i mity religijne), wielkie narracje kulturowe (Faust, 
mit chrześcijański i judaistyczny), wspierające patriarchalny, 
męskocentryczny typ kultury. Ten, na kartach wspomnianych powieści 
ulega nie tyle demontażowi, ile mniej lub bardziej poważnej demaskacji. 
Również tropem tym podążają pisarki „pokolenia środka” – 
czterdziestoletnie, z premedytacją „grzebiące” w pokładach 
pokoleniowej pamięci, noszące w sobie obraz matki i babki, silnie 
związane z tradycją, niezależne w myśleniu. Obok Moniki Rakusy warto 
przywołać nazwisko Anny Janko, która powraca właśnie powieścią 
rozrachunkową, zaliczaną już do „literatury traumy” – Mała zagłada 
(obok książek Umińskiej-Keff, Kuryluk, Tulli).  

Przedstawicielka najmłodszego pokolenia, Katarzyna Gryga, 
absolwentka warszawskich Gender Studies odrzuca tradycję, mit, religię, 
polskość tudzież inne „kompleksy”, „gęby”, strereotypy i ograniczenia. 

                                                 
70 Tamże. Dodajmy, iż skonfrontowane – dzięki pamiętnikowi – losy trzech pokoleń 
kobiet, spokrewnionych ze sobą w prostej linii, ujawniają pewną gradację: o ile matka 
Tosi stapia się idealnie z porządkiem natury, pozbawiona roszczeń i pretensji do świata 
(mimo jawnych zdrad męża), o tyle córka bierze już odpowiedzialność własne za życie, 
które jedynie skomplikuje – miast współkreować – mężczyzna. W obliczu jego słabości, 
nie mogąc inaczej sprostać problemom, podejmuje Teofila decyzję o wyjeździe do 
Wiednia, potem sprowadza do siebie córkę i kochanka.  
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Jej bohaterka brutalnie walczy o swoje, jednocześnie licząc się 
z przypadłościami polskiej rzeczywistości. Wchodzi w dorosłość 
ukształtowana. Wolna, samodzielna. Może to właśnie sprawia, że młode 
czytelniczki, głodne lektury, w której mogłyby odnaleźć własne 
problemy, chętnej sięgają po Magdalenę Witkiewicz. Nie do końca 
wspierają myślowo, emocjonalnie odważny projekt społecznego „bycia 
bez mężczyzny”. Coś tu zgrzyta. I by zakończyć mocnym akcentem, 
przywołam znamienną wypowiedź pochodzącą z dyskusji akademickiej. 
Jedna z moich studentek (IV rok studiowania polonistyki), Jowita 
Śliwczyńska w swej pracy zaliczeniowej szczerze napisała: 

 
Autorka wykreowała bardzo kontrowersyjną postać, z którą 

niejednej kobiecie trudno się utożsamić. Mam jednak wrażenie, że 
niektóre czytelniczki będą dążyć do wypracowania w sobie niektórych 
cech bohaterki. Moim zdaniem powieść przedstawia losy 
rozpieszczonej dziewczynki w ciele dorosłej kobiety, która po stracie 
prestiżowego stanowiska nie potrafi odnaleźć się w normalnym świecie. 

 
Nic dodać, nic ująć. 
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Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu 
 

 

„Zażegnać fenomen obojętności świata”. 
Postacie kobiece w twórczości Jerzego Pilcha 

 
 
1. Założenia  
Artykuł ma charakter głównie analityczny, w mniejszym stopniu zaś 
interpretacyjny, choć w skromnym zakresie pojawią się tu również tego 
typu sądy. Celem jest bowiem analiza próz Jerzego Pilcha (pomijam tu 
twórczość felietonistyczną jako coś zasadniczo odrębnego), zmierzająca 
do zrealizowania dwu głównych celów. 

Po pierwsze, do charakterystyki i uwydatnienia złożoności relacji 
spajających bohaterów-narratorów Pilchowskich utworów z różnymi 
postaciami kobiecymi. Nie jest bowiem tak, że w każdym utworze 
związki te są identyczne, choć oczywiście wiele ważnych cech, aspektów 
i motywów ma u Pilcha charakter persewerujący. Z tego też względu nie 
będziemy szukać wyłącznie podobieństw, ale także różnic. Należy przy 
tym także zwrócić uwagę na to, że będą mnie interesować głównie te 
postacie kobiece, które stanowią dla bohatera-narratora obiekt 
seksualnego pożądania czy erotycznej fascynacji. 

W związku z tym zadaniem przyjrzymy się kolejno: 
1) bohaterom-narratorom będącym źródłami punktu widzenia na 
kobiecość; 2) sytuacjom, miejscom i kontekstom, w jakich pojawiają się 
postacie kobiece; 3) oczywiście samym kobietom, to jest odpowiemy na 
pytania – kim są i co je łączy z bohaterem-narratorem; 4) językowi, za 
pomocą którego prowadzi się narracje o kobietach. Rzecz jasna, 
będziemy musieli ograniczyć się jedynie do kilku przykładów. 

Po drugie, tekst zmierza do zbadania znaczenia postaci kobiecych 
dla bohatera-narratora. Chodzi tu już o zobaczenie roli, jaką bohaterki 
(lub ich brak) pełnią w życiu Pilchowskiego narratora. Taka konstatacja, 
obejmująca szereg sądów analityczno-interpretacyjnych, będzie 
naturalnie złożonym wnioskiem powstałym na gruncie wcześniejszych 
ustaleń. 

Jednakże, pomimo zapowiedzianych ograniczeń w formułowaniu 
sądów interpretacyjnych, chciałbym również odpowiedzieć na pytanie – 
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jakiego rodzaju świadomość wyłania się (zarówno wprost, jak 
i pośrednio) z twórczości Pilcha.  
 
2. W kim się kocha „Juruś P.”? 

Czytelnik utworów Pilcha prawie zawsze ma wrażenie, że obcuje 
z rozpisaną na setki stron, rozbudowaną formą wyznania1. Takie 
odczucie może powstać zwłaszcza podczas lektury najbardziej 
autobiograficznego utworu – poza felietonami i dziennikami – tego 
pisarza, czyli podczas lektury powieści Pod Mocnym Aniołem. Bohater-
narrator, pisarz uwikłany w problem nadużywania alkoholu, został 
opatrzony sygnaturą „Juruś P.”2. Nie będziemy jednak rozstrzygać, czy 
utożsamianie bohatera-narratora z autorem jest uprawnione, czy też 
może nie jest, i co z tego wynika, nie to jest celem pracy3. W każdym 
razie bezsprzecznie możemy uznać dwa podstawowe fakty: 1) większość 
narratorów próz Pilcha jest do siebie jakoś podobna; 2) każdego z nich 
jesteśmy skłonni jakoś odnieść do samego autora. Nie chodzi tu 
oczywiście o naiwne utożsamienie, i czytanie tych próz jako 
dokumentów, lecz o dostrzeżenie autobiograficznego podłoża. Nawet 
jeśli narrator jest w większym stopniu skryty za opowiadanymi przez 
siebie wydarzeniami, jak w Innych rozkoszach czy Wielu demonach4, to świat 
przedstawiony i bohaterowie powieści nadal stanowią wyraźny sygnał 
autobiograficzny. W podobnym zresztą tonie problem ten ujmuje 
Stanisław Gawliński, który pisze o autorze Innych rozkoszy: 
 

Konfabulując na temat rozmaitych Gustawów, Jerzyków, 
Pawłów Kohoutków, Patryków, Wojewodów nie powinien zapominać 
o naturalnej skłonności czytelników do identyfikowania owych postaci 
z ich kreatorem. Identyfikacją tym bardziej prawomocną, im więcej 
szczegółów z własnej biografii ujawnił w cotygodniowych felietonach 

[…]5. 

                                                 
1 O postawie wyznania jako jednej z trzech możliwości tzw. „autobiograficznego 
trójkąta” pisze M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 
Kraków 2000.  
2 Warto dodać, że przedstawia się on w sposób podobny do przedstawienia narratora 
Pornografii: „Ja, narrator Juruś” (J. Pilch, Pod Mocnym Aniołem, Kraków 2000, s. 242) – „Ja, 
pisarz polski, ja Gombrowicz […]” (W. Gombrowicz, Pornografia, Kraków 2014, s. 38). 
3 O zjawisku trywializacji powieści Pod Mocnym Aniołem pisze K. Uniłowski, Pisarz jako 
gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha, [w:] Obraz literatury w komunikacji społecznej po roku ’89, 
red. A. Werner i T. Żukowski, Warszawa 2013. 
4 Choć i tu odnajdziemy fragmenty, w których – przynajmniej częściowo – ujawnia się 
narrator przypominający narratora znanego z Tysiąca spokojnych miast, por.: „– Panie 
Naczelniku… – Messerschmidtke zawahał się i spojrzał na mnie ciężko. – Panie 
Naczelniku, ja wiem, że kawaler we wszystkim panu Naczelnikowi towarzyszy […].” – 
J. Pilch, Wiele demonów, Warszawa 2013, s. 70. 
5 S. Gawliński, Ewangelicy w prozie Jerzego Pilcha, [w:] tegoż, Metafory losu: o współczesnej 
literaturze polskiej, Kraków 2005, s. 116. 
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Tym, co jest tu jednak najistotniejsze, to możliwość nakreślenia 
modelu pilchowskiego narratora, modelu, który będzie adekwatny do 
większości jego utworów literackich. To bowiem ich oczy śledzą 
poczynania postaci kobiecych, a ich usta prowadzą narrację o kobietach. 
Począwszy więc od debiutanckiego zbioru opowiadań, czyli Wyznań 
twórcy pokątnej literatury erotycznej z roku 1988, przez powieści z lat 90., jak 
Spis cudzołożnic, aż po najnowsze Wiele demonów i Drugi dziennik – tematyka 
erotyczna zawsze była jednym z głównych tematów, zaś narrację 
prowadził dojrzały mężczyzna, intelektualista, zazwyczaj wyznania 
ewangelickiego6. Czasem miał on na imię „Juruś” (Pod Mocnym Aniołem) 
lub „Jerzyk” (Tysiąc spokojnych miast), a czasem Gustaw (Spis cudzołożnic. 
Proza podróżna) lub Patryk Wojewoda (Miasto utrapienia). Niekiedy 
powracał do lat swej młodości, snując groteskowo-nostalgiczne 
opowieści7, innym razem mówił o swojej współczesności. Jednakże 
każdy z nich ma niemal te same cechy, a ich biografie z grubsza układają 
się w jedną całość: wczesna młodość spędzona w rodzinnej miejscowości 
Wisła nieopodal Cieszyna, potem przeprowadzka z rodzicami do 
Krakowa, jeszcze później samotne życie w stolicy. Ulice Warszawy w tej 
twórczości pojawiają się równie często, co rodzinna miejscowość. 

Wszyscy ci narratorzy prowadzą życie samotne, są kawalerami 
lub rozwodnikami, jak w przypadku opowiadania Monolog z lisiej jamy. 
Wyjątkiem jest tu Gustaw ze Spisu cudzołożnic, który jest żonaty. 
W każdym razie dzięki temu zasadniczo samotnemu trybowi życia mogą 
oni wchodzić w rozmaite relacje z różnymi kobietami. Narrator Miasta 
utrapienia widzi je, spacerując ulicami Warszawy, i „punktuje w skali od 
jeden do dwanaście i na dodatek tak małostkowo, że okazuje się, iż 
żadna z kobiet tego miasta nie zasługuje na najwyższą ocenę”8. 
W opowiadaniu Najpiękniejsza Kobieta Świata z Mojego pierwszego samobójstwa 
narrator poznaje tytułową bohaterkę na „bardzo doniosłym, bardzo 
rytualnym i bardzo dorocznym bankiecie”9. Alberta Lulaj, młoda 
obiecująca poetka z Pod Mocnym Aniołem, w tajemniczy sposób, 
w towarzystwie dwu mężczyzn, przybywa do narratora „w sprawie jej 
niedocenianych wierszy”10. Podczas pierwszej konfrontacji padają 
znamienne słowa, pokazujące sposób, w jaki był postrzegany narrator tej 
powieści: „To jest bardzo dziwne w gruncie rzeczy, żebyś akurat ty, 
cieszący się sławą rzekomego konesera płci nadobnej, nie zauważył, ze 

                                                 
6 Tu wyjątkiem jest Miasto utrapienia, którego narratorem był katolik. 
7 Kategorią „groteski nostalgicznej” posługuje się P. Czapliński, Jerzego Pilcha groteska 
nostalgiczna, [w:] tegoż, Wzniosłe tęsknoty, Kraków 2001. 
8 J. Pilch, Miasto utrapienia, Warszawa 2008. 
9 Tenże, Najpiękniejsza Kobieta Świata, [w:] tegoż, Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych 
opowieści, Warszawa 2006, s. 5. 
10 Tenże, Pod Mocnym Aniołem, s. 53. 
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jest wśród nas dziewczyna. Alberta, okaż panu swoją kobiecość.”11. 
Postacie kobiece w innej powieści, Spisie cudzołożnic, z czasem zastępują 
bohaterom męskim zabytki Krakowa, a samo zwiedzanie miasta przez 
Gustawa z tak zwanym „szwedzkim humanistą” zmienia się 
w poszukiwanie erotycznych przygód.  

Co ciekawe, kobiety w tej twórczości bywają niekiedy 
„niechciane”, to znaczy ich pojawienie się w danym miejscu wywołuje 
taki lub inny konflikt. Tak jest w przypadku utworu Inne rozkosze, 
w którym tak zwana „aktualna kobieta”, a więc kochanka Pawła 
Kohoutka, który jest żonaty, przybywa do jego rodzinnej miejscowości, 
by zamieszkać w starej rzeźni, nieopodal domu Kohoutków. Staje się ona 
swoistą Pilchowską femme fatale. W najnowszej powieści z kolei, Wiele 
demonów, Jula Mrakówna, córka pastora, przyprowadza do swojej 
rodzinnej Sigły katolickiego narzeczonego, czym wywołuje konflikt 
z ojcem12.  

Jak widzimy, niemal wszystkie utwory literackie Pilcha w jakiś 
sposób tematyzują kobiecość i erotykę. Wymienianie każdej bohaterki 
i relacji łączących ją z narratorem mijałoby się z celem, dlatego 
ograniczyliśmy się do kilku przykładów. Tym, co jest tu najistotniejsze, 
okazuje się seksualizacja kobiety: postrzeganie jej przez pryzmat 
cielesności, co uwidocznia się również w języku. Na ten język, styl Pilcha, 
chciałbym zwrócić uwagę. Wystarczy przywołać tu kilka cytatów: 
 

wydzwaniałem do rozmaitych dziewczyn, uwodziłem modelki, kelnerki 
i licealistki; pod pretekstem nauki języków obcych prowadziłem 
nieustanny casting lektorek; byłem w ryzykowanych poufałościach 

z apetycznie tłustawą studentką medycyny […]13. 
 

Po kilku kolejnych minutach doczekałem się: z morza 
płomieni wynurzyła się Wenus w białej bluzce, rocznik, na oko sądząc: 
1979, nota, na oko sądząc: pełne jedenaście punktów. Zawsze mi się 
zdawało, że w życiu nie ma sytuacji, w której nie przydałaby się 

fantastyczna laska14. 
 

I Iza rozpala się, dostaje dziwnych wypieków, a na jej szyi 
pojawiają się czerwone plamy – tak jakby zaczynała płonąć od środka. 

                                                 
11 Tamże. 
12 „Usilnie prosimy, by pod dach parafii albo Domu Zborowego nas przyjąć. – Na 
mieszkanie w Domu Zborowym ewentualną zgodę daje Rada Parafialna – odpowiada 
Pastor – i wam takiej zgody to ciało najwyższe za nic nie da. Natomiast na parafii 
zamieszkacie, ale po moim trupie, po trupie twojej matki i, jeśli żyje – po trupie twojej 
siostry. A jeśli nie żyje – po jej zmartwychwstaniu. Wrócić możesz, ale sama, 
przegoniwszy precz papistę!” – J. Pilch, Wiele demonów, s. 47. 
13 Tenże, Marsz Polonia, Warszawa 2008, s. 8.  
14 Tenże, Miasto utrapienia. 
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Nie byłoby najgorzej, gdyby spłonęła fatalna szara spódnica i brązowy 
sweterek mozolnie utkany na szydełku. Nie byłoby źle, gdyby pod 
wpływem wewnętrznego żaru stopiło się i wyparowało tych, na oko 
licząc, kilka kilogramów cielesnego dobra i by z popiołów nieciekawie 

postarzałej Izy wyskoczyła tamta opalona Iza […]15. 

 
Dominacja postrzegania kobiet przez narratorów w kategoriach 

cielesności wyraża się tu również w ich swoistym pseudonimowaniu, 
którego ślady odnajdziemy w różnych utworach Pilcha. Wystarczy 
wymienić kilka przykładów: „Najpiękniejsza Kobieta Świata” (Moje 
pierwsze samobójstwo); „Szpetna Czarnulka” (Spis cudzołożnic); „Krtań 
Anioła” oraz „drugorzędna piosenkarka z pierwszorzędnym biustem” 
(Marsz Polonia); „Piękna Pietia” (Miasto utrapienia). Można stwierdzić, że 
taka pseudonimizacja w twórczości Pilcha prowadzi do swoistego 
zdobycia, opanowania, przywłaszczenia kobiety, nawet jeśli nie w świecie 
przedstawionym, to choćby w opowieści, w prowadzonej narracji. 
 
3. „Zażegnać fenomen obojętności świata” 

Pora wykorzystać powyższe uwagi, by odpowiedzieć na 
zapowiedziane pytanie, a więc: jakie role pełnią kobiety (z pominięciem 
kobiecych członków rodziny bohatera-narratora) w życiu narratorów 
próz Pilcha. Nie jest bowiem tak, że są one jedynie obiektem seksualnego 
zaspokojenia czy lubieżnych fantazji. Kobiecość wiąże się w tej 
twórczości z trzema porządkami, które możemy uporządkować 
temporalnie, a więc: z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością 
bohaterów-narratorów.  

Przeszłość to inicjacja. I choć, jak pisze Przemysław Czapliński, 
„Tysiąca spokojnych miast jako powieści inicjacyjnej czytać się nie da”16, to 
można odnaleźć w tej powieści wątek inicjacyjny, który oczywiście 
zostaje wzięty w pewien ironiczny nawias uwydatniający konwencjonalny 
rys tego typu opowieści narażonych na łatwy sentymentalizm. Przyznając 
słuszność zastrzeżeniem Czaplińskiego, warto jednak podkreślić rolę, 
jaką wobec powracającego w opowieści do „udręk młodości” narratora 
pełniła tak zwana anielica mojej pierwszej miłości. Inicjacja w Tysiącu 
spokojnych miast ma zresztą charakter co najmniej dwojaki: erotyczny 
i alkoholowy. Od „anielicy mojej pierwszej miłości” zaczynają się 
wszystkie późniejsze przygody erotyczne narratora, które Czapliński 
ujmuje jako powtórzenie, ukazujące się choćby w tych słowach: „I było 
tak, jak potem zawsze było w moim życiu – przeważyła słabość, a także 

                                                 
15 Tenże, Pod Mocnym Aniołem, s. 181. 
16 P. Czapliński, Nuda przedstawiona albo proza najnowsza wobec istnienia, [w:] tegoż, Świat 
podrobiony: krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości, Kraków 2003, s. 130. Zob. również 
tenże, Jerzego Pilcha groteska nostalgiczna.  
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przeważyła odwrotność.”17. Kobiecość jest tu związana zatem 
z doświadczeniem i końcem naiwności, zaś uczucia mieszają się 
z pożądaniem.  

Motyw inicjacyjny, choć już mniej wyrazisty, odnajdziemy także 
w Mieście utrapienia. Uczniowie 7. klasy szkoły podstawowej, 
z narratorem, Patrykiem Wojewodą na czele, kochają się w tak zwanej 
Pięknej Pietii, nauczycielce języka rosyjskiego. Po paru latach narrator 
spotyka Pietię i wyznaje jej: „Była pani nie tylko panią od rosyjskiego, i 
nie tylko dla mnie. Pani mi się bardzo podobała. Pani nam wszystkim 
strasznie się podobała. Budziła w nas pani potworne żądze […]”18. 

Teraźniejszość w prozie Pilcha zaś to nie tylko zmysłowa 
namiętność. Interesujące jest to, że w tych utworach mówi się jednak 
także o miłości. Rubaszna cielesność, szowinistyczna seksualność stają 
się fasadą, za którą mogą kryć się wyznania miłosne. Oczywiście nie jest 
to regułą, może nawet wyjątkiem, ale w ten sposób można spojrzeć na 
powieść Pod Mocnym Aniołem. Tak właśnie interpretuje ją Krzysztof 
Uniłowski, który pisze, że powieść ta „pomyślana pierwotnie jako 
literacki »traktat o nałogu«, zamieniła się w wyznanie miłosne”19. 
Dodając na marginesie, jak pokazuje badacz, część czytelników adresatkę 
tych wyznań ryzykowanie identyfikowała z Ewą-Eweliną, której Pilch 
zadedykował powieść.  

W każdym razie kobieta bywa dla Pilchowskich bohaterów-
narratorów również – mówiąc językiem Pilcha – „anielicą”. Alberta Lulaj, 
wspomniana już „obiecująca poetka”, pomaga wyciągnąć narratora Pod 
Mocnym Aniołem z pijackich upodleń. Gracha Petersburg, bohaterka mniej 
znanej prozy Pilcha, Monologu z lisiej jamy, odwiedza bohatera w jego 
podziemnej kryjówce, stanowiąc dla niego – poza telewizorem – jedyny 
pomost z rzeczywistością oraz źródło zaopatrzenia. Warto przywołać tu 
dwa cytaty z tego opowiadania: 
 

A Gracha Petersburg? Jak dotarłaby do mnie? Jak nad 
stertami wykrwawionych nieboszczyków udałoby się jej rozpostrzeć 
mleczne skrzydła swej opiekuńczości? Jakim sposobem karmiłoby 

mnie biedactwo?20. 

 
Dlaczego jej nie ma…? Dlaczego nie ma jeszcze Grachy 

Petersburg? Dlaczego ona się spóźnia? Panie, dlaczego jej nie ma?21. 

 
 

                                                 
17 J. Pilch, Tysiąc spokojnych miast, s. 35. 
18 Tenże, Miasto utrapienia. 
19 K. Uniłowski, dz. cyt., s. 324.  
20 J. Pilch, Monolog z lisiej jamy, Kraków 1996, s. 8. 
21 Tamże, s. 21 
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Warto tu również wspomnieć o rozdziale Miasta utrapienia, 
zatytułowanym Trupie trasy, który jest opowiadaną przez Konstancję 
historią toksycznej miłości. Mówi ona: „Jedynie, prawdziwie i głęboko 
kochałam pewnego swego czasu bardzo popularnego muzyka 
rockowego.”22. Opowieść ta stanowi swoistą zmianę punktu widzenia – 
postać kobieca opowiada o ratowaniu mężczyzny z zapaści narkotyczno-
alkoholowych. Rzadki to w prozie Pilcha przypadek opowieści o świecie 
męskim widzianym oczyma kobiety.  

Gdy mówimy o kobiecie jako opiekunce, „aniele stróżu” 
bohatera-narratora, to szczególnie widoczny staje się związek erotyki 
z alkoholem. Tytułowe „zażegnanie fenomenu obojętności świata” ze 
Spisu cudzołożnic może dokonać się tak w ramionach Joli Łukasik, jak 
w oparach albańskiego koniaku. Te dwie łatki, uwodziciela i miłośnika 
trunków, niemal na stałe zresztą przylgnęły do Pilcha, co prowokacyjnie 
zostało przez samego pisarza wykorzystane w Pod Mocnym Aniołem23. 
Związek tych dwu zagadnień był już tu artykułowany, choćby przy okazji 
mówienia o inicjacji alkoholowo-erotycznej.  

Podobnie jest ze związkiem teraźniejszości z przyszłością 
w naszym temporalnym uporządkowaniu zagadnień kobiecości. 
Teraźniejszość jako z jednej strony opieka, pozostawanie pod 
opiekuńczym skrzydłem postaci kobiecej, zaś z drugiej strony jako 
wyznanie miłosne, dążenie do miłości wiąże się z przyszłością jako 
miłości poszukiwaniem, paradoksalnym, jak na uwodziciela, pragnieniem 
stabilizacji. „Zażegnanie fenomenu obojętności świata”, czyli słowa 
wypowiadane przez Gustawa, to jeszcze nic innego jak akt erotyczny 
narratora w ramionach Joli Łukasik, który może trwać jedynie kwadrans, 
lecz już narrator Najpiękniejszej Kobiety Świata wobec tytułowej bohaterki 
plany snuje nieco bardziej złożone. Chciałby on z nią bowiem „mieszkać 
w wiecznie zasypanym śniegiem domu, karmić psy i koty, wieczorami 
oglądać filmy na HBO i pić herbatę z sokiem malinowym”24. Jest to 
jednak marzenie niemożliwe do zrealizowania, tytułowa bohaterka 
okazuje się bowiem zamężna. Jeden z akapitów innego opowiadania 
z Mojego pierwszego samobójstwa rozpoczyna się od słów:  
 

Pół roku temu porzuciła mnie kolejna kobieta, z którą 
miałem zamiar zamieszkać w wiecznie zasypanym śniegiem domu, 
oglądać wieczorami filmy na HBO, pić herbatę z sokiem malinowym 
itd. […] w poczuciu coraz boleśniejszej pustki i rozpaczy kolejny raz 

runąłem w wir przypadkowych pociech25. 

                                                 
22 J. Pilch, Miasto utrapienia,  
23 Zob. K. Uniłowski, dz. cyt. 
24 J. Pilch, Najpiękniejsza Kobieta Świata, [w:] tegoż, Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych 
opowieści, Warszawa 2006, s. 32. 
25 Tenże, Rozdział o nieruchomo siedzącej postaci, [w:] tamże, s. 258. 
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Seksualność i erotyzm w późniejszych utworach Pilcha z wolna 
ustępuje innym tematom. Narratorzy starzeją się wraz z samym autorem. 
Pewne sygnały tego mogliśmy odnaleźć już osiem lat temu, gdy w Moim 
pierwszym samobójstwie pojawiły się słowa: „Z zawrotną prędkością 
dojeżdżałem do pięćdziesiątki i od dwóch lat coraz słabiej mi 
wychodziło ukrywanie przykrego faktu, że mianowicie tępieję w tempie 
równie galopującym”26. W najnowszej książce Pilcha, Drugim dzienniku, 
odnajdziemy zaś taki fragment: „Swoją drogą, ujmując rzecz frontalnie: 
miała po mnie zostać kronika dymania, zostanie kronika zdychania, niby 
szlachetniej, ale jednak wolałbym na odwrót.”27. 
 

*** 
 

Na zakończenie chciałbym sformułować wniosek, który jest 
oparty na przedstawionych analizach jedynie częściowo. Sądzę, że 
z utworów Pilcha niekiedy przeziera świadomość osoby doświadczonej 
przez głębokie poczucie samotności. Jest to samotność będąca skutkiem 
napięcia między – z jednej strony – pragnieniem nawiązania 
podmiotowej relacji z inną, autonomiczną jednostką oraz – z drugiej 
strony – świadomością niemożności przekroczenia relacji przedmiotowej 
(cielesnej), co dobrze obrazuje historia opowiedziana w przywoływanej 
tu już Najpiękniejszej Kobiecie Świata. Pilchowska samotność ma jednak 
również aspekt metafizyczny – owo poczucie „fenomenu obcości 
świata”, które w dwu powieściach Pilcha przybiera formę konstatowania 
faktu nieskończoności wszechświata w duchu pascalowsko-
gombrowiczowskim. Wizje narratora-bohatera z Marszu Polonia 
(„zagubiona w pustce planeta”28) oraz Fryca Moitschka z Wielu demonów 
(„tętniący biologią okruch krążący wokół czeluści”29) przypominają wizję 
narratora-bohatera Pornografii Gombrowicza („ziemia przeistoczyła się 
w planetę zawieszoną we wszechświecie”30). W tej perspektywie, wobec 
tego doświadczenia pustki, jest widoczny ocalający wpływ kobiety na 
Pilchowskich narratorów. Z drugiej strony należy zadać sobie pytanie, na 
ile kobiecość ta jest kobiecością utęsknioną i – jedynie – fantazmatyczną. 
Problem ten wykracza jednakże już poza podjęte tu, przygotowawcze, 
analizy. 
 
 

 

                                                 
26 Tamże, s. 255. 
27 J. Pilch, Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 – 20 czerwca 2013, Kraków 2014, s. 33. 
28 Tenże, Marsz Polonia, s. 112. 
29 Tenże, Wiele demonów, 62–63. 
30 W. Gombrowicz, dz. cyt., s. 27. 



 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

61 
 

BIBLIOGRAFIA 
 

1. P. Czapliński, Świat podrobiony: krytyka i literatura wobec nowej 
rzeczywistości, Kraków 2003. 

2. P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty, Kraków 2001. 
3. M. Czermińska Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie 

i wyzwanie, Kraków 2000. 
4. S. Gawliński, Metafory losu: o współczesnej literaturze polskiej, 

Kraków 2005. 
5. W. Gombrowicz, Pornografia, Kraków 2014. 
6. J. Pilch, Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 – 20 czerwca 2013, 

Kraków 2014. 
7. J. Pilch, Marsz Polonia, Warszawa 2008. 
8. J. Pilch, Miasto utrapienia, Warszawa 2008. 
9. J. Pilch, Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści, 

Warszawa 2006. 
10. J. Pilch, Monolog z lisiej jamy, Kraków 1996. 
11. J. Pilch, Pod Mocnym Aniołem, Kraków 2000. 
12. J. Pilch, Spis cudzołożnic. Proza podróżnicza, Kraków 2002. 
13. J. Pilch, Tysiąc spokojnych miast, Kraków 2002.  
14. J. Pilch, Wiele demonów, Warszawa 2013. 
15. K. Uniłowski, Pisarz jako gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha, 

[w:] Obraz literatury w komunikacji społecznej po roku ’89, red. 
A. Werner i T. Żukowski, Warszawa 2013. 



 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

62 
 

 
 
 
 
JULIA POŚWIATOWSKA 
Uniwersytet Szczeciński 
 
 

Kryminalny trójkąt. Reprezentacje kobiecej i męskiej 
seksualności w powieściach Gai Grzegorzewskiej 

 
 
1. Seksualność w powieści kryminalnej 
Kwestia seksualności jest jednym z fundamentalnych elementów 
literatury kryminalnej drugiej połowy XX wieku. Tożsamość bohaterów 
budowana poprzez odniesienie do seksualności jest istotna zarówno 
w kontekście ofiar, jak i oprawców, ale również, a może i przede 
wszystkim, w kontekście kreacji zarówno kobiecych, jak i męskich 
postaci głównych bohaterów – policjantów, detektywów, dziennikarzy – 
prowadzących  prywatnie bądź zawodowo skomplikowane śledztwa. 
Seksualność bohaterów stała się jednym z podstawowych komponentów 
budujących strukturę współczesnych postaci, zarówno w klasycznych 
realizacjach tej konwencji, jak i w kryminale społecznie zaangażowanym1. 
Przede wszystkim zaś wyraźne jest to w przypadku postaci kobiecych, 
które jako pełnoprawne bohaterki tego nurtu literackiego, dopiero 
współcześnie zaczęły odgrywać pierwszoplanowe role i ugruntowały 
swoją pozycję w tych do tej pory męskocentrycznych narracjach2.  
Gaja Grzegorzewska jako autorka cyklu kryminałów z wyraziście 
zarysowanym wątkiem obyczajowym, z prywatną detektywką Julią 

                                                 
1 Na zmiany te wpływ miała przede wszystkim ewolucja gatunku i jego pododmian, 
łączenie konwencji kryminału i romansu oraz zmiany kulturowe związane z rewolucją 
seksualną – co dotyczy przede wszystkim klasycznych realizacji gatunku. Zaś w kwestii 
kryminału zaangażowanego, na zmiany, wpływ miał przede wszystkim, uruchomiony 
w najszerzej Skandynawii, dyskurs walki o prawa seksualne, stawiający w centrum 
moralności publicznej właśnie seksualność. 
2 Oczywiście postaci kobiece pojawiały się w XX-wiecznych powieściach kryminalnych, 
jak choćby Panna Marple z cyklu Agathy Christie, jednak stanowiły one nieliczne 
wyjątki w literackim świecie zdominowanym przez męskich bohaterów. Kategoria 
kobiecości stanowiła raczej cechę charakterystyczna postaci, nie stanowiła zaś istotnego 
znaczenia w kontekście konstrukcji tożsamości postaci. W klasycznej powieści 
kryminalnej w pierwszoplanowej roli nieporównanie częściej zatem natrafimy na 
mężczyznę: policjanta, prywatnego detektywa. Kobiece bohaterki stanowią raczej 
w tych narracjach tło dla śledczych dokonań głównego bohatera – dostępne dla nich 
kreacje to role ofiar, pomocnic bądź demonicznych kochanek. 
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Dobrowolską3 w roli głównej, jest jedną z bardziej interesujących autorek 
polskich powieści kryminalnych. Pisarka wyróżniona Nagrodą Wielkiego 
Kalibru w 2011 roku, nagrodą literacką przyznawaną od 2004 roku przez 
Stowarzyszenie Miłośników Kryminału i Sensacji „Trup w szafie” oraz 
Instytut Książki za najlepszą polskojęzyczną powieść kryminalną, 
przedstawia czytelnikowi bohaterkę uwikłaną w miłosny i zawodowy 
zarazem związek z dwoma mężczyznami4. Grzegorzewska 
w czterotomowym cyklu prezentuje losy trójki bohaterów: 
rozpoczynającej karierę detektywki, doświadczonego dziennikarza 
śledczego – Wiktora Bergena oraz policjanta Dawida Duraja, który już 
od drugiej części cyklu występuje pod zmienionymi personaliami jako 
Aaron Goldenthal.  

Relacje między bohaterami wychodzą daleko poza zawodową 
współpracę, co trafnie konstatuje Bernadetta Darska w monografii 
poświęconej bohaterkom współczesnych powieści kryminalnych: 

 
Zbrodnia zostaje tu fabularnie wzmocniona erotyką, 

a poplątane konfiguracje łóżkowe łączące bohaterów, […] czynią 
śledztwo atrakcyjniejszym, w myśl reguły, że przemoc i seks są tymi 
tematami, które sprzedają się najlepiej. […] Grzegorzewska udowadnia, 
że odważnie poprowadzone śledztwo może się świetnie komponować 
z równie odważnymi scenami erotycznymi, a niejednoznaczność – 
i śledztwa, i seksualnych perypetii – wpływa jedynie na zwiększenie 
czytelniczej ciekawości i umiejętnie stopniuje napięcie5. 

 
Układ między bohaterami oparty jest z jednej strony na 

zawodowej rywalizacji inteligentnych, zdystansowanych do samych siebie 
i do rzeczywistości postaci,  z drugiej zaś na ich silnym, wzajemnym 
magnetyzmie – powodującym nieustanne przyciąganie i odpychanie. 

Konstruowanie tożsamości seksualnej bohaterów powieści 
odbywa się przede wszystkim w oparciu o kilka podstawowych, ściśle 
z sobą powiązanych, kwestii, m.in.: funkcjonowanie w przestrzeni 
publicznej i prywatnej, stosunek do cielesności, społeczno-kulturowe 
klisze, w które zostają wdrukowani oraz ich wzajemne relacje. 
Grzegorzewska z jednej strony konstruuje swoje postaci w oparciu 
o binarną opozycję płci, z drugiej jednak bardzo wyraźnie stara się ją 
podważyć, tworząc niejednoznacznych bohaterów. Jej postaci częściowo 
zatem uosabiają stereotypowe wyobrażenia ról żeńskich i męskich wraz 
z przypisanymi im konwencjonalnie atrybutami, zarówno na poziomie 

                                                 
3 Żniwiarz (2006), Noc z czwartku na niedzielę (2007), Topielica (2010), Grób (2012). 
4 B. Darska, Kobieta z blizną, czyli erotyczno-detektywistyczne perypetie Julii Dobrowolskiej, [w:] 
Śledztwo i płeć. O bohaterkach powieści kryminalnych, Gdańsk 2013, s. 595-618. 
5 Tamże, s. 596. 
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wyglądu, jak i norm postępowania6. Częściowo jednak wychodzą poza 
schemat m.in. poprzez kulturowo nienormatywne realizowanie własnej 
seksualności, subwersywne odgrywanie ról genderowych, czy 
dekonstruując modele zachowań stereotypowo przypisane płci, 
podkreślając tym samym ich podważalność i performatywny charakter7. 
Możemy zatem postawić tezę, iż Grzegorzewska portretując 
w powieściach bohaterów otwarcie podkreślających własną odmienność 
„od wzorów obecnych w kulturze dominującej – w tym także: 
w dominujących nurtach kryminału”8 z jednej strony podważa reguły 
klasycznego kryminału, z drugiej zaś ukazuje mechanizmy mitotwórcze 
kultury, w tym przede wszystkim mainstreamowej kultury popularnej, 
fikcjonalizującej współczesny świat9. Idąc tropem Umberto Eco 
diagnozującego, iż czytelnicy traktując popkulturowe narracje jako 
rozrywkę oraz ucieczkę od rzeczywistości, oczekują  
 

nie tyle zaproponowania im nowych doświadczeń formalnych albo 
dramatycznego i problematycznego zakwestionowania obowiązujących 
systemów wartości, ile czegoś dokładnie odwrotnego: odpowiedzi na 
system oczekiwań stanowiący już część masowej kultury10, 

 
uznać możemy, iż na poziomie fabularnym Grzegorzewska realizuje ten 
model, natomiast na poziomie konstrukcji bohaterów jej tetralogia 
wpisuje się w konwencję literatury popularnej na zasadzie dekonstrukcji. 
Również konstatacja uznająca powieści Grzegorzewskiej za pastisz, 
zarówno formy literatury popularnej, jak i gatunku powieści kryminalnej 
nie odzwierciedlałaby w pełni problematyki zagadnienia. Najtrafniejsze 
zatem byłoby ujęcie powieści o przygodach detektywki Dobrowolskiej 
w kategoriach zaangażowanego tekstu literackiego, podejmującego próbę 
analizy kondycji współczesności, podkreślającego efemeryczność 

                                                 
6 W tym miejscu warto wspomnieć o wprowadzonym przez Annę Martuszewską 
w publikacji „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997, s. 120, 
dychotomicznym podziale bohaterów literatury popularnej na dwie podstawowe, 
protagonistyczne pary: reprezentujących Dobro − Niezwyciężonego Herosa i Kobietę-
Anioła oraz przedstawicieli Zła – Demona zła oraz Kobietę fatalną. W klasycznej 
powieści kryminalnej pierwszoplanowymi bohaterami autorzy czynią mężczyzn: przede 
wszystkim policjantów oraz prywatnych detektywów. Dla postaci kobiet 
zarezerwowane są natomiast funkcje wspomnianej już − odgrywającej rolę ofiary, 
nagrody, zdobyczy lub ewentualnie pomocnicy − Kobiety-Anioła, bądź archetypu 
kobiety demonicznej – femme fatale. 
7 J. Butler, Gra płci, przekł. I. Kurz, „Dialog” 2003, nr 10, s. 94-106. 
8 M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, 
Gdańsk 2010, s. 101. 
9  Zasłuchani w te same opowieści. Z Wojciechem J. Bursztą rozmawiają Dominika Pycińska 
i Marcin Żyła, „Znak” nr 658/2010, http://www.miesiecznik.znak.com.pl/3596/ 
zasluchani-w-te-same-opowiesci, dostęp: 10.03.2014. 
10 U. Eco, Superman w literaturze masowej, przeł. J. Ugniewska, Kraków 2008. s. 100-101. 

http://www.miesiecznik.znak.com.pl/3596/zasluchani-w-te-same-opowiesci
http://www.miesiecznik.znak.com.pl/3596/zasluchani-w-te-same-opowiesci
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popkulturowego doświadczania rzeczywistości, kompulsywną potrzebę 
przeżywania coraz to nowych emocji poprzez nieustanne 
eksperymentowanie oraz pragnienie multiplikacji własnych tożsamości 
przez bohaterów doby ponowoczesności11.  
 
2. Reprezentacje kobiecości i męskości  
 
2.1. Heroina polskiego kryminału 

Julia Dobrowolska jest jedną z ciekawszych, a z pewnością jedną 
z najbardziej wyrazistych kobiecych postaci współczesnej polskiej 
literatury kryminalnej. Detektywka jest postacią niejednoznaczną − 
autorka konstruuje swoją bohaterkę na zasadzie przeciwieństw, 
wychodzącą poza schematy. Julia jest kobietą wyjątkowo atrakcyjną, 
jednak jej twarz szpeci tajemnicza blizna, podważająca kanony urody; 
należy do świata zdominowanego przez mężczyzn, wykonując również 
zawód rzadko wykonywany przez kobiety, a z drugiej strony w czasie 
wolnym od wykonywania zawodowych obowiązków niemal wciela się 
w postać popkulturowego serialu Sex and the city12. Także na gruncie 
erotycznym Julia jest niestandardowa – uwikłana w seksualny trójkąt 
z mężczyzną o biseksualnej orientacji, wobec którego żywi uczucie oraz 
uprawiając przyjacielski seks ze zdeklarowanym gejem. 

Powieści Grzegorzewskiej możemy postawić na granicy między 
narodzonym w Skandynawii nurtem femi-krimi13 oraz odmianą literatury 
popularnej zwaną potocznie chick-lit14. Ta dychotomia oczywiście 
determinuje konstrukcję głównej postaci literackiej stworzonej przez 
pisarkę. Z jednej strony Julia jest zatem reprezentantką kobiecości 
wyzwolonej, samostanowiącej, wyemancypowanej, jest kobietą 
niezależną, uświadomioną genderowo, swobodnie realizującą swoją 
seksualność. Z drugiej zaś autorka nie porusza w zasadzie problematyki 
indywidualnego kobiecego doświadczenia, oczywiście poza relacją 
emocjonalną i erotyczną, łączącą detektywkę z pozostałą dwójką 
bohaterów. Pisarka wykorzystując konwencję kobiecej literatury 

                                                 
11 Z. Bauman, Bauman o popkulturze. Wypisy, wyb. M. Halawa, P. Wróbel, Warszawa 
2008, s. 66. 
12 O czym  mówi sama autorka, m.in. w wywiadzie w programie „Xięgarnia”: „Wzięło 
się to z tego, że pisałam pracę magisterską o Seksie w wielkim mieście i trzeciej fali 
feminizmu. Trochę w taki sposób budowałam tę postać, jak wyglądały bohaterki 
w Seksie w wielkim mieście, kobiety wyzwolone, które korzystają ze zdobyczy »drugiej fali«, 
ale mają zupełnie inne potrzeby, siedzą na samym szczycie piramidy Maslowa, są 
zadowolone z życia, mają karierę, pieniądze i same decydują z kim sypiają” –  
http://www.tvn24.pl/xiegarnia,66,m/do-magisterki-wybrala-seks-w-wielkim-miescie-
dzis-pisze-kryminaly,313761.html, dostęp: 10.03.2014. 
13 A. Hejlsted, Den skandinaviske femi-krimi – definition og historiske aner, 
http://www.krimiforsk.aau.dk/awpaper/Hejlstedfemi-krimi.a9.pdf, dostęp: 10.03.2014. 
14 Chock lit, [hasło w:] Ch. Baldick, The Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford 2009. 

http://www.tvn24.pl/xiegarnia,66,m/do-magisterki-wybrala-seks-w-wielkim-miescie-dzis-pisze-kryminaly,313761.html
http://www.tvn24.pl/xiegarnia,66,m/do-magisterki-wybrala-seks-w-wielkim-miescie-dzis-pisze-kryminaly,313761.html
http://www.krimiforsk.aau.dk/awpaper/Hejlstedfemi-krimi.a9.pdf


 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

66 
 

popularnej, ujawnia narzędzia kontroli nad kobiecą podmiotowością, 
które definiują postać jako kobietę. Należy do nich m.in. dbanie o wygląd 
i urodę oraz niekonsekwentnie wypierany przez Julię przymus 
odnalezienia stabilnego i przede wszystkim określonego przez ramy 
patriarchalnego dyskursu miejsca u boku mężczyzny.  

Analizując konstrukcję głównej bohaterki konstatujemy, iż 
pierwowzór dla postaci Julii stanowiła klasyczna postać śledczego 
z wzorcowej gatunkowo powieści detektywistycznej lub powieści typu 
noir. Autorka mimo, że obdarza Julię niezwykle atrakcyjnym wyglądem 
eterycznej blondynki, pozbawia ją stereotypowych kobiecych cech, 
z pewnością zaś charakterologicznie nie wpasowuje jej w klasyczny 
model Kobiety-Anioła15. W klasycznej powieści kryminalnej role 
pierwszoplanowych bohaterów są zarezerwowane dla mężczyzn. Kobiety 
również występują w określonych funkcjach: wspomnianej już Kobiety-
Anioła, bądź archetypu kobiety demonicznej – femme fatale. Bohaterka 
Grzegorzewskiej z całą pewnością nie wypełnia funkcji rekwizytu, ani nie 
jest wyłącznie luksusowym obiektem pożądania, dodającym kolorytu 
rzeczywistości, z czym czytelnik spotka się w klasyce gatunku powieści 
kryminalnej. Niczym typowy męski bohater jest zaś opanowana, 
cyniczna, wręcz zgorzkniała, mimo iż jest zaledwie dwudziestokilkulatką, 
życie na tyle ją doświadczyło, iż sceptyczne nastawienie wobec świata 
budzi u czytelnika zrozumienie. Julia staje się odzwierciedleniem męskich 
stereotypowych cech: stosuje przemoc fizyczną, nadużywa alkoholu 
i nikotyny, instrumentalnie traktuje seks, działa brawurowo.  

Dobrowolska, należąc do męskiego świata, stanowi 
przeciwieństwo innych kobiet pojawiających się w cyklu. Diametralnie 
różna jest choćby od Diany, narzeczonej Aarona. Diana reprezentuje 
role stereotypowo przypisane kobiecości: sprząta, gotuje, pragnie wyjść 
za mąż i urodzić dziecko, jest infantylna, ma nadwagę, przez co jej 
sylwetka jest zdecydowanie bardziej „kobieca”, niż ciało szczupłej, 
wysportowanej Julii. W zasadzie każda z kobiet pojawiających się 
w narracji występuje jako rywalka śledczej. Choć bohaterka rywalizuje 
również z męskimi postaciami, to jednak w relacji z mężczyznami, jest to 
rywalizacja przede wszystkim na gruncie zawodowym, natomiast 
z kobietami bohaterka konkuruje właściwie wyłącznie o męskie względy. 
Konfrontując się z innymi kobiecymi postaciami, przypisując je do sfery 
kobiecej, podkreśla własną wyższość, wpisując samą siebie w sferę 
męską, która w powieściach Grzegorzewskiej utrzymuje zdecydowaną 
przewagę nad zinfantylizowaną w oczach Dobrowolskiej sferą kobiecą, 
zarówno na płaszczyźnie intelektualnej, społecznej, czy zawodowej. Julia 
odrzuca zatem stereotypową kobiecość, deprecjonując ją, unieważniając 
niejako status kobiecych doświadczeń, ściśle związanych z płcią, 

                                                 
15 A. Martuszewska, dz. cyt., s. 120. 
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negatywnie wartościuje konwencjonalnie przypisywane kobiecości cechy, 
takie jak: wrażliwość, empatyczność, opiekuńczość, czy emocjonalność.   
 
2.2. Męskość w kryzysie?  

Kategorię męskości reprezentuje w cyklu pisarki dwóch 
bohaterów: Aaron oraz Wiktor. Poprzez kreacje męskich bohaterów 
Grzegorzewska przełamuje kulturowy nakaz heteronotmatywności. 
Zwieszeni na granicy kryzysu: z jednej strony wpisują się w model 
tradycyjnej męskości, pod względem pełnionych ról społecznych, 
zawodowych oraz ideału męskości hegemonicznej16. Z drugiej zaś 
obrazują jeden z fundamentalnych elementów kryzysu tradycyjnej 
męskości – podważenie tożsamości zmitologizowanej, definiowanej jako 
heteroseksualna, która traci w tej narracji charakter normy. 

Uruchomienie kategorii homoseksualności stawia tym samym 
twórczość Grzegorzewskiej w opozycji do klasyki gatunku, w której 
 

do lat siedemdziesiątych XX wieku postaci gejów pojawiały się 
w jednej i tej samej funkcji – ofiar lub sprawców, na ogół 
rozhisteryzowanych i groteskowych oraz, co ważne, umieszczanych 
zawsze na drugim planie. Gej, podobnie jak lokaj w klasycznej powieści 
detektywistycznej, od razu budzi podejrzenia. Za ten wizerunek 
mniejszości seksualnych w literaturze kryminalnej obwiniani bywają 
kanoniczni twórcy „czarnego kryminału” […]17. 

 
Męskość wykreowana przez autorkę niewiele ma wspólnego 

z paradygmatem męskiego podmiotu sprawującego patriarchalną władzę. 
Model ten zostaje podważony, choć pisarka nie odwołuje się do traumy 
symbolicznej, ekonomicznej oraz społecznej kastracji męskiej 
podmiotowości. Wręcz przeciwnie − przedstawia czytelnikom raczej 
bohaterów afirmujących własną męskość, korzystających z możliwości jej 
doświadczania, wychodzącego poza kulturowe kalki. Choć oczywiście 
zarówno Aaron, jak i Wiktor przejawiają zgodnie z regułami tradycyjnie 
pojmowanej podmiotowości, tzw. typowe męskie cechy, tj. niezdolność 
do wchodzenia w głębokie relacje, wykorzystywanie siły fizycznej, 
introwertyczność, emocjonalne zdystansowanie, niezależność w opozycji 
do kobiecej emocjonalności, słabości oraz uległości, to jednak te same 
cechy odnajdziemy i u kobiecej bohaterki narracji Grzegorzewskiej. 

Aaron, podobnie jak Julia, zbudowany jest na zasadzie 
sprzeczności. Choć wydaje się akceptować swoją tożsamość, jego wybory 
pozostają dla czytelnika zaskakujące. Przede wszystkim dotyczy to relacji 
z główną bohaterką, przed uczuciem do której Goldenthal zdaje się 

                                                 
16 Zob. Karuzela z mężczyznami. Problematyka męskości w polskich badaniach społecznych, red. 
K. Wojnicka i E. Ciaputa, Kraków 2011. 
17 M. Czubaj, dz. cyt., s. 101. 
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uciekać, oraz związku z narzeczoną Dianą, wpisującą się w stereotypowe 
standardy kobiecości. Bohater z jednej strony wciela się w genderowe 
klisze realizując model stuprocentowego mężczyzny, policjanta, 
jeżdżącego terenowym samochodem, z drugiej zaś podważa je, 
równocześnie przyodziewając się w kreacje od projektantów najlepszych 
światowych marek oraz wchodząc w homoerotyczne relacje. Dwoistość 
i niejednoznaczność bohatera poza biseksualną orientacją, podkreśla 
również żydowskie pochodzenie oraz związana z nim zmiana 
personaliów.  

Wiktor z kolei początkowo pojawia się w powieści, jako rywal 
Dobrowolskiej o względy Dawida, dopiero w drugiej części cyklu 
występuje już w roli pracodawcy, ale i najbliższego przyjaciela Julii, 
z którą łączy go nie tylko fascynacja dawnym kochankiem, ale 
i przyjacielski seks, mimo iż Bergen jest aktywnym seksualnie gejem 
(w ten sposób też definiującym własną tożsamość psychoseksualną). 
W relacji Julii z Wiktorem dostrzec możemy mitologizację postaci 
głównej bohaterki. Z jednej strony autorka podkreśla zatem atrakcyjność 
seksualną detektywki, absorbującą homoseksualnego bohatera, z drugiej 
zaś dosadnie wskazuje na nie-kobiecą tożsamość Dobrowolskiej oraz 
potwierdza męski prototyp jej postaci18.  

Tożsamość Witora możemy określić jako sinusoidalnie „płynną”. 
Bergen jest rozwodnikiem, ma dorosłego syna, jednak po zakończeniu 
małżeństwa realizował własną seksualność w kontaktach z mężczyznami, 
z którymi poza kontaktami intymnymi łączyły go również związki 
emocjonalne. Julię darzy nie tylko seksualną, ale i emocjonalną 
fascynacją. Jednak będąc w nieoficjalnym związku z detektywką, 
utrzymuje również relacje z mężczyznami. Jego seksualność zatem 
określić możemy nie tyle jako biseksualną, ale jako nieheteronormatywną 
oraz niemononormatywną. 

Konstrukcje postaci w twórczości Grzegorzewskiej uznać 
możemy za próbę literackiej realizacji teorii queer, zakładającej ludzką 
indywidualność i niepowtarzalność oraz traktującą definiowanie 
tożsamości seksualnej w esencjalistycznym duchu − za wytwór kultury 
i wtórne kreowanie rzeczywistości. Teoria queer określa podmiotowość 
w kategorii subwersywnego i wielowymiarowego kulturowego 
konstruktu, stawiając tezę o konstruktywistycznym sposobie istnienia 
płci i seksualności, w opozycji do antagonicznych i dychotomicznych 

                                                 
18 Postać Julii w relacji z Wiktorem z jednej strony odsyła czytelnika do queerowej 
koncepcji tożsamości, z drugiej zaś strony każe zadać pytanie, czy Grzegorzewska nie 
ukazuje jednak konserwatywnej normatywności, opierającej się na przekonaniu, iż dla 
homoseksualisty relacja z kobietą jest możliwa, o ile trafi na „właściwą” partnerkę. Te 
rozdwojenie widoczne jest w zasadzie w konstrukcji wszystkich postaci, które z jednej 
strony stają się reprezentantami rozmaitych nienormatywności, z drugiej zaś wpisują się 
w stereotypowe, popkulturowe kalki patriarchalnego systemu.      
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wzorców płciowych naturalizowanych przez kulturę jako społeczne 
normy19.  
 
3. Kryminalny trójkąt vs. poliamoria 

Każdy z bohaterów powieści krakowskiej autorki funkcjonuje 
w seksualnym rozdwojeniu. Julia łącząc relację z Wiktorem oraz 
seksualne zauroczenie i emocjonalne zaangażowanie w związek 
z Aaronem; Bergen pożądając dawnego kochanka oraz uprawiając seks 
z koleżanką z pracy; Aaron budując ognisko domowe z Dianą 
reprezentującą typ kobiecości, którego całkowite przeciwieństwo stanowi 
Dobrowolska, od uczucia pożądania której nie jest w stanie się wyzwolić, 
a także będąc obiektem uwodzenia byłego kochanka.  

Autorka w narracji uruchamia trzy orientacje seksualne: 
reprezentowany przez Julię radykalny heteroseksualizm, biseksualizm 
Aarona oraz płynny homoseksualizm Wiktora, dopuszczający relacje 
heteroseksualne. Podobnie jak poprzez kreacje męskich bohaterów 
Grzegorzewska przełamuje kulturowy nakaz heteronotmatywności, tak 
poprzez relacje łączące trójkę głównych bohaterów podważa kulturowy 
przymus mononormatywności. 

Warto w tym miejscu odwołać się zatem do koncepcji poliamorii, 
czyli relacji romantycznej bądź erotycznej, łączącej partnerów z więcej 
niż jedną osobą. Deborah Anapol w publikacji poświęconej zjawisku 
poliamorii, definiując tę praktykę, powołuje się m.in. na Oxford 
Dictionary, który z jednej strony określa poliamorię jako „fakt posiadania 
jednocześnie bliskiej relacji emocjonalnej z dwoma lub więcej osobami, 
postrzegany jako alternatywa wobec monogamii, zwłaszcza w kontekście 
seksualnej wierności”20, z drugiej zaś kategoria ta scharakteryzowana 
zostaje jako „zwyczaj angażowania się w wiele związków natury 
seksualnej za wiedzą i zgodą wszystkich zainteresowanych partnerek 
i partnerów”21.  

W tym miejscu możemy postawić pytanie: czy kryminalny trójkąt 
bohaterów Grzegorzewskiej możemy uznać za realizację idei poliamorii? 
Bohaterka tworzy równoległą, intymną relację z obydwu mężczyznami, 
których również łączy odżywający po latach romans. Julia 
w przeciwieństwie do Aarona jest emocjonalnie zaangażowana w ten 
niedoszły związek, natomiast relację z dziennikarzem traktuje czysto 
instrumentalnie. Choć również i policjant wykazuje pewne uczuciowe 
zainteresowanie osobą Julii, to jednak zdecydowanie ze strony bohaterki 
widoczne są symptomy wskazujące na uczucia idące zdecydowanie dalej 

                                                 
19 Zob. J. Butler, Uwikłani w płeć, przeł. K. Krasuska, Warszawa 2008. 
20 D. Anapol, Poliamoria. Miłość i intymność z wieloma partnerami i partnerkami, przeł. 
A. Weseli, Warszawa 2013. 
21 Tamże. 
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niż erotyczna fascynacja. Relacja między bohaterami twórczości 
Grzegorzewskiej obrazuje zatem obie definicje poliamorii.  

Wnikliwszej, analitycznej uwagi warta jest relacja między dwójką 
głównych bohaterów – Julią i Aaronem. Erotyzm oraz seksualność stają 
się tu odbiciem społecznych zasad, zależnych od przemian kulturowych, 
ekonomicznych, etycznych czy religijnych – zmieniających się wraz 
z upływem czasu. Związek między postaciami oparty przede wszystkim 
na relacji seksualnej, wyraźnie możemy interpretować w kategoriach 
władzy, pragnienia posiadania ciała drugiego człowieka, którym pozwala 
dysponować, wykluczając innych z tego posiadania, a przez to właśnie 
dostępując satysfakcji władcy22. Oparta na przewadze fizycznej relacja 
seksualna budzi z jednej strony zatem lęk, z drugiej zaś rodzi tym 
większą fascynację, nie tyle partnerem, ile w przypadku kobiecej 
bohaterki − samą sobą – przełamującą własne ograniczenia. Autorka 
podkreśla, iż seksualność nie należy do sfery prywatnej, podlegając 
ograniczeniom i regułom konstruowanym społecznie23, a pokazując 
bohaterkę przekraczającą je, ukazuje kulturowe tabu oraz ramy 
purytańskiej moralności, w których wszelkie wyjście poza margines tzw. 
Normalności, społeczeństwo piętnuje groźbą wykluczenia.  

Relację łączącą bohaterów należy jednak intepretować w kategorii 
gry odbywającej się między partnerami. Choć związek ten oparty jest na 
swoistej dominacji, widoczne jest równouprawnienie obojga bohaterów. 
Zarówno Julia, jak i Aaron zaspokajając własne potrzeby seksualne, nie 
stawiają partnera w pozycji przedmiotu. Ich związek oparty jest na 
obustronnej zgodzie i dążeniu do przyjemności. Tym samym, 
proponując model relacji nieoparty wyłącznie na zaspokojeniu potrzeb 
seksualnych mężczyzny, autorka podważa mitologię męskiej 
seksualności, w którą wpisana jest przemoc, supremacja odbywająca się 
na różnych poziomach, czy próba upokorzenia obiektu seksualnego. 
Przewaga fizyczna wykorzystana jest w narracjach Grzegorzewskiej dla 
osiągnięcia satysfakcji seksualnej, jednak odbywa się za zgodą obu 
stron24. Seksualna gra głównych bohaterów dodatkowo obnaża zatem 
mechanizmy współczesnej kultury popularnej, ukonstytuowanej na 
dążeniu do maksymalnego przeżywania rzeczywistości oraz 
doświadczaniu intensywnych i przede wszystkim ekstremalnych wrażeń 
i stanów. 

Kwestia przełamywania tabu pojawia się nie tylko w kontekście 
relacji między Julią a Aaronem. W ostatniej z wydanych części cyklu, 
czytelnik poznaje Profesora − bohatera funkcjonującego na marginesie 

                                                 
22 L. Kołakowski, O władzy, [w:] tegoż, Mini-wykłady o maxi-sprawach, Kraków 1999, s. 9-15. 
23 W. Klimczyk, Erotyzm ponowoczesny, Kraków 2003, s. 17. 
24 B. Limanowska, Mężczyzna, który pisał feministyczne kryminały, „Pogranicza” 2009, nr 6, 
s. 93-98. 
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społecznym, wybitnie inteligentnego i w podobnej mierze 
zdeprawowanego młodego mężczyznę z krakowskiego Osiedla. Postać ta 
wprowadza do narracji kulturowo zakazaną relację kazirodczą25 – 
niemalże na ostatnich kartach powieści zatytułowanej Grób czytelnik 
poznaje historię młodzieńczej miłości Dobrowolskiej. Opowieść ta 
naznacza traumą biografie obojga bohaterów, nieświadomych 
spokrewnienia. Julia jednak okazuje się być tą, która jako pierwsza 
poznaje prawdę i podejmuje dyrektywną decyzję o próbie kontynuowania 
związku z przyrodnim bratem, za co płaci wysoką cenę – nie tylko 
poprzez szpetną bliznę na policzku, ale przede wszystkim poprzez życie 
z piętnem naruszenia zakazanej pokusy. 

Podsumowując intymno-miłosne perypetie trójki bohaterów: 
relacje łączące postaci możemy określić jako próbę wprowadzenia do 
literatury obrazu współczesnych przemian seksualności polegających 
przede wszystkim na oddzieleniu seksu od jego funkcji prokreacyjnej26 
oraz wcieleniu w tekst znamion rewolucji seksualnej, jaką w tym 
przypadku stała się praktyka poliamorii, łamiąca kulturowe tabu, przede 
wszystkim w odniesieniu do kobiecej bohaterki.  
 
4. Tożsamość w popkulturze 

Grzegorzewska uruchamia w narracji stereotypowe schematy 
kobiecości i męskości, operując esencjalistycznym konstruktem płci, 
determinuje bohaterów do kulturowo zinstytucjonalizowanych ról, 
odwołując się tym samym do toposów czytelnikowi literatury popularnej 
już znanych i mentalnie zaadaptowanych.   

Współczesna kultura, przede wszystkim zaś kultura popularna, 
ufundowana jest na konsumpcyjnym uczestniczeniu w rzeczywistości27. 
Również konstruowanie własnej tożsamości realizowanej odbywa się 
w przestrzeni określonej przez Gordona Mathewsa metaforą 
„supermarketu kultury”28. Amerykański antropolog analizując 
mechanizmy budowania tożsamości, poprzez uczestniczenie 
społeczeństw w globalnej kulturze, wskazuje istnienie wielu różnych 
narracji męskości, nie tylko tradycyjnej i stereotypowej, ale także opartej 
na równouprawnieniu męskości wrażliwej oraz wielu tożsamości 
pośrednich. Mnogości tej nie interpretuje zaś w kategorii kryzysu, lecz 

                                                 
25 C. Levi-Strauss, Rodzina, [w:] Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, red. 
A. Mencwel, Warszawa 2001, s. 249-263. 
26 Zob. A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych 
społeczeństwach, przeł. Alina Sulżycka, Warszawa 2006. 
27 Zob. Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze współczesnej, Poznań 2002. 
28 Zob. G. Mathews, Supermarket kultury. Kultura globalna a tożsamość jednostki, przeł. 
E. Klekot, Warszawa 2005. 
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społeczno-kulturowych przemian rzeczywistości ponowoczesnej29. 
Konstatację tę możemy odnieść równocześnie do kategorii 
konstruowania tożsamości kobiecej. 

Grzegorzewska w swoich narracjach dokonuje więc 
desymbolizacji30 kategorii męskości i kobiecości oraz ich afirmatywnej 
dekonstrukcji. Zbudowane przez nią literackie podmiotowości 
podważają zatem „ontologię esencjalistyczną, fundamentalistyczną 
i uniwersalistyczną”31 oraz obrazują koncepcję płynnej tożsamości, 
nieustannie konstruowanej przez mainstreamowe dyskursy oraz 
indywidualne wybory jednostki32.  

Wszystkie postaci mają popkulturowy rodowód, autorka tworząc 
ich tożsamości, świadomie korzysta z supermarketu kultury, kreując 
męskość i kobiecość niczym kolaż, równocześnie grając stereotypami 
i ukazując, że unifikacja niewiele ma wspólnego z rzeczywistością. 
Analizując zatem powieści kryminalne Grzegorzewskiej w kategorii 
metakultury − zdefiniowanej przez Wojciecha Bursztę33, dostrzec 
możemy skoncentrowanie autorki na próbie ukazania dążenia bohaterów 
do samookreślenia, poprzez odwoływanie się do elementów kultury, 
której są uczestnikami, zarówno poprzez identyfikację z nimi, jak i ich 
dekonstrukcję. 

Kryzys męskiej tożsamości jest w zasadzie jej transformacją, 
stanowiącą symbol kulturowych przemian. Zaś wprowadzenie do narracji 
męskich postaci homoseksualistów, funkcjonujących w narracji na takich 
samych prawach jak bohaterowie heteroseksualni, można traktować jako 
symptom zmian zachodzących w gatunku polskiej powieści kryminalnej, 
które w literaturze europejskiej i amerykańskiej zaczęły pojawiać się już 
w latach siedemdziesiątych 34.  

Podsumowując, uznać możemy tetralogię Grzegorzewskiej za 
egzemplifikację zastąpienia w literaturze kryminalnej obowiązującego 
systemu wartości ukazywanej z męskiej oraz heterocentrycznej 
perspektywy − spojrzeniem zdekonstruowanej, płynnej podmiotowości. 
A w kontekście ginokrytycznego spojrzenia na literaturę, uznać możemy 
twórczość krakowskiej autorki za wyraz „narracji emancypacyjnej, 
świadomie ustanawiającej przedmiot płciowy jako przedmiot 

                                                 
29 Zob. Ł. Skoczylas, Kryzys męskości. Ujęcia teoretyczne, „Kultura i Historia” 2012, nr 22, 
http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/4250, dostęp: 02.03.2014. 
30 A. Radomski, Desymbolizacja męskości we współczesnych kulturach Zachodu, [w:] Męskość 
w kulturze współczesnej, red. A. Radomski, B. Truchlińska, Lublin 2008, s. 33-40. 
31 Tamże, s. 41. 
32 Zob. J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przeł. S. Królak, 
Warszawa 2006; Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000. 
33 Zob. W. J. Burszta, Świat jako więzienie kultury. Pomyślenia, Warszawa 2008. 
34 Zob. M. Czubaj, dz. cyt. 

http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/4250
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subwersywny, czyli zdolny do przekraczania kulturowych ram, 
»wywrotowy«”35.  
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Kochanki, morfina i kryzys męskości –  
Morfina Szczepana Twardocha 

 
 

Jedną z głośniejszych książek roku 2012 była Morfina Szczepana 
Twardocha1 – zdobyła ona zarówno uznanie zarówno krytyków, jak 
i czytelników oraz została obsypana nagrodami literackimi (nagroda 
publiczności „Nike” 2013, „Paszport Polityki” 2012, Śląski Wawrzyn 
Literacki 2012, oraz nominacje do Literackiej Nagrody „Gdynia”, 
Literackiej Nagrody Europy Środkowej „Angelus” oraz do Gwarancji 
Kultury TVP Kultura). Krytycy zwracają uwagę na narkotyczny rytm 
narracji i kryzys tożsamości bohatera2, dla czytelników ważniejsze zdaje 
się odczarowanie obrazu podziemia i konspiracji w trakcie II wojny 
światowej oraz doskonałe sportretowanie Warszawy3. Justyna 
Sobolewska zwraca w recenzji książki Twardocha uwagę na interesujący 
aspekt powieści – kryzys męskości4. Sobolewska, zważając na gatunek, 
jakim się posługuje (recenzja), nie rozwija tej myśli. Na taki trop 
interpretacyjny wskazuje również wypowiedź Twardocha, który w 
wywiadzie dla Culture.pl stwierdza, że Morfina może być czytana jako 
opowieść o zagubieniu mężczyzn we współczesnym świecie5. 
Oczywiście, taki trop odautorski nie może być traktowany jako 

                                                 
1 Sz. Twardoch, Morfina, Kraków 2012. W poniższym tekście cytaty z Morfiny pochodzą 
z elektronicznej wersji tekstu (z formatu EPUB/MOBI – konwersja – eLitera s.c.), stąd 
brak numerów stron. 
2 Zob. D. Piwowarczyk, Szczepan Twardoch, Morfina, „Culture.pl”, 
http://culture.pl/pl/dzielo/szczepan-twardoch-morfina, dostęp: 22.04.2014; E. Sta-
nios, Ulepiony z żeńskiej gliny, „Akcent” 2013, nr 4, s. 110–114; M. Orski, Powieść 
łotrzykowska XXI wieku?, „Nowe Książki” 2013, nr 2, s. 73-74. 
3 Zob. recenzje czytelnicze na blogach http://kopalnia-ksiazek.blogspot.com 
/2014/01/szczepan-twardoch-morfina.html, http://booksonmymind.blogspot.com/ 
2013/01/szczepan-twardoch-morfina.html, dostęp: 22.04.2014. 
4 J. Sobolewska, Polska, męskość, ciemność – „Morfina” Szczepana Twardocha w finale Nike, 
[w:] wyborcza.pl, http://wyborcza.pl/1,133485,14601973,Polska__meskosc__ciemnosc 
____Morfina__Szczepana_Twardocha.html, dostęp: 22.04.2014. 
5 Zob. Szczepan Twardoch dla Culture.pl, https://www.youtube.com/watch?feature= 
player_embedded&v=83kF0SxCuuw, dostęp: 10.04.2014. 

http://culture.pl/pl/dzielo/szczepan-twardoch-morfina
http://kopalnia-ksiazek.blogspot.com/2014/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://kopalnia-ksiazek.blogspot.com/2014/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://booksonmymind.blogspot.com/2013/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://booksonmymind.blogspot.com/2013/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://wyborcza.pl/1,133485,14601973,Polska__meskosc__ciemnosc____Morfina__Szczepana_Twardocha.html
http://wyborcza.pl/1,133485,14601973,Polska__meskosc__ciemnosc____Morfina__Szczepana_Twardocha.html
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=83kF0SxCuuw
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=83kF0SxCuuw
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ostateczna interpretacja powieści6, myślę jednak, że warto by podążyć za 
tą myślą i zastanowić się, jak w Morfinie został przedstawiony problem 
kryzysu męskiej tożsamości. Drugim, interesującym mnie zagadnieniem, 
byłoby kształtowanie się ról płciowych i społecznych pozostałych 
bohaterów powieści. Chciałam poświęcić trochę miejsca bohaterkom 
Morfiny – pomimo tradycyjnego pojmowania ról płciowych zachodzą 
interesujące zjawiska w tym obszarze, zaś silne i wyraziste charaktery 
bohaterek wiążą się z wspomnianym kryzysem męskości. 

Kryzys męskości miałby dotyczyć głównego bohatera Morfiny – 
Konstantego Willemanna – syna Ślązaczki i niemieckiego oficera, który 
postanowił być Polakiem. Wybuch II wojny światowej kończy jego 
barwne życie bon vivanta, zmusza do przywdziania stroju ułana, 
a następnie do działalności konspiracyjnej. Kryzys męskości, co będę 
starała się wykazać w tym tekście, ma silny związek z problemami 
tożsamościowymi Konstantego, który orbituje pomiędzy polskością 
a niemieckością. Chociaż pozornie ważniejsze dla niego są romanse, 
alkohol i morfina, bohater ciągle zadaje sobie pytanie „kim jestem?”, 
a wraz z rozwojem fabuły stawia różne, sprzeczne odpowiedzi, aż do 
zakwestionowania sensu tego pytania, gdyż ostatecznie okazuje się, że 
narodowość jest takim samym konstruktem jak płeć7. 

W rzeczywistości Morfiny, pomimo niemalże 
postmodernistycznego rozproszenia i płynności wartości, pomimo 
nagłych zmian historycznych i kulturowych, role płciowe pozostają 
tradycyjne i niezmienne. Świadczą o tym kobiety występujące w życiu 
Konstantego – żona Hela, kochanka Salome i pierwsza miłość Iga. 
Każda z bohaterek jest realizacją jednego z tradycyjnych wzorców 
kobiecości – zdają się literacką odpowiedzią na kobiece stereotypy. 
I odpowiednio Iga Rostańska korespondowałaby z archetypem 
romantycznej kochanki i pierwszej miłości bohatera – narrator i zarazem 
bohater niemalże pozbawia ją cech indywidualnych, kobieta 
przywoływana jest wyłącznie w uteatralnionej scenerii ich pierwszego 
zbliżenia. Bohater podkreśla, że oddał Igę swojemu przyjacielowi 
Jackowi, gdy już się sobą znudzili. Iga sprowadzona jest więc do roli 
idealnej kochanki, ale i towaru, który zgodnie z Rynkiem kobiet Lucy 
Irigaray8, zostaje po prostu przekazany kolejnemu mężczyźnie, gdy 
pierwszy stracił już nią zainteresowanie. Kolejnej kobiecie w życiu 
Kostka – Salome – blisko jest do modernistycznej femme fatale9. 

                                                 
6 Zgodnie z myślą R. Barthes’a. Zob. R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, 
„Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 250. 
7 Pamiętając o pracach J. Butler i rozumieniu płci jako konstruktu kulturowego. Zob. 
J. Butler, Uwikłani w płeć, przeł. K. Krasuska, Warszawa 2008. 
8 Zob. L. Irigaray, Rynek kobiet, przeł. A. Araszkiewicz, „Przegląd Filozoficzno-
Literacki” 2003, nr 1, s. 15-30. 
9 Zob. P. Bade, Femme fatale: Images of Evil and Fascinating Women, New York 1979. 
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Rudowłosa ekskluzywna prostytutka zwraca uwagę Konstantego 
wyłącznie swoim popędem seksualnym, obfitym ciałem i zamiłowaniem 
do zabawy i morfiny. Znacząca jest scena, gdy bohater odkrywa portrety 
żydówki wykonane przez innych kochanków i zdaje sobie sprawę, że 
tylko on dostrzegał w niej wyłącznie chutliwość. Przeciwieństwem 
Salome jest żona Kostka – Hela, która tak jak pozostałe kobiety w życiu 
bohatera zostaje sprowadzona do konkretnej funkcji. Postać zostaje 
podporządkowana stereotypowi matki-polki. Hela ma atletyczne, 
aseksualne ciało, chętnie zajmuje się ich synem i domem, gdzie woli 
spędzać czas pomimo jej wykształcenia i obycia. Hela poświęca, zgodnie 
z romantycznym ideałem, swoje szczęście osobiste na rzecz ojczyzny – 
zachęca Kostka do konspiracji, zaś Konstanty podejrzewa, że byłaby 
szczęśliwsza jako wdowa, która oddała męża Polsce. Tak spostrzega ją 
Kostek: 
 

Hela na peronie z Jureczkiem, to chyba najszczęśliwsza chwila 
w jej życiu, jej mąż, Polak, oficer, taki piękny, wężyk na kołnierzu 
zaciska się na gardle, wsiada ułan, wsiada do pociągu na wojnę. Może 
zginąć ułan, może order przywieźć. Czarno-niebieska wstążka Virtuti 
jej się marzy, a nie dali i przecież kiedy wróciłem, wiedziała, że dali 
amarantowo-białą wstążkę Walecznych, ale chciała Virtuti10. 

 

Hela jest całkowicie oddana ojczyźnie, zgodnie z romantycznym 
ideałem, w którym kobieta poświęca swoje dobro osobiste na rzecz 
kraju11. Przypomina nieco Suzanne z Jeziora Bodeńskiego Stanisława 
Dygata12, ograniczającą bohatera swoją miłością do polskości. 

Wszystkie bohaterki Morfiny są mocno sfunkcjonalizowane – 
mogą pełnić wyłącznie role matek lub kochanek, jednocześnie każda 
z nich odpowiada jednemu z archetypów kobiecości. W trakcie 
konstruowania bohaterek powieści podjęte zostały gry ze stereotypami – 
wszystkim udaje się ostatecznie wyzwolić z narzuconej, niemalże 
gombrowiczowskiej, Formy. Salome okazuje się potrzebującą wsparcia 
matką, Hela kocha przede wszystkim Konstantego, dopiero później 
ojczyznę, zaś Iga ostatecznie wybiera Jacka zamiast Kostka. Gra 
podejmowana jest również w wypadku pozostałych postaci – 
niemieckość ojca głównego bohatera jest szczególnie przerysowana 
(schludność jest dla Baldura ważna nawet chwilę przed popełnieniem 
samobójstwa), jednak narrator podkreśla jego wrażliwość i poczucie 
pustki, co zdaje się sprzeczne z jego wysoką rangą w SS. To samo tyczy 
się teścia-endeka, szefa wywiadu, artystów. Pozorne przełamywanie 

                                                 
10 Sz. Twardoch, dz. cyt., bs.  
11 Zob. T. Tomasik, Wojna-męskość-literatura, Słupsk 2013, s. 103-106. 
12 Zob. S. Dygat, Jezioro Bodeńskie, Warszawa 1987.  
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stereotypów dodatkowo je umacnia – podkreślając uwikłanie 
poszczególnych postaci w narzucone role społeczne i kulturowe, 
a trudność w uwolnieniu się z pułapek tożsamościowych jest jednym 
z ważniejszych problemów Morfiny.  

Świat przedstawiony powieści jest patriarchalny, ale z drugiej 
strony Konstanty zdaje się uzależniony od kobiet i podległy ich woli. 
Można zaryzykować stwierdzeniem – opętany. Tajemniczy głos czarnej 
bogini, która otacza go opieką i która nakłania go do zbrodni, a zarazem 
chroni bohatera przed zagrożeniem, jest głosem kobiecym. Bogini 
przedstawia siebie następująco: „idzie za mną, postępuje za mną powoli, 
niechętnie, ale przecież oderwać się ode mnie nie może, musi za mną iść 
i wiem, wiem, że jest kobietą, a raczej kobiecą jest, w żywiole żeńskim 
zanurzoną, w żywiole ziemi, wilgoci i księżyca”13 oraz dalej „ze mnie 
rodzą się czarne bogi, ze mnie rozlewają się oceany rozpaczy”14. 
Dodatkowo sama określa się „kochanką”, „szarą, cichą przyjaciółką bez 
twarzy”, „cieniem”. Ważne są tu dwie kwestie – po pierwsze, trudno 
jednoznacznie zinterpretować, kim jest tajemnicza narratorka, 
przejmująca władzę nad Konstantym. Może to być personifikacja 
szaleństwa, morfiny, melancholii, ego bohatera. Po drugie zaś, 
niezależnie od przyjętej ścieżki interpretacyjnej, ważna jest płeć 
narratorki. Jest kobietą, żywi do Kostka opiekuńcze i miłosne uczucia. 
Interesujący jest trop boginiczny – narratorka jako czarna bogini ziemi, 
wilgoci i księżyca mogłaby być wariacją na temat ciemnego i mrocznego 
aspektu kobiecości, czczonego na przykład pod postacią Hekate, Neftys 
lub Kali15 – zresztą każda z nich była konotowana z kolorem czarnym. 
Konstanty byłby więc opętany przez czarną boginię, metaforę 
niebezpiecznej kobiecości. To właśnie personifikacja kobiecości 
sterowałaby całkowicie jego życiem, właściwie wespół z matką 
Konstantego – kolejną kobietą, której woli jest całkowicie podległy. 
Katarzyna Willemann (matka głównego bohatera) jest mądrą, 
wszechmocną kobietą, czystą wolą, która kształtuje rzeczywistość i ludzi 
według swojego uznania. Czarna bogini opisuje ją następująco: „twoja 
matka jest czystą wolą, twoja matka dotyka boskości, Kosteczku, gdyby 
chciała, mogłaby zatrzymać swoją wolą Hitlera, mogłaby zatrzymać 
słońce za horyzontem”16. Boskość oraz władza nad Konstantym zbliża ją 
do czarnej bogini – możliwy byłby trop interpretacyjny, wskazujący na 
czarną boginie jako na widmo matki, spod władzy którego Konstanty nie 
jest w stanie się wyzwolić. A takie psychoanalityczne odczytanie 
Katarzyny Willemann prowadziłoby do pojęć matki fallicznej i matki 

                                                 
13 Sz. Twardoch, dz. cyt., bs.  
14 Tamże. 
15 Zob. A. Kohli, Trzy kolory Boginii, Kraków 2007, s. 169-190. 
16 Sz. Twardoch, dz. cyt., bs. 
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kastrującej. Bohaterka, dominująca i władcza, działa na mężczyzn 
osłabiająco, wysysa z nich męskość: „wątłymi wewnętrznie, przy całej 
zewnętrznej sile, byli wszyscy jej mężczyźni, i jak ty jesteś wątłym. 
Chociaż ty nawet zewnętrznej siły nie posiadasz, jesteś wątły 
wewnętrznie i zewnętrznie, bo jesteś jej synem, nie kochankiem”17. 
Widoczna jest tutaj gra z kolejną konwencją – psychoanalityczna. 
Rodzice Kostka doskonale wpisują się we freudowskie i lacanowskie 
narracje dotyczące relacji dziecko-rodzic. To zacytowanie tez 
psychoanalitycznych jest łatwe do odczytania, a tropy interpretacyjne 
łatwe do odnalezienia. Katarzyna jest matką falliczną, dlatego więc 
kontroluje wszystkie aspekty życia Kostka. Trudno stwierdzić, czy 
dyskurs psychoanalityczny jest tylko niemalże jawnym i celowym 
kontekstem lektury Morfiny, czy w ramach postmodernistycznej gry 
celowo i znacząco wpływa na przebieg powieści. Katarzyna jest wpisana 
w ramy narracji psychoanalitycznej i zdaje się, że nie ma możliwości 
opuszczenia narzuconej jej formy. Jej zachowanie wygląda na 
zaczerpnięte z tekstów Freuda – w pewnym momencie bohater 
podsumowuje, że wyłącznie dzięki niej ma wysoki status społeczny, 
dzięki niej zdobył żonę i mieszkanie, ceną jest jednak poddanie się jej 
władzy. Jedyną formą sprzeciwu bohatera wobec matki jest właśnie 
morfina18, awantury i romanse. Bohater stara się uciec władzy matki, 
złamać zaklęcie jej władzy i zacząć podejmować własne decyzje, jednak 
sukcesywnie odnosi porażkę. Spod władzy matki, czarnej bogini i kobiet 
(od których Kostek był uzależniony) pozwala bohaterowi wyzwolić się 
kolejna kobieta – Dzidzia Rochacewicz. Arystokratka i subwersywna 
działaczka podziemia drwi sobie z narzuconych przez społeczeństwo 
nakazów i zakazów. Zmusza Kostka do poznania siebie i odpowiedzenia 
na pytania dotyczące jego tożsamości19, a jej miłość ma działanie 
wyzwalające. Schemat, w którym kobieta swoją obecnością pozwala 
ukonstytuować, osiągnąć pełnię męskości, byłby zgodny z teorią Carla 

                                                 
17 Tamże. 
18 Konstanty mówi o matce następująco: „Dała mi wszystko, a to za dużo. Wszystko, 
co mam i miałem – dostałem. Spokój, dobrobyt, żonę nawet od niej dostałem, jeśli 
dobrze się zastanowić. Tylko kurwy, wódka, narkotyki, awantury, tylko to było moje, 
tylko to osiągnąłem sam. Bo przecież mój nie był ani Grudziądz, ani moje oficerowanie 
w pułku, ułani, karabiny maszynowe, pociski smugowe, wszystko to ona mi dała, bez 
niej kim byłbym?” – tamże. 
19 Jak w rozmowie, która zarazem ilustruje zagubienie bohatera pośród form 
narodowych „– Jesteś kim jesteś, rozumiesz? Jesteś jakim jesteś. Nie innym. 
Rozumiesz? – mówi Dzidzia, przytrzymując białe prześcieradło na chudym, białym 
ciele białym od księżyca. – Nie rozumiem. – Wiem, że nie rozumiesz. Byłbyś innym 
człowiekiem, gdybyś rozumiał. – Nie jestem Niemcem. – Wiem. – Jestem Polakiem? – 
To nieważne. Nieważne. A co jest ważne? Całe życie moje pod tym znakiem: być 
Polakiem, być Polakiem” – tamże. 
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Junga o animusie i animie20 – dopiero zaakceptowanie przez mężczyznę 
animy, żeńskiego pierwiastka, Innego w sobie, pozwala na osiągnięcie 
dojrzałości.  

Wróćmy jednak do rodziców Kostka. Paweł Dybel pisze o matce 
fallicznej: „fantazmat Matki fallicznej i jej (niemożliwej) kastracji jest 
według Lacana równie fundamentalny, jak fantazmat zabójstwa Ojca, 
którego nie było. Wynika stąd, że to, co ów fantazmat przesłania: 
oddzielenie podmiotu Matki jako Rzeczy oraz doświadczenie jej jako 
„drugiej płci” napiętnowanej brakiem, w równej mierze wpisane jest 
w strukturę porządku symbolicznego (inny-język) co doświadczenie 
oddzielenia od Innego-Ojca”21. Matka falliczna i nieobecny ojciec to dwa 
fantazmaty, które według psychoanalizy, zastępują autentyczne 
doświadczenie Innego. Konstanty, tłumiony przez kastrującą matkę, 
byłby mężczyzną jeszcze w pełni nieukształtowanym, mężczyzną 
w trakcie aktu stawania się (ukończenie tego procesu byłoby możliwe 
dzięki Dzidzi). Co interesujące i zgodne z psychoanalitycznym tokiem 
narracji, w Morfinie pojawia się również motyw zabójstwa nieobecnego 
ojca – Baldur von Strachawitz, uznawany za martwego, pojawia się 
niespodziewanie jako wysokiej rangi oficer SS, który oddaje 
Konstantemu swoją tożsamość (w postaci munduru i dokumentów), by 
syn mógł wypełnić misję zleconą przez podziemie. Baldur, by chronić 
syna, popełnia samobójstwo, oddaje mu życie jako rekompensatę za jego 
nieobecność w życiu chłopaka. A został z niego wykluczony, gdy 
w trakcie wojny uległ wypadkowi, który pozbawił go penisa – symbolu 
męskości. Tym samym stał się bezwartościowy w oczach Katarzyny 
Willemann – bohaterka ceni w mężczyznach wyłącznie ich ciało i popęd, 
traktując ich instrumentalnie. Sytuacja jest subwersywna, ponieważ to 
Katarzyna uprzedmiotawia mężczyzn ze względu na ich seksualność oraz 
porzuca partnera, gdy przestaje on być atrakcyjny fizycznie. Zatrzymajmy 
się jednak chwilę nad Baldurem – mężczyzną dosłownie pozbawionym 
męskości22. O „okaleczonych” – mężczyznach metaforycznie 
pozbawionych męskości oraz wykastrowanych, pisze Elizabeth 
Badinter23. Okaleczony jest rozumiany jako mężczyzna, który został 
zraniony psychicznie, ponieważ nie miał w swoim życiu pozytywnych 
wzorców męskości. Badinter parafrazuje Simone de Beauvior, pisząc, że 
nikt nie rodzi się mężczyzną, bo „mężczyzna tworzy mężczyznę”. 
Podkreśla ogromny wpływ związku ojca z synem na kształtowanie się 

                                                 
20 C.G. Jung, Archetypy i symbole, Warszawa 1993. 
21 P. Dybel, Zagadka „drugiej płci” – spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i w femi-
nizmie, Kraków 2006, s. 204. 
22 Tu „męskość” jako metafora narządów płciowych. Właściwie Baldur jest 
wykastrowany podwójnie – najpierw osłabiony przez dominującą Katarzynę, później 
zaś pozbawiony symbolu męskiej witalności i władzy. 
23 Zob. E. Badinter, XY – tożsamość mężczyzny, przeł. G. Przewłocki, Warszawa 1993. 
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męskości tego drugiego, co jest zbieżne z postulatami Roberta Bly’a 
zawartymi w Żelaznym Janie24. Konstanty byłby tak jak ojciec 
wykastrowany – ojciec i syn są okaleczeni emocjonalnie (przez 
Katarzynę), a w wypadku Baldura dodatkowo fizycznie. Kalectwo 
podkreśla niemoc ojca i jego słabość – Kostek nie miałby więc od kogo 
czerpać wzoru męskości. Jednak użycie zarówno figury kastrującej matki, 
jak i nieobecnego ojca (wraz z fantazją o jego zabójstwie) znów 
nakierowuje nas na intertekstualną grę z psychoanalizą, jaka odgrywa się 
na kartach Morfiny. Chociaż jest to opowieść o stawaniu się dorosłym 
mężczyzną i wyzwalaniu spod władzy kobiet, Konstanty oraz pozostali 
bohaterowie i tak są uwikłani w formę narzuconą im przez grę 
z konwencją psychoanalityczną. Wszystko zachodzi zgodnie 
z psychoanalityczną narracją: od kastrującej matki, po zabójstwo ojca 
i wyzwolenie dzięki animie Konstanty staje się pełnoprawnym 
i ukształtowanym mężczyzną.  

Jednak i ta z trudem osiągnięta męskość jest kolejną z form – 
w świecie powieściowym Morfiny płeć przyjmuje formę konstruktu 
społecznego, rządzącego się specyficznymi regułami. Oczywiście należy 
pamiętać za Tomaszem Tomasikiem, że „nie istnieje coś takiego jak 
męskość […]. Istnieją natomiast męskości – czyli liczne jej warianty 
zdeterminowane przez historyczne, społeczne i kulturowe 
odmienności”25. 

Gender bohaterów jest jednak definiowany przez zespół 
czynności, przypisywany do danej płci, w którym zawsze to co „męskie” 
i „kobiece” przeciwstawiane jest sobie w systemie binarnych opozycji. 
Męskość, jak pisze Badinter w książce XY – tożsamość mężczyzny26, 
wymaga jednak ciągłego aktu potwierdzania przez mężczyznę. Jest to 
zgodne z teorią aktów performatywnych Judith Butler27, według której 
bycie mężczyzną lub kobietą wiąże się z ciągłym odgrywaniem tych 
samych ról. Społecznym zadaniem mężczyzny jest opieka nad rodziną 
i obrona kraju. Dodatkowo, jak pisze Robert W. Conell, mężczyzna 
powinien zrealizować trzy najważniejsze postulaty, by udowodnić swoją 
męskość: posiadać władzę nad kobietami, wykonywać męską pracę, 
związaną z wysokim statusem społecznym, władzą, dobrymi zarobkami 
i kontrolą nad innymi, oraz demonstrować heteroseksualną orientację28. 
Oczywiście, problem kształtowania się kategorii „męskości” został 
opracowany przez szerokie grono badaczy29, a powyższe przywołania 

                                                 
24 Zob. J. Bly, Żelazny Jan – rzecz o mężczyznach, przeł. J. Tittenbrun, Poznań 1993. 
25 T. Tomasik, dz. cyt., s. 18. 
26 Zob. E. Badinter, dz. cyt. 
27 Zob. J. Butler, dz. cyt. 
28 A. Nowakowska, Kryzys męskości czy konflikt mężczyzny – utrata czy wyzwolenie, [w:] 
Męskość w kulturze współczesnej, red. A. Radomski i B. Truchlińska, Lublin 2008., s. 152. 
29 Zob. E. Badinter, dz. cyt.; R. Bly, dz. cyt.; Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze 
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mają jedynie wskazać, że podstawą rozważań men studies jest teza, że 
męskość (nawet bardziej niż kobiecość) wiąże się z pełnieniem 
konkretnych ról w społeczeństwie, związanych przede wszystkim 
z obroną kraju i ogniska domowego. Przywołałam trzy warunki bycia 
mężczyzną, by udowodnić, że Konstanty nie spełnia tych wymagań i nie 
ma ochoty ich spełniać. Z jednej strony odczuwa z tego powodu 
dyskomfort, ale z drugiej nie jest w stanie wypracować nowego systemu 
obowiązków i norm. Czy właśnie nie jest tym kryzys męskości? 

Mówi o sobie: „jestem Konstanty Willemann, lubię samochody 
i eleganckie stroje, nie lubię koni, mundurów i nieudaczników. Ja – to nie 
byle kto. A jednak”30. I dalej: „pół męża straci, pół mężczyzny. Ilu takich 
ziemia nosi? Półmężczyzn, pół-, a raczej niby-artystów, półojców, 
półmężów, wszystko po połowie, dość, by zwieść, dość, by wiarygodnie 
obiecać, nie dość, by obietnic dotrzymać sobie”31. Powyższe cytaty 
doskonale obrazują pęknięcie – bohater wcześniej utożsamiał się 
z wizerunkiem bon vivanta, spędzającego czas na zabawie, wydawaniu 
pieniędzy i para-artystowskim życiu, jednak w swoich oczach był 
wybrakowanym półmężczyzną. Konstanty, z postulatów przytoczonych 
przez Conella spełniał tylko te dotyczące posiadania władzy nad 
kobietami oraz demonstrowania heteroseksualności. Artystowskie 
zacięcie nie pozwalało mu na szanowaną pracę, zawiódł również jako 
żołnierz na froncie. Gdy przeminął bezpowrotnie barwny świat 
dwudziestolecia międzywojennego, Konstanty był zmuszony 
przedefiniować siebie jako mężczyznę. Wypracowane wcześniej przez 
bohatera wzorce nie przystają do wojennej rzeczywistości. Próba 
określenia siebie kończy się fiaskiem jak w powyższym cytacie – 
Konstanty jest w swoich oczach „byle kim”, jest w rozsypce, a jego syn – 
Jureczek – jest niemalże personifikacją jego wyrzutów sumienia32. 
Uzależnienie od morfiny i brak silnej woli nie pozwala mu jednak na 
zmianę sytuacji. Kryzys podkreśla jeszcze język powieści – transowość, 
ciągłe powtórzenia, rymowanie i przywoływanie ciągle tych samych 
zdarzeń z przeszłości. Wszelkie próby sprostania rolom narzuconym 
mężczyźnie są nieudane: zamiast zajmować się rodziną spędza czas 
z Salome, gdy Hela wymusza nam nim zaniesienie tajemniczej paczki do 
Łubieńskiej (w ramach działalności konspiracyjnej), bohater pozwala, by 

                                                                                                                   
współczesnej, Poznań 2002; Męskość w kulturze współczesnej. 
30 Sz. Twardoch, dz. cyt., bs. 
31 Tamże. 
32 Myśli o synu wyłącznie w momencie, gdy odczuwa wyrzuty sumienia z powodu 
nadużycia : „dlaczego tatuś ci to robi, dlaczego wlewa sobie w żyły płynne szczęście, 
płynne pieniądze, złotówki płynne, które powinien raczej na twoją przyszłość 
zachować, zaoszczędzić, złoto kupić, w ustronnym miejscu zakopać, a tatuś kochany 
w swoje żyły i w żyły tej ciemnowłosej kurwy płynną radość i ukojenie wlewa ze 
strzykawki złotoigłej i złotojelcej, pięknej strzykawki” – tamże. 
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paczka została mu ukradziona, gdy znajduje się pod wpływem morfiny. 
Nie sprawdza się jako żołnierz, ojciec i konspirant, nie potrafi poradzić 
sobie w nowym świecie wojennym, wymagającym jasnych działań 
i decyzji. 

Dodatkowo wszystko komplikuje brak tożsamości narodowej 
bohatera. Matka zadecydowała, że Kostek zostanie Polakiem. 
Narratorka, czarna bogini, podsumowuje: „musiałeś być Polakiem, bo 
taka była wola twojej matki. Jej wola cię ulepiła, wlała twoją miękką 
tkankę do formy polskości i wypaliła w piecu, i teraz jesteś w Polaka 
zastygły, wypalony jak cegła”33. Nie dość, że Kostek jest uzależniony 
finansowo i emocjonalnie od matki, dodatkowo sam nie może podjąć 
wyboru swojej narodowości. Jest to problem zbyt ważny dla Katarzyny 
Willemann – sama rezygnuje ze śląsko-niemieckich korzeni na rzecz 
bycia Polką, by wraz z przejęciem Warszawy przez hitlerowców 
przyłączyć się do SS – w końcu Katarzyna jest czystą wolą i może 
podejmować decyzje w kwestiach, które powszechnie są pozbawione 
elementu woluntaryzmu. Zgodnie z poprzednią, psychoanalityczną 
lekturą, Kostek jest obciążony wolą i wyborami matki. Przez całe życie 
będzie zaprzeczał swojej niemieckości, akcentując świadomy wybór 
Polski jako ojczyzny. Jednak ta imputowana Kostkowi przez matkę 
polskość jest rozumiana przez Katarzynę przewrotnie – nie przypisuje jej 
cech takich jak na przykład waleczność czy honor, ale rozpustę 
i chutliwość. Świadczy o tym poniższy fragment: 
 

– Przecież jestem Polakiem, matko – mówi tamten Konstanty. 
– Potencjalnym, synu – odpowiada matka głosem jak przez radio, 
głosem jak mantra buddyjskiego mnicha, niskim, bez modulacji. – 
Pamiętaj, abyś parzył się teraz z wieloma kobietami, wybieraj te, które 
są rozpustnymi, rozpustnymi i zepsutymi, te, których picze gościły 
wiele członków męskich, kobiet czystych nie dotykaj, dziewic się 
wystrzegaj niczym ognia, dziewice wypiją z ciebie twoją siłę męską. 
Polskość twoja potrzebuje gnoju, szamba jako nawozu, nie jałowej 
kobiecości dziewic. 

 
Polskość jest konotowana z rozpustą, zepsuciem, szambem. Jej 

przyciągająco-odpychający charakter można przyrównać do abiektu34. 
Polska jest obrzydliwa, ale i przyciągająca, podniecająca. Polak musi 
„parzyć się z wieloma kobietami”, na nic więc wierność i kult rodzinny – 
pojęcia częściej kojarzone z polskością. Zdaje się, że taka polskość jest 
po prostu zlepkiem cech odrzuconych przez niemieckie społeczeństwo 
(musimy pamiętać, że Katarzyna była pierwotnie Niemką i wychodząc 
od swoich germańskich korzeni, opracowała dopiero taką koncepcję 

                                                 
33 Tamże.  
34 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia – esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007. 
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polskości). Byłoby to znów zgodne z filozofią wstrętu Julii Kristevej35 – 
Polska byłaby tak przyciągająca (a zarazem odpychająca), ponieważ 
składałaby się ze wszystkich cech odrzuconych przez skrupulatne, 
spokojne niemieckie społeczeństwo.  

Niemieckość i polskość stoją wobec siebie w opozycji, Kostek 
zaś przez całą powieść próbuje zadecydować, czy bliżej mu do Niemca, 
czy Polaka. Morfina jest gęsta od heglowskich rozważań głównego 
bohatera nad naturą każdego z narodów. Polskość to absolutna 
transgresja, egocentryzm, rozpusta i patriotyzm. Dramat Konstantego 
polega na niemożliwości pozbycia się niemieckich korzeni – jest 
spostrzegany jak przebieraniec, przechrzta. Dlatego przyjęcie niemieckiej 
tożsamości na rzecz konspiracji, jest dla niego testem charakteru 
i ostatecznego oddania się Polsce. Kostek wielokrotnie zaprzecza swojej 
niemieckości36 (chociaż doskonale mówi po niemiecku i świetnie 
odgrywa nazistowskiego oficera), jednak polskość stoi pod znakiem 
zapytania i jest przedmiotem ciągłych dociekań. Problem tożsamości 
doprowadza bohatera do niemalże psychotycznego stanu, w którym 
każde wydarzenie i każda rozmowa jest przez niego oceniana wyłącznie 
w kontekście polskości lub niemieckości. Za moment osiągnięcia 
dojrzałości i ukształtowania się tożsamości bohatera, możemy uznać 
kolejny akt autodefinicji, w którym stwierdza:  
 

Jestem Konstanty Willemann i nie jestem we władzy mojej 
matki. Jestem Konstanty Willemann i nie jestem we władzy mojego 
ojca ani jego ducha, upiora, który wisiał nad moim dzieciństwem 
i młodością. […] Jestem Konstanty Willemann i nie włada mną żadna 
kobieta. Jestem Konstanty Willemann i nie jestem na niczyjej służbie. 
Jestem Konstanty Willemann i nie służę Polsce, nie służę Niemcom, 
nie służę Bogu ani diabłu, nie służę nikomu. Jestem Konstanty 
Willemann i nie jestem żołnierzem, nie jestem oficerem, jestem 
Konstanty Willemann. Nie jestem dobry. Nie jestem zły. Jestem 
Konstanty Willemann37. 

 
Ta deklaracja wolności od narodów, freudowskich analiz i ról 

społecznych pokrywa się z wypowiedzią czarnej bogini:  
 

Kosteczku, głupcze, gdybyś tylko wiedział o tym, jak 
nieważne są twoje polskości i niemieckości, jak nieważne są płcie, jak 
nieważne są twoje honory i godności i wartość własna 
i odzwierciedlona… Jak wolnym by cię to uczyniło, jak wysoko, daleko 

                                                 
35 Tamże. 
36 Jak w rozmowie z szefem konspiracji, Inżynierem: „Inżynierze, ale ja nie chcę być 
Niemcem! Ja jestem Polakiem! – zajęczałem żałośnie. – Kosztowała mnie ta polskość, 
walczyłem za tę polskość, nie mogę teraz zostać Niemcem, jeszcze pod moim 
nazwiskiem!” – Sz. Twardoch, dz. cyt., bs. 
37 Tamże. 
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mógłbyś się wzbić, dalej i wyżej, niż kiedy byłbyś ledwie narodowo 
uporządkowany…38.  

 
Konstanty osiąga wyzwolenie w momencie, kiedy przestaje 

kierować się nakazami społeczeństwa i analizować rolę, jaką w nim pełni. 
Płeć i narodowość są tak samo opresyjnymi konstruktami i wytworami 
kulturowymi. Uwikłanie Kostka w problemy narodowościowe i role 
społeczno-płciowe to najważniejszy problem powieści. Wyzwolenie jest 
możliwe dopiero po, dość ponowoczesnej, rezygnacji z Wartości na 
rzecz Jednostki. Konstanty w spektakularny sposób uwalnia się od norm 
społecznych i związanych z nimi stereotypów, dzięki czemu osiąga 
pełnię (dojrzałość). 

Co pomaga mu osiągnąć taki stan wyzwolenia od morfiny, 
władzy rodziców, narodowości? 

Po pierwsze – pojawienie się w jego życiu Dzidzi, anime, dzięki 
której jest w stanie osiągnąć dojrzałość psychiczną i wyzwolić się spod 
władzy matki oraz czarnej bogini. Po drugie Konstanty kończy 
z marazmem, gdy zostaje za namową Heli zaangażowany do służby 
w podziemiu. Od razu wchodzi w kolejną rolę i kolejny konstrukt 
społeczny – tym razem żołnierza. Jednak ta narzucona klisza i związane 
z nią skojarzenia kulturowe (bohaterstwo, męskość, siła) pozwalają 
wprowadzić zmiany, których zwieńczeniem jest wolność całkowita od ról 
społecznych. Konstanty z łatwością wczuwa się w żołnierską rolę: 
 

Symuluję nagle męską dziarskość, męski pośpiech, 
konkretność, decyzja, decyzja, już, Hela, śniadanie, ta paczka czekać nie 
powinna, czekać ta paczka nie może, więc wrzucam szybko w siebie to, 
co tam jest do zjedzenia, niewiele jest, chleb jakiś, sam przyniosłem ten 
chleb, przypominam sobie, że przyniosłem, jem, piję kawę39. 

 
Ważne, że z „żołnierskością” bohater konotuje „męskość” – 

kategorię, która przysparzała mu wiele problemu i którą musiał ciągle 
sam przed sobą potwierdzać (na przykład romansując z kobietami)40. 
Decyzyjność i konkretność czyli wartości narzucone Konstantemu przez 
żołnierski archetyp pozwalają na walkę z nałogiem, działalność 
konspiracyjną i rehabilitację w oczach żony. Konstanty już wtedy 
spostrzega się jako lepszego człowieka i mężczyznę, chociaż wciąż nękają 
go problemy związane z zachwianą tożsamością narodową. 

Jednak bycie żołnierzem wiąże się z przymusem bohaterstwa 

                                                 
38 Tamże. 
39 Tamże. 
40 „Tak patrzysz na wszystkie kobiety, bo nie umiesz inaczej patrzeć na kobietę niż 
z pożądaniem, bo od każdej chciałbyś dowodu na to, że ma cię za mężczyznę, bo sam 
nie jesteś tego pewien” – tamże. 
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i poświęcenia dla ojczyzny – wraz z przyjęciem tego wzorca pojawiają się 
przed Konstantym kolejne wymagania. Jest on niechętny terrorowi 
bohaterstwa narzuconemu wszystkim mężczyznom, spowodowanego 
seriami konfliktów zbrojnych w epoce romantyzmu (który w zasadzie 
stanowi pułapkę ciągłego udowadniania swojej męskości)41, dzięki 
któremu rozwinął się mit poświęcenia dla ojczyzny42. Kostek nie walczy 
dla ojczyzny i Polski – jego powody przystąpienia do opozycji są mgliste. 
Sensownym tropem interpretacyjnym, zgodnym z poprzednimi 
ustaleniami, byłaby potrzeba potwierdzenia i udowodnienia swojej 
męskości. Należy mieć na uwadze tezę Tomasika, piszącego, że  
 

ideał wojowniczno-żołnierski stanowił przeciwwagę dla pleniących się 
w kulturze mieszczańskiej postaw dekadenckich, immobilistycznych, 
nihilistycznych czy też wręcz reakcję na przejawy feminizacji 
społeczeństwa […]. Miliony (w obu wojnach) zmobilizowanych 
mężczyzn, przystępujących do walki zbrojnej – często z entuzjazmem, 
często na ochotnika, często pod wpływem społecznej zachęty – mogły 
się wykazać bohaterstwem, odwagą, poświęceniem43. 

 
I tak chyba jest w wypadku Kostka, który z braku innych 

wzorców męskich (bon vivant okazuje się niewystarczający na obecne 
czasy, a nieobecność ojca nie pozwala na wykształcenie się 
alternatywnego wzoru) decyduje się na niechętne przyjęcie żołnierskiego 
etosu. 

Morfina byłaby więc opowieścią o kryzysie męskości 
i dojrzewaniu bohatera. Świat powieści jest w trakcie gwałtownych 
zmian, jednak role płciowe bohaterów pozostają tradycyjne. Kobietom 
przypada wyłącznie funkcja matki, żony, kochanki, mężczyzna zaś musi 
zmierzyć się ze stereotypem męskości. Jednak uwikłanie bohatera 
w stereotypy męskości, sprawna gra fantazmatem kastrującej matki 
i nieobecnego ojca, wskazuje, że poza innymi problemami powieści – 
patriotyzmu, bohaterstwa i przemijania pewnej epoki – ważne jest 
kształtowanie się ról płciowych. W świecie powieściowym Morfiny 
zachodzi znacząca zmiana w postrzeganiu męskości, która jest tutaj 
spleciona z problem tożsamości narodowej. Narodowość jest takim 
samym konstruktem jak płeć, a uwolnienie się od oczekiwań 
społeczeństwa względem pełnionych ról gwarantuje wolność. Wszyscy są 
uwikłani w kolejne kalki społeczne i kulturowe – Morfina jest sprawną 
opowieścią o pułapkach tożsamościowych. Dodatkowo prowadzona jest 

                                                 
41 Zob. R. Tomaszewski, Służba wojskowa jako istotna funkcja społeczna mężczyzny (ewolucja 
funkcji XIX–XX w.), [w:] Mężczyzna w rodzinie i społeczeństwie – ewolucja ról w kulturze 
polskiej i europejskiej. Tom II, wiek XX, red. E. Głowacka-Sobiecha i J. Gulczyńska, 
Poznań 2010. 
42 T. Tomasik, dz. cyt., s. 93. 
43 Tamże, s. 16. 
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intertekstualna gra, a każda rola społeczna niesie ze sobą kolejne 
znaczenia. Falliczna matka, zabójstwo nieobecnego ojca i wyzwalająca 
anima wraz z figurą żołnierza i konspiranta to zarazem ważne elementy 
powieści, jak i kolejne jawne znaczenia, do których odsyłany jest 
czytelnik w trakcie lektury Morfiny. Wszystkie układają się w obraz 
o kryzysie męskości – zjawisku nowoczesnym, przeniesionym w wojenną 
rzeczywistość. Wyzwolenie się bohatera i osiągniecie dojrzałości jest 
trudne i w zasadzie stanowi najważniejszy problem powieści, bohater 
jednak ostatecznie ginie. Morfina jest opowieścią inicjacyjną – ważniejszy 
jest problem kształtowania się tożsamości i osiągania pełni męskości niż 
efekty tego procesu. 

 
 

BIBLIOGRAFIA 
 

1. P. Bade, Femme fatale: Images of Evil and Fascinating Women, New 
York 1979. 

2. E. Badinter, XY – tożsamość mężczyzny, przeł. G. Przewłocki, 
Warszawa 1993. 

3. R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty 
Drugie” 1999, nr 1/2. 

4. J. Bly, Żelazny Jan – rzecz o mężczyznach, przeł. J. Tittenbrun, 
Poznań 1993. 

5. J. Butler, Uwikłani w płeć, przeł. K. Krasuska, Warszawa 2008. 
6. P. Dybel, Zagadka „drugiej płci” – spory wokół różnicy seksualnej 

w psychoanalizie i w feminizmie, Kraków 2006. 
7. S. Dygat, Jezioro Bodeńskie, Warszawa 1987.  
8. L. Irigaray, Rynek kobiet, przeł. A. Araszkiewicz, „Przegląd 

Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1. 
9. C.G. Jung, Archetypy i symbole, Warszawa 1993. 
10. A. Kohli, Trzy kolory Boginii, Kraków 2007. 
11. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia – esej o wstręcie, przeł. M. Falski, 

Kraków 2007. 
12. Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze współczesnej, Poznań 2002. 
13. A. Nowakowska, Kryzys męskości czy konflikt mężczyzny – utrata 

czy wyzwolenie, [w:] Męskość w kulturze współczesnej, red. 
A. Radomski i B. Truchlińska, Lublin 2008. 

14. M. Orski, Powieść łotrzykowska XXI wieku?, „Nowe Książki” 
2013, nr 2. 

15. D. Piwowarczyk, Szczepan Twardoch, Morfina, „Culture.pl”, 
http://culture.pl/pl/dzielo/szczepan-twardoch-morfina. 

16. J. Sobolewska, Polska, męskość, ciemność – „Morfina” Szczepana 
Twardocha w finale Nike, [w:] wyborcza.pl http://wyborcza.pl/ 

http://culture.pl/pl/dzielo/szczepan-twardoch-morfina


 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

88 
 

1,133485,14601973,Polska__meskosc__ciemnosc____Morfin
a__Szczepana_Twardocha.html. 

17. E. Stanios, Ulepiony z żeńskiej gliny, „Akcent” 2013, nr 4. 
18. T. Tomasik, Wojna-męskość-literatura, Słupsk 2013. 
19. R. Tomaszewski, Służba wojskowa jako istotna funkcja społeczna 

mężczyzny (ewolucja funkcji XIX-XX w.), [w:] Mężczyzna w rodzinie 
i społeczeństwie – ewolucja ról w kulturze polskiej i europejskiej. Tom 
II, wiek XX, red. E. Głowacka-Sobiecha i J. Gulczyńska, 
Poznań 2010. 

20. Sz. Twardoch, Morfina, Kraków 2012.  
21. https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded

&v=83kF0SxCuuw. 
22. http://booksonmymind.blogspot.com/2013/01/szczepan-

twardoch-morfina.html. 
23. http://kopalnia-ksiazek.blogspot.com/2014/01/szczepan-

twardoch-morfina.html. 

https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=83kF0SxCuuw
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=83kF0SxCuuw
http://booksonmymind.blogspot.com/2013/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://booksonmymind.blogspot.com/2013/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://kopalnia-ksiazek.blogspot.com/2014/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://kopalnia-ksiazek.blogspot.com/2014/01/szczepan-twardoch-morfina.html


 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

89 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CZĘŚĆ II 

INICJACJA 
 

 

 

 

 



 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

90 
 

 
 
 
 
 
PAWEŁ SPYRA 
Uniwersytet Rzeszowski 

 
 

O seksualności w powieściach As w rękawie 
Ewy Nowackiej i Druga strona lustra Ewy Przybylskiej 

 
 
Artykuł traktuje o problematyce seksualności w najnowszych polskich 
powieściach dla młodzieży: Druga strona lustra Ewy Przybylskiej i As 
w rękawie Ewy Nowackiej. Ewa Nowacka (1934-2011) jest autorką nie 
tylko licznych powieści młodzieżowych (np. Burza w zlewozmywaku; Rogi 
Minotaura; Miłość, psiakrew), ale również pozycji dla dorosłych (np. 
W cieniu malwy, Temat na pracę doktorską). Akcja powieści pisarki rozgrywa 
się zarówno w czasach współczesnych, jak i w świecie starożytnym 
(Egipt epoki faraonów czy Cesarstwo Rzymskie). Z kolei Ewa Przybylska 
(ur. 1935) zasłynęła takimi powieściami dla młodzieży jak Dzień kolibra, 
Dotyk motyla i Ptasi instynkt. Przerwała pracę nauczycielki w liceum, aby 
podjąć się trudu wychowywania młodocianych przestępców.  
 Pisarki w powieściach młodzieżowych poruszają szereg 
dylematów nieobcych współczesnym nastolatkom (chłopcom 
i dziewczynom). Są to problemy oscylujące wokół młodzieńczego 
zauroczenia, pierwszej miłości, inicjacji seksualnej, tabu związanego ze 
sferą seksualną człowieka, doświadczenia zmysłowości i obcowania 
płciowego. Zwracają uwagę na relacje między partnerami, poczucie 
męskości i kobiecości u bohaterów czy kwestię własnej godności 
i dojrzałości emocjonalnej. 
 Seksualność jest naturalną i wrodzoną funkcją ludzkiego 
organizmu, a także istotnym czynnikiem motywującym do tworzenia 
więzi i kontaktów interpersonalnych. Obejmuje procesy psychiczne 
i fizyczne. Seksualność mieści w sobie m.in. seks, erotyzm, orientację 
seksualną, intymność i pożądanie. Każdy człowiek rodzi się 
z określonym bagażem fizjologicznym, na którego kształt wpływają 
różnorodne czynniki1. 

                                                 
1 Por.: Z. Lew-Starowicz, Seksuologia psychospołeczna, [w:] Z. Lew-Starowicz, 
V. Skrzypulec, Podstawy seksuologii, Warszawa 2010; K. Imieliński, Zarys seksuologii 
i seksiatrii, Warszawa 1982. 
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 Zarówno powieść Nowackiej As w rękawie, jak i powieść 
Przybylskiej Druga strona lustra, podejmują temat seksualności. Niniejszy 
artykuł jest próbą odnalezienia, opisu i interpretacji problemów 
związanych ze sferą seksualną człowieka, które dotykają młodych 
bohaterów obu powieści. Jolanta Szcześniak zauważa:  
 

Powieści ukazują niejednokrotnie trudne problemy związane 
z dojrzewaniem i pierwszymi związkami młodych ludzi. Kiedyś, gdy 
żona musiała być całkowicie podporządkowana mężowi, literatura 
dziewczęca tworzyła wizerunek panienki z dobrego domu, cichej 
i pokornej, która doskonale znała swe miejsce. Współczesna literatura 
zmieniła ten wizerunek. Wynika to m.in. z coraz większej swobody 
obyczajowej propagowanej przez popularną kulturę. Młodzieżowe 
czasopisma prześcigają się w radach, jak zdobyć ukochanego 
i zapewnić sobie zadowolenie z tego związku. Przy tym porusza się na 
ogół tylko kwestie fizycznej strony kontaktów między parami, a pomija 
zupełnie ich aspekt psychiczny. Częściowo ten brak nadrabia literatura, 
która ukazuje bohaterów czasem zdruzgotanych pierwszym nieudanym 
związkiem. Sposób nawiązywania przyjaźni i sympatii staje się miarą 
dorosłości bohaterów i sprawdzianem ich dojrzewania2. 

 

1. Nieetyczna droga do szczęścia  (As w rękawie Ewy Nowackiej) 
 Powieść Ewy Nowackiej As w rękawie przedstawia historię 
Doroty, młodej dziewczyny pochodzącej z nieciekawego 
małomiasteczkowego środowiska. Spotykamy ją na zapleczu w sklepie 
Piotrowskich, gdzie niestrudzenie uwija się wśród stosu produktów, 
dzielnie znosząc zarówno złośliwe uwagi przełożonych, jak i spartańskie 
warunki pracy. Pewnego dnia w sklepie rozpoznaje Pawła, swojego 
niegdysiejszego adoratora. Dzięki zastosowaniu przez autorkę 
retrospekcji można poznać okoliczności pierwszego zauroczenia 
bohaterki tym młodym mężczyzną. Ale Dorota prawie już o nim 
zapomniała. Gdzieś w jej pamięci tkwi jeszcze wspomnienie szkolnego 
dyskotekowego wieczoru, kiedy piła z nim wino, podziwiała jego 
wyczyny w kick-boxingu czy wreszcie pozwalała mu się całować 
w zgiełku muzyki i tanecznym ścisku wśród kolorowych świateł. Paweł 
nie był dla niej tylko przypadkowym chłopakiem z tłumu, ale kimś, 
przed kim czuła respekt, kogo się bała i komu pozwalała się wręcz 
traktować niczym kilkuletnia dziewczynka (,,– Tak się pije, mała. Ucz się 
od wujka Pawła.”3). Ten zadufany w sobie młody mężczyzna, a dla 
Doroty niczym mentor, pokazał jej namiastkę świata jakże odległego od 
bezsensownej szarzyzny codzienności, niekończącej się serii 
obowiązków, pretensjonalnego tonu matki, pogrążającego się 

                                                 
2 J. Szcześniak, Dom, rodzina i przemiany obyczajowe w prozie dla młodzieży, [w:] Literatura dla 
dzieci i młodzieży (po roku 1980), red. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 2008, s. 108.  
3 E. Nowacka, As w rękawie, Wrocław 1998, s. 12. 
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w alkoholizmie ojca czy wścibskiego infantylizmu sporo od niej 
młodszego rodzeństwa. To dzięki Pawłowi Dorota zaczęła marzyć 
o innym, lepszym świecie, znanym jej dotąd jedynie z zagranicznych 
seriali i kolorowych pism pełnych ploteczek z życia gwiazd i celebrytów. 
Odtąd prosta i skromna dziewczyna z małego miasta zacznie za wszelką 
cenę dążyć do wejścia w świat luksusu. 
 Niestety, już pierwsza konfrontacja z prozą rzeczywistości po 
bajecznym wieczorze z Pawłem staje się dla niej przytłaczająca: 
 

Trochę plątały się jej nogi, gdy szli wymarłymi ulicami 
w stronę domu, potknęła się raz i drugi, na źle oskrobanych 
chodnikach zostało nieco zmrożonej grudy, ale nie to powodowało 
niepewność jej kroków. Czuła się beznadziejnie. Bez pocałunków, 
kolorowych świateł i muzyki wydawała się sama sobie głupia 
i smarkata, gdzieś przepadło wspaniałe uczucie pewności siebie4. 

 

Wkrótce doznaje kolejnego rozczarowania, gdy, oczekując 
w uzgodnionym wcześniej miejscu, nie spotyka chłopaka. Zażenowana 
odchodzi. Wydawać by się mogło, że historia z Pawłem jest dla niej 
skończona. Jednak po jakimś czasie widzi go znów przed sobą w sklepie 
u Piotrowskiego. I choć, można zaryzykować, że nic już do niego nie 
czuje, to jednak pamięć wieczoru pełnego romantycznych uniesień 
i kolorowych ingrediencji, odżywa na nowo. 
 Dorota wybiera nieetyczną drogę ku szczęściu. Godząc się na 
przejażdżkę z Pawłem, oszukuje poczciwego Irka, z którym regularnie 
się spotyka. Dociera z tym pierwszym do przydrożnej gospody, gdzie 
kolejny raz próbuje innego, ,,lepszego” życia. Tym razem jest to obfity 
posiłek pełen wyszukanych dań i trunków. Zapomniawszy o całym 
świecie, pijana i z bijącym sercem, wsiada do wozu Pawła, gdzie 
przeżywa z nim niespodziewanie swoją inicjację seksualną. Nie jest to dla 
Doroty chwila szczęścia czy spełnienia, ale bólu, poniżenia i płaczu:  
 

Broniła się, naprawdę się broniła, ale stało to się nagle, nim 
zdążyła wygodnie umieścić się na siedzeniu. Żadnego całowania, 
przytulanek, rozbieranek, przygniótł, przycisnął, ściągnął w dół suwak 
dżinsów. Jeszcze się rzucała, starając wyśliznąć spod uciskającego ciała, 
jeszcze usiłowała uwolnić ręce, aż nagle osłabła, poddała się. Już nie 
przeszkadzała, pomagała raczej, objęła, całowała wargi, szyję, koszulę 
na piersiach, rękę. 

Krzyknęła raz, krótko i niewyraźnie, trochę z bólu, a trochę 
dlatego, że ten krzyk wzbierał w niej i nie mogła się powstrzymać. 

Później uniósł się na łokciach i zapytał, tak samo jak pytał 
o smak naleśnika pływającego w jeziorku czekolady: 

– Dobrze było? 

                                                 
4 Tamże, s. 12-13. 
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A ona rozpłakała się, chlipała i chlipała, nie ocierając łez 
spływających po policzkach, nie tyle nad tym, co się stało, ale nad 
obojętnością jego głosu i nad tym, czego nie powiedział, zsuwając się 
z niej, półobnażonej, zmaltretowanej i nie wiadomo czemu pełnej 
niedorzecznej czułości dla niego5. 

 

Wreszcie, chyba nie do końca świadoma swoich słów, wyznaje 
mu miłość, nie otrzymawszy w zamian podobnego zapewnienia. 
Deprecjonuje tym samym jednoczesny związek z Irkiem, który, choć nie 
potrafi wciągnąć jej w świat luksusu, to jednak zbiera pochwały od matki 
Doroty obawiającej się jej staropanieństwa i narzucającej córce 
stereotypowe poglądy na temat małżeństwa i rodziny. O matce można 
powiedzieć: 
 

Żyjąc w małym miasteczku, nauczyła się liczyć z jego opinią. 
Nie jest dla niej ważna prawda, lecz sposób, w jaki oceniana zostanie jej 
rodzina. Jej miłość do dzieci to jedynie próba manipulowania nimi 
w imię jakichś zasad. Kobieta to tradycyjnie kapłanka domowego 
ogniska. W prozie Nowackiej niestety tej funkcji nie spełnia. Tworzy 
atmosferę ciągłego piekła, w którym dzieci albo się dostosują, albo 
będą wypędzone. Tak postępuje z najstarszą córką, nie dostrzegając, że 
sama ją w ten sposób ukształtowała6. 

 
 Nasza bohaterka dość szybko przeżywa inicjację seksualną. Dla 
Doroty pierwsze intymne zbliżenie ma charakter gwałtu, gdyż świat, 
w jakim się znalazła, zatracił normy i wartości, a człowiek traktowany 
jest w nim przedmiotowo, nikt nie liczy się z jego uczuciami7. 
 Dorota nie darzy prawdziwym uczuciem ani jednego, ani 
drugiego mężczyzny. Z Irkiem postanowiła się spotykać, aby zapomnieć 
o chwilach, kiedy nadaremnie w chłodzie i na wietrze oczekiwała Pawła. 
Podczas częstych spacerów z Irkiem za wszelką cenę unika fizycznego, 
cielesnego kontaktu z nim. Nie pragnie nawet, aby ten trzymał ją za rękę. 
Ucieka się przy tym do perfidnego kłamstwa. Czasami żal jej poczciwego 
Irka łudzącego się tym, że jest oczkiem w głowie dziewczyny:  
 

Przed chwilą wysunęła dłoń z Irkowego uścisku.  
– Zimno. W kieszeni będzie cieplej – uśmiechnęła się 

niewyraźnie. Bo właściwie co w tym dziwnego, że od lodowatego 
liźnięcia grabieją palce? Mogła się nie uśmiechać, ale to uśmiechnięcie 
porobiło się wbrew jej woli, żałowała chłopaka idącego przy jej boku.  

– Paskudna jesień. Gdzie do Gwiazdki, a cały czas trzyma 
ziąb, kto nie przeszedł na olej zimowy, ten ma teraz nieliche zagwozdki 
co rano.  

                                                 
5 Tamże, s. 26-27.  
6 Por. J. Szcześniak, Dom, rodzina i przemiany obyczajowe w prozie dla młodzieży… 
7 Tamże. 
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Chociaż spodziewała się takiej odpowiedzi, poczuła ukłucie 
złości. Czy Irek jest ślepy? Dlaczego niczego nie zauważył? Ona sama 
czuła się zupełnie kimś innym, nie znaną sobie, prawie obcą 
dziewczyną, gdy pojechała z Pawłem zimową szosą za miasto. Czy tego 
nie widać?8. 

 

Spotykając się z chłopakiem, odwleka, wbrew zaleceniom matki, 
rozmowę na temat dalszej wspólnej przyszłości. Choć spędza miłe 
chwile w jego domu, to jednak zbliżenie z mężczyzną nie przynosi 
żadnego przełomu, nie kończy jej rozterek. Uświadamia sobie wtedy, że 
ona i Irek nie są dla siebie stworzeni: 
 

Może w objęciach Irka przyjdzie prawdziwa miłość, nie taka 
oszukana, jak do Pawła […] 

Miłość nie przyszła, ale było niezgorzej. Matce, która czekała 
przy wazonie z gerberami, Dorota oznajmiła: 

– Byłam u Irka. 
A matka nie powiedziała nic, tylko kiwnęła ze zrozumieniem 

głową, narzeczona to coś zupełnie innego niż znana od pieluch córka, 
narzeczona to narzeczona i koniec9. 

 

 Marzenia Doroty o Pawle, o innym, cudownym świecie 
powracają jak bumerang i są niczym ogromna siła, której nie sposób 
okiełznać. We śnie kolejny raz daje o sobie znać magiczna 
czasoprzestrzeń: ,,Raz czy dwa przyśnił jej się Paweł. Było im razem 
cudownie, kwitły niezwykłe kwiaty i śpiewały ptaki o złocistych piórach, 
kiedy kochali się spowici błękitną mgłą. We śnie odnajdywała potrzebne 
słowa, szeptała je bez wstydu”10. Lecz na jawie sytuacja wydaje się 
bardziej skomplikowana: ,,Rankami wstawała z bolącą głową, pełna 
bezsensownej nadziei, że go zobaczy11”. Dorota nie jest już taką samą 
osobą, jaką była, zanim spotkała Pawła, który pokazał jej namiastkę 
innego świata. 
 Kiedy, wydawać by się mogło, że zdecyduje się na szczęście 
u boku Irka, po raz kolejny spotyka Pawła. Tym razem dokonuje z nim 
wyszukanych zakupów w sklepie  odzieżowym, po czym w nowym 
stroju, niczym księżniczka lub filmowa gwiazda, jedzie z Pawłem do 
domu niejakiego Mietka, który próbuje ją wykorzystać seksualnie. Czar 
cudownej, bajecznej rzeczywistości pryska i w rezultacie Dorota 
upokorzona i załamana rozstaje się w złości zarówno z Pawłem, jak i ze 
swoim nowym strojem podarowanym przez niego. 
 Pomimo tych wydarzeń bohaterka nie jest w stanie zapomnieć 
o smaku innego, lepszego świata. Podczas zabawy sylwestrowej z Irkiem 

                                                 
8 E. Nowacka, dz. cyt., s. 30-31. 
9 Tamże, s. 77. 
10 Tamże, s. 36. 
11 Tamże.  
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spostrzega koleżankę, która ubrana jest w sposób przypominający jej 
strój zakupiony przez Pawła. Przypomina sobie wtedy spotkanie 
z Mietkiem, bogatym i wpływowym mężczyzną, który jakoby przerastał 
Pawła.  Dorota postanawia podjąć kolejną próbę wejścia w wymarzony 
świat luksusu i finansjery. Aby zrealizować ten cel, udaje się ponownie do 
domu Mietka. Nie spotyka jednak mężczyzny, a kobietę, która informuje 
ją o nieuczciwych interesach męża. Na domiar złego, dziewczyna zostaje 
przesłuchana przez policję w związku z przestępczym (jak się okazało!) 
procederem Pawła. Aby wyjaśnić zarówno kochającemu ją poczciwemu 
Irkowi, jak i matce, powód swojej podróży do miasta, ucieka się do serii 
nikczemnych kłamstw, które ostatecznie oddalają ja od uczciwego 
chłopaka i wprowadzają olbrzymi zamęt w domu dziewczyny.  
 Wydaje się, że Dorota jest już na przegranej pozycji, że jej 
marzenia o szczęściu zostały nieodwracalnie zaprzepaszczone. A jednak 
w ostatnim rozdziale czytelnik może być zaskoczony niespodziewanym 
obrotem zdarzeń. Oto umiera zona Piotrowskiego, szefowa Doroty. 
Dziewczyna dzięki udawanej rozpaczy po śmierci współwłaścicielki 
sklepu, zbliża się do wdowca. Postanawia, tym razem z większą 
ostrożnością, zabrać się do realizacji marzeń o życiu w luksusie. To 
przecież ona ma teraz ogromną szansę stać się najważniejszą osobą 
w życiu tego mężczyzny. Może wygrać najlepszą partię.  
 Dorota dzięki wyszukanym zabiegom manipulacyjnym owija 
sobie wokół siebie Piotrowskiego. W końcu wychodzi za niego za mąż 
ku wielkiej radości rodziny i zazdrości znajomych. Odtąd na pewno nie 
zabraknie jej pieniędzy.  
 Bohaterka powieści Ewy Nowackiej wiąże się aż z trzema 
mężczyznami: Pawłem, Irkiem i Piotrowskim. Można stwierdzić, że 
żadnego z nich nie darzy prawdziwym uczuciem. Ewa Nowacka nie 
wspomina już o jej życiu małżeńskim. Odbiorca może podjąć refleksję 
i próbę oceny odrzucenia uczucia dobrodusznego Irka i zarazem 
postępowania młodej dziewczyny, którą tak bardzo pociągnął świat 
próżnych kolorowych magazynów i seriali, która za wszelką cenę 
postanowiła skończyć z mało interesującym życiem w rodzinie 
pielęgnującej skostniałe poglądy.  
 
2. Destrukcyjna siła uczucia (Druga strona lustra Ewy Przybylskiej) 
 Bożena, młoda bohaterka powieści Ewy Przybylskiej Druga strona 
lustra, zaczyna darzyć Piotra nieśmiałym, jeszcze niezbyt dojrzałym 
uczuciem. Dziewczyna od samego początku dostrzega interesowność 
jako jedną z niechlubnych cech jej adoratora. Nie do końca poważnie 
traktuje romantyczną przygodę i umizgi Pawła. Gdy w piękny jesienny 
dzień siadają na ławce, spotykają się ich oczy, w których Bożena próbuje 
dostrzec miłość. Lecz prawdziwe głębokie uczucie nie chce przyjść. 
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Zamiast tego dziewczyna z niepokojem rozpamiętuje niegdysiejszą 
,,lekcję rozkoszy” w pokoju zamkniętym na klucz. Uczy Piotra 
cierpliwego czekania na prawdziwą miłość: 
 

Piotr ujął Bożenę pod łokieć i przeprowadził przez ruchliwy 
jarmark jak coś łamliwego. Rozbawiło ją to. 

– Nie mam stu lat, Piotrek. […] 
Natychmiast coś między nich weszło. Usiedli w milczeniu pod 

parasolami na wprost Odwachu. […] 
Naleganie, które miał w oczach, oddalało ich od siebie, czuła, 

jak rośnie w niej chłód. […] 
Mówił żartobliwie, ale w oczach miał gniew. Od dawna 

wiedziała, że nie potrafi czekać na nic i na nikogo. Że tamte pospieszne 
chwile w pokoju za zamkniętymi drzwiami, wśród ścian, które nigdy 
nie były bezpieczne, znaczyły dla niego więcej niż najpiękniejszy czas 
przesiedziany w ciszy12. 

 

 Bożena mieszka razem ze swoją nastoletnią siostrą Magdą, która 
uchodzi za śmiałą, odważną i ekscentryczną nastolatkę uwielbiającą 
zabawę, swawolny flirt i ,,podejrzane” kontakty z chłopakami. To ona 
któregoś dnia tłumaczy poczciwej starszej siostrze, na czym polegają 
relacje między dziewczyną a chłopakiem. Ta lekcja damsko-męskich 
stosunków jest dla naszej bohaterki nader oszałamiająca. Nasza 
bohaterka do przytoczonych poniżej słów Magdy podchodzi z wyraźną 
rezerwą:  
 

On chce ją tylko przelecieć, bo taki kundel. A gdy się mu 
okazuje uczucie, to to jest już śmierć tego uczucia. Oni bowiem chcą 
zawsze bardzo wiele za nic, dlatego trzeba im dawać same oszustwa. 
Niech myślą, że jest, jak chcą. Ale to dziewczyna ich przelatuje, 
a potem zostawia i idzie sobie do następnego głupca13. 

 

 Bożenie zdarza się ujawniać swoją wrażliwość, kobiecą słabość czy 
bezsilność w trudnej i przykrej dla niej sytuacji. Najbardziej potrzebuje 
wtedy tkliwych słów zrozumienia i pocieszenia z ust swojego partnera. 
Pragnie zgasić ból w objęciach silnego męskiego ramienia. W zamian 
otrzymuje jedynie złośliwe komentarze i szorstką akceptację. Kolejny raz 
spostrzega prawdziwe oblicze Piotra: 
 

Dostrzegł, że dziewczyna płacze. 
– Łzy są zawsze najmniej potrzebne – powiedział szorstko. – 

To tylko słabość albo ozdoba.  
– Nie wiedziałam, że taki jesteś – wciąż płakała. […] 
Bez słowa go objęła. 

                                                 
12 E. Przybylska, Druga strona lustra, Wrocław 1999, s. 37-38. 
13 Tamże, s. 64.  
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– Jeszcze tego mi trzeba! – rzekł, przygarniając ją mocniej do 
siebie. – Jak wyjdziesz teraz na ulicę? Mam jeszcze tracić na 
taksówkę?!14. 

 

 Pomimo niejednokrotnego zdemaskowania charakteru Piotra 
Bożena nie może skończyć z niebezpiecznym związkiem, w który dała 
się wciągnąć wyrachowanemu uwodzicielowi. Szalone młodzieńcze 
uczucie bierze górę nad rozsądkiem i kolejny raz dziewczyna zgadza się 
na seks z Piotrem. Podczas cielesnego zbliżenia to jej partner jest tym, 
kto dyktuje wszystkie warunki. Ona – poskromiona, słaba i upokorzona 
istota – nieśmiało szepcąc godzi się z męską dominacją: 
 

Pociągnął ją do pokoju. Nic się tu nie zmieniło, okna były 
szare, ściany szare i drzwi tak samo ciemne, jak zapamiętała. Piotr 
zaciągnął zasłony, potem zapalił małą lampkę przy biurku. Bożena 
wciąż stała jak wrośnięta. Obejrzał się na nią. Mruknął coś, popatrzył 
jeszcze raz, wreszcie przyciągnął bliżej. Nie wypuszczając jej, ściągał 
z niej odzież. Nie obchodziło go, że ona stoi nieruchoma jak manekin. 
Objął ją ciaśniej, dotańczył do tapczanu. Odsunął się na kilka kroków. 
[…] 

– Nie róbmy tego więcej – powiedziała cicho.  
Roześmiał się.  
– Sama w to nie wierzysz. Już trochę cię znam. Wiem, kim 

jesteś. Niebawem sama o tej propozycji zapomnisz!15. 

 
 Bożena po rodzinnej sprzeczce postanawia wyprowadzić się 
z domu. Planuje wspólne mieszkanie z Piotrem. Obydwoje mają jednak 
poważne problemy finansowe, które wkrótce szczególnie dotkliwie dają 
znać o sobie. Aby pokryć koszty wynajmu mieszkania, dziewczyna bez 
wiedzy i zgody rodziców wybiera z konta bankowego pieniądze 
odkładane dla niej przez rodziców od lat. Bożena coraz bardziej angażuje 
się w destrukcyjny romans nie zważając na przestrogi matki: ,,– Kocham 
go, mamo – powiedziała Bożena cicho. – A on? Może jestem zacofana, 
ale wiem, że jeśli mężczyzna nie ochrania kobiety, to to nie jest miłość”16. 
 Bohaterka powieści Ewy Przybylskiej popełnia coraz 
poważniejsze błędy. Piotr namawia ją, aby wniosła do sądu pozew 
przeciwko swoim rodzicom i domagała się od nich obowiązku 
alimentacyjnego. Ona kolejny raz ulega czarowi cynicznego chłopaka, 
mimo że gdzieś w głębi duszy brzydzi się nieetycznym postępowaniem. 
To młody mężczyzna prowadzi tutaj perfekcyjną interesowną grę, 
wychwalając jej wdzięki i fetyszyzując charakter. Odpowiada mu kobieta, 
która czuje przed mężczyzną respekt, która nawet nie zawsze świadoma 
manifestuje swoją uległość. To on jest tym, który w związku przejmuje 

                                                 
14 Tamże, s. 77-78.  
15 Tamże, s. 82-83.  
16 Tamże, s. 98. 
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inicjatywę uciekając się do wszelkich środków (nawet kradzieży 
i kłamstwa) służących zaspokojeniu egoistycznych i prymitywnych 
zachcianek. Bożena właściwie nie protestując przyczynia się do realizacji 
chytrego planu kochanka. Któregoś dnia spotyka swoich rozgoryczonych 
rodziców przed budynkiem sądu. Mimo że coraz bardziej zanurza się 
w zdegenerowanym świecie partnera, to jednak potrafi jeszcze odróżnić 
dobro od zła, oddzielić subtelne zespolenie się kochanków od 
jednostronnych dzikich pożądliwości i pragnień. Zdarza się jej 
zareagować impulsywnie, co z pewnością nie intryguje lubieżnego, ale 
i groźnego amanta:  
 

W pewnej chwili Piotr wstał. Wiedziała, że chwyci się 
wielekroć wypróbowanego sposobu, który dotąd omal zawsze 
sprowadzał zapomnienie. Pozwoliła mu się objąć, bierna, jak z drewna. 
Ośmielony przyciągnął ją bliżej, a potem uniósł. Lecz gdy zaczął 
mówić ściszonym głosem, w którym była obietnica spokoju, odsunęła 
go raptownie.  

– Odejdź! Dzisiaj bym po prostu nie mogła!17. 

 

 Bożena, mimo że spotyka się z Piotrem już od dłuższego czasu, 
dość chłodno reaguje na jego pytanie dotyczące wspólnej przyszłości. 
Słowa mężczyzny są jednak wciąż dla niej niezwykle istotne. Kolejny raz 
nie potrafi się oprzeć czarowi jego obietnic, chociaż zauważa   (chyba 
dopiero po raz pierwszy), że przecież bardzo dużo dzieli ją od tego 
chłopaka: 
 

Mówił coś do niej, ale nie słowa się liczyły, tylko głos pełen 
obietnic, nieważne, że nie do spełnienia, teraz ani być może nigdy. To, 
co trwało miedzy nimi nierówno, ciągle falujące, wciąż miało dla niej 
niepojęty urok. […] 

Umilkli. Znowu coś między nich weszło i tak już chyba 
będzie do końca, pomyślała to nie tyle ze smutkiem, ile z nagłym 
zrozumieniem rzeczy. Janina miała rację, przybyli z dwóch biegunów, 
ale co z tego?18. 

 

 Ostatnia scena powieści jest niezwykle dramatyczna. Oto 
widzimy Bożenę, która próbuje odrzucić narkotyki. Sięgnęła po nie 
rozgoryczona, przygnębiona i bliska załamania po niefortunnym, 
destrukcyjnym związku z Piotrem. Teraz staje się obojętna na umizgi 
innego mężczyzny. Pragnie spokoju i ciszy. Wydaje się, że Bożena 
najgorsze chwile ma już jednak za sobą: 
 

Usiadła z powrotem. Wzięła fiolki do rąk i ściskała je tak 
mocno, że jedna z nich pękła. Na dłoni ukazała się krew. Wtedy 

                                                 
17 Tamże, s. 140-141.  
18 Tamże, s. 153-154.  
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upuściła tę drugą i rozgniotła butem. Wpatrywała się chwilę w ciemną 
plamę na dywanie i w drobne rozpryski szkła. Potem popatrzyła na 
okno. […] Nic nie było jej potrzebne oprócz ciszy, już innej. Nawet 
natrętne obrazy oddaliły się od niej, to nic, że nie na zawsze. […]19. 

 
 W powieści Druga strona lustra Ewa Przybylska ukazuje Bożenę – 
dziewczynę z ,,dobrego domu”, która w świecie bez wartości, 
w rzeczywistości pełnej bezwzględnych ludzi zatraca ideały i wartości 
wyniesione z dzieciństwa. Sprzyja temu młodzieńcza miłość-namiętność 
do niebezpiecznego uwodziciela Piotra i płytkie pragnienie stawienia 
czoła dorosłemu życiu. Bożena, choć zdaje sobie sprawę, że życie, 
w którym liczy się tylko seks, na dłuższą metę pozbawione jest sensu, to 
jednak daje się wciągać w coraz bardziej wątpliwe znajomości czy układy. 
Do zdemoralizowania głównej bohaterki przyczynia się Anna, studentka 
na pokaz dobra i wartościowa, a w rzeczywistości alkoholiczka 
i handlarka narkotyków. Bożena nie chce słuchać przestróg rozsądnej 
przyjaciółki Jany. Nie potrafi przeciwstawić się tym, którzy wywierają na 
nią niedobry wpływ. Wskutek takiego postępowania dopuszcza się 
oszustwa, a następnie wypowiada ,,wojnę” własnej rodzinie. 
W powieściowym świecie Drugiej strony lustra pełnym zdegenerowanych 
antywzorów nawet postawa młodego doktoranta Pawła rozczarowuje 
czytelnika. 
 Zofia Beszczyńska próbuje ocenić zachowanie i działanie 
bohaterki Drugiej strony lustra: 
 

Bożenę, ,,dziewczynę z dobrego domu”, wciąga w ten mętny 
żywioł pierwsza w jej dziewiętnastoletnim życiu nie tyle miłość, ile 
namiętność, pragnienie sprostania nowym niepokojącym wyzwaniom, 
jakie rzuca przed nią dorosłe życie. Dorosłe, lecz tylko pod względem 
seksu, bez prób przywołania w sukurs rozsądku (tak pogardzanego 
przez młodzież), bez śladu odpowiedzialności i myśli o jutrze, wreszcie 
– co również ważne – bez pieniędzy. To uczucie jest trujące i choć 
Bożena jakoś o tym wie, pozwala się wciągać coraz głębiej: 
w dwuznaczne a fascynujące znajomości, uległość i niemal całkowite 
wyparcie się swoich zasad, wreszcie przestępstwo i otwarte, krańcowo 
niesprawiedliwe wypowiedzenie walki własnej rodzinie20. 

 
 Literatura młodzieżowa podejmuje temat inicjacji seksualnej, aby 
ukazać, że jeśli do cielesnego zbliżenia dochodzi zbyt wcześnie, to nie 
tylko nie cementuje ono związku obojga ludzi, ale może wręcz stać się 
przyczyną ogromnych życiowych problemów. Mimo że fabuła obu 
przywołanych powieści przybiera kształt banalny, niewybitny, a nawet 
wręcz nieudolny, to jednak zarówno w utworze Ewy Nowackiej, jak 

                                                 
19 Tamże, s. 173. 
20 Z. Beszczyńska, Panna Alicja Nikt, ,,Guliwer” 1998, nr 6, s. 21.  
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i Ewy Przybylskiej dostrzec można wydźwięk wychowawczy, który 
materializuje się poprzez napomnienia narratorki starającej się 
sprowadzić bohaterkę na właściwą drogę (As w rękawie) lub ukazanie 
dramatu bohaterki pozostawionej samej sobie (Druga strona lustra). Dzięki 
podjęciu kwestii związanych z seksualnością człowieka, powieści Ewy 
Nowackiej i Ewy Przybylskiej ukazują zagrożenia, które czyhają na 
młodych ludzi. Zbyt pochopne podejmowanie przez nich ważnych 
decyzji może mieć destrukcyjny wpływ na ich dalsze życie.  
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Niewinność pierwszych grzechów. 
Inicjacja małej dziewczynki w opowiadaniach 

Ingi Iwasiów i Krystyny Kofty 
 
 
Dziecięca seksualność od zawsze stanowiła tabu w naszej kulturze. 
A seksualność małej dziewczynki obwarowano tabu jeszcze głębszym. 
Przyczyną tego przemilczenia jest oczywiście stosunek kultury 
europejskiej do seksualności kobiety w ogóle, a raczej do opisywania 
żeńskiej zmysłowości przez same kobiety właśnie, oznacza to bowiem 
danie kobietom prawa do odczuwania pożądania, a nie tylko do bycia 
zdobywaną przez pożądającego ją mężczyznę. Wraz z odzyskaniem 
prawa do własnego ciała kobiety zapragnęły także odzyskać prawo do 
twórczości, do własnej ekspresji artystycznej, ponieważ literaturą jak 
dotąd władali mężczyźni, przypisując sobie prawo do wartościowania 
dzieł według własnych fallocentrycznych norm. Pisało na ten temat 
wiele krytyczek feministycznych i pisarek (m.in. Nancy K. Miller)1; na 
przykład Hélène Cixous w swoim słynnym manifeście Śmiech Meduzy 
demaskuje fakt, że: „pisarstwo to fallocentryzm, który przygląda się 
sobie, rozkoszuje się sobą i napawa samozadowoleniem”2 oraz że 
„uważa się, że gest pisarski jest równoważny wobec męskiego onanizmu 
(a więc kobieta pisząca wykrawa sobie penisa z papieru)”3. Podobnie 
pisarka Anaïs Nin stwierdza, że  
 

historia kobiet została opowiedziana w sposób równie niepełny jak 
historia czarnych. Fakty uległy zaciemnieniu. […] Kiedy jednak kobiety 
pragnęły wyjawić oblicza własnej zmysłowości, niejednokrotnie bywały 
tłumione […] wskutek długiego i ciągłego lekceważenia wyrażanego 

                                                 
1 Zob. N.K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeł. K. Kłosińska i K. Kło-
siński, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska i M.P. Markowski, 
Kraków 2006. 
2 H. Cixous, Śmiech Meduzy, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia 
szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 172. 
3 Tamże, s. 176. 
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przez krytyków4. 

 
Nin podkreśla również, że recenzenci książek napisanych przez 

kobiety zazwyczaj mieszają – w sposób zupełnie nieuprawniony – osąd 
artystyczny nad dziełem z… osądem moralnym nad otwartością samej 
autorki, której zarzucają na przykład uprawianie pornografii lub wręcz 
rozwiązłość5. 

Podobnie opozycyjna, binarna norma obowiązuje na 
płaszczyźnie zachowań seksualnych, podlegających restrykcyjnemu 
wartościowaniu pod względem moralnym, które rzutuje na reputację 
kobiety i mężczyzny oraz definiuje postrzeganie obu płci przez 
społeczeństwo. David Steinberg w swojej antologii Erotyczny impuls pisze 
wprost:  

 
Erotyczna edukacja chłopców jest tak odmienna od edukacji 

dziewcząt, że równie dobrze przedstawiciele przeciwnych płci mogliby 
dorastać w zupełnie innych kulturach. […] dziewczynki uczy się, że 
seks jest ich wrogiem. Seks to dzika bestia, potwór w skórze 
mężczyzny, a zadaniem kobiety jest okiełznanie tego dzikiego zwierza. 
Seks zawiera w sobie niebezpieczeństwo zajścia w ciążę oraz nie mniej 
poważne zagrożenie zniszczenia własnej pozycji w społeczeństwie 
grzecznych dziewczynek. Czerpanie rozkoszy z seksu jest dopuszczalne 
tylko wtedy, gdy wiąże się on zasadniczo z wyrażaniem miłości do 
partnera, ale seks tylko dla rozkoszy – motywowany czystym 
pożądaniem – nie przystoi przyzwoitej kobiecie6. 
 
Widać więc jak wiele przeszkód napotykają kobiety na drodze do 

odkrywania i budowania swojej seksualnej tożsamości. Podwójna 
trudność dotyka pisarki, które zapragną określić i zwerbalizować 
erotyczne doświadczenia, ponieważ teren kobiecej zmysłowości 
pozostaje wciąż terenem nie do końca zbadanym i nieodkrytym, wciąż 
nie ma ugruntowanej kulturowo tradycji w historii literatury (zwłaszcza 
polskiej), wciąż poszukuje własnych środków wyrazu. Z drugiej zaś 
strony najważniejsze nurty krytyki feministycznej (zarówno tej 
zagranicznej, jak i polskiej)7 podkreślają kluczową rolę ciała w kobiecym 
pisaniu, jego związki z twórczym i seksualnym „ja”, które przeciwnie niż 
męskie libido nie koncentruje się w jednym miejscu, ale jest rozproszone 
i rozlane, trudno zarysować jego kontury, ponieważ jego istotą jest 
falująca zmienność i wymykanie się ciasnym klatkom definicji. 

                                                 
4 A. Nin, Kobiecy erotyzm, [w:] Erotyczny impuls, oprac. D. Steinberg, przekład zbiorowy, 
Gdańsk 1995, s. 163. 
5 Żałosny argument ad personam, który pada np. w kierunku A. Nin, ale już nie 
w stosunku np. do twórczości H. Millera. 
6 D. Steinberg, Wprowadzenie do części czwartej, [w:] Erotyczny impuls, s. 158-159. 
7 Zob. np.: N.K. Miller, dz. cyt.; G. Borkowska, Metafora drożdży. Co to jest 
literatura/poezja kobieca?, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szkiców. 
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Mając na uwadze powyższe wstępne uwagi i refleksje, chciałabym 
w tym szkicu poddać analizie porównawczej dwa krótkie opowiadania: 
Smaki i dotyki Ingi Iwasiów oraz Diabeł stróż grzesznej dziewczynki pióra 
Krystyny Kofty. Pierwszy tekst to utwór ze zbioru opowiadań Iwasiów 
o tym samym tytule. Drugi natomiast zamieszczono w antologii 
Pikanterie. Opowiadania miłosne, zawierającej opowiadania różnych 
autorów. Moim celem nie jest tutaj recenzowanie obu tych książek 
w całości, ale wyjęcie właśnie tych dwóch krótkich opowiadań 
z kontekstu zbiorów, w których się znalazły, po to, aby naświetlić 
wspólną im tematykę inicjacji seksualnej małej dziewczynki. Tego 
rodzaju zestawienie tekstów jest z mojej strony całkowicie świadome 
i celowe, mimo iż część badaczy i krytyków literackich umieszcza 
twórczość `y w kręgu literatury popularnej, co według mnie nie jest do 
końca słusznym rozpoznaniem8. 

Iwasiów to szczególny przypadek w polskiej literaturze 
współczesnej, ponieważ autorka ta jest zarazem badaczką literatury 
(profesorem Uniwersytetu Szczecińskiego) i zorientowaną feministycznie 
krytyczką. W recenzji zbioru opowiadań Smaki i dotyki Dariusz Nowacki 
zauważa, że  

 
prof. Iwasiów na co dzień analizuje dzieła literackie w kontekście teorii 
feministycznych, tropi w nich to, co cielesne, związane z płcią 
i pożądaniem, psychozą i stłumieniem. Jako pisarka pozostaje wierna 
tej samej problematyce, a więc na własnej pisarskiej skórze sprawdza 
przyjęte wcześniej teoretyczne założenia9. 

 
Rzeczywiście, teoretyczne założenia autorki Gender dla średnio 

zaawansowanych wyraźnie korespondują z matroną filozofii feministycznej 
Simone de Beauvoir oraz z filozofią spotkania, odwołując się do 
koncepcji Innego. W kulturze męskocentrycznej kobieta jest kimś, kto 
doświadcza obcości i wykluczenia. Dlatego Iwasiów postuluje 
wprowadzenie metody czytania genderowego i nawiązuje do koncepcji 
arachnologii przez porównanie tekstu do zbioru poplątanych nitek, który 
jest w stanie mówić przez pryzmat „unerwionego obszaru” płci. 

Właśnie ten unerwiony obszar płci jest tym, co odnajdujemy 
w opowiadaniach Iwasiów, a zwłaszcza w tytułowych Smakach i dotykach, 
w których następuje podwójne złamanie tabu: bohaterka bowiem swoje 
pierwsze erotyczne doświadczenia zdobywa wraz z koleżanką, a zatem 
inicjacja seksualna ma tu zabarwienie lesbijskie. To krótkie, lecz 
intensywnie sugestywne opowiadanie utkane jest z przeplatających się 

                                                 
8 W mojej opinii jest to autorka niesłusznie przemilczana i niedoceniona. Zob. np. 
powieść K. Kofty Chwała czarownicom czy jej dziennik Lewa, wspomnienie prawej. 
9 D. Nowacki, Smaki i dotyki Ingi Iwasiów, „Gazeta Wyborcza”, 4 IX 2006; 
http://wyborcza.pl/1,75517,3595354.html. 

http://wyborcza.pl/1,75517,3595354.html
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wrażeń z obecnego związku z kobietą oraz dziecinnych wspomnień 
obrazujących te przełomowe, transgresyjne doznania zwiastujące 
przekraczanie progu dorosłości. Bohaterka zdaje się balansować na 
granicy przeszłości i teraźniejszości, na granicy kondycji dziecka 
i dorosłej kobiety, co pięknie oddają subtelne przejścia między tymi 
dwoma światami, dwoma czasami i… dwoma ciałami tej samej osoby, bo 
przecież ciało tamtej małej dziewczynki nie jest tym samym ciałem, które 
narratorka ma obecnie. Jednak mimo to – a może dzięki temu – ciało 
zdaje się dysponować pamięcią, która pozwala odnajdywać ślady 
minionych, pozornie przebrzmiałych wrażeń zmysłowych w obecnym 
życiu w pewnych detalach, szczegółach, takich jak na przykład włosy, 
mające bogatą symbolikę kulturową. „Splatasz mi warkocz. Bawimy się. 
Blisko ciała. Dotykamy włosami czaszki i ramion. Robimy wykroje 
i miary. Przymierzamy do siebie suknie z szafy pachnącej naftaliną”10. 
Dziewczęce zabawy pełne są serdecznej bliskości, a małe dziewczynki 
noszą warkocze. Ale dzieciństwo nie trwa wiecznie, dlatego dorosła 
bohaterka konstatuje: „Nie, nie. Nie mogę zostać. Zawsze już kupiony 
bilet. Nie mam warkocza”11. Obcięcie włosów to kulturowy symbol 
wewnętrznej przemiany, ale także dorastania i utraty dziewictwa, 
niewinności, a w końcu – dojrzałości do małżeństwa. 

Głównym motywem tekstu Iwasiów jest dziecięca zabawa 
w pisanie po plecach, do której odsyła także szkolna analogia do pisania 
kredą po tablicy. Nauka pisania, umiejętność pisania zakreśla krąg innej 
transgresji: uruchomienia kolejnego stopnia zdolności poznawczych 
i abstrakcyjnego myślenia, wejścia w obszar semiotyczny.  

 
Leżę spokojnie, odciskając się na splocie włóczki, zostawiając 

na nim ślad skóry i przyjmując w zamian jego własne węzełki. Warkocz 
i ścieg ryżowy. Tamta dziewczynka. Oddycha tuż za moim uchem. […] 
Zaczyna pisać. Własne imię? Moje imię? Za łatwe. Dobre na początek. 
Czuję pod powiekami dotyk liter. […] Rozsznuruj się lekko. Spróbuj 

poczuć coś poza prądem tamtej ręki. Rozpoznaj litery12. 
 
Pisanie po plecach wiąże się z tajemnicą odkrywania znaczeń, 

z pierwszym miłosnym wyznaniem i z pierwszym dreszczem pod 
wpływem dotyku innej osoby. Co ważne – dziewczynka jest po raz 
pierwszy świadoma swoich wrażeń (jak do tej pory nieznanych), nie 
odbiera ich bezrefleksyjnie i instynktownie; a druga osoba jest osobą 
obcą, niespokrewnioną. Nie jest to więc wrażenie ciepła i biologicznej 
więzi wywołane na przykład dotykiem matki. W swojej recenzji Wojciech 
Rusinek dodaje, że 

                                                 
10 I. Iwasiów, Smaki i dotyki, [w:] tejże, Smaki i dotyki, Warszawa 2006, s. 180-181. 
11 Tamże, s. 181. 
12 Tamże, s. 180. 
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motyw pisania na ciele (zaczerpnięty być może z The pillow book Petera 
Greenewaya) odsyła nas do ważnego w perspektywie pisarstwa 
kobiecego połączenia języka i ciała. […] »Pisanie« oznacza w tym 
wypadku przede wszystkim związanie słowa i ciała, zbliżenie opowieści 
do doświadczenia biologicznego13. 

 
Mnie również fragment ten nasunął skojarzenie z filmem Pillow 

book, ale oprócz tego warto też odnotować motyw palimpsestu, czyli 
odciskania się ściegu sweterka na skórze, na który nakłada się „pismo” 
z pleców, przenikające z drugiej strony ciała. 

W opowiadaniu Iwasiów (pełnym wdzięcznych synestezji) dotyk 
staje się smakiem, a smaki dzieciństwa wyznaczają granicę inicjacyjną 
prowadzącą do świata erotyki. Pisarka doskonale skojarzyła sugestywne 
zwerbalizowanie smaku karmelu cukierków zwanych krówkami 
z całowaniem i pieszczotami:  

 
Wracam do ciebie stamtąd, spod ręki, która pieści mnie pod 

osłoną kołdry, żeby rodzice nie widzieli i nie zabronili nam, 
dziewczynkom, dotykać się, co daje słodycz przypominającą ciągliwe 
krówki, karmel rozpuszczony na żeliwnej patelni, dodawane do niego 
mleko, tak że najpierw czujesz tylko mleczno-słodki smak, dopiero 
przyzwyczajasz się do przymieszki spalenizny, do gorzkiego tła tego 
smaku i jego cukrowego podtekstu, do ciężaru na zębach i pracy języka 
wymiatającego, odlepiającego, upychającego, wymuszającego 
połknięcie; skurcz gardła, zaciskanie się mięśni wokół słodkiego 
rdzenia14. 

 
Ową słodycz karmelu okraszono w krówkach mlekiem, które jest 

wszak kolejnym motywem odsyłającym do żeńskości i jej macierzyńskiej 
natury15. Można to odczytać jako odnajdywanie poczucia bezpieczeństwa 
w ramionach obcej osoby, dzięki której oswajamy się z nowym, 
nieznanym dotychczas doświadczeniem erotycznym. 

Dziecięce wrażenia erotyczne niosą przyjemność, ale i niepokój, 
dlatego są kojarzone z tym, co już znane, oswojone, bezpieczne. 
Z drugiej strony niewinne z pozoru zabawy małych dziewczynek 
zawierają w sobie niespodziewany, niedający się przewidzieć potencjał 
erotyczny. W powyższym fragmencie daje o sobie znać również pierwsze 
poczucie winy, narastająca niejasno atmosfera grzechu i strachu przed 
tym, że rodzice odkryją, że ich dzieci nie są już tak niewinne, jak im się 
wydawało, że ich dziewicza czystość blaknie i wyciera się niczym 
atrament wystawiony na słońce. Małe dziewczynki boją się więc 

                                                 
13 W. Rusinek, Zepsuty smak, zły dotyk, „Dekada Literacka” 2007, nr 1; 
http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4380. 
14 I. Iwasiów, dz. cyt., s. 179. 
15 O opozycyjnej symbolice mleka i krwi pisze: S. de Beauvoir, Druga płeć, t. 1: Fakty 
i mity, przeł. G. Mycielska, Kraków 1972, s. 112–113. 

http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4380
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rodziców. A może boją się, że wraz z wyjawieniem tajemnicy 
rzeczywiście przestaną być małe i niewinne? Wówczas urosną nagle 
i niespodziewanie (niczym Alicja w Krainie Czarów) i zaczną się bać, że 
same staną się rodzicami: „To na pewno będzie bolało. Więc uważaj, 
kochanie, nie zrób mi dziecka. Żeby nie bolało. Postaraj się tak dostać do 
mojego środka”16. 

Opowiadanie Iwasiów w swojej zamglonej, enigmatycznej, 
miejscami onirycznej atmosferze zawiera w sobie subtelną aluzję do 
jednej z najpiękniejszych legend o miłości pochodzącej z Uczty Platona:  

 
Leżymy blisko, trudno oderwać biodra od bioder, kolana od 

kolan, stopy od stóp. Także od rewersu, od tych wygięć widocznych po 
drugiej stronie. Druga strona łokci, druga strona kolan, wygięcie 
pleców z miejscem na brzuch, niechętna elastyczność łopatek 
przyjmujących piersi, szyja pasująca do rąk, w uszach kryjówka języka. 
Nie wierzę, nie istniejemy inaczej, zawsze mamy cztery nogi i cztery 
ręce, czasem odchodzimy w przeciwną stronę i przyzywamy się wtedy 
niskim głosem, buczeniem, zawodzeniem, zaklinaniem17. 

 
W tej niezwykle czułej i intymnej pozycji „na łyżeczkę”, pełnej 

przytulania i stapiania się w jedno, pobrzmiewa echo odwiecznej ludzkiej 
tęsknoty za znalezieniem swojej drugiej połówki, osoby, która pasuje do 
nas tak idealnie, jakby została dla nas stworzona. Jednak 
w przeciwieństwie do opowieści Platońskiej, w której człowiek był 
hermafrodytą (a więc łączył w sobie dwie płcie) – tutaj mamy do 
czynienia z lesbijską adaptacją tego mitu – przedstawioną tak naturalnie, 
jakby była oryginałem. 

Przejdźmy teraz do drugiego tekstu, nieco dłuższego 
opowiadania Kofty Diabeł stróż grzesznej dziewczynki. Warto odnotować, że 
sama Iwasiów tak napisała o Kofcie: „Nie znajduję wśród polskich 
pisarek współczesnych drugiej, która wykonałaby tak ogromną pracę, 
ugniatając patriarchat na potrzeby nowej wrażliwości, nowej refleksji 
tożsamościowej kobiet”18. Istotnie, już sam tytuł opowiadania jest 
prowokacyjny i zadziorny – wbija kij w mrowisko – zarówno 
w powszechnie uznane za właściwe wzorce zachowań, które 
w potocznym ujęciu powinny cechować małe dziewczynki („grzeszna 
dziewczynka” zamiast „grzeczna dziewczynka”), ale i w wierzenia 
głoszone przez Kościół Katolicki („Diabeł stróż” zamiast „Anioł 
Stróż”). Bohaterka opowiadania, czyli Pusia P., to architektka 
i morderczyni mężczyzn uciekająca przed policją, uwodzicielska femme 

                                                 
16 I. Iwasiów, dz. cyt., s. 182. 
17 Tamże, s. 178-179. 
18 Taż, I Faustyna umrze… O twórczości Krystyny Kofty, „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, 
s. 159. 
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fatale, a zarazem z ducha feministka i wielbicielka wielkich miast, 
w których można się ukryć i być anonimową. Przenosząc się w okres 
swojego dzieciństwa i świeżości pierwszych doznań erotycznych, Pusia 
wspomina, że figura Anioła Stróża zawsze była dla niej niezwykle 
frapująca, ponieważ wiązała się z kwestią grzechu: 

  
Swojego Anioła Stróża nigdy nie widziała, bo był 

niewidzialny, ale dowiedziała się na lekcji katechizmu, że nie odstępuje 
jej na krok. Wyciągnęła z tego logiczny wniosek: nie grzeszyli, robiąc to 
w swoich tajemnych miejscach, na wyspie czy pod stołem. Gdyby było 
inaczej, z pewnością Anioł Stróż dałby znak, pociągnąłby za włosy, coś 
szepnął, że nie wolno, mała dziewczynka nie powinna bawić się w taki 
sposób. Nic takiego się jednak nie stało, uznała więc, że przyjemność, 
jakiej doznawała, jest czysta19. 

  
Jednak intuicyjne (a może wynikające wyłącznie z wychowania?) 

przeczucie grzechu nie daje o sobie zapomnieć i dziewczynka nadal 
szuka usprawiedliwienia dla swoich zachowań: 

   
W tamtym czasie zaczęła zastanawiać się, czy oprócz anioła 

stróża istnieje diabeł stróż. Może taki chroni nie grzeczne, a grzeszne 
dziewczynki? Nie miała kogo o to spytać, bała się ujawnić swoje myśli 
matce, ojciec nie wchodził w ogóle w rachubę, ciotki bały się Boga 
bardziej niż śmierci, a ksiądz na każde nietypowe pytanie odpowiadał, 
strasząc piekłem20. 

 
Kofta nie boi się seksualności – otwarcie pisze o kobiecym 

pożądaniu, które trawi od środka i które dorosła już bohaterka 
rozpoznaje w sobie jako: „ostre jak igła, […] silne jak głód po całym 
dniu pracy bez jedzenia, jak pragnienie lodowatej wody w upalny 
dzień”21. Intensywność tego animalnego w swej sile pożądania każe jego 
posiadaczce dążyć do fizycznych kontaktów z mężczyznami, chociaż tak 
naprawdę Pusia P. nie żywi do nich nic poza wstrętem i nienawiścią. 
Geneza tej wyjątkowej (bo wybiórczej) wrogości ma swój początek 
oczywiście w dzieciństwie. Bohaterka opowiadania drogę22 swojej inicjacji 
przebywała wraz z małym kuzynem, z którym oddawali się zakazanym 
przez ciotkę, matkę i babkę praktykom, a które były motywowane 
naturalną dziecięcą ciekawością. Wyidealizowany we wczesnym okresie 

                                                 
19 K. Kofta, Diabeł stróż grzesznej dziewczynki, [w:] Pikanterie. Opowiadania miłosne, 
Warszawa 2006, s. 136. 
20 Tamże, s. 141. 
21 Tamże, s. 150. 
22 W całym opowiadaniu i w kilku kontekstach powtarza się motyw mostu 
nawiązującego do kładki prowadzącej na wyspę. Zarówno most, jak i kładkę można 
odczytać jako symbole transgresji, inicjacyjnego przechodzenia w pewien mentalnie 
pojmowany „inny wymiar”.  
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dojrzewania kuzyn stał się dla Pusi punktem seksualnego odniesienia: 
innymi słowy ukształtował jej obraz mężczyzny idealnego, w którym 
poszukiwała przede wszystkim niewinnego chłopca o anielskich blond 
włosach i nie w pełni jeszcze rozwiniętym ciele. Tych dwoje połączył 
pęd do odkrywania tajemnic swoich młodzieńczych ciał w atmosferze 
zaufania i poczucia bezpieczeństwa. Kuzyn Pusi inicjował rozmaite 
eksperymenty, a każdy z nich wykonywał ze szczególną delikatnością, 
a jednocześnie z zapałem badacza i odkrywcy.  
 

Pewnego dnia, mniej więcej w połowie wakacji, jedli 
podwieczorek. Każde dostało talerz truskawek ze śmietaną. Ten żarłok 
musiał mieć gotowy plan, schował dwie truskawki i wybiegł z pokoju. 
Gdy jak zwykle leżakowali po podwieczorku, a ona znów uchyliła 
tajemnicy spod zrolowanych majtek, wyjął miękką truskawkę, która 
puściła już soki, i trzymając ją za zieloną gwiazdkę, włożył pomiędzy 
rozchylone uda kuzynki. Potrzymał przez kilka długich sekund, wyjął ją 
i zjadł. Od tamtego czasu miewał szczególne apetyty23. 

 
Symboliczny wymiar tej sceny odsyła nas zarówno do 

skonsumowania zakazanego owocu przez biblijnych prarodziców (tu 
w wersji á rebours), jak i do całego wachlarza zmysłowych doznań 
wzrokowych, smakowych, zapachowych i dotykowych, jakie towarzyszą 
jedzeniu dojrzałej truskawki. Owoc ten ma tutaj ponadto konotacje 
związane z kobiecym dojrzewaniem seksualnym, które objawia się 
menstruacją.  

Rozkoszne zabawy z kuzynem mogłyby trwać jeszcze przez długi 
czas, gdyby nie to, że zostały zdemaskowane przez wuja dzieci, nota bene 
w całym opowiadaniu z dystansem nazywanego mężem ciotki. Wuj 
okazał się pedofilem i szantażystą, a w oczach dzieci był uosobieniem 
czystego zła:  

 
Nie wiedzieli, że jest jeszcze jedna osoba, skradająca się jak 

człowiek ze złej bajki, porywający dzieci24. 

 
Śledził ich, aż wreszcie dopadł na wyspie; sądzili, że będzie 

ich bił za to, że grzeszą, chcieli tego, chcieli ponieść karę, ale on zrobił 
się czerwony na twarzy, rozpiął pas od spodni, właśnie wtedy Pusia 
pomyślała, że oboje dostaną pasem na gołą pupę za te zabawy, tak jak 
dostawały dzieci przyłapane na zabawie w lekarza. On jednak pokazał, 
pokazał, pokazał!, nie mogli się ruszyć sparaliżowani strachem, chwycił 
ich za włosy, za głowy, odwrócił kuzyna i zrobił coś, czego Pusia nie 
widziała. Słyszała tylko sapanie i chrząkanie tego starego knura i jęki 
bólu swojego kuzyna. Chciała, żeby knur zdechł, ale bała się, że to za 
mało, że może pójdzie do lepszego świata. […] Pusia uważała, że jako 

                                                 
23 Tamże, s. 142. 
24 Tamże, s. 146. 
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dorosły musi ponieść większą karę niż oni, niż dzieci, które są przecież 
z natury niewinne. Nie rodzą się zepsute. […] stary knur wziął 
dziewczynkę w obroty. Potem, kiedy skończył, rzucił ją na trawę obok 
leżącego bez ruchu chłopca. Była krew. A stary zaczął charczeć 
śmiechem. Kładł brudny paluch na swoje usta i syczał: ciii, ciii25. 

 
W tamtej chwili do świata niewinnych dziecięcych zabaw wkracza 

figura zła w postaci dorosłego mężczyzny, który w egoistyczny i podły 
sposób zaspokaja swoje żądze, nie zważając na krzywdę, jaką wyrządza 
swoim ofiarom. Wprowadza on do arkadyjskiej przestrzeni ból, winę 
i grzech. Leszek Żuliński w swojej recenzji innego utworu Kofty użył 
określenia „brudna Arkadia”, które moim zdaniem doskonale oddaje 
atmosferę panującą także w tym opowiadaniu autorki. Zresztą motyw 
zbrukanej Arkadii jest częsty w twórczości Kofty, obecny także 
w powieści Chwała czarownicom. 

Zdarzenie to okazało się traumą niemożliwą do zapomnienia 
oraz wybaczenia, i bezpowrotnie zmieniło zarówno Pusię, jak i jej 
współtowarzysza. Pusia, jak wiadomo, znienawidziła wszystkich 
mężczyzn (z wyjątkiem swego kuzyna) i stała się seryjną zabójczynią. 
Chłopiec natomiast w miesiąc po gwałcie utopił się w jeziorze. W głowie 
małej bohaterki wszystkie fakty połączyły się w całość – uznała, że  
 

został ukarany za grzech, jaki popełniał. Wyraźnie przecież mówiono 
w domu, wciąż powtarzała to matka, ciotki, babka, mówiły to 
wszystkie kobiety niestrudzone w wychowaniu, że dotykanie tego 
miejsca jest śmiertelnym grzechem, nawet dotykanie go w myślach, 
myślenie o takich miejscach jest także śmiertelnym grzechem26. 

 
Transgresja w grzech dokonała się dopiero w tym momencie. 

Sielska kraina dzieciństwa zdesakralizowała się bezpowrotnie. 
 Podsumowując, możemy wysnuć wniosek, że omawiane 
opowiadania27 Iwasiów i Kofty mają charakter opowiadań inicjacyjnych, 
które starają się zgłębić seksualne dojrzewanie dziewczynki, a więc 
tematykę wciąż jeszcze niemającą wystarczającej liczby reprezentacji 
literackich. Oba teksty starają się przywołać dziecięce wspomnienia, 
które zabarwiają życie seksualne dorosłych już bohaterek, oraz 
zwerbalizować zmysłowość tych pierwszych, nieśmiałych doznań; 
doścignąć ich świeżość i transgresyjną dziewiczość balansującą na granicy 
dzieciństwa i dorosłości. Oba pokazują także w jak ogromnym stopniu 
pierwsze doświadczenia seksualne kształtują zręby naszej osobowości 
i jak głęboko odciskają swoje piętno na naszej psychice. Te pierwsze 
grzechy pozostają niewinne, mają smak karmelowych cukierków 

                                                 
25 Tamże, s. 148-149. 
26 Tamże, s. 144. 
27 Analogicznie do powieści inicjacyjnych. 
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i ciepłego mleka, pachną nieprzyzwoitą czerwienią truskawek. 
Popełniamy je zupełnie mimowolnie – bawiąc się w pisanie na plecach 
koleżanki czy tracąc wiarę w opiekę swojego Anioła Stróża. Obie 
opowieści sygnalizują odejście od wielkich narracji na rzecz mikronarracji 
osobistych, które jednak po bliższym przyjrzeniu się – okazują się mieć 
wymiar uniwersalny. Operując zmysłowością detalu i oniryczną, na poły 
baśniową atmosferą, mają zdolność sugestywnego przenoszenia w czasie 
do lat dzieciństwa, lat, kiedy wszystko zdaje się świeże, nowe, 
zadziwiające i pełne magii. Ale nie można zapominać, że dziewczęce 
dojrzewanie to czas nie tylko niezwykłej intensywności, odczuwania 
przyjemności, ale i czas wypełniony najsilniejszym odczuwaniem strachu 
przed karą za grzechy, czego przyczyną jest wychowywanie dziewczynek 
w poczuciu winy związanej z ich seksualnością, a zwłaszcza z ich 
naturalnymi potrzebami w tym zakresie.  
 Na koniec chciałabym jeszcze rozważyć samo pojęcie inicjacji 
w odniesieniu do dojrzewającej dziewczynki, dla której – jak to pokazały 
omawiane w tym szkicu opowiadania – nie ogranicza się ona jedynie do 
normy ustanowionej przez fallocentryczną kulturę. Jak przypomina 
Steinberg: „kiedy myślimy o erotycznej inicjacji, większość z nas 
natychmiast przywołuje wspomnienie pierwszego stosunku, jako że 
w naszej kulturze to właśnie ten moment uchodzi za granicę, po której 
przekroczeniu nowicjusz staje się wtajemniczonym”28. Jednak zdaniem 
autora Erotycznego impulsu  
 

erotyczna inicjacja wcale nie musi być doświadczeniem jednorazowym, 
dwukrotnym lub trzykrotnym; może stanowić stały i powtarzający się 
składnik erotycznego rozwoju oraz ekspansji na coraz to nowe obszary 
zmysłowości. Wszechświat seksualnych i erotycznych możliwości jest 
nieskończony29. 

 
Przykłady, jakie podaje autor, to sytuacje, kiedy 

 
po raz pierwszy inaczej pieścimy partnera lub partnerkę; po raz 
pierwszy doświadczamy orgazmu; po raz pierwszy doznajemy 
szczególnie głębokiego, niezwykłego orgazmu; po raz pierwszy […] 
urzeczywistniamy swoją ulubioną fantazję; po raz pierwszy używamy 
[…] seksualnej zabawki; […] po raz pierwszy otwieramy się na nowego 
partnera seksualnego; po raz pierwszy otwieramy się […] na ludzi […] 
tej samej płci albo ludzi dużo młodszych lub znacznie od nas starszych, 
[…] albo też ludzi z innej grupy etnicznej30. 

 
Zgadzam się w pełni z takim pojmowaniem inicjacji, ale nasuwają 

                                                 
28 D. Steinberg, dz. cyt., s. 76. 
29 Tamże, s. 77. 
30 Tamże, s. 76-77. 
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mi się w tym miejscu dodatkowe uwagi. Po pierwsze myślę, że w takim 
ujęciu nie będzie bezzasadne stwierdzenie, że w takim razie rytualne, 
antropologiczne postrzeganie inicjacji, jako pewnego jednorazowego 
przekraczania progu wtajemniczenia, przestaje mieć rację bytu. 
Należałoby ją rozumieć raczej jako zjawisko o charakterze procesualnym, 
ciągłym, płynnym i rozciągniętym w czasie albo przynajmniej jako figurę 
o kształcie schodów, na której pokonujemy szereg kolejnych stopni, ale 
której budowa paradoksalnie umożliwia nam także… cofnięcie się, 
zejście w dół. Należy bowiem postawić pytanie na ile inicjacja seksualna 
jest drogą bez możliwości powrotu, a na ile pozostaje swoistą okazją, po 
skorzystaniu z której z różnych powodów decydujemy się powrócić na 
rutynowe, oswojone już ścieżki zachowań.  
 Po drugie zaś i ostatnie, Steinberg mimo wszystko pozostaje 
raczej przy inicjacji rozumianej jako pierwszy stosunek, ponieważ 
stanowi on dla niego swoisty punkt początkowy (zerowy) na erotycznej 
osi czasu – wszystkie przykłady, które podaje, dotyczą przecież okresu 
po przekroczeniu punktu zero. Ale jeśli utrzymamy w mocy tę 
matematyczną analogię, to okaże się, że – między innymi dzięki 
feministycznej perspektywie i dzięki tekstom opisującym inicjację 
seksualną dziewczynek – zauważymy również drugą stronę osi. O tej 
drugiej stronie, umieszczonej przed symbolicznym zerem, piszą właśnie 
Iwasiów i Kofta, zwracając uwagę po pierwsze na fakt, że seks to nie 
tylko klasyczny stosunek, ale też ogromny wachlarz rozmaitych pieszczot 
i innych zachowań seksualnych; a po drugie, że ów stosunek stanowi 
normę nie tylko fallocentryczną, ale także rodzaj symbolicznej opresji 
wobec homoerotyki31.  
 Dlatego jestem przekonana, że kobieca literatura inicjacyjna chce 
nam uświadomić, że inicjacja seksualna tak naprawdę zaczyna się dużo 
wcześniej: może od pierwszej odważnej pieszczoty? Może od pierwszego 
pocałunku? Może od pierwszego palącego pożądania lub samej pierwszej 
myśli o zabarwieniu erotycznym? A może po prostu od uświadomienia 
sobie, że sami możemy być obiektem czyjegoś pożądania?  
 I czy w tym kontekście w ogóle możemy mówić o jakichkolwiek 
sztywno pojmowanych granicach?  
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„Dziewczynka wychowana bez dobrego wzorca 
męskiego może łatwo zdziwaczeć”. 

O seksualności w Jeżycjadzie Małgorzaty Musierowicz 
 
 
Powieści Małgorzaty Musierowicz z serii Jeżycjada, choć opowiadają 
o życiu ludzi młodych, niemalże zupełnie pomijają kwestie inicjacyjne. 
Dojrzewanie w książkach poznańskiej autorki zostaje opisane raczej jako 
akt emocjonalny, pewien proces myślowy, cielesność zostaje zepchnięta 
na dalszy plan, niemalże zupełnie przemilczana. Jednak to, co prawie 
przemilczane, nieposiadające pełnej reprezentacji w tej literaturze – jest 
badawczo bardzo zajmujące. 

Na przykładzie bohaterów, a w zasadzie bohaterek Jeżycjady 
zaobserwować można, jak ważne są pierwsze bodźce seksualne i co 
dzieje się z bohaterami, kiedy pewne doświadczenia budują ich 
młodzieńczą tożsamość, odciskają na nich ślad. Dojrzewanie łączy się 
w tych tekstach ze swoistym strachem – przed tym, co obce, nowe, ale 
i przed tym, za co można ponieść karę, ponieważ jest w poukładanym 
świecie tych bohaterów niewłaściwe, np. nieślubna ciąża, w którą 
zachodzi córka Gabrieli – Róża1. Bohaterki wychowują się w pewnym 
poczuciu opresji i strachu związanej z tym, co cielesne i seksualne. 
Inicjacja w tych powieściach łączy się z utratą dziewictwa, same 
pieszczoty czy pocałunki wcale nie muszą jeszcze wyrywać bohaterki 
z jej dziecięcego jeszcze świata (znów można by wrócić do przykładu 
Róży i jej kreacji z powieści Imieniny, dziewczyna bardzo szybko zaczęła 
umawiać się na randki, ale nie miały one podtekstu erotycznego). 
U Musierowicz inicjacyjny stereotyp jest podtrzymany, nie ma tutaj 
mowy o tym, że inicjacja może być czymś powtarzającym się, pewnym 

                                                 
1 Temat ciąży przewija się przez powieść pt. Żaba, siostry Laura i Pyza rozmawiają 
o nienarodzonym dziecku: „– Ciekawe, jaka ona będzie – zastanowiła się Laura. – Ona 
już jest” – M. Musierowicz, Żaba, Łódź 2005, s. 165. Sama ciąża nie stanowi zatem 
tematu tabu. Zresztą w tomie Czarna polewka Laura mówi: „Gdyby moja mama była tak 
rozważna, jak oni by chcieli, to na pewno nie byłoby na świecie Róży, a już tym bardziej 
– mnie” – taż, Czarna polewka, Łódź 2006, s. 59. 
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procesem. Akt dojrzewania to pewna oś, na której nie ma powrotu do 
początku, można tylko przesuwać się coraz dalej. 

W swoim tekście chciałabym opowiedzieć, na przykładzie kilku 
kluczowych dla omawianego tematu fragmentów z całej Jeżycjady, 
o dojrzewaniu i inicjacji wybranych bohaterów. Seksualność bohaterek 
prozy Małgorzaty Musierowicz prezentowana jest w bardzo 
charakterystyczny sposób, ukazane jest dojrzewanie prawie każdej 
postaci. Jest ono jednak bardzo schematyczne. Schemat ten przedstawić 
można w następujący sposób: dzieciństwo (jako czas zapoznania 
z patriarchalnymi wzorcami), dojrzewanie oraz młodość (jako czas, 
w którym dziewczęta przygotowują się do wtłoczenia w patriarchalne 
wzorce), a wreszcie dorosłość (czas, w którym bohaterki same stają się 
tymi, które owe wzorce przekazują innym dorastającym kobietom)2. 
Świat dorosłych jest światem pewnej tajemnicy, którą to tajemnicę 
dziewczęta stopniowo odkrywają. Tę tajemnicę stanowi przygotowanie 
do roli matki i żony, pani domu, a w zasadzie gospodyni domowej 
(w stereotypowym i dość negatywnym tego słowa znaczeniu). Schemat 
ten zaczerpnięty jest z tradycyjnych powieści dla dziewcząt, jak pisze 
Grażyna Lasoń-Kochańska w pracy Gender w literaturze dla dzieci 
i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy repertuar topiczny: „przemieszane wzorce, 
rodzime i obce (docierające do nas za pośrednictwem rozwijających się 
w drugiej połowie XIX wieku tłumaczeń), niezmienne przygotowywać 
będą czytelniczki do wejścia w rolę kobiety, w założeniu już czyniąc 
z nich, jak mówi Mary Pipher »odtwórczynie kobiecości«”3. Kobiety 
u Musierowicz zależne są od mężczyzn, Ida Borejko mówi: 
„dziewczynka wychowana bez dobrego wzorca męskiego może łatwo 
zdziwaczeć, wyrosnąć na wredne monstrum i występować potem 
w telewizji, gadając uczone banały i machając sobie samej przed nosem 
rozczapierzonymi dłońmi”4. Zatem istotny okazuje się męski wzorzec, 
który pomóc ma dziewczynce w dokonywaniu odpowiednich życiowych 
wyborów. 

Bohaterki borykają się z typowymi problemami osób w wieku 
dojrzewania, które dopiero odkrywają swoją seksualność. 
O przygotowaniu dziewcząt do wtłoczenia we wzorce patriarchalne 
mówi się raczej ze swadą i z humorem, a niemalże wszystkie przygody 

                                                 
2 O schemacie tym można jednak powiedzieć, że zawiera pewien drobny element 
feministyczny. Być może to przesada, ale widać tu niewielkie podobieństwo do 
feminizmu różnicy: „Feminizm różnicy uznaje odmienność natury kobiety i mężczyzny, 
podkreślając, że równość dotyczyć ma jedynie sfery praw i nigdy nie zostanie osiągnięta, 
jeśli nie zaakceptuje się odmienności” – A. Nasiłowska, Teksty feministyczne, [w:] Ciało 
i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szkiców, red. taż, Warszawa 2009, s. 9. 
3 G. Lasoń-Kochańska, Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy 
repertuar topiczny, Słupsk 2012, s. 100. 
4 M. Musierowicz, Żaba, s. 58. 
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miłosne przedstawione są jako niegroźne perypetie, które kończą się 
dobrze – odnalezieniem idealnego chłopaka, który w przyszłości okazuje 
się idealnym mężem. Wydaje się, że nie ma tutaj zbyt wiele miejsca na 
poważne problemy sercowe. To jednak nie do końca prawda. 
Rzeczywiście nie ma w powieściach poznańskiej autorki reprezentacji 
swobody obyczajowej, charakterystycznej dla XX i XXI wieku. 
Widoczne jest tutaj jednak to, jak dużym testem dla młodych ludzi jest 
nawiązywanie przyjaźni i sympatii. U Musierowicz pojawiają się 
problemy związane z pierwszymi związkami, bohaterki stanowią mozaikę 
– z jednej strony przypominają postaci z dawnych powieści, 
podporządkowane, ciche, znające swoje miejsce. Z drugiej, są jednak 
bardziej swobodne – spotykają się z kim mają ochotę, rodzice nie 
ingerują w ich związki. Oczywiście nie łączy się to ze wspomnianą 
swobodą obyczajową, to jedynie pewne rozluźnienie w dawnym wzorcu5. 

Reprezentatywna jest tutaj historia Gabrieli Borejko, która wyszła 
za mąż za Janusza Pyziaka (swojego kolegę z czasów szkolnych, 
a w zasadzie ze szkolnych treningów koszykówki), który potem oszukał 
ją i zostawił samą z dziećmi. Historia ta ma jednak happy end, 
ostatecznie okazuje się, że dzięki pierwszemu (nieudanemu) małżeństwu 
Gabrysia staje się silniejsza i otwiera na to, co nowe – poznaje Grzegorza 
Strybę, uczciwego mężczyznę, naukowca, z którym bierze ślub i zachodzi 
w ciążę.  

Gabrysię poznajemy w tomie Kwiat kalafiora, pokazana tutaj jest 
jako typowa chłopczyca, dziewczyna odrobinę zakompleksiona, 
niezadowolona z własnego wyglądu, zawstydzona kobiecością, ale 
równocześnie bardzo ironiczna. Dziewczyna mówi o sobie, że jest 
„wcieloną prozą życia”, do Pyziaka mówi, żeby nie „klasyfikował jej jako 
gęsi”. Bohaterka nie daje się początkowo wtłoczyć w tradycyjny schemat, 
który przedstawiłam wyżej, buntuje się. W pewnym momencie okazuje 
się jednak, że matka dziewczyny i jej trzech sióstr trafia do szpitala. Na 
barkach Gabrysi spoczywa zaopiekowanie się domem, dziewczyna staje 
się wściekła i agresywna, jest złośliwa w stosunku do ojca, nieuprzejma 
dla sióstr. Dlaczego? Odkrywa bowiem, jakie życie dotychczas wiodła jej 
matka, wtłoczona w nakreślony wyżej schemat. Takie pojmowanie ról 
męskich i żeńskich jest początkowo dla dziewczyny nie do przyjęcia. 

                                                 
5 Zob. „Powieści ukazują niejednokrotnie trudne problemy związane z dojrzewaniem 
i pierwszymi związkami młodych ludzi. Kiedyś, gdy zona musiała być całkowicie 
podporządkowana mężowi, literatura dziewczęca tworzyła wizerunek panienki 
z dobrego domu, cichej i pokornej, która doskonale znała swe miejsce. Współczesna 
literatura zmieniła ten wizerunek. […] Ukazuje bohaterów czasem zdruzgotanych 
pierwszym nieudanym związkiem. Sposób nawiązywania przyjaźni i sympatii staje się 
miarą dorosłości bohaterów i sprawdzianem ich dojrzewania” – J. Szcześniak, Dom, 
rodzina i przemiany obyczajowe w prozie dla młodzieży, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży (po 
roku 1980), red. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 2008, s. 108. 
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Gabrysia nie chce gotować, prać i prasować, chce, żeby pomagał jej 
ojciec. Ten jednak nie ma na to czasu, jest albo w pracy w bibliotece, 
albo pogrążony w lekturze autorów antycznych. W tym momencie 
wydaje się, że Gabriela spróbuje dokonać pewnej  domowej obyczajowej 
rewolucji, jednakże nic bardziej mylnego. Córka odwiedza chorą matkę 
w szpitalu, gdzie słyszy, że ma przestać być taka bezwzględna. Wtedy 
dziewczynie „otwierają się oczy” i już rozumie, że kobiecym 
zadaniem jest podawanie obiadu i sprzątanie po innych. Prace domowe 
nie są w ogóle określane mianem pracy, pracą zajmuje się tylko głowa 
rodziny, czyli Ignacy. Pani Borejko sugeruje też dziewczynie 
przemienienie się w kobietę elegancką, pomóc mają w tym eleganckie 
perfumy i odpowiednie ubranie – spódnica i bluzka z dekoltem. 

W nowszych tomach schemat ten realizowany jest podobnie 
(Język Trolli, Żaba, Czarna polewka, Sprężyna, McDusia). Łucja, córka Idy 
Borejko już od dzieciństwa opisywana jest jako mała kobieta, zna 
doskonale wachlarz damskich sztuczek. Podobnie jest z Laurą, jej quasi-
bunt polega na tym, że chce wyjść za mąż tuż po szkole, czyli tak 
naprawdę jeszcze szybciej wpisać się w opisany wyżej schemat. Ciekawą 
postacią jest także McDusia, ona także, kiedy spotyka Borejków, jest 
rozchwianą emocjonalnie i trochę zbuntowaną nastolatką, jednakże 
spotkanie z idealną rodziną sprawia, że zaczyna wchodzić w schemat. 

Nie jest jednak tak, że mężczyźni nigdy nie przyjmują ról 
stereotypowo przyjmowanych za żeńskie, zdarza im się to, dzieje się to 
jednak, jakby powiedział Jerzy Cieślikowski, w trybie „wielkiej zabawy”, 
to znaczy – jest to czas na pewien sposób wyjątkowy, sprzątanie czy 
gotowanie przez bohaterów męskich nie jest czymś normalnym, opisane 
zostaje z przymrużeniem oka6. 

Wspomnieć można także o powieści z roku 1992 pt. Noelka. Jej 
akcja kończy się w przeddzień ślubu Idy Borejko z Markiem Pałysem, 
w jej kontynuacji, czyli w Pulpecji, autorka wraca do momentu ślubu, noc 
poślubna stanowi jednakże pewne tabu. Mianowicie – młodzi udają się 
sami do swojego pokoju, ale nagle słyszą skrzypienie, ich oczom ukazują 
się siostrzenice Idy – Pyza i Tygrys (córki Gabrysi). Pan młody, zamiast 
spędzić noc poślubną w towarzystwie żony, decyduje się na „partyjkę 
makao”. Zabawa staje się jednak na tyle wesoła, że do pomieszczenia 
schodzą się kolejne osoby, pojawia się matka dziewczynek, a potem ich 
dziadek – Ignacy Borejko. Kwestia nocy poślubnej zostaje więc 
przemilczana, a może nie tyle przemilczana, co ujęta nie w trybie serio. 

                                                 
6 Zob. „Zabawa […] stanowi swoistą nadbudowę w stosunku do życia »normalnego«; 
akt bawienia się jest świadomym wyjściem z życia oficjalnego, na serio, 
w prowizoryczną sferę aktywności, jest formą »czystą«, uwolnioną od norm krytycznych 
postępowania realistycznego” – J. Cieślikowski, Wielka zabawa. Folklor dziecięcy. 
Wyobraźnia dziecka. Wiersze dla dzieci, Wrocław 1985, s. 215. 
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Noc poślubna okazuje się czymś, co nie jest tak istotne jak np. dobre 
relacje z rodziną, rodzinna więź nakazuje bohaterowi (od kilku godzin 
członkowi rodziny) bawić się z dziećmi swojej szwagierki. 

Wydawać się może zatem, że seks to tabu tych utworów. 
Paradoksalnie jest nim i równocześnie nie jest. Widoczna jest tutaj idea 
transgresji – to, co konwencjonalne nabiera nowego wyrazu7. Nie mówi 
się o seksie wprost, jednakże wszystkie starania bohaterek, ich dążenia 
prowadzą do jednego – do odnalezienia idealnego partnera, z którym 
w przyszłości mogłyby założyć rodzinę i mieć dziecko. Seks poddany jest 
tutaj zatem pewnej ideologizacji. Postaci są seksualizowane, choć 
wyrażane jest to delikatnym, metaforycznym językiem, mówi się 
o miękkich kolanach, zawrocie głowy i o motylach w brzuchu. Czy taki 
zabieg powinien być jednak piętnowany? Oczywiście, że nie. 
Projektowanym odbiorcą książek Musierowiczowej są nastoletnie 
dziewczęta, które raczej nie dostrzegają tutaj żadnej patriarchalnej 
ideologii, zauważają ją raczej czytelnicy dorośli8. Czy taki sposób 
opisywania świata szkodzi tej prozie? Wydaje się, że nie, a wręcz 
przeciwnie – stanowi dużą wartość i zręcznie odcina się od setek książek, 
które opisują dojrzewanie w sposób zbyt dosłowny, 
przeintelektualizowany, feministyczny, genderowy, w różny sposób 
dyskursywny – krótko mówiąc – tak naprawdę kompletnie obojętny 
młodemu czytelnikowi. 
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DOMINIK BOROWSKI 
Uniwersytet Jagielloński w Krakowie 
 

 

Między heteroseksualizmem a homoseksualizmem… 
O odkrywaniu orientacji seksualnej w powieści 

Koniec gry Anny Onichimowskiej 
 
 
1. Orientacja seksualna człowieka 
Wielu młodych ludzi zastanawia się nad swoją tożsamością, próbując 
odpowiedź sobie na pytania: kim jestem? kim chcę być? jakie stawiam 
przed sobą cele? Dotykają one różnorodnych wymiarów człowieka, jak 
chociażby osobowość, praca zawodowa, zainteresowania, seksualność 
itp. Szczególnie interesujący wydaje się ostatni z nich, ponieważ 
w okresie adolescencji następuje dojrzewanie płciowe, które wiąże się 
z rozwojem potrzeby seksualnej1. Początkowo jest ona zaspokajana za 
pomocą aktu ipsacji, który dopiero w późniejszym etapie nastolatkowie 
zastępują kontaktami fizycznymi z drugim człowiekiem.  

Kluczową kategorią staje się tutaj orientacja seksualna. Oznacza 
ona „względnie trwały wzorzec pragnienia kontaktów seksualnych 
z osobami płci przeciwnej, tej samej lub obu płci. Z pragnienia tego 
wynika wtórnie atrakcyjność seksualna obiektu pożądania, zdolność do 
tworzenia trwałej więzi erotycznej oraz aktywność seksualna, która jest 
jednak wypadkową wielu zmiennych. Pojęcie orientacji seksualnej 
dotyczy zatem pragnień, wyobraźni i systemu motywacyjnego człowieka, 
a nie sposobu realizacji popędu seksualnego”2. Warto zauważyć, że 
u adolescentów niejednokrotnie pozostaje ona nie do końca zidentyfiko-
wana. Wynika to z faktu, że próbują oni podejmować kontakty seksualne 
zarówno z przedstawicielami płci przeciwnej, jak i własnej.  

Istnieją generalnie trzy typy orientacji seksualnej: hetero-
seksualizm, homoseksualizm, biseksualizm. Od niedawna wyróżnia się 

                                                 
1 I. Obuchowska, Drogi dorastania. Psychologia rozwojowa okresu dorastania dla rodziców 
i wychowawców, Warszawa 1996, s. 39. 
2 A. Brzask, Homoseksualizm u mężczyzn. Aspekty psychologiczne, psychiatryczne i ewolucyjne, 
Wrocław 2008, s. 20. 
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jeszcze aseksualizm3. Charakterystyce poddany zostanie tylko 
homoseksualizm u mężczyzn, ponieważ będzie to istotne dla dalszych 
rozważań. Określa się nim pociąg płciowy do przedstawicieli własnej 
płci4. Rozwój homoseksualnej orientacji może mieć podłoże biologiczne 
oraz psychologiczno-społeczne. Pierwsze z nich zakłada, że o pre-
ferencjach seksualnych decydują różnice w strukturze mózgowia (spoidło 
mózgu i jądra podwzgórza). Osoby homoseksualne mają podobną 
budowę układu nerwowego do przedstawicieli płci przeciwnej. Istotne 
znaczenia ma w tym wypadku poziom oddziaływania androgenów 
w okresie rozwoju płodu, który odpowiada za kształtowanie organizmu 
męskiego. W jego niedoborze upatruje się przyczyn feminizacji płodu 
i rozwoju homoseksualności5. Z drugiej strony wskazuje się wpływ 
czynników psychologiczno-społecznych na kształtowanie się orientacji 
seksualnej. Do tej grupy zalicza się przede wszystkim patologiczne relacje 
dziecka z rodzicami6. Charakteryzują się one brakiem równowagi. Ojciec 
zazwyczaj przejawia obojętność czy wręcz lekceważenie syna, nie 
interesując się jego rozwojem i problemami. Natomiast matka przybiera 
postawę przeciwną, która polega na nadopiekuńczości i budowaniu 
bliskiego kontaktu. Przybiera to postać suis generis symbiozy, która się nie 
kończy, przez co w mężczyźnie utrwalają się cechy kobiece. Sprzyja temu 
również ograniczanie przez nią kontaktów z kolegami i podejmowanie 
decyzji za dziecko7, co powoduje wiele zaburzeń w sferze społecznej. 
W efekcie w dojrzałym życiu taki mężczyzna poszukuje bliskości 
w przedstawicielach własnej płci jako uzupełnienia braku ojcowskiej 
miłości. Na koniec warto jeszcze wspomnieć o podejściu społeczeństwa 
do homoseksualizmu. Ma ono wrogie nastawienie, czego wyrazem jest 
zjawisko homofobii8. Przejawia się ono w braku akceptacji 
homoseksualizmu, który wyraża się odczuwaniem lęku, niepokoju, 
poczuciem dyskomfortu w zetknięciu się z homoseksualistą. Homofobia 
ma również destrukcyjny wpływ na przyjaźń między mężczyznami 
heteroseksualnymi. Ograniczają oni swoje relacje i blokują wiele 
zachowań z obawy przed posądzeniem ich o homoseksualizm.  

Warto scharakteryzować proces kształtowania się tożsamości 
homoseksualnej człowieka. Ma on złożony przebieg. Dotychczas 

                                                 
3 A.F. Bogaert, Toward a conceptual understanding of asexuality, „Review of General 
Psychology” 2006, nr 3, s. 241-250. 
4 K. Boczkowski, Homoseksualizm, Kraków 2003, s. 20. 
5 T. Pietras, E. Wronka, Neurobiologiczne i neuropsychologiczne aspekty orientacji seksualnej, [w:] 
Wprowadzenie do psychologii LGB, red. G. Iniewicz, M. Mijas, B. Grabski, Wrocław 2012, 
s. 153-175. 
6 B. Pilecka, Psychospołeczny kontekst homoseksualizmu, Kraków 1999, s. 48-60. 
7 K. Boczkowski, dz. cyt., s. 88-90. 
8 B. Pilecka, dz. cyt., s. 128-134. 
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powstało kilka koncepcji jego przebiegu, spośród których przedstawię 
wybrane.  

Pierwszą stanowi model Cass9. Składa się on z sześciu faz. 
Formowanie się homoseksualnej orientacji zaczyna się od pomieszania 
tożsamości. Punktem wyjścia staje się tutaj uświadomienie sobie istnienia 
homoseksualizmu. Następnie odnosi się go do własnego zachowania. 
W efekcie człowiek traci pewność, co do swojej tożsamości seksualnej. 
Zaczyna odczuwać chaos i zamieszanie. To wszystko prowadzi do próby 
zaprzeczenia odkrytemu homoseksualizmowi. Hamuje się wszelkie 
przejawy zachowań homoseksualnych, a także unika się informacji na ich 
temat.  

Kolejny poziom określa się mianem zestawiania tożsamości. 
Osoba homoseksualna zaczyna dostrzegać coraz więcej różnic względem 
reszty społeczeństwa. Nie budzi to jednak początkowo pozytywnych 
emocji. Człowiek stara się zaistniały stan traktować jako fazę 
przejściową. Pojawiające się niepowodzenia motywują do podjęcia 
zmiany w postrzeganiu siebie samego. Polega ona na przyjęciu hipotezy 
o posiadaniu homoseksualnej orientacji.  

Następny krok to tolerancja tożsamości. Homoseksualista 
zaczyna utożsamiać się ze swoją orientacją seksualną.  Na tym etapie 
rozpoczyna się poznawanie osób o podobnych preferencjach. Trzeba 
tutaj zauważyć, że te pierwsze kontakty z innymi homoseksualistami 
mają bardzo ważne znaczenia dla dalszego rozwoju tożsamości. Ich 
pozytywny charakter implikuje poprawę oceny własnej osoby.  

Wówczas następuje akceptacja tożsamości. Sprzyja temu przede 
wszystkim rozwój sieci znajomości wśród ludzi o homoseksualnej 
orientacji. Człowiek uświadamia sobie, że homoseksualizm nie jest 
żadnym zaburzeniem rozwojowym. Zaczyna go traktować jak swoją 
tożsamość i sposób dalszego życia.  

Piątą fazę stanowi poczucie dumy z rozpoznanej tożsamości. 
Pojawia się tutaj pełna samoakceptacja. Towarzyszy jej uświadomienie 
sobie negatywnego stosunku społeczeństwa do homoseksualizmu. 
Osoba, znajdująca się na tym etapie, próbuje temu przeciwdziałać.  

Formowanie się orientacji homoseksualnej zamyka faza syntezy 
tożsamości. Oznacza ona integrację wykrystalizowanych preferencji 
z innymi płaszczyznami życia. Istotny element stanowi ujawnienia 
własnej tożsamości przed ludźmi z otaczającego środowiska i bliskimi.  

Podobnie kształtowanie się orientacji przedstawia koncepcja 
Troidena10. Badacz wyróżnia tylko cztery etapy: uwrażliwienie, 

                                                 
9 V. Cass, Homosexual identity formation: a theoretical model, „Journal of Homosexuality” 
1979, nr 3, s. 219-235. 
10 R. Troiden, The formation of homosexual identities, „Journal of Homosexuality” 1989, 
nr 1-2, s. 43-73. 
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pomieszanie tożsamości, przyjęcie tożsamości oraz zaangażowanie. 
Jednakże zachowują one schemat wypracowany przez Cass. Na uwagę 
zasługuje jedynie pierwsza faza. Obejmuje ona dylematy pojawiające się 
wśród nastolatków, którzy odczuwają homoseksualne preferencje. 
Doskwiera im poczucie winy, które wpływa na obniżenie poczucia 
własnej wartości.  

Współcześnie stara się bardzo szczegółowo przestawić przebieg 
rozwoju orientacji homoseksualnej. Przykładem może być chociażby 
propozycja Savina-Williamsa. Wskazał on następujące etapy: 
dopuszczenie do świadomości, rozważenie, opisywanie siebie, 
realizowanie się jako, identyfikowanie się, określenie się, samowiedza, że 
jest się gejem lub lesbijką11. Wyszczególnione fazy zachowują układ 
wypracowany przez poprzedników. Różnicę stanowi jedynie fakt, że dla 
badacza formowanie się homoseksualizmu u człowieka zaczyna się 
w momencie uświadomienia sobie takich preferencji. 

Homoseksualna orientacja to bardzo trudny temat, który 
wielokrotnie bywa przemilczany albo wyśmiany. Jej wykształtowanie się 
ma dość złożony przebieg, któremu towarzyszy wiele pytań i wątpliwości 
dotyczących własnej tożsamości. Przyczyn odczuwania 
homoseksualnych preferencji nie da się dokładnie wyjaśnić. Upatruje się 
ich w uwarunkowaniach biologicznych, a także we wpływie środowiska.  
Należy tutaj zauważyć, że homoseksualiści wielokrotnie spotykają się 
z przejawami homofobii, która zakłóca im normalną egzystencję. Taki 
stosunek do odmienności w zakresie orientacji seksualnej utrudnia 
zaakceptowanie i odkrycie własnej tożsamości przed innymi. 
 
2. Kształtowanie się orientacji seksualnej Aleksandra 

Zarysowana dotychczas problematyka dotycząca orientacji 
seksualnej i jej krystalizacji stanowi przewodni temat powieści Koniec gry 
Anny Onichimowskiej. Książka została wydana w 2012 roku w 
krakowskim wydawnictwie Znak. Jej narratorem jest 
dwudziestosześcioletni mężczyzna o imieniu Aleksander, który 
wspomina wydarzenia ze swojego życia, jakie rozegrały się pomiędzy 
siedemnastymi a osiemnastymi urodzinami. Był to najtrudniejszy 
moment w jego życiu, który wypełniało wiele wewnętrznych rozterek 
dotyczących własnego „ja”. Wraz ze zbliżającym się uzyskaniem 
pełnoletności narrator odkrył swoje preferencje homoseksualne.   

Krytyka literacka bardzo pozytywnie przyjęła powieść 
Onichimowskiej. Za jej podstawowy walor uznano poruszenie 
przemilczanego dotychczas tematu. Utwór pokazuje bowiem, jak 
z odmiennością radzi sobie młody człowiek. Istotne znaczenie 

                                                 
11 Podział podaję za: A. Długołęcka, Coming out i konstruowanie tożsamości LGB, [w:] 
Wprowadzenie do psychologii LGB…, s. 196. 
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ma tu również pierwszoosobowa narracja, która wzmacnia wiarygodność 
psychologiczną. Interesujący wydaje się także sam tytuł powieści, który 
może być różnie interpretowany12. Powieść Onichimowskiej wpisuje się 
w nurt literatury homoseksualnej. Jego początku w Polsce upatruje się na 
przełomie lat 80. i 90. Wówczas zaczęły powstawać utwory poruszające 
kwestię homoseksualizmu. Zaliczyć można do nich chociażby: Ból 
istnienia Marcina Krzeszowca, Milczenie Juliana Stryjkowskiego czy 
W ptaszarni Grzegorza Musiała. Przełomowym momentem w rozwoju 
wspomnianego nurtu było wydanie Lubiewa Michała Witkowskiego, 
które w otwarty sposób poruszyło problem homoseksualności13. Do tej 
pory nie pojawiła się jednak żadna książka młodzieżowa o tej tematyce. 
Koniec gry stanowi zatem novum w literaturze dla młodzieży, która coraz 
częściej sięga po tematy uznawane za tabu.  

W tym artykule chciałbym przyjrzeć się przebiegowi procesu 
krystalizowania się orientacji seksualnej głównego bohatera. Można 
w nim wskazać kilka etapów, przez które przechodzi Aleksander. Nie do 
końca wpisują się one w przedstawione wcześniej na podstawie literatury 
przedmiotu modele. Punktem wyjścia do ich omówienia wydaje się 
przedstawienie sytuacji rodzinnej głównego bohatera. Jego rodzice 
pracują i mało czasu spędzają w domu. Szczególnie dotyczy to ojca, 
który jest zawodowym kierowcą. Czas wolny od pracy spędza przed 
telewizorem, spożywając spore ilości alkoholu. Bohater Końca gry nie ma 
z nim zbyt dobrego kontaktu, bardzo rzadko ze sobą rozmawiają. 
Nastolatek ma dwoje rodzeństwa: brata bliźniaka Andrzeja i siostrę Julkę. 
Chłopcy stanowią przeciwieństwa, co negatywnie wpływa na ich relacje. 
Andrzej działa w szeregach „Młodzieży Wszechpolskiej” i jednocześnie 
stara się być przykładnym katolikiem. Nie toleruje żadnej odmienności 
u innych ludzi. Zupełnie inaczej wyglądają stosunki Aleksandra z siostrą. 
Często ze sobą rozmawiają i chętnie spędzają razem czas. W takiej 
sytuacji rodzinnej można upatrywać czynnika, mającego znaczący wpływ 
na kształtowanie się preferencji seksualnych nastolatka.  

Wszystko rozpoczyna się od rozwoju w kierunku hetero-
seksualizmu. Siedemnastoletni chłopak nie przejawia żadnych oznak 
zainteresowania przedstawicielami własnej płci. Jego uwaga koncentruje 
się na dziewczynach. Wykorzystuje każdą okazję do nawiązania nowej 
znajomości, choć jest przy tym dość nieśmiały. I tak poznaje Kaśkę – 
koleżankę siostry, która pojawia się w ich domu. Atrakcyjność 
dziewczyny przyciąga wzrok nastolatka już w trakcie pierwszego 
spotkania („Miała na sobie szorty i koszulkę […] Wgapiałem się 
bezczelnie w jej długie opalone nogi w czerwonych trampkach”14). To 

                                                 
12 E. Gruda, Rajski ptak, „Nowe Książki” 2012, nr 5, s. 74-75. 
13 B. Warkocki, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, Warszawa 2007, s. 35-36. 
14 A. Onichimowska, Koniec gry, Kraków 2012, s. 16. 
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też pobudza jego wyobraźnię. Rozmyśla nad ubraniem Kaśki i pozycją, 
w jakiej siedzi w pokoju Julki. Towarzyszą temu fantazje, w których 
widzi dziewczynę w różnych strojach, a także nago („W myślach 
ubierałem ją w różne stroje, aby zaraz potem pośpiesznie rozebrać”15). 
Wkrótce ich znajomość przybiera bliższy charakter. Aleksander i Kaśka 
spędzają ze sobą coraz więcej czasu. Nastolatek jest bardzo zadowolony 
z tego wszystkiego, lecz niepokoi go zachowywany przez partnerkę 
dystans. Jedyną okazywaną formą bliskości jest pocałunek. Wszystko 
wyjaśnia się w trakcie wizyty w siłowni. Okazuje się, że Kaśka wciąż 
darzy uczuciem Kacpra – trenera. Bohater powieści od razu wyczuwa, że 
jest ona zazdrosna o jego poprzednika. Mimo to ulega on prośbie swojej 
partnerki o śledzenie poznanego w siłowni mężczyzny. W efekcie 
odkrywa sekret Kacpra: 

 
Eksnarzeczony Kaśki jest gejem […] Czułem, że na ustach 

mam ten swój głupi uśmieszek; chciałem przestać, ale moje wargi 
rozciągały się coraz szerzej, nie mogłem nad tym zapanować16. 

 
Reakcji nastolatka nie da się jednoznacznie zinterpretować. 

Z jednej strony może świadczyć o szyderczym stosunku do 
homoseksualizmu. Jednak uśmiech to także oznaka odczuwania radości 
i pozytywnych emocji. Być może siedemnastolatek jest zadowolony, 
że poznał geja. Tę wątpliwość wzmacnia fakt, że zdemaskowane 
preferencja Kacpra stają się powodem kłótni między Aleksem i Kaśką, 
co kończy się ich rozstaniem.  

Nastolatek nie cierpi zbyt długo. Na jednej z klasowych imprez 
zostaje „poderwany” przez Renię – najładniejszą dziewczynę w szkole. 
Ich związek zapowiada się bardzo dobrze, choć pochodzą z dwóch 
znacząco różniących się środowisk. Od samego początku Aleksander 
fascynuje się ciałem swojej partnerki („Renia – w skąpym bikini – 
wylegiwała się przed domem na leżaku. Zanim nacinałem dzwonek, 
przyglądałem się jej przez chwilę. Co prawda bardziej podobały mi się 
dziewczyny o mniej ostentacyjnej kobiecości, jednak musiałem przyznać, 
że kształty Reni mogłyby śmiało zdobić okładkę jakiegoś magazynu dla 
panów”17). Nastolatek wykazuje zainteresowanie fizycznością 
dziewczyny, właściwe dla rozwoju heteroseksualizmu. Co ciekawe nie ma 
on żadnych fantazji erotycznych i nie odczuwa pobudzenia seksualnego.  

Charakteryzowany etap zamyka próba zemszczenia się na 
poznanym w siłowni trenerze. Aleksander poprosił w tym celu o moc 
swojego brata, który należy do bandy, zajmującej się wymierzaniem 

                                                 
15 Tamże, s. 17. 
16 Tamże, s. 29-30. 
17 Tamże, s. 49. 
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fizycznej agresji w stosunku do osób różniących się w jakiś sposób od 
ogółu, m. in. wobec homoseksualistów. Pobicie Kacpra miało przynieść 
mu satysfakcję. Można by tutaj dopatrywać się przejawów homofobii. 
Jednakże w trakcie napadu na mężczyznę bohater Końca gry wszystko 
przerywa. Pomaga pobitemu gejowi wrócić do domu i opatruje mu rany. 

To zdarzenie staję się punktem przełomowym w życiu nastolatka. 
Rozpoczyna ono etap, który można nazwać pomieszaniem tożsamości. 
Jego heteroseksualne preferencje zaczynają słabnąc. Aleks nie może 
sobie poradzić z doznaniami, jakie odczuwał przy rozebranym Kacprze: 

 
Wróciło wspomnienie ostatniej chwili z Kacprem i dziwnego 

uczucia, pod którego wpływem dałem nogę. Co to właściwie było? 
Obawa, że będzie chciał się do mnie zbliżyć, czy też pragnienie, aby tak 
się stało? 

Leżąc w łóżku, próbowałem wyobrazić sobie siebie 
w różnych konfiguracjach: z Kaśką, Renią i  Kacprem. Moje ciało 
reagowało na każdą możliwość18. 

 
Narrator Końca gry nie rozumie swojego stanu, dostrzega w sobie 

pewne znamiona odmienności. Dotychczas nigdy nie wykazywał 
zainteresowania mężczyznami, a teraz jednak zaczyna odczuwać 
niezidentyfikowane uczucia w stosunku do Kacpra. Trudność w ich 
określeniu może być spowodowana rozwojem w kierunku 
heteroseksualizmu i brakiem jakieś wiedzy o innych orientacjach 
seksualnych. Należy tutaj jeszcze podkreślić, że Aleks swoich przeżyć nie 
utożsamia z homoseksualizmem.  

Ten stan przerywają relacje z Renią. Przybierają one coraz 
bliższego charakteru. Jedno ze spotkań nastolatków kończy się odbyciem 
po raz pierwszy stosunku seksualnego, co stanowi bardzo ważny etap dla 
rozwoju seksualności człowieka19. Kontakt fizyczny sprawił obojgu 
olbrzymią przyjemność. Aleksander pod wpływem przeżyć całkowicie 
zapomina o dręczących go myślach związanych z Kacprem. W ten 
sposób z powrotem zaczyna w nim dominować ukierunkowanie 
heteroseksualne. Wraz ze swoją partnerką obawiają się jednak rozstania 
na czas wakacji. Ona wyjeżdża na zagraniczne wakacje z rodzicami, 
on rozpoczyna pracę w charakterze pomocnika kamerdynera w Anglii.  

Taka sytuacja faktycznie niezbyt dobrze wpływa na Aleksa. Już 
od samego początku w angielskiej posiadłości napotyka wiele 
atrakcyjnych kobiet. Szczególną uwagę zwraca na Eve – najmłodszą 
z pokojówek. Poza tym każdej nocy odczuwa wzmożona potrzebę 
seksualną. Wspomina wtedy czułość i bliskość z Renią, co zakłócają 

                                                 
18 Tamże, s. 57-58. 
19 M. Beistert, Trud dorastania seksualnego, [w:] Seksualność w cyklu życia człowieka, red. 
M. Beisert, Warszawa 2007, s. 164. 
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myśli i sny związane z Kacprem. Niepokojące wydają się 
siedemnastolatkowi odczucia, jakie wówczas mu towarzyszą: „Powinien 
zapewne na jego widok czuć wyrzuty sumienia lub współczucie, 
tymczasem ogarniało mnie coś na kształt czułości podszytej 
pożądaniem”20. Coraz bardziej zaczyna on rozumieć swoje emocje. 
Wolne chwile wykorzystuje na przemyślenia związane ze swoją osobą. 
Uświadamia sobie, że brak mu bliskiego przyjaciela płci męskiej. To 
miejsce wypełniają poznani geje, z którymi ma potrzebę utrzymywania 
kontaktu.  

Dalszy pobyt w Anglii zbogaca Aleksandra o nowe 
doświadczenia. W trakcie zwiedzania Londynu natrafia na kino 
pornograficzne. Wybór filmu wiąże się z określeniem preferencji 
seksualnych. Nastolatek odruchowo wybiera te przeznaczone dla 
homoseksualistów. Nie jest do końca przekonany swoją decyzją i próbuje 
wejść do innej sali. Kontroler wskazuje mu jednak wybrane miejsce. Ten 
epizod pokazuje, jak bardzo narrator Końca gry odczuwa zagubienie we 
własnych preferencjach. Jakieś wewnętrzne bodźce ciągną go jednak 
w środowisko homoseksualne, choć do końca nie jest do tego 
przekonany. W znajdującym się nieopodal kina klubie poznaje Michaela. 
Staje się on jego pierwszym męskim partnerem seksualnym. Seks 
z mężczyzną, podobnie jak z Renią, sprawia Aleksowi przyjemność. To 
zdarzenie niewątpliwie uświadamia mu, że nie jest w pełni 
heteroseksualny.  

W omawianym etapie rozwoju homoseksualnej orientacji ważne 
wydaje się poznanie Carli – lesbijki, która jest w związku z córką 
właścicieli posiadłości, w której pracuje Aleks. Kobieta już przy 
pierwszym spotkaniu wyczuwa preferencje nastolatka: „Zawsze czuję się 
bezpiecznie w towarzystwie gejów. Jesteście tacy mili!”21. Ich krótka 
rozmowa rozwiewa stereotypy o homoseksualizmie, jakie znał bohater 
powieści Onichimowskiej. Dowiaduje się on, że w związkach 
jednopłciowych nikt nie ogrywa roli płci przeciwnej. Każdy jest sobą bez 
żadnej maski. Nabyta wiedza pomaga mu zrozumieć orientację 
homoseksualną.  

Angielska przygoda Aleksa szybko się kończy. Powodem tego 
staje się wypadek ojca, który wymaga opieki. Nieoczekiwany powrót do 
Polski przyczynia się do nawiązania przez nastolatka kontaktu 
z Kacprem. Ma on w tym swój osobisty cel, co oddaje ich rozmowa: 

 
– To czego chcesz? – Spojrzał mi prosto w oczy. Spuściłem 

wzrok. 
– Chyba się domyślasz… 

                                                 
20 A. Onichimowska, dz. cyt., s. 93. 
21 Tamże, s 109. 
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– Nie – skłamał. […] 
– Chciałbym, abyś wprowadził mnie do „Toro”. Poszedłbym 

sam, ale… 
– Po co? […] 
– Podobno homo mają gejdar. Skoro pytasz, to już znam 

odpowiedź. Nie muszę tam chodzić. Chyba że go nie masz?22. 

 
Narrator z Końca gry oczekuje, że trener z siłowni wprowadzi go 

do środowiska homoseksualistów. Wyraźnie widać, że szuka on ludzi 
podobnych do siebie. Nie chce czuć się odmieńcem. Jego postępowanie 
wpisuje się w ten sposób w fazę tolerancji tożsamości wyróżnioną przez 
Cass. Jednakże cały czas nie przypisuje on sobie w pełni preferencji 
homoseksualnych. 

Kolejne sytuacje pokazują, że nastolatek wciąż znajduje się na 
etapie pomieszania. Tuż po powrocie z klubu dla homoseksualistów 
zaczyna marzyć o Reni i kontaktach seksualnych z nią. Jego fantazje 
spełniają się niebawem i znów budzi się w nim heteroseksualizm: 

 
No i było tak, jak miało być – zrywaliśmy z Renią jabłka, do 

upadłego, obydwoje stęsknieni; okazało się, na szczęście, że ja też. „Na 
szczęście”, ponieważ etykietka geja, którą zacząłem sobie prywatnie 
przylepiać, wciąż wprawiała mnie w lekki dyskomfort23.  

 
Aleksander odsuwa od siebie tożsamość homoseksualną, co 

motywuje tęsknotą za bliskością fizyczną z kobietą. Temu wszystkiemu 
sprzyja fakt, że młodzi ludzie wykorzystują niemal każdą okazję, aby 
uprawiać seks. Spędzają ze sobą bardzo dużo czasu, co pozwala im 
pogłębić więzi. Relacje nastolatków układają się bardzo dobrze 
aż do ostatniej wakacyjnej imprezy, w trakcie której dziewczyna chce 
przekonać Aleksa do zaręczyn. On jednak pozostaje nieprzychylny jej 
propozycji, co można odczytywać jako niedojrzałość. W tym wypadku 
takie zachowanie oznacza raczej powrót wątpliwości dotyczących 
własnych preferencji seksualnych. Ich obecność wskazuje na przejawy 
zaburzeń dojrzewania seksualnego, które polegają właśnie na 
odczuwaniu niepewności24.  

W procesie formowania się tożsamości Aleksa ważną rolę 
odgrywa Maciej Wątorski – reżyser teatralny. Jest on homoseksualistą. 
Nastolatek podejmuje u niego pracę zarobkową przy koszeniu trawnika. 
Z czasem okazuje się, że mężczyzna wymyśla dla niego nowe zajęcia. 
Między nimi rodzi się zaufanie i wzajemna sympatia, co sprawia, że 
Wątorski odkrywa w sposób pośredni przed narratorem powieści 

                                                 
22 Tamże, s. 132. 
23 Tamże, s. 135. 
24 Klasyfikacja zaburzeń psychicznych i zaburzeń zachowania w ICD – 10: badawcze kryteria 
diagnostyczne, red. S. Pużyński, J. Wcióra, przeł. J. Wcióra, Kraków-Warszawa 2008, s. 36. 
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Onichimowskiej swoją tożsamość seksualną. Pozwala nastolatkowi 
zamieszkać w swoim domu podczas wyjazdu służbowego. Aleks w jego 
mieszkaniu odkrywa homoseksualną pornografię, rzeźbę przedstawiającą 
nagiego mężczyznę, kalendarz z męskimi aktami itp. Jego szczególną 
uwagę zwraca książka poświęcona homobiografiom. Bez wątpienia 
znajomość z Wątorskim i pobyt nastolatka w jego mieszkaniu ułatwiły 
mu zrozumienie własnego siebie.   

Ostatnim kluczowym elementem fazy pomieszania tożsamości 
stał się udział Aleksa w paradzie równości. Odważył się publicznie 
demonstrować przeciw nietolerancji wobec o osób o odmiennych 
preferencjach seksualnych. Jego postępowanie spotkało się z różnymi 
reakcjami. Mama Reni ucieszyła się z wystąpienia nastolatka. Jej córka 
miała mieszane uczucia. Z jednej strony była zadowolona, ale obawiała 
się, że udział w paradzie równości może ośmieszyć Aleksa i ją. Powodem 
zmartwienia stało się także ukrywanie przez nastolatka planów 
partycypacji w tym wydarzeniu. Jego rodzina natomiast była całkowicie 
oburzona postępowaniem syna. Brat czuł się skompromitowany, matka 
zawstydzona, a ojciec próbował groźbą zmusić nastolatka do zmiany 
poglądów: „A póki tu mieszkasz i jesz nasz chleb, będziesz zachowywał 

się przyzwoicie. Inaczej…     Pokazał drzwi”25. To demaskuje, jak bardzo 
homofoniczne nastawienie mają najbliżsi Aleksa. Można jednoznacznie 
stwierdzić, że nie potrafią oni zrozumieć problemów syna. Dlatego też 
nie zwierza się on swojej rodzinie z doskwierających mu problemów. 

Wszystkie przedstawione tutaj działania wpłynęły na przejście 
przez nastolatka do kolejnej fazy formowania się tożsamości seksualnej. 
Jest nią coming out. Tym terminem określa się ujawnienie własnej 
orientacji seksualnej. Ma to złożony charakter i współgra z pozostałymi 
etapami rozwoju tożsamości. Przebiega on od przyznania się przed sobą 
do skłonności homoseksualnych aż do mówienia o nich innym 
ludziom26. Coming out powinien zatem być świadomą decyzją, wynikająca 
z własnej woli. W przypadku Aleksa ujawnienie się jest zdeterminowane 
przez Renię. Dziewczyna kończy związek i domaga się upublicznienia 
powodu jego rozpadu. Bardzo zależy jej na opinii. Zupełnie nie 
przejmuje się w tym momencie konsekwencjami, jakie mogą spotkać 
zagubionego nastolatka. Aleks przystaje na żądania Reni i odkrywa swój 
sekret na Facebook’u. Oto wpis, jaki zamieścił na swoim profilu: 

 
W niedzielę rano rozstałem się z moją ukochaną dziewczyną 

Renią, której w tym miejscu dziękuję za wszystkie wspaniałe chwile 
i życzę dużo szczęścia. Kłopot ze mną polega na tym, że nie wiem 

                                                 
25 A. Onichimowska, dz. cyt., s. 169. 
26 A. Engel-Bernatowicz, A. Kamińska, Coming out. Ujawnienie orientacji psychoseksualnej – 
zaproszenie do dialogu, Warszawa 2005, s. 33-35. 
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jeszcze, czy wolę być z kobietą, czy z mężczyzną, co Reni trudno było 
zaakceptować27. 

 
Narrator w Końcu gry przyznaje się do problemów w trudności 

rozpoznania własnych preferencji seksualnych, ale nie przestawia swoich 
doświadczeń i nie nazywa się też gejem. W związku z tym, choć 
wyznanie ma charakter publiczny, nie jest w pełni coming outem. Bohater 
wciąż pozostaje niezdecydowany. W tej trudnej sytuacji nie pomagają mu 
najbliżsi. Rodzice decydują się na wyrzucenie syna z domu, ponieważ 
czują się zhańbieni i ośmieszeni. Chcą całkowicie zerwać kontakt ze 
swoim dzieckiem. Ich homofoniczne nastawienie jest silniejsze od 
rodzicielskiej miłości. Jedynym wsparciem dla Aleksa staje się Wątorski. 
Mężczyzna pomaga mu w znalezieniu nowej szkoły, a także pozwala 
zamieszkać w swoim domu. 

Zmiana w życiu nastolatka przyczyniła się do rozpoczęcia 
kolejnej fazy krystalizowania się orientacji homoseksualnej, czyli do 
akceptacji swojej tożsamości seksualnej. W nowej szkole inność nie była 
traktowana jako zaburzenie. To też pozwoliło Aleksowi na swobodne 
zachowanie i rozwijanie własnych zainteresowań na zajęciach 
pozalekcyjnych. Tutaj poznał Olafa, któremu opowiedział o przeżytych 
problemach. Obaj przez jakiś czas tworzyli udany związek. Warto 
zauważyć, że nie wstydzili się oni swoich uczuć i nie traktowali ich jak 
skrywanego sekretu.  

Bliższa relacja młodych mężczyzn to początek ostatniej fazy – 
otwartego homoseksualnego życia. Jej początki wiążą się z nietypowym 
zachowaniem Aleksa. Na prośbę Wątorskiego przebiera się za kobietę – 
drag queen, i w tym stroju tańczy do ulubionego utworu reżysera. 
Przedstawienie powtarza się kilkakrotnie, a w jednym z nich uczestniczy 
Olaf. Trudno skomentować tę sytuację. Upodabnianie się do płci 
przeciwnej nie stanowi wyróżnika homoseksualizmu. Pozostaje jedynie 
postawienie pytania: czy jakaś granica nie została przekroczona? 

Związek z Olafem kończy się pewnego dnia. Wówczas Aleks 
zostaje sam. Nie może pogodzić się z odejściem swojego partnera. 
Próbuje go odszukać, lecz to okazuje się bezskuteczne. Metodą 
pocieszania staje się prowadzenie rozpustnego trybu życia. Bardzo często 
odwiedza różne kluby, w których poznaje mężczyzn, z którymi uprawia 
później seks. Podejmuje się też stworzenia więzi z kobietą, ale nie udaje 
mu się to. Hulaszczy tryb życia przerywa mu znajomość z Jarkiem. 
Rozpoczynają wspólne życie i pracę. Należy jeszcze zauważyć, że na 
etapie otwartego życia homoseksualnego zmianie nie ulega sytuacja 
rodzinna Aleksa. W trakcie pogrzebu swojego brata odczuwa, że jego 

                                                 
27 A. Onichimowska, dz. cyt., s. 177. 
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bliscy nie chcą utrzymywać z nim kontaktu. Wciąż się go wstydzą i nie 
akceptują jego odmienności. 

Jednym z najtrudniejszych problemów okresu dojrzewania jest 
odkrywanie własnej tożsamości seksualnej. Od prawidłowego przebiegu 
tego procesu zależy dalszy rozwój nastolatka w sferze emocjonalnej, 
psychicznej czy społecznej. Dzieje Aleksandra pokazują, jak bardzo 
może być on skomplikowany. Wystarczyło, że powieściowy 
siedemnastolatek zaobserwował u siebie oznaki odmiennej od ogółu 
orientacji seksualnej. Towarzyszący temu brak wiedzy o homo-
seksualizmie i rozpowszechnione stereotypy przyczyniły się do wew-
nętrznego zagubienia się nastolatka. Z jednej strony odczuwał pociąg 
seksualny do kobiet, z drugiej budzili go w nim mężczyźni. Potrzebował 
on wiele czasu, aby uświadomić sobie swoją homoseksualność i ją 
zaakceptować. Niestety w tym wszystkim nie mógł liczyć na wsparcie 
najbliższych, którzy zostawili go samego z problemami. Pomoc uzyskał 
jedynie od poznanych gejów. Przedstawiona w powieści Onichimowskiej 
historia wydaje się odzwierciedleniem rzeczywistości wielu dorastających 
mężczyzn, którzy mają olbrzymi problem z odczuwaniem odmiennych 
preferencji seksualnych. Doświadczają oni licznych dylematów zanim 
wyznają przed sobą i innymi: „jestem gejem”. Realizm podkreśla fakt, że 
krystalizowanie się homoseksualnej orientacji Aleksa nie podążało ściśle 
według schematów opracowanych przez psychologów. Dzięki temu też 
udało się uchwycić różne problemy.  

Koniec gry to utwór, który przełamuje kolejne tabu w literaturze 
młodzieżowej. Pokazuje, jakie trudności napotykają nastolatkowie, 
których preferencje seksualne są odmienne od większości. Jednocześnie 
uzmysławia, że homoseksualność nie stanowi jakiegoś zaburzenia.  
Rozwiewa w ten sposób obecne w społeczeństwie stereotypy. Ogromną 
rolę pełni tutaj narracja pierwszoosobowa, która pozwala pokazać 
wewnętrzne rozterki i przeżycia bohatera. Poza tym sprawia ona, że 
traktuje się je jako autentyczne. 
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BEATA RYNKIEWICZ 
 

 

Cielesność jako źródło niepokoju.  
O macierzyństwie bez tabu we współczesnej prozie polskiej 

 
Niech nic nie pozostanie w cieniu. 

Nawet ja, leżąca w środku jak na śmietnisku, 
Wśród skotłowanych prześcieradeł pełnych plam1. 

 
Ludzkie doświadczenie – macierzyństwo bez jego stereotypowej glorii 
i chwały, opisywane z dużą wrażliwością, szczerze od jego początków, 
jako znaczący współczesny obraz literacki, pojawia się w 1995 roku za 
sprawą prozy Anny Nasiłowskiej Domino. Traktat o narodzinach, 
poszerzonej i rozwiniętej kilka lat później jako Księga początku. To tekst 
różnorodny o cechach książki poetyckiej, miniatury prozatorskiej czy 
sylwy, za czym przemawia między innymi jego charakterystyczna 
fragmentaryczność. To utwór, w którym narracja jest ciągiem skojarzeń, 
refleksji, intymnych zapisów. Narratorka, świadoma swojej 
prekursorskiej roli, poszukuje odpowiedniego języka, by w pełni opisać 
macierzyństwo.  Zdaje się, że wraz z narodzinami dziecka, na nowo 
poznaje rzeczywistość, owo poznawanie przybiera wymiar zarówno 
intelektualny, jak i zmysłowy. Poetyckie metafory przeplatają się tutaj 
z opisami jak najbardziej naturalistycznymi, to przedstawienie szpitalnej 
rzeczywistości i pierwszych trudnych dni poświęconych próbom 
kontaktu z dzieckiem, gdy myśli matki krążą również wokół kwestii 
cielesności. To także podjęcie tematu związanego z ciemniejszymi, 
wstydliwymi stronami macierzyństwa, tymi związanymi z fizjologią. 

Pomimo tak fundamentalnego dla człowieka przeżycia, jakim są 
narodziny dziecka, liczba tekstów literackich o narodzinach czy 
macierzyństwie nie jest imponująca. Potwierdza się to, co zauważyła 
Anna Nasiłowska: „Napisano całe biblioteki o śmierci. Narodziny to 
ziemia niczyja, ugór, nad którym wiatr hula. Jak tu wierzyć w czyste 
sumienie kultury?”2. Niemniej pojawiające się utwory autorek 
współczesnych z dużą odwagą i determinacją poruszają sprawy 
niekoniecznie przyjemne. 

                                                 
1 A. Nasiłowska, Księga początku, Warszawa 2002, s. 7. 
2 Tamże, s. 115. 
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Na wstępie tych rozważań należy podkreślić, że ciąża 
i macierzyństwo to ten rodzaj doświadczenia, który jest przeżywany 
w sposób bardzo zróżnicowany, zależny w dużej mierze od okoliczności 
(status matki, pragnienie posiadania potomstwa lub jego brak, relacje 
z mężem, partnerem, rodzicami, historia dzieciństwa etc.). Jak pisała 
Simone de Beauvoir, 

 
ciąża to przede wszystkim dramat, który rozgrywa się we wnętrzu 
kobiety. Odczuwana bywa jako wzbogacenie i zarazem okaleczenie: 
płód jest częścią ciała kobiety, a jednocześnie jej pasożytem, który ją 
eksploatuje; ona go posiada i jednocześnie jest przezeń posiadana […]. 
Ciało przestaje istnieć samo dla siebie, ale właśnie wtedy staje się 
obszerniejsze niż kiedykolwiek3. 

 
Cielesność stać się może źródłem niepokoju, tym większego, im 

mniej jest zgody na fizjologiczne niedogodności i zmiany związane ze 
stanem ciąży. Doświadczenie, które zgodnie z powszechnym 
przekonaniem powinno być niezwykłe, przyjemne, nadające sens 
istnienia kobiecie, okazuje się być częstokroć czymś albo zgoła 
odmiennym, albo co najmniej daleko odbiegającym od wcześniejszych, 
konstruowanych przez otoczenie zewnętrzne wyobrażeń, nawet 
wówczas, gdy jest to stan jak najbardziej pożądany przez matkę. Gdy 
poszczególne etapy macierzyństwa z różnych powodów odbiegają od 
stereotypu szczęśliwego ich  przeżywania, uczucie niepokoju zostaje 
w znaczny sposób spotęgowane. Pozostaje ono w sprzeczności 
z propagowanym idealnym wizerunkiem matki czułej, delikatnej, która 
macierzyńskie obowiązki spełnia chętnie i dobrze. 

Omawiając cielesność w aspekcie macierzyństwa, przekraczania 
tabu, nie sposób nie wspomnieć autorek takich jak Gabriela Zapolska 
czy Maria Kuncewiczowa. Pierwsza z nich podejmuje ten temat w swojej  
przejmującej, naturalistycznej powieści Kaśka Kariatyda (1888)4. 

Praca akuszerek, nielegalne podziemie aborcyjne, macierzyństwo 
niechciane i niepożądane, bezradność – to rzeczywistość, w której na 
próżno byłoby szukać opisów miłości i spełnienia. To odkrywanie 
obszarów objętych kulturowym tabu. Maria Podraza-Kwiatkowska 

                                                 
3 S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 2007, s. 554.   
4 To losy biednej, skromnej wiejskiej dziewczyny, która po wyprowadzce do miasta 
podejmuje pracę służącej. Jej religijność i czystość od początku zostają wystawione na 
próbę. Naiwność  i zagubienie Kaśki w nowej rzeczywistości miejskiej przynosi 
tragiczne konsekwencje. Zapolska, mistrzyni w obnażaniu hipokryzji obyczajowej 
i moralnej, z odwagą, której nie powstydziłaby się współczesna autorka, opisuje 
cielesność z piętnem nielegalnego macierzyństwa. Główna bohaterka, od momentu gdy 
zachodzi w ciążę, nieuchronnie stacza się na dno, z którego już nie ma szans się 
podnieść. Dziewczyna, „zhańbiona samotna, wśród wielu jej podobnych pozostaje bez 
pomocy i niezbędnych środków do życia.  
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w szkicu Młodopolska femina. Garść uwag zwraca uwagę, że to Gabriela 
Zapolska jest autorką bardzo dokładnego opisu porodu w utworze 
O czym się nawet myśleć nie chce (1914): „Analiza tego aktu przebiega od 
okrutności i brutalności natury, zrównującej kobietę z wyjącym 
zwierzęciem, aż po boską chwilę najwyższego poznania w momencie 
pierwszego krzyku urodzonego dziecka”5. Badaczka wymienia ponadto 
inne pisarki, które w odważny, demaskatorski sposób opisują sprawy, 
o których „się nie mówi”, wśród nich, między innymi Kazimierę 
Zawistowską, piszącą o macierzyństwie niespełnionym, czy Zofię 
Nałkowską, która ukazuje niechęć matki do narodzonego dziecka 
poczętego z niekochanym mężczyzną. 

Podobnie kontrowersyjne kwestie, znamienne dla  omawianej 
tematyki, porusza Maria Kuncewiczowa w powieści Przymierze z dzieckiem 
(1927). Otwartość, z którą autorka przedstawia ciążę, poród, połóg 
i wczesny okres macierzyństwa, wywoływała skandal u współczesnych jej 
czytelników. Bulwersuje między innymi fakt, iż główna bohaterka, 
Teresa, nie oczekuje narodzin swojego dziecka z radością, ale odczuwa 
strach, a nawet wstręt związany z deformacją ciała, czekającym ją 
porodem i narodzinami nieupragnionego przez nią dziecka. Wyraża to jej 
reakcja na widok ciężarnej praczki, jak mówi narratorka powieści: 

 
Kobieta rozdęta w kształt gąsiora na krótkich esowatych 

nóżkach, groziła lada moment wylewem […]. Co tam komu miesiąc, 
kiedy ciało dręczone skowyczy o ulgę! […] urażony wzrok […] węszył 
katastrofę w kształtach przyszłej matki […]. Wracał do 
nadszarpniętego torsu i chudych ramion do obrzydliwej obfitości 
brzucha6. 

 
Młodej, szczupłej, wysportowanej kobiecie trudno pogodzić się 

z wizją godzącą w jej dotychczasowy, beztroski żywot młodej mężatki. 
Wizja odzwierciedla  przeczucie bohaterki, co do jej przyszłego losu. 
Wizerunek protagonistki utworu daleki jest od ideału dobrej matki. 
Droga Teresy do akceptacji macierzyństwa, i tym samym do akceptacji 
własnego dziecka, jest bardzo trudna, począwszy od upokarzającego 
porodu, po okres wczesnego macierzyństwa, w którym obolałe ciało 
i „żarłoczny ssak” nie pozwala na powrót do normalnej aktywności. 
Tekst napisany kilkadziesiąt lat temu podejmuje zdumiewająco aktualne 
treści obrazując dylematy symptomatyczne też dla współczesnej kobiety. 

                                                 
5 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska femina. Garść uwag, [w:] Ciało i tekst. Feminizm 
w literaturoznawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 16.  
6 M. Kuncewiczowa, Przymierze z dzieckiem, Warszawa 1969, s. 95-96. 
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Ewa Kraskowska7 pisze w swojej książce o prozie kobiecej 
dwudziestolecia międzywojennego, że współcześnie w rozważaniach 
postfeministycznych brzemienności i macierzyństwu przywraca się 
właściwą godność, mówi się o „neokobiecości” wyrażającej się w „kulcie 
kobiety biologicznej”. Rodzenie staje się, wedle badaczki, pewnego 
rodzaju „transem egzystencjalnym” tak jak w eseju Jolanty Brach-Czainy 
Szczeliny istnienia (1992). Tak więc: „Od tabu, nakazującego to, co 
w macierzyństwie najpierwotniejsze, przemilczać, do filozofii i apoteozy 
porodu – oto droga, jaką przebyła literatura nie tylko kobieca”8. 

Temat ten jednakże pozostaje, jak się okazuje, w wielu 
przypadkach kontrowersyjny, dotykając spraw głęboko intymnych, 
wydobywa na powierzchnię, czasami delikatnie, nieśmiało, czasami 
dynamicznie i bezkompromisowo, sprawy trudne i wstydliwe. Warto się 
temu przyjrzeć. 

Stereotypowa wizja macierzyństwa to w znacznej mierze obraz 
idealnej, szczęśliwej, poświęcającej się matki, której powinności zostają 
poddane sakralizacji. Dzieje się tak już od momentu, gdy zachodzi w ona 
ciążę. Należy podkreślić, że na polskie kulturowe postrzeganie 
macierzyństwa w silny sposób wpływa biblijny mit niepokalanego 
poczęcia. Między innymi Małgorzata Anna Packalen zwraca uwagę, że 
kobieca symbolika macierzyństwa związana jest z kultem Matki Boskiej, 
Bogurodzicy-Dziewicy, co w dużym stopniu wpływa na dystans 
i tworzenie się tabu w kobiecej sferze cielesnej i intymnej, co 
odzwierciedla się również w literaturze: 

 
To bowiem, czego nie znajdziemy w literaturze pięknej do 

początków lat 70, a nawet 90, minionego tysiąclecia, to całej tej, 
namacalnej niejako, „kobiecej” semantyki, którą przywykło się łączyć 
z kobiecą fizjologią (a więc menstruacje, poronienia, ciąże, porody, 
połogi, karmienie piersią, klimakterium etc.) Dyskrecja czy 
wstrzemięźliwość, jeśli chodzi o szczegółowe zagłębianie się 
w literaturze poprzednich epok w ów fizjologiczny wymiar kobiecości, 
wiąże się niewątpliwie z silnie w polskiej tradycji religijnej 
i świadomości kulturowej zakorzenionym poczuciem tabu odnośnie 
tych tematów […]9. 

 

Specyfiką polską jest, że wizerunek idealnej matki związany jest 
mocno z kultem maryjnym, wskazują na ten fakt również inne badaczki: 
Magdalena Środa (Kobieta i władza) czy Bogusława Budrowska: 
„Z postacią Maryi wiążą się pewne przekonania, będące dogmatami 

                                                 
7 E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, 
Poznań 1999, s. 157 -158. 
8 Tamże, s. 159. 
9 M.A. Packalen, „Komża i majtki”, czyli prowokacja tradycji w polskiej literaturze współczesnej, 
„Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 158. 
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wiary chrześcijańskiej. Przy poczęciu i urodzeniu Jezusa, Maryja – 
według tego w co wierzą chrześcijanie – pozostała dziewicą”10.  

Ideał to niedościgniony. Jak wiadomo, potencjalna matka 
dziewicą nie jest. Choć jak wskazuje Budrowska, wedle nauk Kościoła 
akty seksualne, których doświadczyła, uzasadnione są moralnie wówczas, 
gdy prowadzą do poczęcia i narodzin nowego człowieka, oczywiście jako 
element pożycia małżeńskiego. Antykoncepcją ma być seksualna 
wstrzemięźliwość. Matka pozostaje istotą aseksualną, jest przede 
wszystkim „narzędziem boskich planów związanych z dawaniem życia”, 
jej głównymi imperatywami stają się: konieczność poświęcania się 
dziecku, wyrzeczenia, posłuszeństwo, czystość duszy i ciała. Seks 
i fizjologia w takim kontekście jawić się mogą jako coś niezmiernie 
grzesznego i wstydliwego. Wspomniane powyżej utwory, przełamujące 
milczenie, jak Kaśka Kariatyda czy Przymierze z dzieckiem, napotykały opór 
ze strony czytelników i czytelniczek, śmiałe literackie obrazy nie zdołały 
ostatecznie przełamać kulturowego tabu, które okazuje się być silnie 
zakorzenione we współczesnej obyczajowości społecznej.  

W najnowszej prozie polskiej pojawiają się różnorodne obrazy 
macierzyństwa, począwszy od  wymienionej na wstępie fundamentalnej, 
niezaprzeczalnie niezwykłej Księgi początku Anny Nasiłowskiej, poprzez 
utwory, które ukazują ciemne strony macierzyństwa. Macierzyństwa 
niepoprawnego, jak u Sylwii Chutnik, w powieściach: Kieszonkowy atlas 
kobiet (2009) i Cwaniary (2012),  macierzyństwa utraconego, tak jak w 
Obsoletkach (2010) Justyny Bargielskiej czy innych, obrazujących 
w sposób otwarty i niezafałszowany okres ciąży i porodu, oraz 
późniejszego macierzyństwa, jak czyni to Manuela Gretkowska w Polce 
(2001) i Europejce (2004).  

Zauważyć można, że temat macierzyństwa jest nierozerwalnie 
związany z jednej strony z fizjologią, cielesnością, z drugiej – 
z dylematami natury egzystencjalnej, społecznej i religijnej, obciążony 
stereotypami i kolidujący z katolicką wizją Matki-Dziewicy, wciąż 
przysparza wielu problemów. Zarówno literackie, jak i artystyczne obrazy 
związane z macierzyństwem stają się obiektem i przedmiotem krytyki 
i ataków „obrońców” tradycyjnie, stereotypowo pojętej kobiecości, czego 
dowodem są częstokroć agresywne dyskusje społeczne. W ich centrum 
znajduje się rodzina, matka i jej „święta” misja. W znakomity sposób 
ujmuje to narratorka powieści Sylwii Chutnik Kieszonkowy atlas kobiet 
(2009):  

 
Zakon Matek Polek Siłaczek od sakramentu Najświętszej 

Pieluchy nie uznaje odstępstw od normy. Jasne reguły, jasność 
macierzyństwa i łuna świętości od niego bijąca po wieki obowiązują 

                                                 
10 B. Budrowska, Macierzyństwo jako punkt zwrotny w życiu kobiety, Wrocław 2000, s.189.  
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każdą kobietę. Nakazy  wykluczają radość i spontaniczność, ale nie 
chodzi tu o szerzenie niezdrowej anarchii, lecz o cierpienie w imię 
Życia Poczętego”11. 

 
Wedle takiego, powszechnie panującego przekonania, 

macierzyństwo nierozerwalnie związane z kobiecością, stanowiące jej 
główny atrybut, powinno być wartością najwyższą, chociaż, jak się 
dowiadujemy z kart powieści Sylwii Chutnik: „[…] wiadomo, że na taki 
dar boży [jak dziecko – przyp. B.R.] nie każda kobieta zasługuje”. 
W Kieszonkowym atlasie kobiet autorka przedstawia kreacje matek 
o najróżniejszych predyspozycjach i profesjach, ironicznie wskazując ich 
ważne role i „kobiece” zadania. Są to więc: Polska Matka , która „nie 
umiera tak sobie, tylko wstępuje do nieba”, Matka Gastronomiczna , 
piastująca, jak jej się wydaje, najwyższą i najważniejszą funkcję 
w rodzinie, Matka Boska Sprzątająca , która skrupulatnie notuje 
każdy dobry uczynek „domowych bogiń”, Kiblara, Matka 
Klozetowa, Matka Boska Żydowska , Matka Wariatka . Każda 
z nich ma do wykonania określone zadanie.  

Inaczej sprawa wygląda z Czarną Mańką, bezpłodną bohaterką, 
która jedynie w marzeniach może być matką. Kobieta-wariatka, 
„menelka” spacerująca po okolicy ze starym wózkiem dziecięcym do 
wożenia śmieci, po to, by choć przez chwilę przebywać w towarzystwie 
polskich mam utuczonych na „micie Maryi i becikowego”. Wraz z nią 
czytelniczka/czytelnik dowiaduje się, że nie jest łatwo sprostać 
warunkom określającym odpowiednią, idealną postawę macierzyńską 
oraz, że nad porządkiem czuwa „Ochotnicza Straż Młodej Matki” 
wymierzająca odpowiednie kary za niesubordynację:  

 
Za depresję poporodową czeka kara: sto pompek. Za płacze 

w łazience i modlitwę o śmierć  dostaniesz pasem na goły tyłek od 
Rzecznika Praw Dziecka. Za rwanie włosów z głowy przy piątej 
godzinie nocnej histerii dziecka (bo ząbkuje), za podcinanie żył po 
latach siedzenia w czterech ścianach – zamknięcie w Domu Kary 
i Poprawy. Weź się uciesz dzieckiem”12. 

 
Narratorka powieści wymienia przekornie zestaw ewentualnych 

przewinień będących wynikiem nakazów i zakazów, którymi 
obwarowane jest macierzyństwo. We współczesnej rzeczywistości 
społecznej naczelnym nakazem zdaje się być radość i niczym 
niezmącone szczęście, które to emocje powinny dominować 
w zachowaniu matki dzielnie  i z poświęceniem znoszącej trudy 
macierzyństwa. Przekonują o tym programy telewizyjne i kolorowe 

                                                 
11 S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Kraków 2009, s. 59. 
12 Tamże, s. 58-59. 
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czasopisma, promujące ilustracje uśmiechniętych, zadowolonych mam. 
Roztaczana jest wizja niekłopotliwych, „rozkosznych” obowiązków 
matczynych, czego dowodem jest wizerunek kobiet nieskażony 
zmęczeniem czy zaniedbaniem. Emanuje z nich erotyzm i niecodzienna 
zmysłowość oraz przekonanie o własnej mocy sprawczej, co pozwala im 
wejść w role ekspertek od spraw macierzyńskich. Przeciętna Matka-Polka 
nie ma szans, by sprostać tym ideałom – z jednej strony obciążona 
naukami Kościoła, z drugiej osaczona wizerunkami pięknych, idealnych 
sławnych matek. Problemem staje się cielesność, nieidealna, niepasująca 
przeważnie do tych optymistycznych obrazków, przysparzająca wiele 
różnych, nieprzewidywalnych do tej pory kłopotów, często trudna do 
zaakceptowania: 

 
To ja, ten worek zbyt obszerny, obolałe piersi i brzuch 

miękki, nieforemny, jak u pramatki świeżo ulepionej z gliny, jakby we 
mnie coś uszło, tak, uszedł duch, to są nogi bez ducha, i bez ducha 
ręce, takie słabe. Kto wygnał z nich erosa, a nalał w to miejsce galarety 
od ryb, chyba ja sama. To tylko ciało, przemienione w leniwe mięso 
bez wdzięku, w kawałkach13. 

 
Konfrontacja mitu macierzyństwa z rzeczywistością przynieść 

może w wielu przypadkach rozczarowanie, silną frustrację czy wręcz 
depresję. Te negatywne odczucia będą tym silniejsze, im kobieta jest 
mniej przygotowana na trudne doznania porodu, połogu i wczesnego 
macierzyństwa. Wyczerpanie fizyczne i psychiczne, brak wsparcia, czy to 
ze strony partnera, czy instytucji społecznych, sprzyja powstawaniu 
traum i lęków, powodując u młodej matki brak wiary w siebie, 
samotność. Zwraca uwagę między innymi Bogusława Budrowska, że 
problemem jest fakt, iż matka przez długi okres czasu jest odizolowana 
społecznie, jej dotychczasowe kontakty i relacje z najbliższym 
otoczeniem ulegają zmianie. To wykluczenie wywołuje częstokroć kryzys 
w jej życiu, macierzyństwo staje się „punktem zwrotnym”. Spośród wielu 
zmian (trybu życia, kontaktów, sposobu myślenia, rezygnacja z własnych 
potrzeb itp.), istotnej modyfikacji podlega przede wszystkim rola żony. 
Zmęczenie, stres, brak wsparcia, skupienie uwagi przede wszystkim na 
potrzebach niemowlęcia, stwarzać mogą sytuacje, w której relacje miedzy 
partnerami ulegają znacznemu pogorszeniu:  

 
Najważniejsze staje się dziecko i zaspakajanie jego potrzeb, 

a wszystkie inne sprawy nabierają znaczenia drugorzędnego. Osobą, 
która przede wszystkim, a czasami wyłącznie powinna się tym 
zajmować, jest matka dziecka. To funkcjonujące w powszechnej 
świadomości przeświadczenie sprawia, że młode matki pragną za 

                                                 
13 A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 98-99. 
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wszelką cenę sprostać ciężarowi obowiązków związanych z opieką nad 
dzieckiem14.  

 
Na bliskość z partnerem, mężem nie wystarcza sił, chęci? 

Niebagatelne znaczenie ma oczywiście udział ojca w pielęgnowaniu 
i opiece nad niemowlęciem, jeżeli jest zbyt słaby, dystans pomiędzy nim 
a partnerką zwiększa się. Jak zaznacza Budrowska, w wielu 
małżeństwach dochodzi do zmian układów partnerskich. Przynajmniej 
połowa badanych przyznała, że zmniejszyła się wówczas ilość czasu 
spędzanego wspólnie, a kontakty seksualne nie są już satysfakcjonujące15. 

Cielesność budzić może frustracje, brak akceptacji siebie w nowej 
roli kobiety karmiącej, której zmysły skierowane są w stronę dziecka. 
Przywołajmy w tym miejscu refleksje Grażyny Plebanek  z tomu Córki 
rozbójniczki (2012). Autorka tworzy opowieść o własnych fascynacjach, 
lekturach, których bohaterkami są kobiety silne i niezwykłe. Między 
innymi wspomina bardzo istotną dla omawianego tu tematu książkę 
Adrienne Rich Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie. Ta 
„zbójecka” książka, jak nazywa ją Plebanek, pokazuje sytuację kobiety-
matki w opresji społecznej, gdy wraz z rozpoczynającym się 
macierzyństwem, staje się własnością publiczną, cielesne doświadczenie 
to odtąd przedmiot uwagi zależny od panujących w danym miejscu 
i czasie poglądów politycznych i religijnych. Rodzina, dom stać się mogą 
religijną obsesją, w której matka przedstawiana jest jako grzeszny, 
zbrukany seksem przedmiot. Od losu kobieta dostaje szansę na świętość 
w macierzyństwie: 

 
Dziwka i Madonna to jedyne wzory kobiecości dostępne 

w naszej kulturze kobiecie, która rozpoczęła współżycie seksualne. 
Musi być dziwką żeby uwieść, ale jako matka już uwodzić nie może. 
Rodzi w bólach (kara za seks?), potem ląduje w klatce instytucji 
macierzyństwa z instrukcją kim ma być: matką poświęcającą się. 
Aseksualną. Oddaną wyłącznie domowi i rodzinie16. 

 
Towarzyszyć ma temu obowiązek i poświęcenie, odsunięcie 

własnych potrzeb, bezkrytyczne oddanie się wyznaczonej roli, 
kształtującej jedyną dozwoloną tożsamość – tożsamość matki. 

Sprostać zadaniom należy wraz z momentem zajścia w ciążę, 
której kulminacyjnym momentem, jak wiadomo, jest poród. Cielesność 
zostaje ujarzmiona, osadzona i kontrolowana poprzez odpowiednie 
przystosowane do tego instytucje.  

                                                 
14 B. Budrowska, dz. cyt., s. 241-242. 
15 Tamże, s. 294. 
16 G.Plebanek, Córki Rozbójniczki, Warszawa 2013, s. 228. 
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W literaturze poruszający, brutalny tego obraz odnajdujemy 
u Izabeli Filipiak w głośnej Absolutnej amnezji (1995). Szpital jest tu 
miejscem zsyłki, „na którą kobiety zgadzają się dobrowolnie”, miejscem 
w którym bezskutecznie krzyczą na całe gardło. Opresja naznaczona jest 
krwawymi plamami kusej, szpitalnej koszuli: 

 
Od tej chwili ludzie w białych kitlach zachowywali się tak, 

jakby wiedzieli lepiej od niej samej, co dzieje się z jej ciałem. Ono też, 
według przepisów i rozkładu zajęć, stało się własnością publiczną, 
otwarte dla każdego, kto chciałby go użyć albo dotknąć, dostępne 
i wygolone, gotowe do wglądu jak obcy kontynent wymagający szybkiej 
eksploracji   i pełnego wykorzystania zasobów17. 

 
A instytucje są bezwzględne w swoim działaniu, tak jak sławna 

z tej powieści „Policja Menstrualna” czy wspomniana wcześniej 
„Ochotnicza Straż Młodej Matki” z Kieszonkowego atlasu kobiet. Instytucja 
szpitalna określana jest jednoznacznie negatywnie. Odczytać to również 
można z teksu Anny Nasiłowskiej, którego łagodna, nieco nostalgiczna 
narracja, akurat w tym wypadku zabrzmi ostrą nutą. Ocenia narratorka, 
że słowa: łono, trzewia, płód, poród budzą grozę, a to ostatnie wydaje 
się wyjątkowo „wstrętne”. Pojawia się tutaj prowokacyjne i zarazem 
retoryczne pytanie: „dlaczego szpitale położnicze przypominały do 
niedawna wychodki?”18. 

Absurdy szpitalnej rzeczywistości odnajdziemy w powieści Sylwii 
Chutnik Cwaniary (2012), której bohaterkami są cztery warszawianki, 
o stylu życia jednoznacznie wskazującym na marginesową grupę 
społeczną. W tym łotrzykowskim utworze wrażeń szpitalnych i 
okołoszpitalnych doświadcza jedna z protagonistek, Halina, kobieta 
w zaawansowanej ciąży, co nie przeszkadza jej aktywnie uczestniczyć 
w bójkach tudzież spędzać miło czas, delektując się trunkami 
„wyskokowymi”. Jednakże bohaterka przykładnie udaje się do szkoły 
rodzenia, „mekki brzuchatych rozanielonych kobiet”, gdzie dowiaduje się 
wielu pożytecznych rzeczy: 

 
Szkoły rodzenia jak tajne spotkania sekty. Specyficzny język, 

wyrażenia tajemne: mięśnie Kegla, przepona i kryzys dziesiątego 
centymetra. Twarze ciężarnych nieumalowane, zmęczone, opuchnięte. 
Chód ciężarnych, rozkołysany, powolny19. 

 
Wiele jest tutaj wiadomości na temat zagrożeń i powikłań. 

Zwyczajna rzeczywistość pozostaje gdzieś daleko, bohaterka na moment 

                                                 
17 I. Filipiak, Absolutna amnezja, Warszawa 2006, s. 230. 
18 A. Nasiłowska, dz.cyt., s. 112. 
19 S. Chutnik, Cwaniary, Warszawa 2012, s. 100-101. 
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wstępuje w szeregi sumiennych, zdyscyplinowanych matek, na moment, 
bo wkrótce zmierza ku innym sprawom, planowanej wendety. 

Inne problemy mają bohaterki powieści Obsoletki (2010) Justyny 
Bargielskiej, których rozpoczynające się właśnie macierzyństwo zostaje 
gwałtownie przerwane. Dobitnie, przejmująco i zarazem z niezwykłym 
poczuciem humoru opisuje autorka śmierci dziecięce i doświadczenia 
straumatyzowanych matek. W opowiadaniach pobrzmiewa śmiech przez 
łzy, również w salach szpitalnych, w kontaktach z posągowo 
i programowo nieczułym personelem i w zetknięciu z procedurami 
ginekologicznymi: 

 
Termin porodu przez cesarskie cięcie miałam naznaczony na 

dziewiątego maja na dziewiątą rano. Termin był ustalony za pomocą 
czterech kalendarzy, to jest kalendarza mojego położnika, 
anestezjologa i rzecznika prasowego urzędu dzielnicy20. 

 

Rozpacz pobrzmiewa w tragicznych i absurdalnie 
nierzeczywistych, częstokroć niemożliwych pożegnaniach, nawet 
wówczas gdy „Obsoletki” wspólnie puszczają baloniki różowe 
i niebieskie: 

 
W torbie mam laleczkę […] jest goła i łysa, choć wcale nie ma 

niemowlęcych kształtów. I ma dokładnie tyle centymetrów, ile miało 
moje dziecko, gdy umarło. A, tak je sobie noszę. 

– Wiecie co – mówię – spierdalajcie dziwki. Chcę teraz 
spędzić tysiąc lat sama ze swoją laleczką na dnie brudnej rzeki. – sama 
spierdalaj, dziwko – odpowiadają – A my niby nie?21. 

 
Piekło kobiet, wciąż otwarte, jak pisał w ubiegłym wieku Tadeusz 

Boy Żeleński. Zaskakująco aktualnie brzmią jego słowa, choć wydawać 
by się mogło, że zasadniczo realia uległy zmianie. Czy na pewno? 
Analizowana tu problematyka wyraźnie wskazuje, że nie. 

Pisał autor o pełnym frazesów postrzeganiu macierzyństwa, 
o regulacji urodzeń, które jakoby miało zagrażać rodzinie, 
o błogosławieństwie, które stać się może przekleństwem i jest „krwawą 
ironią”. W swoich felietonach w latach 1928-1934 obnażał zakłamanie, 
krótkowzroczność i bezduszność poszczególnych grup społecznych: 
lekarzy, akuszerek, prawników, ustawodawców, księży, biskupów etc. 
Wskazywał również, że w dyskursie społecznym brak kobiet: 

 
Kobiety – zwłaszcza u nas – są w sprawach płci krępowane 

fałszywym wstydem, boją się […]. Nawyk obłudy, milczenia o swoich 
najistotniejszych sprawach, brak solidarności kobiecej. Czytajmy pisma 

                                                 
20 J. Bargielska, Obsoletki, Wołowiec 2010, s.6. 
21 Tamże, s.57. 
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specjalnie kobiece […] o czym piszą? O smażeniu konfitur, o „rosole 
z suma”, o robotach szydełkowych, o wszystkim wreszcie, tylko nie 
o tym. Ani słowa! Ta abstynencja pism kobiecych – zachowawczych 
i postępowych, bez różnicy – to prawdziwa osobliwość. Paniusie, które 
wydają te pisma, umieją sobie widocznie radzić […]22. 

 
Współcześnie w obszarze społecznym macierzyństwo jest 

upolitycznione; i dzisiaj pisma „specjalnie” kobiece, w zdecydowanej 
większości, preferują treści lekkie, łatwe i przyjemne. Tylko sporadycznie 
pojawiają się teksty podejmujące w sposób poważny tematy związane 
z problemami macierzyństwa. Opinia Boya z tak odległych czasów wciąż 
niestety przystaje do naszej współczesności. Należałoby w tym miejscu 
jedynie zmienić sformułowanie: nawyk obłudy na nawyk posłuszeństwa, 
przyjmowania zastanej rzeczywistości bezkrytycznie. 

A że ciąża i macierzyństwo to okres, w którym ciała kobiet objęte 
są czujnym nadzorem przedstawicieli medycyny i władzy, jak podkreśla 
z kolei inna badaczka, Magdalena Dąbrowska, sytuacja kobiety jest 
trudniejsza: 

 
Oddana w ręce specjalistów i lekarzy, ciąża przestaje być jej 

osobistym i intymnym doświadczeniem. Ciało przestaje być siedliskiem 
intymności, staje się miejscem kontroli, a kobieta zostaje oddzielona od 
niego i możliwości decydowania o nim. Poddawana jest nieustannym 
oględzinom i każdy bez przeszkód może wkroczyć w jej prywatność 
i naruszyć jej granice23. 

 

W literaturze głos kobiet wciąż jest zbyt częstokroć tłumiony 
przez krytykę24. Fałszywy wstyd wpisuje się w dogmaty obyczajowe 
krępujące i spychające fizjologię, seksualizm człowieka w obszar 
tematów tabu. W przypadku kobiet zostaje nim objęte nawet tak 
podstawowa  i naturalna kwestia, jak karmienie piersią. 

„Moje piersi należą do niej” – mówi narratorka Księgi początku, 
mając na myśli „Nowonarodzoną” córeczkę. Piersi, atrybut kobiecości, 
ponętności, seksu przyciągający męskie spojrzenia, nabierają, wraz 

                                                 
22 T. Żeleński (Boy), Jak skończyć z piekłem kobiet,  [w:] tegoż, Pisma, t. 15,  red. 
H. Markiewicz, Warszawa 1958, s. 246. 
23 M. Dąbrowska, Kobiece ciał pod kontrolą. Analiza polskiego dyskursu politycznego, [w:] 
Kobiecość, Toruń 2008, s. 60. 
24 Słynna i burzliwa dyskusja na temat literatury menstruacyjnej w połowie lat 
dziewięćdziesiątych w takich czasopismach jak „brulion” czy „Exlibris”, artykuły, 
między innymi: Kingi Dunin Polska policja menstruacyjna, „Ex Libris” 1995, nr 80, s. 6-7, 
Jerzego Sosnowskiego Każdy był małą dziewczynką, „Ex Libris” 1995,  nr 80, s. 4-5,  
Krzysztofa Vargi Tendencyjny feminizm magiczny, „Gazeta o Książkach” 1995, nr 8, s. 7. 
Termin prawdopodobnie użyty przez Jana Błońskiego, następnie prowokacyjnie 
rozpowszechniony przez Krzysztofa Vargę w reakcji na pojawienie się na rynku 
utworów pisarek świadomie sięgających do doświadczeń typowo kobiecych. 
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z rozpoczynającym się macierzyństwem, innego znaczenia. Jak wskazuje 
Dąbrowska: 

  
Kobiece piersi pojawiają się w dwóch podstawowych 

kontekstach. Po pierwsze są symbolem ofiarnego macierzyństwa 
i wypełniania przez kobiety ich społecznego powołania. Po drugie, 
w kontekście seksualnym stanowią symbol pragnienia i męskiej fantazji. 
Piersi macierzyńskie lub/i piersi seksualne to dwa podstawowe 
sposoby odczytania kobiecego ciała narzucone przez kulturę25. 

 
Chrześcijańskie wyobrażenia związane z kobiecym ciałem 

jednoznacznie podkreślają jego macierzyński charakter, akcentując 
najważniejsze powołanie kobiety. Wpływają one na umacnianie się 
konserwatywnej polityki, w której rola kobiety jest zdeterminowana 
przez jej biologiczne uwarunkowania. Karmienie piersią staje się 
własnością publiczną, przedmiotem dyskusji społecznych, kontrowersji, 
presji. Czynność ta nabiera również erotycznego charakteru, zbliżonego 
do przyjemność seksualnej. Jak słusznie wysnuwa wniosek Dąbrowska: 

 
Trudno wyobrazić sobie istnienie życia seksualnego kobiety 

opisywanej przez dyskurs polityczny nie jako ciężarna, lecz jako 
„będąca w stanie błogosławionym”, a jej związek z dzieckiem jako 
„rodzaj świętości”. Przyjemność z karmienia piersią jest więc jedyną 
rozkoszą na jaką zezwala się Matce Polce26. 

 
Problem powstaje wówczas, gdy matka takiej rozkoszy nie 

odczuwa. Kobiety, otoczone najróżniejszymi poradami, wskazówkami 
czy wręcz nakazami, robią na ogół wszystko, by dobrze wywiązać się 
z obowiązków idealnej mamy, bez względu na fakt, że część z nich jest 
skrajnie zmęczona, zagubiona, częstokroć wyizolowana społecznie 
i sfrustrowana faktem, iż nie może sprostać swojej roli: 

 
Młoda matka czyta amerykański poradnik karmienia piersią. 

Dowiedziała się, że karmienie sprawia przyjemność Aż do orgazmu, 
a sukces zależy wyłącznie od motywacji. Godzinami wyciąga wklęsłe 
i już popękane brodawki, nawet nocą masuje piersi jak grudy. Ma 
gorączkę, zaczyna się zastój. Dziecko odwraca głowę od piersi. Wpada 

w rozpacz:   Przecież ja bardzo chcę – powtarza. Obwinia więc swoją 
podświadomość o cichy bunt przeciw własnej woli i uporczywie szuka 
wejścia do podziemi27. 

 
Mit upada, pojawia się przygnębienie, utrata pewności siebie, 

poczucie niedowartościowania, w niektórych przypadkach depresja 

                                                 
25 M. Dąbrowska, dz. cyt., s. 67. 
26 Tamże, s.69. 
27 A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 105-106. 
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poporodowa. Obrazować to może jedna z wypowiedzi młodych matek 
w książce Budrowskiej: 

 
Są takie momenty, że czuję się źle, jak jestem w domu. Nawet 

jak jestem z synkiem, czuję się taka przygnębiona […] taka smutna, że 
jestem w domu, że siedzę w domu, nie mam kontaktu z ludźmi […] 
i mąż często ma mi za złe to, że ja stałam się taka zamknięta […]. 
Momentami jestem taka zagubiona. Robię się taka kura domowa. Nie 
chce mi się nic, czasami nawet nie chce mi się ubrać, chodzę 
w szlafroku cały dzień. Może nawet mniej atrakcyjna, może tak28. 

 
Te zastępy matek, które nie stanęły na wysokości zadania, nie 

spełniły należycie swoich „świętych” obowiązków, stają się przedmiotem 
krytyki, natomiast ofiarnictwo jest premiowane. 

Ideał matki, postawa ofiarnictwa, poświęcenia, stać się może 
z kolei bardzo uciążliwy. Świetnie ilustruje to tekst Bożeny Keff pt. Utwór 
o matce i ojczyźnie (2008). Macierzyńskie „ja” bohaterki jest męczące dla 
całego otoczenia, a przede wszystkim dla jej córki. Jako że życie matki 
naznaczone zostało tragedią (jest polską Żydówką, która ocalała 
z Holokaustu) nadaje ona sobie niejako prawo do wyłączności na 
przeżywanie cierpienia „odwieczne dzieje jej cierpienia, co do którego nie 
ma wątpliwości”, świętością staje się temat Zagłady i trauma matki, która 
nie uwzględnia praw córki jako odrębnej jednostki, jako człowieka: 
Matka patriarchalna wyznaje Mit Matki – kiedy jej to służy, to daje jej 
poczucie własności do swojego produktu uzyskanego w drodze (pewnej) 
kontroli środków reprodukcji29. Córka czuje się nieustannie dręczona 
cierpieniem matki, od którego nie potrafi się uwolnić. Mamy tutaj do 
czynienia z codziennym rytuałem epatowania smutkiem, bólem, goryczą. 

Jest to utwór zróżnicowany gatunkowo i stylistycznie, język 
potoczny miesza się z literackim, pojawia się styl biblijny i odwołania do 
współczesnych tekstów kultury. Są odniesienia do antycznej tragedii (do 
głosu dochodzi chór) i fragmenty o cechach poematu. Towarzyszy temu 
stałe napięcie o wymiarze historycznym – to opresja kobiety – Matki 
i opresja Ojczyzny, naznaczona klęskami i upokorzeniami, oraz 
o wymiarze osobistej tragedii – przytłaczających relacji niszczących 
przede wszystkim córkę, która staje się ofiarą. Ponieważ to Matka, 
przeświadczona o swojej ważnej dla Ojczyzny misji, domaga się całej 
uwagi, tyranizując córkę, zagarnia sobą całą przestrzeń, unieważniając jej 
istnienie. Pobrzmiewa tak tragiczny, jak i groteskowy lament, odwieczna 
skarga Matki, kobiety skrzywdzonej i zarazem krzywdzącej, brutalnej 
wobec dziecka, aranżującej sytuacje, w której cierpienie znajduje swoją 
kontynuację. 

                                                 
28 B. Budrowska, dz. cyt., s. 341- 342. 
29 B. Keff, Utwór o Matce i Ojczyźnie, Kraków 2008, s. 65. 
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W świetle podejmowanych tu rozważań na uwagę zasługuje 
powieść Ewy Madeyskiej Katoniela (2007). Autorka śmiało, a wręcz, 
można powiedzieć, obrazoburczo obnaża mechanizmy obłudy 
i przemocy panoszącej się we współczesnej rzeczywistości polskiej. To 
niezwykłe studium hipokryzji panującej w małomiasteczkowym 
środowisku i jednocześnie pamflet na powszechny, powierzchowny 
katolicyzm, w którym prawdy wiary staja się tylko pustymi sloganami. 

Bohaterka powieści, Aniela, dziewczyna wychowana 
w atmosferze przepełnionej religijnymi dogmatami, zmaga się z obecnym 
w jej najbliższym otoczeniu wszechobecnym katolicyzmem, który ma 
tutaj aspekt jedynie negatywny. Aniela wychodzi za mąż za człowieka, 
z którym traci dziewictwo, zachodzi w ciążę, co jest zresztą przyczyną 
zamążpójścia, gdyż w przeciwnym razie: „wstyd byłby na całą parafię”. 
Życie intymne bohaterki to pasmo udręki i upokorzeń. Totalny, jak 
nazywa męża, „oprócz Słowa Bożego lubił najbardziej na siłę”, kolejne 
gwałty i poronienia wpisują się w jej codzienną rzeczywistość. Jak 
stwierdza sarkastycznie protagonistka powieści Madeyskiej: 

 
Bo obiecałam mu przed ołtarzem wierność i miłość 

i wypowiadając sakramentalne „tak”, zgodziłam się na wieczyste 
użytkowanie ruchomości cielesnej, dwóch piersi, jednej macicy, 
równoległych szczupłych ud, zaciętych zwłaszcza wtedy, kiedy mnie 
dotyka i czegoś chce30. 

 
To dramat życia rodzinnego, w którym nie tylko główna 

bohaterka jest ofiarą, ale też inne postacie, bo nieszczęśliwi są wszyscy. 
Niebagatelną rolę odgrywa styl utworu wykorzystujący biblijne sentencje, 
będący rodzajem pokrętnej ballady, w takt której pobrzmiewają zarówno 
ludowe modlitwy, jak i niewybredne inwektywy. Podkreśla to 
specyficzny, demaskatorski charakter tekstu odsłaniającego wszelakiego 
rodzaju niegodziwości mających miejsce w „domowym zaciszu”. 

Święty obowiązek małżeński zamienia się w pewnego rodzaju 
prostytucję, katolicki model życia nabiera karykaturalnych cech. 
Zapowiada to wcześniejszy fragment tekstu, w którym bohaterka 
uczęszcza na nauki przedmałżeńskie, kursantki, w większości 
brzemienne, słuchają o czystości ducha i ciała. Słuchać o tym musi 
również w swoim koszmarnym życiu rodzinnym, Aniela, żona i matka, 
będąca dla swojego męża jedynie atrakcyjnym obiektem seksualnym. 

Atrakcyjnym obiektem seksualnym może być również przyszła 
matka w dobrym tego słowa znaczeniu, co udowadnia Manuela 
Gretkowska w dzienniku intymnym Polka (2001). Macierzyństwo, jakie 
wyłania się z kart powieści Gretkowskiej, przedstawia się jako proces, do 

                                                 
30 E. Madeyska, Katoniela, Kraków 2007, s. 267. 
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którego musi dojrzeć oboje partnerów, jest  ich wspólną sprawą w sferze 
zarówno fizycznej, jak i emocjonalnej: 

 
Dziecko? Kiedyś, później, w tak odległej przyszłości, że 

prawie w innym wymiarze, nierealnie. Całujemy się, przytulamy ze 
strachu. Dziecko. Sami jesteśmy przerażonymi dziećmi. Idziemy do 
łóżka i kochamy się, dotykając ostrożnie, jakbyśmy byli ze sobą 
pierwszy raz: „Mama, tata”31. 

 
W swojej intymnej relacji narratorka-bohaterka przedstawia obok 

odczuć fizycznych – rozważania egzystencjalne. Partner bohaterki, Piotr, 
radzi, by spisać dzień po dniu ten stan, jako że w literaturze jedynie „albo 
landszafty macierzyństwa albo skrobanki”. I rzeczywiście powstaje 
dziennik niezwykły. Opisywana cielesność w tej nowej sytuacji 
(przyszłym macierzyństwie) staje się przedmiotem nie tyle lęku, co 
zaciekawienia, zdziwienia, czasami rozbawienia, jak też nieskrywanych 
problemów: 

 
W ciąży nie ma napięcia przedmiesiączkowego (PMS). Brak 

siły na comiesięczne tragedie. Tak więc bez PMS, na dziewięć miesięcy, 
zostałam brzemiennym aniołem. Na tym może polega katolicki model 
rodziny? Gdy co rok to prorok, nie ma okazji do PMS-owych 
szaleństw […]. 

Stan błogosławiony: bóle w krzyżu i nogach. Ucisk pod 
żebrami, gdy pochylam się nad wanną myjąc głowę. Zaczął 
przeszkadzać brzuch? Na razie nie ma co, za mały. Uwiera macica 
z perełką w środku32. 

 
Pożądanie i namiętność pomiędzy partnerami jest wciąż obecne. 

Czas oczekiwania na dziecko to okres, w którym znajduje się miejsce na 
miłość i erotyzm: 

 
Seks w ciąży, ha! Coraz wygodniej na stojąco, od tyłu. Kupić 

kurewsko wysokie szpilki? Pietuszka nie musiałby się zniżać do mojego 
poziomu. Wchodzenie na stołeczek jest zbyt rozczulająco dziecinne. 
Stanowczo szpilki, sursum corda i wypięta dupka33. 

 
Istotną sprawą jest fakt, że w macierzyństwo wpisana jest 

intymność dwojga ludzi, dla których staje się ono wspólną sprawą, jest na 
tyle naturalnym procesem, że nie wyklucza (równie naturalnej) 
seksualności. Poza tym znajduje się miejsce dla odczuć ich obojga, także 
dla odczuć mężczyzny. Tak jest też w Księdze początku: 

                                                 
31 M. Gretkowska, Polka, Warszawa 2001, s. 32. 
32 Tamże, s. 99. 
33 Tamże, s.134. 
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Tego dnia byliśmy z sobą jak wiele razy przedtem, ale 
oznajmiła, że spodziewa się dziecka. Nie miałem na to wpływu, że  to 
był właśnie tak […] To toczył się dalej, nie byliśmy niczego pewni. 
Czułem jak jakieś życie trzepotało się w niej. Przez jej brzuch uderzały 
mnie może nogi, może ręce. Tego dnia, gdy rodziła, szukałem znaków 
przeznaczenia, były nikłe, nieczytelne, ale uznałem, że są34. 

 
Matka staje się żywą, cielesną osobą nieskrywającą swojej „świętej 

tajemnicy”, a ojciec jest aktywnym uczestnikiem w tym etapie życia i nie 
grozi mu to bynajmniej utratą jego męskości35. Rzecz jasna, trudno tutaj 
mówić o normie, ojcostwo wymagające dalszego, stałego zaangażowania 
wciąż należy do wyjątków, zarówno w literaturze, jak i w życiu36. 

Wydarzenie, jakim są narodziny dziecka i sposób w jaki przyjdzie 
ono na świat, nie jest sprawą obojętną, zarówno dla niego, dla przyszłego 
ojca, jak i dla matki, w której organizmie i psychice dokonuje się 
diametralna zmiana. Istotne jest, w jaki sposób owo macierzyństwo się 
rozpoczyna. 

Pisze Sylwia Szwed37, że sala porodowa jest miejscem, w którym 
objawiają się różne mody i zwyczaje dotyczące postrzegania przez ludzi 
ich cielesności, przestrzeń, w której kultura spotyka się z naturą. Autorka 
Mundry (2014) w swojej reporterskiej opowieści przedstawia zapis 
rozmów z położnymi kilku pokoleń o odmiennych doświadczeniach 
i światopoglądzie, poruszających wiele kontrowersyjnych tematów. Te 
rozmowy pozwalają jej wysnuć wniosek, że dzieje położnictwa to tak 
naprawdę historia kobiecego ciała”38. Powstawaniu życia towarzyszy 
odwieczny niepokój czy wręcz strach związany z porodem, doświadcza 
go zazwyczaj każda przyszła matka, w pewnym stopniu też przyszły 
ojciec. Jest on większy, jak udowadniano, jeśli nie ma akceptacji fizjologii 
tego procesu. Poród dotyka bardzo intymnego obszaru życia i, co należy 
tutaj podkreślić, nierozerwalnie łączy się z seksualnością, a temat ten 
zdaje się być kwestią osobną, przemilczaną, a jak opiniuje jedna 
bohaterek książki, Katarzyna Oleś:  

                                                 
34 A. Nasiłowska, dz.cyt., s. 86. 
35 O tym, jak bardzo rodzicielstwo, a ściślej: ojcostwo, dotyka mężczyznę, przeczytać 
można w pełnych humoru opowiadaniach Leszka K. Talko, autora felietonów 
o wychowywaniu dzieci. Ten swoisty antyporadnik pokazuje (aczkolwiek z przy-
mrużeniem oka) ciemne strony rodzicielstwa (Dziecko dla początkujących (2004), Dziecko 
dla średniozaawansowanych oraz inne). Przykład następnego tego rodzaju utworu to 
Dziennik ciężarowca (2008) Tomasza Kwaśniewskiego. Są to zabawne przeżycia 
mężczyzny przygotowującego się i dojrzewającego do roli ojca. 
36 Analizuje ten problem między innymi Bogusława Budrowska. Na podstawie analizy 
badań stwierdza, że 75% kobiet ocenia, iż ich mężowie powinni być bardziej 
wspierający, jedna piata kobiet dostała tak mało pomocy od nich, że „równie dobrze 
mogłoby ich wcale nie być” – taż, dz.cyt., s. 293-307. 
37 S. Szwed, Mundra, Wołowiec 2014, s. 12 
38 Tamże, s.12. 
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Ciąża i poród są częścią życia seksualnego. Logicznie z niego 
wynikają. Są wyrazem tego, że jest się kobietą. Poród wiąże się z tymi 
samymi hormonami, które działają w innych sytuacjach związanych 
z życiem seksualnym – w czasie dojrzewania, współżycia czy 
miesiączkowania39. 

 
Cielesność, macierzyństwo, rodzicielstwo, w sensie budowania 

najważniejszej bliskości pomiędzy ludźmi, wpisują się niezaprzeczalnie 
w omawiane tutaj naturalne, aczkolwiek bardzo trudne doświadczenia. 
Doświadczenia związane nie tylko z fizjologią, ale również 
z przeżywaniem duchowym, emocjonalnym, co świetnie opisała Anna 
Nasiłowska w swojej poetyckiej prozie. Tymczasem w instytucji, którą 
jest szpital, pomimo na pewno wielu pozytywnych zmian, matka wciąż 
ma niewielki wpływ na przebieg porodu, pozostając przedmiotem  
zabiegów medycznych. Macierzyństwo, stanowiące ciągle podstawę 
tożsamości kobiet, jest sferą, w której matka, niestety, pozostaje 
przedmiotem polityki społecznej, gdzie przeplatają się najróżniejsze 
doktryny i poglądy, a cielesność i seksualizm stają się kwestią tyleż 
niewygodną, co i kontrowersyjną. Słusznie zauważa Magdalena 
Dąbrowska, że 

 
egzystencja kobiety, jej codzienne czynności i edukacja nastawione są 
na osiągnięcie jasno określonego celu – uczynienie jej ciała ciałem 
matczynym, nieczułym na przyjemności seksualne, jak i cierpienia 
porodu i połogu; ciała równie biernego i posłusznego jak żyzna gleba; 
zapładniana i wydająca plon ku chwale wyższego celu40. 

 
Warto zadać pytanie, czy „stan błogosławiony” (określenie 

będące rzekomym archaizmem) to kwestia wciąż nieestetyczna, 
podejrzana, mająca być skrywana w domowym zaciszu. Widoczny jest 
specyficzny dualizm – macierzyństwo, tak często przecież poddawane 
społecznemu, politycznemu oglądowi, na pewien sposób oddzielane jest 
od obszaru związanego bezpośrednio z cielesnością kobiety, cielesnością, 
która sytuuje się w obszarze tematów „o których mówić nie wypada”! 

Literatura i sztuka podejmują czasami to wyzwanie, ale być może 
wciąż jeszcze niedostateczny jest zasób form wyrazu, jak daje do 
zrozumienia Justyna Bargielska czy Anna Nasiłowska, by opisać sytuacje 
tak graniczne i zarazem prywatne. Pozostaje dużo wolnej przestrzeni, 
w którą mogłaby się wpisać w sposób niezakłamany i odważny 
cielesność kobiety z jej własną zmysłowością, seksualnością 
i emocjonalnością, tak wyraźnie, by zdecydowanie przełamać tabu 

                                                 
39 Tamże, s. 88 
40 M. Dąbrowska, Kobiece ciało pod kontrolą, [w:] Kobiecość…, s. 71. 
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w sferze tak ważnego i fundamentalnego przeżycia, jakim jest 
macierzyństwo. 
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Odtabuizowanie seksualności ludzi starszych 
w polskiej literaturze doby ponowoczesnej 

 
 
Na ogół przyjmuje się, że odczucia towarzyszące zarówno stosunkom 
seksualnym, jak i miłości, są powszechnie dostępne. Twierdzenie to nie 
odnajduje jednak uzasadnienia w ponowoczesnych tekstach literackich, 
których autorami są polscy pisarze. Zazwyczaj pomijają oni bowiem 
wątki, które odnosić by się mogły do seksualności ludzi starszych. Jak 
stwierdził w jednej ze swych publikacji Jacek Kochanowski: „seksualność 
badana jest na marginesach różnych dyscyplin, jakby wstydliwie, jakby 
bez zapału, jakby nie było o czym mówić”1. Wspomniany autor miał na 
myśli badania nad opisywaniem homoseksualności. Jednak te same słowa 
odnieść można do przedstawiania seksualności ludzi starszych. 

Tu pojawia się pierwsze, kluczowe pytanie: od kiedy zaczyna się 
starość? Ile trzeba mieć lat, aby móc nazwać się starszym człowiekiem? 
Każda z dyscyplin naukowych w odmienny sposób definiuje starość. 
Można pokusić się o stwierdzenie, że każdy ma tyle lat, na ile się czuje. 
W kontekście tytułu, który nadałam temu artykułowi, zadane powyżej 
pytanie można doprecyzować i zapytać: czym starość jest w dobie 
ponowoczesnej? Czym innym bowiem była starość naszych dziadków, 
a czym innym jest ona dziś. Współcześnie kobiety po pięćdziesiątym 
roku życia inaczej postrzegają swą seksualność. Zmienia się model 
funkcjonowania ludzi w tym wieku. Kobiety nie są już tylko 
gospodyniami domowymi, stają się pewniejsze siebie. Wspólnie ze swymi 
leciwymi małżonkami wyjeżdżają na zagraniczne wakacje, kupują szybkie 
auta, ich myśli nadal przepełnione są różnorakimi marzeniami, stawiają 
sobie kolejne cele życiowe (możliwe do osiągnięcia). Trudno przy tym 
jednoznacznie określić granice wieku, po przekroczeniu której dana 
osoba zaczyna być określana mianem człowieka starszego. Dlatego 
w odniesieniu do dzieł literackich mam zamiar skupić się wyłącznie na 

                                                 
1 J. Kochanowski, Socjologia seksualności. Marginesy, Warszawa 2013, s. 9. 
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tych, w których w stosunku do opisywanego bohatera zostanie użyte 
określenie: starsza osoba, człowiek stary, staruszka, starzec itp.  
 Zanim rozpocznę jednak rozważania na temat obrazowania 
seksualności ludzi starszych w polskiej literaturze doby ponowoczesnej, 
warto odpowiedzieć sobie na jeszcze jedno pytanie: jakie znaczenie 
(w kontekście prowadzonych przeze mnie badań) kryje się pod hasłem 
seksualność? Wiadomo bowiem, że nie istnieje jednoznaczna definicja 
owego pojęcia. Najogólniej możemy uznać, że skoro „seks ujmowany 
jest jako zachowania erotyczne ludzi”, to seksualność powinna być 
„ujmowana jako kulturowa reinterpretacja seksu”2. W każdej kulturze 
przyjmowane są odmienne skrypty seksualne, za pośrednictwem których 
dowiadujemy się: „jakie uczucia i pragnienia mają charakter seksualny 
i jakie są właściwe scenariusze zachowań seksualnych. Skrypty seksualne 
mówią nam, gdzie, kiedy i z kim (w jakim wieku, jakiej rasy i z jakiej 
klasy) powinniśmy uprawiać seks oraz jakie jest jego znaczenie”3. 
W kulturze polskiej, w której dominują przekonania katolickie, silnie 
podkreśla się jakie zachowania seksualne są właściwe, przyzwoite, a jakie 
nie. Można tu pokusić się nawet, za przedstawicielką ageizmu4 Isadore 
Rubin, o stwierdzenie, że: „wszystko to co jest uważane za przejaw 
męskości w wieku dwudziestu pięciu lat, staje się przejawem lubieżności 
w wieku sześćdziesięciu pięciu lat”5. „Normy kulturowe determinują 
nasze pragnienia, osaczają je skryptami poprawności”6. Poprzez ich 
analizę dowiadujemy się, że „najbardziej moralnym (poprawnym) seksem 
jest heteroseksualny, reprodukcyjny seks małżeński”7. A co jeśli celem 
podjęcia współżycia seksualnego przestaje być reprodukcja? 
 Autorzy publikacji traktującej o kulturowym podejściu do okresu 
menopauzy (wspominam o menopauzie, gdyż w polskojęzycznej 
literaturze spotkałam się głównie z przedstawicielkami starszego 
pokolenia – nie pojawiają się starsi panowie będący głównymi 
bohaterami tekstów literackich), czyli przechodzeniu w tak zwany „wiek 
poprodukcyjny”, zauważyli, że „do połowy poprzedniego stulecia 
menopauza wiązała się ze stereotypowym pojęciem wygasania potrzeb 

                                                 
2 Tamże, s. 20.  
3 S. Seidman, Społeczne tworzenie seksualności, przeł. P. Tomanek, Warszawa 2012, s. 70.  
4 Ageizm – dyskryminacja ze względu na wiek. Przytaczana tu badaczka śledzi przejawy 
dyskryminacji ludzi starszych. Według niej często odmawia się im możliwości przeżyć 
seksualnych. Panuje powszechne przekonanie, że w pewnym wieku zatraca się swą 
seksualność. Zgodnie z tym ludzie starsi nie uprawiają seksu, bo nie pozwala im na to 
chociażby stan zdrowia. Poza tym, stosunki seksualne ludzi starszych nasuwają często 
negatywne skojarzenia („im nie przystoi”).   
5 Encyclopedia Of Ageism, red. E. Ballagh Palmore, L.G. Branch, D.K. Harris, 
Binghamton 2005, s. 279. 
6 J. Kochanowski, dz. cyt., s. 28. 
7 Tamże, s. 33. 
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i zainteresowania seksualnością u kobiet w tym okresie”8.  Na poparcie 
tezy jakoby takowe pojęcie menopauzy należy uznawać za podejście 
stereotypowe – warto podkreślić, iż „dla wielu kobiet, zwłaszcza w naszej 
strefie kulturowej, okres menopauzy oznacza brak problemów 
z niechcianą płodnością, co zwiększa zainteresowanie seksualnością”9. 
Jednak czy myślenie stereotypowe zostało w dobie ponowoczesnej 
zastąpione przez oparte na faktach podejście racjonalne? Na tak 
sformułowane pytanie można spróbować odpowiedzieć, analizując 
literacki obraz seksualności człowieka dojrzałego. Jednak zanim do tego 
przejdziemy, warto wspomnieć za Featherstonem (w kontekście 
omawianej tu ponowoczesności), że żyjemy w społeczeństwie 
konsumpcyjnym, w którym: „konsumpcyjne ciało jawi się jako wehikuł 
przyjemności: jest pożądane i pożądające, a im bardziej zbliża się do 
wyidealizowanych obrazów młodości, zdrowia, sprawności i urody, tym 
większa jest jego wartość wymienna”10. Tu nasuwa się kolejne pytanie: 
czy w dobie ponowoczesnej nie ma miejsca na starość, a co za tym idzie 
– pożądanie występujące pomiędzy ludźmi starszymi? 

Śledząc losy Anny, głównej bohaterki powieści zatytułowanej 
Berek11, dostrzec możemy, że seksualność ludzi starszych jednak może 
być postrzegana bardzo stereotypowo. W jednej z recenzji owej powieści 
przeczytamy, że: „Szczygielski kreśli niesłychanie skrajną postać 
moherowego beretu, którego egzystencja polega jedynie na chodzeniu do 
kościoła, oglądaniu telenowel i uwielbianiu Giertycha”12. Przy czym 
wymienione przez recenzenta cechy zostały przez autora powieści 
bardzo przejaskrawione. Anna to złośliwa, wiecznie marudząca i lubująca 
się w przekazywaniu najnowszych plotek starsza pani. Jej seksualność 
sprowadza się do niepojętej miłości względem Jezusa, którego widok 
wywołuje u niej najsilniejsze, wręcz ekstatyczne rozkosze. Kobieta 
podnieca się pod wpływem zetknięcia się jej wargi z kciukiem księdza 
wręczającego jej opłatek podczas komunii. Poziom odczuwanego 
uniesienia wzrasta, gdy Anna dostrzega, że: „nad prawym ramieniem 

                                                 
8 S. Bakalczuk, G. Bakalczuk, G. Jakiel, Menopauza a zaburzenia seksualne kobiet, [w:] 
Seksuologia Polska, Warszawa 2005, s. 74.  
9 Tamże, s. 76.  
10 M. Featherstone, Ciało w kulturze konsumpcyjnej, przeł. I. Kurz, [w:] Antropologia ciała. 
Zagadnienia i wybór tekstów, red. M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 111.  
11 To powieść gejowska, w której główny wątek stanowi przedstawienie życia głównego 
bohatera z dwóch różnych perspektyw. Poznajemy go z punktu widzenia starszej pani 
oraz na podstawie opisu jego osobistych doznań, rozważań. Okazuje się, że 
stereotypowy obraz funkcjonowania geja jest całkiem odmienny od tego rzeczywistego. 
Wyjaskrawiony został również opis starszej pani. Dlatego ową powieść możemy uznać 
za rodzaj paszkwilu na pewne środowiska.  
12 Małe horrendum Szczygielskiego: Berek, [online:] http://www.wiadomosci24.pl/ 
artykul/male_horrendum_szczygielskiego_berek_52994.html, dostęp: 10.03.2014. 

http://www.wiadomosci24.pl/artykul/male_horrendum_szczygielskiego_berek_52994.html
http://www.wiadomosci24.pl/artykul/male_horrendum_szczygielskiego_berek_52994.html
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księdza wisi nagi, cierpiący Jezus na krzyżu”13. Towarzyszące jej uczucia 
można przyrównać do tych występujących podczas stosunku 
seksualnego. Świadczą o tym chociażby przytoczone przez 
Szczygielskiego przemyślenia starszej pani, które przywodzą na myśl 
wyobrażenie aktu miłosnego z Jezusem. Opisuje przy tym kolejne fazy 
swego uniesienia:  

 
Widzę jego szeroko rozpostarte ramiona, białą szatę na 

biodrach, jasną skórę podbrzusza, krople krwi. Pod beretem robi mi się 
cholernie gorąco, głowa mnie swędzi. Zamykam oczy i połykam Go. 
Zbawienie. Zalewa mnie fala szczęścia, uda drżą lekko. Dobry boże, 
dziękuję Ci. Dzięki takim chwilom wiem, po co żyję14.  

 
Uważna lektura powieści pozwala dostrzec czytelnikowi kontekst 

seksualny przytoczonych myśli. Główny bohater utworu, którego 
przygody są opisywane równolegle z opisami egzystencji staruszki, 
podczas wizyty w darkroomie odbywa stosunek seksualny 
z przypadkowym mężczyzną. Kochanek jawi mu się jako przecudowne 
objawienie, a seksualne zbliżenie, do którego dochodzi między nimi, 
opisuje używając podobnych słów do tych przytaczanych wcześniej, 
zastosowanych przez starszą panią. W kulminacyjnym punkcie doznań 
seksualnych relacjonuje: „trzy wielkie porcje spermy lądują mi w samym 
gardle. Kręci mi się w głowie, fala szczęścia zalewa mnie jak przypływ. 
Połykam go […] Wysysam ostatnie krople. Euforia. Dla takich chwil jak 
ta warto żyć”15.  Jak nietrudno zauważyć, w obydwóch wypowiedziach 
powtarzają się te same frazy: połykam go, zalewa mnie fala szczęścia, dla 
takich chwil warto żyć – wiem po co żyje.  

Do interpretacji opisywanego zachowania starszej pani można 
wykorzystać psychoanalizę, jedną z teorii literatury XX wieku. Być może 
Anna próbuje „unikać przykrości związanej z brakiem zaspokojenia 
energii miłosnej”16. W ten sposób dokonuje tak zwanej sublimacji 
popędów17. Swe popędy, całą energie miłosną przenosi na Jezusa, gdyż 
wie, że ze strony wszechmocnego nie spotka jej jakikolwiek zawód 
miłosny. Postać duchowa, nienamacalna, jawi jej się jako idealny 
kochanek, który nie istniej w świecie rzeczywistym. Prawdopodobnie 
chciałaby mieć u swego boku partnera, któremu mogłaby w pełni zaufać 

                                                 
13 M. Szczygielski, Berek, Warszawa 2011, s. 18. 
14 Tamże, s. 18.  
15 Tamże, s. 17.  
16 A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, 
s. 48. 
17 „Sublimacja – proces, w którym dochodzi do nieseksualnej inwestycji energii 
seksualnej. Libido zostaje skierowane nie na erotyczny obiekt pożądania, lecz na jakiś 
inny cel, na przykład dzieło sztuki, które tym samym staje się instrumentem stłumienia” 
– tamże, s. 48.  
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i realizować z nim swe fantazje seksualne. Jednak ze względu na brak 
szczęścia w miłości, boi się ulokować swe pragnienia w postaci realnej.  

Jak widać, seksualność starszej pani pojmowana jest w dość 
nietypowy sposób. Jednak Szczygielski nie poprzestał na opisie jej 
seksualnych uniesień w relacji z Jezusem. Okazuje się bowiem, że 
bohaterce rozkosz sprawia również robienie na złość sąsiadowi, którego 
nazywa zboczeńcem. W tym kontekście istotne okazują się odczucia 
towarzyszące jej podczas demolowania drzwi prowadzących do 
mieszkania znienawidzonego sąsiada. Kobieta tnie je scyzorykiem, 
a podczas tej czynności relacjonuje swe przeżycia: 

  
Cichy zgrzyt metalu o metal wywołuje we mnie rozkoszne 

dreszcze, […] czuje jak podnoszą mi się włosy na karku. Podbrzusze 
zaczyna mi pulsować gorącem, w środku kurczy się i rozpręża. Łapię 
dłonią krocze przez spódnicę, przyciskam, […] czuję, że mam całkiem 
mokrą szparkę. Majtki się po niej przesuwają tak lekko. Przyciskam 
mocniej, przyciskam jeszcze raz. […] palce w tkaninę, wciskam ją 
głęboko. […] głębiej. Mocniej. Spokojnie… oddech robi się krótki, 
urywany i nagle, ach! Tłumię ręką okrzyk18.  

 
Przytoczone słowa świadczą o pewnej hipokryzji starszej pani. 

Z jednej strony bowiem uwielbia Jezusa, dąży do Absolutu, z drugiej 
natomiast wbrew nakazom katolickim niszczy własność bliźniego, 
lubując się w swym postępowaniu. Wbrew pozorom jednak można 
przypuszczać, że poprzez przytaczane powyżej zachowanie Anna stara 
się pozostać lojalna swemu „idealnemu partnerowi”. Stosunki seksualne 
pomiędzy mężczyznami nie są akceptowane przez przedstawicieli 
kościoła. Kobieta, znając seksualne upodobania sąsiada, napiętnuje go.  

Po zapoznaniu się z cytowanymi opisami, warto zastanowić się 
nad intencjami autora przedstawiającego w taki właśnie sposób 
seksualność starszej Pani. Być może zestawienie przedstawień życia 
seksualnego kobiety i geja19 miało na celu podkreślenie faktu, że zarówno 
o seksualności ludzi starszych, jak i o homoseksualności zazwyczaj się nie 
pisze. W naszej kulturze nadal ta tematyka wywołuje zażenowanie. 
Z drugiej strony jednak Szczygielski stara się pokazać czytelnikowi swej 
powieści, że również geje boją się starości, która kojarzy im się 
z zakończeniem przygód seksualnych. Jeden z kolegów głównego 
bohatera „panicznie boi się starości, tego, że z każdym rokiem będzie 
mniej atrakcyjny, że dostępna mu pula mężczyzn będzie malała, a wybór 
będzie coraz skromniejszy”20. Wtedy podobnie jak sześćdziesięciotrzy 

                                                 
18 Tamże, s. 47.  
19 Celowo użyłam tutaj określenia gej. Uważam bowiem, że jest to termin węższy niż 
np. homoseksualista. Gej to mężczyzna posiadający orientację homoseksualną, który 
uznaje swą homoseksualność, jest jej świadomy.  
20 Tamże, a. 79.  
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letnia Anna stanie się zgorzkniały, a jedyną formą aktywności jaka mu 
pozostanie stanie się samo zadowalanie się. Z powieści wynika bowiem, 
że Anna wcześniej, za młodu niejednokrotnie doznawała satysfakcji 
seksualnych w stosunkach partnerskich.  

Inną ciekawą pozycją jest powieść Hanny Samson zatytułowana 
Miłość. Reaktywacja. Tytuł wskazywać by mógł na to, że starsza bohaterka 
utworu ponownie przeżywać będzie miłosne uniesienia. Nic bardziej 
mylnego. Autorka już na pierwszych stronach powieści stwierdza, że 
„starzy ludzie kurczą się w sobie”21, są coraz rzadziej dostrzegani przez 
członków otaczającego ich społeczeństwa. Ponadto Hanna Samson, 
podobnie jak wspominany wcześniej Marcin Szczygielski, stereotypowo 
podkreśla skłonność staruszków do marudzenia, plotkowania 
i uprzykrzania życia innym. Czytając książkę jej autorstwa, permanentnie 
ma się wrażenie, że starszej pani przyjemność sprawia nieustanne 
sprzeciwianie się córce. Co więcej, narratorka w powieści wspomina, że 
nie warto pisać o uczuciach ludzi dojrzałych, gdyż „ludzie wolą wesołe 
historie, gdzie miłość przychodzi w odpowiednim momencie”22. Nie 
określa jednak, kiedy możemy mówić o owym odpowiednim momencie. 
Z jej słów wynika jednak, że okres starości to nie czas na seksualność. 
Poza tym, w opowiadaniu o miłości pomiędzy ludźmi starszymi nie 
można by było doszukać się „wesołych historii”.  Prawdopodobnie na jej 
poglądy  wpłynęło środowisko, w którym została wychowana. Jak sama 
stwierdza: „odkąd pamiętam, rodzice mieli osobne pokoje, a w nich 
swoje łóżka, idąc do łazienki nakładało się szlafrok”23. Taka sytuacja nie 
dziwiła jej, gdyż, jak dalej wspomina: odkąd pamięta rodzice byli starzy. 
Co więcej, opisując swoją 80-letnią matkę podkreśla, że „jest ona 
religijna, zasadnicza, a w dodatku wydawało się, że przy tym nie znosi 
seksu”24. Paradoksalny wydaje się fakt, że ksiądz i Jezus byli jedynymi 
mężczyznami, którymi interesowała się starsza pani. Podczas pobytu 
w kościele siedziała „dokładnie naprzeciwko Jezusa Chrystusa”25. 
Narratorka wspomina, że obserwując wtedy swoją matkę „czuła 
podniosłość tej sceny”26. Staruszka wydawała się zdrowsza, potężniejsza 
(choć wcześniej narratorka pisała o malutkiej mamie), na chwilę straciła 
przymioty starości. Gdy przyjmowała Komunię Świętą, miało się 
wrażenie, jakby w kościele pozostała tylko ona i ksiądz. Wszyscy inni 
wierni na chwilę znikli. Narratorka niejako odsuwa od siebie myśli, 
jakoby jej matka posiadała nadal popędy seksualne. Podkreśla bowiem 

                                                 
21 H. Samson, Miłość. Reaktywacja, Warszawa 2004, s. 9.  
22 Tamże, s. 41.  
23 Tamże, s. 55. 
24 Tamże, s. 56.  
25 Tamże, s. 24.  
26 Tamże, s. 24. 
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stereotypowy pogląd, zgodnie z którym ludzi starszych powinno kojarzyć 
się wyłącznie z modlitwą, przebywaniem w kościele. Niestety nie 
poznajemy przy tym uczuć starszej pani. Nie wypowiada się ona 
osobiście ujawniając swe przemyślenia. Nie ukazuje nam wprost swej 
seksualności.   

We wspomnianej powyżej powieści interesujące jest również 
zestawienie bohaterów. Poznajemy codzienność trzech spokrewnionych 
ze sobą kobiet. Dostrzegamy odrębność ich (kobiecego) świata. 
Bohaterki na swój indywidualny sposób wspierają się wzajemnie, razem 
są samowystarczalne. Mężczyźni wydają się nie mieć dostępu do 
tworzonej przez nie rzeczywistości. Jeśli już się pojawiają, odgrywają 
epizodyczne role w życiu głównej bohaterki. Stosunki z nimi są 
zazwyczaj jednorazowe, nic nie wnoszą do jej egzystencji. Być może ze 
względu na ową „bezużyteczność” mężczyzn nie pojawiają się oni 
w życiu starszej pani. Pozytywnie narratorka wspomina jedynie swego 
ojca. Czyta pamiętnik swojej matki i śledzi losy miłości swoich rodziców. 
Pamięć o zmarłym tacie również może okazać się przyczyną 
niedostrzegania popędów seksualnych matki. Według córki wygasły one 
w chwili śmierci ojca. Tu dostrzec można ponownie przejawy myślenia 
stereotypowego. Często bowiem słyszy się niepochlebne słowa na temat 
wdów, które próbują ułożyć sobie życie na nowo, przy nowych 
partnerach. Z badań przeprowadzonych przez pracowników Centrum 
Badania Opinii Społecznej wynika, że w Polsce na nowy związek 
decyduje się tylko 3% wdów27.  

Powyższe powieści zostały napisane przez osoby młode, nie 
znające jeszcze uroków starości. Dlatego warto wspomnieć o powieści 
autorstwa Jacka Dehnela, zatytułowanej Lala. Stanowi ona spisane 
wspomnienia starszej kobiety („Tytułowa Lala to babcia pisarza, 
urodzona w 1919 roku w Kielcach”28). Nie wymienia ona żadnych 
stereotypowych cech okresu starzenia się. W jednej z recenzji wyczytać 
możemy, że: „W powieści brakuje realizmu starzenia się. Wiekowość 
Lali, brak sił, utrata sprawności ustępują miejsca wiecznej radości życia. 
Wydaje się, że Lala nie starzeje się jak inni ludzie, czas obchodzi się z nią 
łagodnie”29. W jej opowieściach nie brakuje historii traktujących 
o miłosnych podbojach ludzi starszych. Dowiadujemy się na przykład, że 
jedna z jej znajomych „jeszcze jako osiemdziesięciolatka miała 
kochanków”, gdyż „była zakonserwowana – okładała się świeżym 

                                                 
27 Centrum Badania Opinii Społecznej, Komunikat z badań BS/30/2013, Warszawa 2013, 
s. 5.  
28 D. Nowacki, Lala, Dehnel, Jacek, [online:] http://wyborcza.pl/1,75517,3699387.html, 
dostęp: 10.03.2014. 
29 H. Ratuszna, O książce Jacka Dehnela Lala, http://culture.pl/pl/artykul/o-ksiazce-
jacka-dehnela-lala, dostęp: 10.03.2014. 

http://wyborcza.pl/1,75517,3699387.html
http://culture.pl/pl/artykul/o-ksiazce-jacka-dehnela-lala
http://culture.pl/pl/artykul/o-ksiazce-jacka-dehnela-lala
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mięsem”30. Niejaki pan Bieniecki natomiast mając dobrze po 
sześćdziesiątce używał sobie z dwudziestolatką. Miał „bab na pęczki”31. 
Pomimo wieku pozostawał aktywny seksualnie. Ponadto bohaterka 
charakteryzując siebie, zadaje przewrotne pytanie: „a co to jest 
osiemdziesiąt jeden lat dla młodej kobiety?”32. W swojej narracji nie 
wspomina o Jezusie. O księdzu wie „tyle, że był pięknym mężczyzną 
i poprawiał rasę – jeden z chłopów pokazywał dzieci i mówił: te tsy som 
moje, a te dwa ksiundza”33. Jej relacjom z proboszczem nie towarzyszyły 
żadne uniesienia. Babcia zachowywała się całkiem niestereotypowo.  

Na wymienionych powieściach kończy się lista znanych mi jak 
dotąd polskich powieści doby ponowoczesnej, w których w jakikolwiek 
sposób poruszana jest tematyka seksualności ludzi starszych. Jak widać, 
młodsi autorzy podchodzą do owego zagadnienia niezwykle 
stereotypowo. Starość kojarzona jest z marudzeniem, plotkowaniem, 
zamiłowaniem do uprzykrzania życia innym i głęboką religijnością. 
Starsze panie nie miewają partnerów seksualnych. Ich życie tak silnie 
związane jest z kościołem, że nawet wszelkie rozkosze, uniesienia 
przeżywają właśnie tam, w obecności objętego celibatem księdza 
i Jezusa, który stanowi nieosiągalny fizycznie absolut. O seksie starają się 
nie myśleć, wręcz wstydzą się swojej seksualności. Być może dzieje się 
tak dlatego że „społeczne normy przyzwoitości odmawiają osobom 
starszym prawa do seksualnej przyjemności”34. Jak ujął to znakomicie 
wspominany już Jacek Kochanowski: „Miejmy nadzieję, że kiedyś 
szczęśliwie wejdziemy w epokę postseksualności, kiedy liczyć się będzie 
nie stopień realizacji przyjętych scenariuszy seksualnych, ale satysfakcja 
z przyjemności ciała i radości spełnienia”35. 

W odniesieniu do wyżej zasygnalizowanego problemu, do 
refleksji skłoniły mnie twierdzenia, które zawarła w artykule swego 
autorstwa Hanna Ratuszna: „współczesność wyznaczyła dwa sposoby 
mówienia o starości: poprzez przywoływanie przeszłości, służące 
konstruowaniu »mitu« starości w pełni pogodzonej (starość jest wówczas 
okresem rozliczeń) i poprzez degradację »mitu« starości jako okresu 
względnego, życiowego spokoju (ukazanie mechanizmów starzenia się, 
lęku przed śmiercią)”36. Zauważyć przy tym należy, że w każdym 
z podanych przez badaczkę przykładów okres starzenia się powiązany 
jest ściśle z czasem oczekiwania na rychłą śmierć. W epoce 
ponowoczesnej starzenie się kojarzone jest z umieraniem, snem 

                                                 
30 J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006,  s. 14.  
31 Tamże, s. 21.  
32 Tamże, s. 24.  
33 Tamże, s. 36.  
34 J. Kochanowski, dz. cyt., s. 216.  
35 Tamże, s. 122.  
36 H. Ratuszna, dz. cyt. 
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wiecznym, a myślenie o śmierci, lęk przed nią niejako uniemożliwia pełne 
przeżywanie miłości i podejmowanie związanych z nią aktów 
seksualnych (czerpanie z nich przyjemności). W taki sposób przynajmniej 
o starości piszą literaci doby ponowoczesnej, z których dziełami 
dotychczas się zapoznałam. Często nawet literaturoznawcy dokonujący 
interpretacji danych dzieł literackich skupiają się głównie ma motywie 
przemijania, pomijając wątki poboczne przekazujące treści dotyczące 
chociażby miłości czy seksualności.  

Na koniec warto zauważyć, że bohaterkami wymienionych 
powieści zostały starsze panie. Tu nasuwa się pytanie: czemu nie 
panowie? Przecież (w kontekście seksualności) z biologicznego punktu 
widzenia, to starsi mężczyźni (częściej niż starsze panie) miewają 
problemy w sytuacjach intymnych. Może powinniśmy się zastanowić nad 
tezą postawioną przez Jacka Kochanowskiego, jakoby w naszej, 
patriarchalnej kulturze rysowana jest wyłącznie „słaba kobiecość”37, co 
odnosi się również do pokolenia ludzi starszych. Kobiety nadal uważane 
są za słabszą płeć. W społeczeństwie patriarchalnym ograniczony bywa 
punkt widzenia na słabości występujące u mężczyzn. Zazwyczaj to 
starszym paniom przypisuje się wspomniane tu już wielokrotnie 
stereotypowe cechy.  

Z drugiej strony jednak, odpowiedź na wyżej zadane pytanie 
może okazać się banalna. Z opublikowanego przez redakcję Newsweeka 
sondażu wynika, że „zdecydowana większość kobiet (72 proc.) twierdzi, 
że lubi czytać książki”38. Przy czym „wśród mężczyzn odsetek lubiących 
czytać jest taki sam jak odsetek tych, którzy przyznają, że tego nie lubią 
(po 49 proc.)”39. Na podstawie tych danych można wywnioskować, że 
częściej pisze się o kobietach, bo to właśnie one stanowią większość 
wśród czytelniczek. Przedstawicielkom płci pięknej łatwiej utożsamić się 
z bohaterem powieści, jeśli on również jest kobietą. Być może już 
w 1994 roku Mario Vargas Llosa słusznie przewidywał, że „w przysz-
łości kultura będzie kształtowana głównie przez kobiety, mężczyźni zaś 
będą w niej odgrywać rolę marginalną – jedynie jako pośrednicy”40 (gdzie 
pośrednik to np. pisarz).  

Podsumowując, warto zauważyć, że starość (głównie kobieca) 
w polskiej literaturze doby ponowoczesnej rzadko kojarzona jest 
z seksualnością. Jeśli pojawiają się utwory opisujące życie seksualne osób 
starszych, zazwyczaj ich autorzy nie wspominają o kontaktach fizycznych 

                                                 
37 J. Kochanowski, dz. cyt., s. 135. 
38Sondaż. Polacy lubią czytać książki, http://polska.newsweek.pl/sondaz--polacy-lubia-
czytac-ksiazki,77915,1,1.html, dostęp: 10.03.2014. 
39 Tamże.  
40 A. Rutka, Portret kobiety z kryzysem kultury w tle: Marlene Streeruwitz Entfernung (2006) 
i Inga Iwasiów Na krótko (2012), „Roczniki Humanistyczne” 2013, tom LXI, zeszyt 5, 
s. 115.  

http://polska.newsweek.pl/sondaz--polacy-lubia-czytac-ksiazki,77915,1,1.html
http://polska.newsweek.pl/sondaz--polacy-lubia-czytac-ksiazki,77915,1,1.html
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pomiędzy osobami obojga płci. Trudno doszukać się przekazów 
charakteryzujących namiętne pocałunki, czułe spojrzenia, ognisty seks. 
Dlatego podczas swych rozważań próbowałam podkreślać fakt, że 
„stosunkowo niechętnie podejmuje się tematykę związaną z aktywnością 
seksualną ludzi starszych, jako że jest to temat naznaczony społecznie”41. 
W przytaczanych utworach następuje odtabuizowanie seksualności ludzi 
starszych. Jednak jak już wspomniałam powyżej, nie zawsze jest to forma 
obrazowania seksualności, jakiej byśmy mogli się spodziewać – 
seksualności fizycznej, interpretacji seksu. Choć zdarzają się wyjątki (jak 
chociażby aktywni seksualnie staruszkowie, będący głównymi bohaterami 
opowieści przytaczanych przez starszą panią występującą w powieści 
Jacka Dehnela).  
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EDYTA SOŁTYS-LEWANDOWSKA 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 

 
 

Seksualność i religia – (nie)oczywista zależność. 
Kilka uwag o poezji najnowszej 

 
 
Związki religii i seksualności w naukach społecznych, humanistycznych 
i teologicznych przedstawiane są w sposób ambiwalentny. W historii 
różnych religii pojawiają się dwa zasadnicze kierunki, w jakich się one 
ujawniają. Pierwszy oznacza dotarcie do Boga poprzez rezygnację 
z seksualności, wstrzemięźliwość, celibat, ascezę, drugi, związany 
z tradycją mistyczną, łączy doświadczenie Boga i seksualności1. Między 
tymi skrajnościami rozciąga się niezliczona liczba wariantów łączenia 
wiary i erosa w literacki dyskurs. Poezja najnowsza bardzo różnie owe 
obszary zagospodarowuje: powiela religijne klisze odrzucenia cielesności 
i seksualności, często odwołuje się do kategorii brudu i nieczystości 
związanych z seksualnością, szczególnie tą religijnie zakazaną, 
homoseksualną, ale również przestrzeń między wiarą a ciałem 
domagającym się seksualnego spełnienia traktuje jako obszar 
poszukiwania i budowania własnej tożsamości, wyrażenia 
metafizycznych tęsknot duchowych, wreszcie tworzenia poezji 
mistycznej śmiało korzystającej z nieoczywistości erotycznych obrazów. 
 
1. Kiedy mężczyzna widzi kobietę… 

Seksualność człowieka w poezji współczesnej bywa traktowana 
jako przestrzeń brudna, nieczysta z natury rzeczy. Ślady takie można 
znaleźć w poezji konserwatywnej Wojciecha Wencla2 przeciwsta-
wiającego „marne”, „mizerne”, ciało duszy wolnej od pożądania: „pobity 
i opluty spuchnięty od własnych wymiocin / od żądz zwielokrotnionych 
pychą i lenistwem” (Ave Maria, 14), Szymona Babuchowskiego: „To są 
moje wnętrzności wyjęte na zewnątrz. / I genitalia, które zapładniają 
ciemność” (*** (A to jest list do Ciebie…), 32); „Ona to w sobie ma choć 
nie wie o tym / i gdy zaczyna codzienne zaloty, / swój taniec śmierci – 

                                                 
1 A. Grün, G. Riedl, Religia i seksualność, przeł. M. Labiś, Kraków 2006, s. 5. 
2 Utwory W. Wencla cytuję za wydaniem: Ziemia Święta, Kraków 2002. W nawiasie 
podaję tytułu i numer strony. 



 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

163 
 

to jej się wydaje, / że będzie gwiazdą w tej ziemskiej zabawie”, 
(Baka, 8)3. Oczywiście ta optyka implikuje proces sakralizacji 
cielesności i seksualności, która staje się jej rewersem: „ja mam ciało 
poziome ty pionowe/ i prostopadłe mamy do nich dusze” 
(Sz. Babuchowski, Starość, 10). Ludzka seksualność w poezji religijnej 
sensu stricte odzyskuje wymiar świętości w miłosnej komunii 
małżeńskiego zbliżenia: „dotarliśmy w końcu do własnej sypialni / 
i nagle wszystko wokół stało się jasne / bo właśnie stąd biło 
betlejemskie światło” (W. Wencel, Małe Betlejem, 20), „w świętej 
ciemności miłosnym językiem / będziemy ze sobą rozmawiać” 
(W. Wencel, Pieśń nad pieśniami, 47). Jest to poezja mało czuła na 
uroki języka erotycznego, seksualność występuje w niej jedynie 
w silnie metaforyzowanych, najczęściej zabarwionych symboliką 
religijną obrazach, nierzadko z jednoznaczną oceną moralną, 
potępieniem żądz i błogosławieństwem kontaktów uświęconych 
(W. Wencel, Zjedzenie jabłka, 24). A jednak pojawia się u Wencla 
zastanawiające stwierdzenie: „Nie ma zbawienia jak tylko przez 
ziemię” (Przez ziemię, 19), znajdujące jednak rozwinięcie w explicite 
przedstawianych ludzkich problemach, związanych nie tylko 
z grzechem, ale i z doświadczeniami niedoskonałej komunikacji 
międzyludzkiej, szczególnie miłosnej i małżeńskiej. Nie będzie 
zatem dotyczyło, tak jak w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego4, 
dowartościowania sfery ludzkich popędów i błędów, nawet kosztem 
grzeszności, czy jak u Radosława Kobierskiego5, u którego poetyka 
sakralizacji silnie związana jest ze „znakami” seksualności:  

 
[…] Prześcieradło zmięte, 
A na nim stemple ran zadanych w nocy: 
Sperma, szminka, która udaje krew, włosy, 

 
Twoje ciało przypomina maszt i rozpostarty 
Żagiel. Ecce homo. Jest tu też z powodu  

                                                 
3 Utwory Sz. Babuchowskiego cytuję za wydaniem: Drzewo pomarańczowe. Wybór wierszy 
z lat 1996-2011, Katowice 2011. W nawiasie podaję tytuł i numer strony. 
4 Ze względu na przeglądowy charakter tekstu pomijam tu szczegółową interpretację 
poezji Tkaczyszyna-Dyckiego, która ze względu na swoje wieloznaczne i wielo-
poziomowe uwikłanie w konteksty religijno-seksualne, wymagałaby obszernego 
omówienia. Traktuje tu dzieło poety jedynie kontekstowo – czujących niedosyt 
odsyłam do istniejącej już bogatej literatury: T. Umerle, Poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-
Dyckiego – próba interpretacji postsekularnej, „FA-art” 2013, nr 1-2; K. Hoffmann, Dubitatio. 
O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin, Brzeszcze 2012, rozdz. IV 
Niedowierzanie, s. 76-106; J. Pacześniak, Ta ciemność teraz i ta ciemność po tem (czyli o „rzeczach 
nie do pogodzenia” w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna Dyckiego), [w:] „jesień już Panie a ja nie mam 
domu”. Eugeniusz Tkaczyszyn Dycki i krytycy, red. G. Jankowicz, Kraków 2001, s. 15-43. 
5 Utwory R. Kobierskiego cytuję za wydaniem: Drugie ja, Poznań 2011. W nawiasie 
podaję tytuł oraz numer strony. 
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Przymierza (jeden raz, nie więcej i ani słowa o 
Miłości). […]  
 

[Pocałunek turyński, 6] 

 
Obrazoburcza sakralizacja ciała dokonuje się kosztem profanacji 

obrazu Boga, a nakładające się elementy religijnego kultu, choć 
wykorzystane antykonfesyjnie, nie tyle służą wystąpieniu przeciw 
świętości, co demistyfikacji czy też demityzacji sentymentalnego obrazu 
związku kobiety i mężczyzny opartego na miłości. Seksualność w tym 
kontekście staje się sferą wolności, a wykorzystany idiom religijny 
napięcie między obiema rzeczywistościami (seksualność-religia) wyostrza. 

Najczęściej dialektyka czystości-nieczystości dotyczy sfery 
potencjalnej, wiązana jest z nieprzestrzeganiem zakazów prawa. Wiele tego 
typu obrazów znajdziemy w poezji Tadeusza Dąbrowskiego6, dla którego 
seksualność w kontekście religii jest tyleż ekstatyczna, co grzeszna: 

 
klęczę bez przerwy (choć inni na przemian klękają 
i wstają), by Cię ująć swą pokorą (a tak  
naprawdę – bolą mnie kolana). Stacja  
trzecia; upadasz za mnie, za moje grzechy, 
 
za grzeszki moje, to niedorzeczne, niesmaczne 
i świńskie, co za wstyd, żebyś tak cierpiał za  
mój brak wstydu, lenistwo, nałogowe kontakty 
z samym sobą, pod okiem nocy, pod pościelą  
 

[Ecce homo, TD, 11] 
 

Nie wejdzie do nieba ten, 
 
co czuje, że nie może pomodlić się szczerze, bo, 
chcąc dotknąć nieba, dotykał się znowu w  
oczekiwaniu na północ.  
 

[*** (Nie wejdzie…), TD, 29] 

 
Podmiot tych wierszy stara się pozostać w osobistej relacji 

z Bogiem. Próby modlitwy, które podejmuje, stają się nie tylko 
przestrzenią rozliczeń z samym sobą i swoimi „grzechami”, ale też 
autoironicznym komentarzem sytuującym podmiot wobec moralistyki 
kościelnej. Modlący się wie, że jego „grzeszki” byłyby nieistotne, gdyby 
jego zaufanie w Boże miłosierdzie pozostało niezachwiane, jednocześnie, 
przyznając się do nich, odsłania największą swoją słabość – brak 
prawdziwej wiary. Stąd formuła quasi-spowiedzi okazuje się ironiczną 

                                                 
6 Utwory T. Dąbrowskiego cytuję za wydaniami: Te Deum (TD), Kraków 2005 i Czarny 
kwadrat (CK), Kraków 2009. W nawiasie podaję tytuł, skrót tomu oraz numer strony. 
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grą, w której obie figury – spowiadającego się i Boga – nie wykraczają 
poza przyjętą konwencję: człowiek udaje pokorę, Bogu przypisuje się zaś 
zainteresowanie małostkowym i służalczym wyznaniem. 

Anna Kałuża nazywa reprezentowaną w Te Deum postawę „religią 
na użytek erotyki”7, niezwykle trafnie wskazując, że sztafaż religijny jest tu 
niemal wyłącznie rekwizytorium dla ukazywania popędowo 
ukształtowanego podmiotu, który szuka kontaktu z Bogiem. „Wydaje się, że 
wątki religijne potrzebne są Dąbrowskiemu przede wszystkim do stworzenia 
efektu erotycznej satysfakcji”8. Widać to dobrze w wierszu Id, w którym 
bohater zdumiony jest własną podwójnością, erotyczną fascynację łączy 
z moralnym zachowaniem, marzenia o zajrzeniu pod sukienki siedzących 
z przodu mężatek w czasie podniesienia z pomocą mamie i pobożnym 
uczestnictwem w religijnych obrzędach.  

Najciekawsza w tej poezji jest jednak nie tyle banalna konstatacja 
o religijnych ograniczeniach seksualności, ale wpisywanie w te konteksty 
wizerunku Boga. Okazuje się bowiem, że Dąbrowski fetyszyzuje jego 
obraz. Raz jest on związany z kobiecym ciałem, a wszelkie szczeliny, 
otwory, w poezji tradycyjnie konotujące implikacje metafizyczne, wracają 
do swojego fizjologicznego znaczenia: 

 
[…] Dotąd zdawało mi się że wierzę 
w Boga ale teraz już wiem, że wierzę w gładką 
skórę jej wgłębienia i otwory przez które 
nie sposób się przecisnąć w którym mnożą się 
byty z wilgoci i ciepła. Niebo jako szczelina 
zapowiedź i spełnienie naraz dotarło do mnie 
 
że inaczej go sobie nie uzmysławiam. A Ty?  
 

[Święto zmarłych, TD, 7-8] 

 
Erotyczne spełnienie, tak jednoznacznie konotowane z mistycznym 

uniesieniem, degraduje przestrzeń doświadczeń religijnych, stając się mistyką 
á rebour. Seksualny obraz dominuje nad sakralnym, nie zostając uświęconym. 
Profanacja, jaka zachodzi w tym wierszu, czyniona jest wyłącznie w imię 
zaspokojenia popędu, nie tyle więc wymierzona jest w samą religijność, co 
odsłania słabość podmiotu mierzącego się z własnym pragnieniem. Stąd 
zapewne inny obraz Boga, wyraźnie zseksualizowany, a Jego obecność 
porównana do masochistycznej pieszczoty: 

 
[…] A potem bardzo chciałem wierzyć 
w Boga i dostałem klapsa, klaps rozłożony był 

                                                 
7 A. Kałuża, Religia na użytek erotyki: Te Deum Tadeusza Dąbrowskiego, [w:] tejże, 
Bumerang. Szkice o polskiej poezji przełomu XX i XXI wieku, Wrocław 2010, s. 150-152. 
8 Tamże, s. 150. 
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na wiele lat, więc odczuwałem go jak 
pieszczotę. Wydaje mi się, że ta pieszczota wciąż 
 
trwa. Lecz nie znam ręki.  
 

[Pieszczota, CK, 8] 

 
Próba wiary zostaje zinfantylizowana, a metaforyczny rozłożony na 

lata „klaps” nieznanej ręki, staje się ciekawym obrazem opisującym 
ograniczenia człowieka zewnątrzsterownego9, którego potrzeby duchowe, 
rzeczywiste czy też uwarunkowane modą, przegrywają z licznymi 
czynnikami utrudniającymi życie religijne. Nie jest to jednak odczuwane jako 
strata, staje się pieszczotą, w opozycji do domyślnej trudnej wiary. Co 
ważne, erotyczny wymiar „kary” odsyła znów do popędowego 
ukształtowania człowieka, który w poezji Dąbrowskiego nie dokonuje 
transgresji w kierunku transcendencji, pozostaje w więzieniu własnego id. 

Ten sposób poetyckiego obrazowania, widocznie eksponujący 
wątki erotyczne, powoduje, że również w takiej optyce pojawiają się 
wizerunki kobiet: traktowanych przedmiotowo, jako obiekty seksualne: 

 
ciągle mi ciebie mało, nie sposób posiąść cię bardziej:  
to tak jak z wypożyczoną książką, 
którą czytało się tyle razy, lecz którą 
zawsze dokładniej da się przeczytać  
 

[Bibliofil, TD, 44] 

 
Okazuje się, że w tego typu przedstawieniach z silnym 

dominującym podmiotem męskim język religijny wykorzystywany jest 
instrumentalnie, jako element manipulacyjny. Jednak idiom religijny 
użyty w kontekście seksualności człowieka może służyć również 
odzyskiwaniu własnej podmiotowości. Kobierski w utworze To miejsce, ten 
punkt kreśli obraz młodej żydówki, która spędza noc z świeżo 
poślubionym mężem. Wiersz ten obrazuje nie tylko patriarchalną 
postawę związaną z wyznawaną religią, która każe elementy kultu 
religijnego stawiać wyżej od żony, ale pokazuje problem związany 
z tabuizowaniem seksualności: 

 
On ciągle mówi w jidysz „dortn” „soje mokem” 
Tam, to miejsce, ten punkt, zamiast nazwać 
Po imieniu: Die Mose, cipa, cunt. […]  
 

[To miejsce ten punkt, 10] 

                                                 
9 Rozumianego raczej w kategoriach prezentowanych przez Davida Riesmana (other-
direction), charakterystyczna dla współczesnych społeczeństw postprzemysłowych; zob. 
D. Riesman, N. Glazer, R. Denney, Samotny tłum, Warszawa 1996. 
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Coś, co dla kobiety jest oczywistością, stanowi element jej 
tożsamości, którego nie chce się wyrzekać na rzecz religii, nie chce też 
tego ukrywać, pseudonimować, chować pod maską religijnej hipokryzji, 
jest nieakceptowane przez męża: 

 
Łonę samotnie ze zgaszonymi udami. 
Moja seksualność siedzi naprzeciw mnie.  
 

[To miejsce ten punkt, 10] 

 
Wiersz ten jest zastanawiający, wskazuje bowiem na 

problematykę seksualności, która w interpretacji religijnej nieustannie 
przedstawiana dwubiegunowo, zmusza do rozszczepienia nie tylko na 
dobrą i złą seksualność, pożądanie dobrze i źle skanalizowane, ale 
niejako odłącza człowieka od jego seksualności. Kobieta jest postrzegana 
jako Lilith, wyuzdana córka szatana, powodem jest samoświadomość 
seksualna, przełamywanie tabu. Ciekawe jest również to, że Kobierski 
oddaje głos tej, której w poezji Dąbrowskiego głos jest odebrany, dzięki 
temu narusza ocierające się o banał napięcie popęd-religia, kierując się 
w stronę pytań o seksualność budującą tożsamość, o jej emancypację 
w przestrzeni religii oraz cenę wykraczania poza prawo i ortodoksję. 
 
2. Seksualizacja obrazu Boga 

Nie każdy dyskurs łączący religię i erosa jest mistyczny, nie każdy 
dociera do miłosnego zjednoczenia z Bogiem, jest on jednak dobrym 
zobrazowaniem współczesnej problematycznej relacji człowiek-Bóg. 
Intymność, ale i waga pytań o wiarę i Boga, zakłada analogiczny język 
poetycki, stąd nie dziwi duża reprezentacja w poezji współczesnej 
idiomów łączących kwestie religijne i seksualne. Jednym 
z najkonsekwentniej wykorzystujących to połączenie jest Eugeniusz 
Tkaczyszyn-Dycki10, w nieoczywisty sposób domagający się 
uwzględnienia ludzkiej seksualności w kontaktach z Bogiem: 

 
to mój przyjaciel to moja fizjologia to nade wszystko 
mój przyjaciel i moja fizjologia 
 
coś co jest święte  
 

[N, XXII] 

 
Rzeczywistość, do której przynależy podmiot, to nie tylko ta 

naznaczona piętnem choroby i śmierci, ale też (celowo) ułomnie 

                                                 
10 Utwory E. Tkaczyszyna-Dyckiego cytuję za wydaniem: Kamien pełen pokarmu. Księga 
wierszy z lat 1987-1999, Izabelin 1999. W nawiasie podaję skrót tomu, z którego 
pochodzi wiersz i jego numerację. 
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stworzona. Niedoskonały świat dla niedoskonałych ludzi, a jednocześnie 
„ani trochę ułomny”, bo jego kreatorem jest Bóg (KPP, LXXXVIII). To 
nie świat manichejski, oddzielający radykalnie dobro od zła, ani 
przestrzeń religijnego podziału na sacrum i profanum, bowiem separacja ta 
nie ma zastosowania do ludzkiego kosmosu, w którym zachodzi 
równoczesność tych kategorii. Świat Dyckiego, to rzeczywistość, w której 
najważniejszą rolę odgrywa spójnik „i”. „Niestrudzona koniunkcja”, jak 
pisze Hoffmann11, sprawia, że podmiot w swej percepcji łączy odległe od 
siebie przestrzenie i choć świadomy jest sprzeczności w nich tkwiących, 
nie rozdziela ich równoczesności. To coś więcej niż paradoks, nieustanne 
„i” to jednoczesność świata odległego religijnego ideału i bliskiego 
cielesnego teraz, a nad tym wieloświatem istnieje „Jedno Imienny” Bóg, 
choć w wielu nie dających się uzgodnić perspektywach. Nie jest to 
powodem porzucenia idiomu religijnego, przeciwnie, prowadzi do jego 
intensyfikacji i zwielokrotnienia. Tradycyjny, sprawiedliwy, karzący, 
surowy, dopatrujący się grzechu w człowieku, nie interesuje bohatera tej 
poezji jako transcendentny punkt odniesienia. Dla takiego Boga jest 
specjalne miejsce w twórczości Dyckiego, taki staje się retorycznym 
chwytem uwiarygodniającym dramatyzm melancholijnych 
rozpamiętywań i cielesnych poszukiwań podmiotu. Dlatego poeta szuka 
„osobistego” oblicza Transcendencji, seksualizując w bluźnierczy sposób 
obraz Boga: 

 
W niedzielne popołudnie pracowało trzech półnagich żołnierzy 
Pan Bóg w ich ciałach nie ukrywał roztargnienia 
I na nowo tworzył kosmos początku podczas gdy oni 
Oślepieni słońcem wypoczywali na wznak 
 
Pan Bóg myszkował w ich ciałach zdziwiony swojskością potu 
Pan Bóg myszkował w ich ciałach złakniony 
Wracał do swoich źródeł i stawał się 
Kroplą brudu bez której nie bylibyśmy sobą  
 

[N, XI] 

 
Antropomorfizacja, a nawet degradacja obrazu Boga pełni tu nie 

tyle funkcje profanacyjne, obrazoburcze (choć oczywiście może być i jest 
w ten sposób czytana), co kompensacyjne. Nowy sposób postrzegania 
Boga, relatywistyczny i indywidualistyczny, mocno osadzony 
w doświadczeniu podmiotu, dodajmy jedynie możliwy, który będzie 
czymś więcej niż retoryczną ramą, aktywizuje możliwość sakralnego 
zaangażowania. Sakralność ta dotyczyć będzie nie tylko relacji 
z „Panem”, ale też z człowiekiem, spotykanym przy umieraniu, po 

                                                 
11 K. Hoffmann, dz. cyt., s. 73. 
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śmierci, czy w zbliżeniu seksualnym. W każdym z tych doświadczeń jest 
jakiś odblask „świętości”.  

Do zupełnie innej seksualizacji postaci Chrystusa dochodzi 
w poezji Bogusława Kierca12. Dycki tworzy obraz Boga imputując mu 
popęd seksualny, Kierc czyni go obiektem takiego popędu. Szokujący 
obraz Boga, jaki się z niej wyłania, to młody chłopiec, nawiązanie do 
dwunastoletniego Chrystusa nauczającego w świątyni13. Młodzieniec-Bóg 
ukazywany jest jednocześnie jako obiekt fantazji seksualnych14, ideał 
niewinności, nieświadomy przewodnik po cielesno-duchowych 
rozkoszach oraz jako Chrystusowe alter ego, pierwiastek boski, którego się 
poszukuje w sobie (Tyber z piaskiem, Rnz) albo ten utracony dziecięco-
młodzieńczy witalizm, nieskrępowany niczym, dający upust rodzącemu 
się (niewinnemu) seksualnemu napięciu (Jeszcze nie, Róża, Rnz). 

W dwuznaczny charakter prezentowania postaci Chrystusa-
Chłopca-Młodzieńca wprowadza nas utwór Wszystko przez Niego (C, 

s. 51). Zaskakuje w tym utworze fakt, że szczególnie akcentowanymi 
atrybutami Chrystusa (trzeba dodać, nierzadko wynikającymi z przyjętych 
przez autora reguł stosowania rymu) są: jego wyznanie, chłopięco-
młodzieńczość i płeć. Gdyby traktować ten utwór wyłącznie jako dzieło 
konfesyjne (co mogą potwierdzać szczególnie aluzje eucharystyczne), 
główną jego treścią byłoby podkreślenie przemieniającej i niezbędnej dla 
rozwoju duchowego człowieka miłości do Chrystusa. Zastanawia jednak, 
że ów ukazany w tym utworze Transcendentalny Młodzieniec właściwie 
bardziej przynależy do sfery ziemskiej niż religijnej, do profanum aniżeli 
do sacrum (mowa jest chociażby o smaku ciała). Jasne jest zatem, że tekst 
ten nastawiony jest na wywołanie szoku u odbiory, rzadko bowiem 
w tradycji chrześcijańskiej w związku z miłością Chrystusa podkreśla się 
jego płeć i cielesność. Wszystko przez Niego, podobnie jak wiele innych 
wierszy Kierca15, skupia się na adoracji męskości, męskiego ciała, 
z jawnie homoseksualną kodą: „Gdybym się przy Nim Boga nie bał, / 
Jakże bym poczuł, że jest z nieba?”. Nakładające się na siebie dwa 
porządki: seksualnego pożądania i namiętnej miłości do Boga, znak 

                                                 
12 Utwory Bogusława Kierca przywołuję i cytuję za wydaniami oznaczonymi w tekście 
następującymi skrótami: Raz na zawsze Wrocław 1997 (Rnz); Zaskroniec, Wrocław 2003 
(Z); Szewski poniedziałek, Wrocław 2005 (Szp); Plankton, Wrocław 2006 (Pl); Cło, 
Wrocław 2008 (C); Bazgroły dla składacza modeli latających, Szczecin, Brzeszcze 2010 (B). 
13 Wskazać tu należy podkreślane często mistyczne pochodzenie tych obrazów. 
W poezji Kierca odnajdujemy aluzje do doświadczeń mistycznych mistrza Eckharta, 
natomiast w prozie autobiograficznej uzupełnia je o dwie postacie: błogosławionego 
Henryka Suzona i Hugona von Hoffmanstahla, którzy również odwołują się do 
epifanicznej postaci młodego Jezusa – zob. B, 21-25. 
14 Zob. wiersze Engels i Puppe, Zaćmienie (Z), Ośmioletni, Co z tego, Patrzenie (z Sarniej Skały) 
(C), Czy ja umarłem? (Pl). 
15 Zob. Rozstanie, Tobiasz i anioł (Rnz). 
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rozpoznawczy poezji wrocławskiego poety, zostają na koniec 
wyeksponowane. Bycie z mężczyzną, choć nieakceptowane przez Boga16, 
to jednak w wymiarze cielesnej bliskości, która dana jest przez Stwórcę, 
uświęca dwoje ludzi, otwiera ich na inny wymiar spotkania z Bogiem. 
Zatem owo „bycie z nieba” mężczyzny możemy rozumieć co najmniej 
dwojako, w kategorii daru z siebie, ważnej w kontekście teologii ciała 
Karola Wojtyły, w której to drugi człowiek staje się darem, dzięki 
któremu „ja” dojrzewa do pełnej miłości oblubieńczej. Jednocześnie 
mężczyzna ten jest Bogiem, z którym mistyczne zjednoczenie nie może 
być inaczej opisane, jak tylko za pomocą słownika ludzkiej erotyki. Poeta 
podejmuje więc walkę o przywrócenie statusu „naturalności” ludzkim 
zachowaniom seksualnym i religijnym. Dzięki niezwykłej plastyczności 
przesyconej zmysłowością (szczególnie ważne są tutaj: dotyk, wzrok, 
smak) poezja ta ukazuje, że istniejące obok siebie i przenikające się języki 
mistyki i erotyki nie mieszczą się w ortodoksji, ponieważ karmiąc się 
indywidualnym doświadczeniem i najbardziej skrywanymi pragnieniami, 
wymykają się językowi powszechnego kultu.  

 
3. Mistyka seksualności 

Istnieje duga tradycja mistyczna idealizująca życie intymne 
człowieka. Dowodzi ona, że seksualność jest źródłem duchowości, 
a Eros prowadzi człowieka do jedności z Bogiem. Oczywiście wiąże się 
ona z tradycyjną, przejętą jeszcze z interpretacji żydowskiej, alegoryczną 
wykładnią Pieśni nad Pieśniami, ukazującą poprzez podszytą erotyzmem 
relację miłosną między kobietą a mężczyzną związek człowieka (duszy, 
Kościoła) z Bogiem (Jezusem-Oblubieńcem)17. 

Szczególny splot języka religii i erotyki, powielany i przetwarzany 
według paradygmatu alegorycznych odczytań Pieśni nad Pieśniami i toposu 

                                                 
16 Najciekawiej kontekst zarówno homoseksualnej (w domyśle) winy, jak 
i rozbuchanego seksualizmu (znów – w bardzo wieloznaczny i wielowątkowy sposób) 
przedstawia utwór Według świętego Jana (C, 21), w którym podmiot wyznaje m.in. „Na co 
Ci moje gadanie […] / łapanie zachwytem, / co przyzwoite, co nieprzyzwoite – 
rozpatrywanie: przyjaźń czy kochanie […]”, „sen unieważni dwuznaczność pragnienia”. 
Problematyka potencjalnej grzeszności miłości do chłopca będzie w tej poezji wracać 
raz po raz i silnie naznaczy próby miłosnego (i platońskiego) opisu relacji między 
mężczyzną i młodzieńcem (chłopcem) – zob. Znów, C, 38. 
17 J. Kudasiewicz, Bóg oblubieńcem ludu wybranego treścią Pieśni nad pieśniami, [w:] Obraz Boga 
Ojca w kulturze, red. M. Ołdakowska-Kuflowa, U.M. Mazurczak, Lublin 2000, s. 13-35. 
Ciekawe w tym kontekście jest to, że dominującą od wieków wykładnię alegoryczną 
w XIX i XX w. zaczyna coraz skuteczniej wypierać interpretacja naturalistyczna, 
mówiąca o tym, iż Pieśń nad Pieśniami opiewa czystą i szlachetną miłość ludzką, która 
jest czymś dobrym i przez Boga stworzonym (s. 16). Kudasiewicz podaje przykłady 
ścierających się ze sobą obu interpretacji, wykładnie tradycyjną propaguje on sam, 
natomiast naturalistyczną m.in.: T. Brzegowy, Jak rozumieć Pieśń nad Pieśniami, „Ruch 
Biblijny i Liturgiczny” 1985, nr 38, s. 185-190. 



 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

171 
 

(a także symbolu religijnego) Chrystusa-Oblubieńca, niejako z natury 
rzeczy implikuje wykroczenie. W pogaństwie, jak pisze Georges Bataille, 
nieodłącznym elementem sacrum była transgresja, łącząca to, co czyste 
i nieczyste. Chrześcijaństwo zdecydowanie odwróciło się od nieczystości. 
„Odrzuciło winę, bez której sacrum jest nieosiągalne, gdyż tylko 
pogwałcenie zakazu daje do niego dostęp”18. Idealnie czysta religia tym 
samym wyrzekła się też ciała, waloryzowanego wcześniej zdecydowanie 
negatywnie, wykluczając je na długi czas z horyzontu własnych 
zainteresowań. Istniała jednak nisza, w której i ciało i erotyka służyły 
duchowości – mistyka. W stosunku do tzw. normalnych praktyk 
religijnych wykroczenie par excellence19. 

Nad językiem mistycznym, jaki funkcjonuje w naszej 
powszechnej świadomości, to znaczy na łączeniu obrazowania 
religijnego i erotycznego, najbardziej zaciążyły teksty średniowiecznych i 
późniejszych mistyczek, np. Matyldy z Magdeburga, Hadewijch z Anvers 
i, późniejszej rozsławionej przez Berniniego, św. Teresy z Avilli. Ich 
dzieła są do dziś tak interesujące, bowiem potrafią w mistycznym 
doznaniu połączyć zarówno miłość do Boga, jak i świadomość własnej 
cielesności i seksualności, co zważywszy na lata ich życia nie było 
oczywiste, z bogatym i odważnym językiem religijnym. Udało im się 
stworzyć coś, co Assagioli nazywa przemianą miłości seksualnej 
w duchową20. Tą drogą podąża również współczesna poezja 
o zabarwieniu mistycznym, której elementy dostrzec możemy 
szczególnie w twórczości Edy Ostrowskiej, Adriany Szamańskiej 
i Ludmiły Marjańskiej. Każda w swoich utworach, często w dramatyczny 
sposób, łączy własną seksualność i kobiecość z pragnieniem 
zjednoczenia z Bogiem, od najbardziej odważnej poezji Ostrowskiej, po 
obostrzoną największą ilością zastrzeżeń lirykę Marjańskiej. W ich poezji 
Bóg otwiera zmysły na to, co zupełnie inne. Do Niego kierowane są 
prośby zarówno związane z przeżywaniem kobiecej tożsamości (prośby 
o zrozumienie swojej kobiecości, o doświadczenie bycia jednością), jak 
i erotyczno-mistyczne pragnienia miłości prawdziwej: 

 
W tylu ramionach, w tylu oczach, w tylu ustach  
szukałam Go. Tyle nasienia przelało się przez mój brzuch 
– daremnie. […] 

                                                 
18 G. Bataille, Świętość, erotyzm i samotność,, przeł. M. Ochab, [w:] Transgresje, t. 2, wybór, 
oprac. i red. M. Janion i Z. Majchrowski, Gdańsk 1982, s. 119. 
19 L. Kołakowski opisuje trzy powody, dla których mistyka wiązała się z wykroczeniem 
przeciwko normom Kościoła: teologiczny, instytucjonalny i moralny – zob. tenże, Bóg 
mistyków. Eros i religia, [w:] tegoż, Jeśli Boga nie ma… O Bogu, Diable, Grzechu i innych 
zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, Kraków 1988, ss. 107-115. 
20 R. Assagioli, Psychosyntese und transpersonale Entwicklung, Paderborn 1992, s. 243, cyt. za: 
A. Grün, G. Riedl, dz. cyt, s. 91. 
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Podczas gdy anioł prawdziwej Miłości drzemał 
w zaobłocznym błękicie, słuchałam jak bije 
– tylko dla mnie – coraz to inne serce. […] 

 
[A. Szymańska, Poranek z cyklu Kwintet słoneczny, 14]21 

 
Poszukiwanie sensu w relacjach z ludźmi, szczególnie 

w wielokrotnie wyróżnianej przez poetkę miłości, podobnie jak w poezji 
Ostrowskiej, powoduje wyłącznie poczucie daremności i rozgoryczenia. 
Choć w twórczości autorki Dziennika dywersantki wynika ono dużo 
bardziej z doświadczenia przemijalności siebie i świata, z „rozpadalności” 
nawet najtrwalszych związków, to jednak owocuje postawą bliską 
wyborowi Ostrowskiej. Jest nią wiara w moc modlitwy22. Modlitwy, która 
staje się wierszem. Konfesyjny charakter niektórych utworów 
Szymańskiej każe przypomnieć postać wielkiej mistyczki Simone Weil, 
która twierdziła, że dar uwagi, jaki ma człowiek, pochylenie się nad 
sprzecznościami życia i dostrzeżenie w nim tej wielkiej tajemnicy 
istnienia największą intensywność osiąga właśnie w modlitwie. W poezji 
Szymańskiej modlitewne, mistyczne zjednoczenie się z Bogiem osiągane 
jest wbrew tradycji nie w kontemplacyjnym skupieniu, ale właśnie 
w nieustannym tańcu zachwytu i radości, w ekstatycznym zjednoczeniu 
ze światem, gdyż tylko taka postawa łagodzi tremendum śmierci 
i przemijania. Stąd o krok do religijnej rozpusty – mistycyzmu – który 
staje się i jej udziałem. „Oddawanie się Bogu w najwyższej ekstazie, 
zdaniem poetki, aż do ostatniego tchu, ostatecznego wyniszczenia, jak to 
czynili wielcy mistycy – św. Jan od Krzyża, Teresa z Ávilla, Katarzyna 
Sieneńska, Ojciec Pio – to miłosna rozpusta nazywana po prostu 
inaczej”23. Poznawszy raz smak rozkoszy doznanej dzięki miłości Boga: 

 
Tylko ten jeden raz, 
kiedy promienna twarz Jahwe, surowa i łagodna zarazem 
wychyliła się ku mnie z mżystej smugi blasku, zrozumiałam, 
kim naprawdę jestem. 
Koniuszkami palców dotykał mego strwożonego serca 
tak delikatnie i wszechmocnie, że oddałam Mu się 

                                                 
21 Teksty poetyckie Adriany Szymańskiej cytuję za tomem Opowieści przestrzeni, Wrocław 
1999. W nawiasie podaję tytuł i numer strony. 
22 Szymańska nieraz wspominała o połączeniu swojej poezji z życiem modlitewnym. 
„Mój pierwszy wiersz był modlitwą. Także drugi, trzeci, dziesiąty. Mój Bóg istniał dla 
mnie n a p r a w d ę  jako miara najwyższa, Istota wszechobecna, wszechwiedząca i 
wspaniałomyślna. Mój dziecięcy, wyobrażony Bóg był właśnie tym idealnym, nie 
znalezionym już nigdzie indziej partnerem zaspokajającym nadrzędny instynkt 
współobcowania” – Wstęp, [w:] tejże, Poezje wybrane, wstęp i wybór autorki, Warszawa 
1987, s. 8. Wydaje się to być bliskie poetyckiej postawie Edy Ostrowskiej, nie znajduje 
jednak silnego uzasadnienia w poezji autorki In terra. 
23 A. Szymańska, Ta inna ja, Rzeszów 2008, s. 363. 
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      na zawsze. 
Z duszą i ciałem. Z radością. Z rozpaczą. O nic nie pytając.  
 

[Piękne nieistnienie, 46] 

 
 

Może poetka z całą świadomością konsekwencji własnej 
deklaracji stwierdzić:  

 
Od tamtej pory  
na wszystkich ścieżkach tropię 
Świetliste ślady Jego stóp. 

 
I to poszukiwanie ożywia i warunkuje nieustanny pęd poetki: ku 

zachwyceniu, ku doświadczeniu, ku odczuciu, ostatecznie ku poznaniu. 
Dzięki temu postawa miłosnego niezaspokojenia – w kontaktach 
z Bogiem, ludźmi i ze światem do końca będzie siłą napędową tej poezji, 
inaczej niż Ostrowska, która w końcu zrezygnuje z seksualnych (ale nie 
cielesnych) metafor, czy Marjańskiej, częściej pseudonimującej erotyczne 
pragnienia. 

Również w poezji wspomnianego już Kierca widać tendencje 
mistyczne. Wielkimi tematami tej poezji są: ciało, erotyzm i Bóg, ukazane 
jako punkty styczne różnych ludzkich doświadczeń. I ciało, i dusza są tu 
erotyczne. Erotyczne, czyli tak jak u Georgesa Battaille’a czy Oktavio 
Paza, sprzeciwiające się zwierzęcemu seksualizmowi24. „Erotyzm nie jest 
czystym zwierzęcym seksualizmem, lecz ceremonią, przedstawieniem. 
Erotyzm jest seksualizmem przeobrażonym: metaforą”, pisał 
meksykański noblista25. W twórczości wrocławskiego poety erotyzm staje 
się metaforą życia, niekiedy ekstatycznego, sycącego się możliwością 
seksualnego spełnienia, innym razem świadomego własnych ograniczeń 
(cielesnych, społecznych), ale także i wiary: miłości do Boga spalającej się 
w ogniu namiętności, dowartościowania zmysłów i ciała w kontakcie 
z transcendencją, nowych norm, dopuszczających doświadczanie 
mistycznych ekstaz oraz obrazowy erotyczny język ich opisu dla każdego 
otwartego wierzącego. Paradoksalnie zbliża to twórczość Kierca do tez 
Bataille’a: 

 
Doświadczenie erotyczne jest bliskie świętości. […] oba 

doświadczenia są skrajnie intensywne. Kiedy mówię o świętości, mam 

                                                 
24 „Erotyzm jest aktywnością seksualną człowieka o tyle, o ile różni się od aktywności 
zwierząt. Aktywność seksualna człowieka niekoniecznie musi być erotyczna. Staje się 
erotyczna, ilekroć przestaje być elementarną, zwierzęcą seksualnością” – G. Bataille, 
Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 31. 
25 O. Paz, Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, przeł. P. Fornelski, Kraków 1996, s. 10. 
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na uwadze życie określone przez obecność w nas jakiejś rzeczywistości 
świętej, która może wstrząsnąć naszą najgłębszą istotą26. 

 
Bohater twórczości autora Cła, poszukujący intymnego 

zjednoczenia zarówno z drugim człowiekiem, jak i z Bogiem, „wychyla 
się z ciała”, objawiając nieograniczoną zachłanność bycia, możliwą 
jedynie w „aktywnie zmysłowym” kontakcie (zob. B, s. 16), który jest 
właśnie owym skrajnie intensywnym doświadczeniem, wstrząsającym, 
wytrącającym z biegu codziennych doświadczeń: (Wiara, Pl, s. 51). 

Transgresyjny charakter erotyzmu sacrum w poezji wypływa zatem 
z potrzeby ujawniania wszelkich mechanizmów ograniczających 
człowieka (normy społeczno-religijno-kulturowe), jak i obalania 
schematów zachowań uznawanych jako religijne w celu poszukiwania 
nieograniczonej jedności z Bogiem. Jedność tę Kierc odnajdzie 
w licznych poetyckich opisach komunii z Bogiem, nadal śmiało 
korzystających z erotycznych wyobrażeń27, Szymańska w ekstatyczności 
doznań świata, w jego afirmacji rezygnującej z obrazowania erotycznego, 
Marjańska z połączenia kobiecości i wiary, Ostrowskiej projekt poezji 
erotyczno-sakralnej od początku do końca naznaczony pozostanie 
niespełnieniem, transgresja w stanie in potentia. Poetka tak silnie 
pozostanie pod wpływem antropomorfizujących obrazów Boga, które 
z jednej strony pozwolą na jego seksualizację, Oblubieniec-Kochanek 
będzie traktowany na równi z mężczyzną, z drugiej strony piętno 
niemożności komunikacji międzyludzkiej ułomnego języka i granic 
empatii w możliwościach zrozumienia drugiej osoby sprawią, że 
spełnienie, chociaż już nie mistyczne, znajdzie wyraz w najnowszych 
tomach: Śmiechu i Łasce, Dojrzałości…, w których nastąpi częściowa 
rezygnacja z relacji Oblubieniec-Oblubienica, na rzecz wierząca-Pan. 

 
4. Tęsknota 

Wielu teologów świadomych napięcia, które od zawsze istnieje 
pomiędzy seksualnością a duchowością, podąża drogą mistyczną i jest 
zwolennikami pogodzenia religii i erosa oraz przeżywania duchowości 
zgodnie z benedyktyńską tradycją „radości z życia”; wedle ich 
interpretacji zabarwiona erosem mistyka wydaje się właściwą 
odpowiedzią na religijne tęsknoty naszych czasów28. Można też tę 
konkluzję odwrócić i orzec, że w języku dotykającym kwestii ciała 
i seksualności istnieje potencjalnie wpisana otwartość nie tylko na 
dyskurs tożsamościowy i epistemologiczny (fenomenologia percepcji, 
zmysłowe poznawanie świata), ale również na zaświadczanie o wszelkich 

                                                 
26 G. Bataille, Świętość…, s. 349. 
27 Zob. Komunia, Szp, s. 21, Do IHS, Pl, s. 18. 
28 A. Grün, G. Redl, dz. cyt., s. 5 i nast. 
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ludzkich głodach: fizycznych i metafizycznych. Analogia zachodząca 
między potrzebą, pragnieniem, pożądaniem czy głodem ciała 
seksualnego a tęsknotą religijną, czy może lepiej byłoby powiedzieć – 
śladem tej tęsknoty – może być tym samym wykorzystywana również 
poza poezją stricte mistyczną. Tak jest w twórczości Justyny Bargielskiej, 
od początku mocno eksploatującej język cielesności i ostatnio coraz 
silniej idiom religijny. W utworze Ona liczy na seks czytamy: 

 
Kościół obstaje przy grzebaniu ciał, 
tłumacząc, że sam Chrystus chciał być  
pogrzebany. Pewnie, przecież miałem  
zmartwychwstać, a nie odrodzić się  
z popiołów jak feniks, mówi Chrystus,  
ale to nie znaczy, że inni nie mogą 
się odradzać z popiołów jak feniks, 
mówi Chrystus i jest naprawdę 
pissed off na ten głupi Kościół. 
Jak feniks. Za cztery godziny 
cię zobaczę, cokolwiek się 
stanie zobaczę cię 
za trzy godziny29  
 

[Ona liczy na seks, 16] 

 

Wiersz ten doskonale ukazuje, jakie miejsce wyznacza poetka 
sferze odniesień religijnych. Po pierwsze – jest ona zawsze ulokowana 
w tle głównego problemu. Po drugie, stanowi mniej lub bardziej 
instrumentalne potraktowanie kwestii religijnych. Po trzecie – mimo 
drugorzędnej roli, ironicznej kreacji podmiotu i swady, z jaką porusza się 
w świecie prawd wiary, są to odniesienia oświetlające punkt widzenia 
prezentowany w utworze. Wiersz Ona liczy na seks dotyczy oczywiście 
tęsknoty i oczekiwania na miłosne spełnienie. Nawiązania do postaci 
Chrystusa i feniksa są dygresją zajmującą ¾ objętości utworu 
i dezorientującą odbiorcę. Czemu właściwie ma służyć ten koncept? Nie 
tyle przecież zaakcentowaniu sympatii do Chrystusa i antypatii do 
Kościoła uparcie podtrzymującego archaiczny i nieprzystający do 
współczesnych realiów status quo. Być może, co u Bargielskiej częste, 
uruchamia ona dwie klisze służące interpretacji miłosnego spełnienia. 
Ów moment mógłby zostać porównany do ożywienia w ramionach 
kochanka, wpisując się w znany rytm odejść i powrotów, śmierci 
i odradzania się z popiołów. Lub do zmartwychwstania – tym razem 
podkreślając wymiar jednostkowości i niepowtarzalności oczekiwanego 
wydarzenia, sprowadzającego się jednak do wymiaru czysto 

                                                 
29 Utwory J. Bargielskiej cytuję za wydaniem: Bach for my baby, Wrocław 2013. 
W nawiasie podaję tytuł i numer strony. 
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egzystencjalnego, w którym kategorie religijne stają się wyłącznie miłosną 
metaforyką. Utwór ten nie podąża jednak żadną z tych dróg, wybierając 
inne wyjście – oczekujące nienasycenie.  

Tęsknota to stan doskonale oddający zarówno tożsamość homo 
religiosus, człowieka będącego nieustannie w drodze, wyczekującego 
spotkania z Bogiem, które we współczesnym świecie jak nigdy dotąd nie 
jest oczywistym zwieńczeniem jego pragnień i podmiotu miłosnego, dla 
którego stan tymczasowej nieobecności kochającego jest stanem, który 
realnie da się przezwyciężyć. Całe rozbudowane preludium zmierza 
w tym utworze do zaprezentowania kondycji podmiotu tęskniącego, 
kobiety oczekującej, wyglądającej, każdą częścią ciała gotowej na 
zbliżające się spotkanie. Kobiecy podmiot właściwie cały jest czekaniem, 
nic więcej dla niej się nie liczy. Podkreślone za pomocą tytułu 
zbanalizowanie tego obrazu, jak i odrzucenie retorycznych porównań 
uwznioślających postać kobiety, uwypukla cel, którym nie jest 
podkreślanie roli miłosnej relacji, ale budowanie lirycznego napięcia 
(wyraźne skracanie wersów stanowiący poetycki ekwiwalent 
upływającego czasu), zaakcentowanie emocjonalnego charakteru 
zarówno kontaktów między kochankami, jak i dwóch najważniejszych 
momentów: oczekiwania i spotkania. Rozwinięciem tej sytuacji, a także 
poetyki nawiązań religijnych, jest kolejny utwór: 

 
Gdybym zabiła nasze dzieci i jeździła z nimi po mieście, 
to by było dla mnie degradujące. Gdybym to, co robię, 
by przeżyć, robiła dla urody, to by było dla mnie  
degradujące. Prawidłowe równanie nie zagraża miłości. 
Prawidłowe równanie, w którym wiarę 
da się bezstratnie zastąpić tęsknotą, język, 
w którym mogłabym zostać tak bezboleśnie zbawiona, 
który miałeś mi wymyślić, a nie wymyśliłeś, 
to by było dla mnie degradujące  
 

[Dwa lusterka, w tym jedno powiększające, 18] 

 
Explicite wyrażona myśl, iż wiary nie da się „bezstratnie” zastąpić 

tęsknotą, a zbawienie w żadnym języku nie przebiega bezboleśnie, 
udowadnia, iż analogiom w poezji Bargielskiej trzeba się uważnie 
przyglądać, i że pozostają one… wyłącznie analogiami. Tęsknota 
egzystencjalna, której treść dopełnia doświadczenie i tęsknota religijna, 
mimo iż podobne, łatwe do zestawienia w wierszu czy kazaniu, pozostają 
innymi rzeczywistościami. Poezja Bargielskiej wrażliwa na odseparowanie 
języka od desygnatów, zaciekle broni precyzji, a jednocześnie, co 
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podkreślał w swojej recenzji Radosław Kobierski30, ucieka od detalu, 
konkretu, dopowiedzenia. Ujawnia fragment, odcinek, obrazuje jakąś 
myśl, rezygnując z kontekstu, z panoramy. Skutkuje to między innymi tak 
boleśnie odczuwanym zderzeniem i odczarowaniem wszelkich 
„ocalających” języków.  

 
[…] niemniej nie dalej niż jutro 
planuję pozbyć się ze świata wszystkich naczyń, 
do picia, do sikania, przechowywania prochów bliskich, 
zbierania krwi naszego Zbawiciela, i będę ostatnim 
naczyniem na świecie. I, umówmy się, 
ja i krew Zbawiciela, tylko my dwie wiemy, 
czym jest tęsknota  

 
[Pies ci je kapelusz, 30] 

 
Okazuje się, że każdy przejęty język nie znaczy, dopóki jego 

formy nie wypełni materia doświadczenia. Stąd „tęsknota”, która jest 
przedmiotem różnorodnego oglądu, znaczy tylko wtedy, gdy nie odsyła 
do abstrakcji. Sfera religijna ma zatem szanse zostać aktualizowana 
w momencie, kiedy zawiera treści możliwe do zidentyfikowania 
w doświadczeniu egzystencjalnym człowieka. Stąd niezwykle blisko do 
seksualności. Współcześnie bowiem idiom cielesny i seksualny staje się 
nie tylko ciekawym sposobem na relacjonowanie duchowych potrzeb, ale 
też sfera seksualna, mimo licznych zagrożeń i tendencji desakra-
lizujących, nadal jest sferą potencjalnie możliwą do zagospodarowania 
przez doświadczenie religijne. 
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PIOTR SOBOLCZYK 
Instytu Badań Literackich PAN 

 
 

Seksualizacja wizerunku księży  
w najnowszej prozie gejowskiej 

 
 
Mottem dla tych rozważań mógłby być cytat z tak potocznie zwanego 
Liber chamorum Waleriana Nekandy Trepki: 
 

 Żłobecki nazwał się chłopski syn, bodaj nie księży bastardus. 
Wziął go beł ksiądz Wielicki, kanonik krakowski za chłopca od św. 
Ducha w Krakowie, gdzie bękarty wychowują. Beł u niego od 
kilkunastu lat (albo 20), że i za sługę miał go i roku 1634. Miał lat na 
ten czas 30 kilka. Barwy miał zawsze od księdza cudne, czapki 
sobolcami podszyte, szkarłatne, barwa błękitna najczęściej, ferezyjki 
z kołnierzami1. 

 
Pewien stale powracający wątek w polskiej (ale nie tylko) prozie 

czy szerzej sztuce gejowskiej, którym się tu zajmę, niewątpliwie należy 
traktować po pierwsze jako reakcję obronną, nie zaś atak, po drugie jako 
rodzaj donosu na hipokryzję, plotki dotyczącej tak zwanej tajemnicy 
poliszynela, nie zaś fantastyczne wymysły. Ukazywanie księży jako osób 
nie tylko mających pragnienia seksualne, ale i realizujących je, a przede 
wszystkim mających i realizujących pragnienia homoseksualne 
niewątpliwie jest reakcją na wieki programowej homofobii kościoła 
katolickiego, homofobii, która do słownikowej definicji2 najbardziej 

                                                 
1 W. Nekanda-Trepka, Liber generationis plebeanorum, red. W. Dworzaczek, t. 1, Wrocław 
1963, s. 666-667. P. Fijałkowski cytuje ten fragment w tekście Świat staropolskich 
mężolubników, [w:] Homoseksualizm. Wykluczenie – transgresja – akceptacja, Warszawa 2009, 
s. 139-140. Podaje on, że imię księdza Wielickiego brzmiało Wojciech i dodaje 
komentarz: „W służeniu »za chłopca«, czyli pracy służącego, było wiele dwuznaczności, 
szczególnie wówczas, gdy wykonujący ją mężczyzna dawno wyrósł z chłopięctwa, 
a więc przekroczył dwudziesty lub nawet trzydziesty rok życia. Sytuacja taka rodziła 
podejrzenia, że ów zbyt dorosły chłopiec jest nieślubnym synem lub kochankiem swego 
pana, szczególnie wówczas, gdy ten darzył go wyjątkowymi względami”. Tamże, s. 139.  
2 Jeśli przyjmujemy, że pojęcie „homoseksualność” należy traktować historycznie, to 
znaczy, iż może ono obejmować tylko postawy seksualne od końca XIX wieku, co jest 
w pewnej mierze uzasadnione, to pojęcia „homofobia”, będącego suplementem do 
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zaczęła zbliżać się wówczas, kiedy homoseksualność coraz obficiej 
pojawiała się w dyskursie publicznym i stawała się coraz bardziej 
widoczna i słyszalna. Innymi słowy, jakkolwiek w dyskursach 
prokatolickich bywa to przedstawiane odwrotnie – chciałoby się rzec 
„inwersyjnie” – mianowicie, że to zdegenerowane środowiska 
przeprowadzają atak na niewinną i czystą instytucję, ab ovo wojnę 
rozpoczęło chrześcijaństwo (przed pojawieniem się katolicyzmu, mam na 
myśli wprowadzenie doktryny o grzechu sodomskim), przeciwnik zaś 
przez lata pozostawał bezbronny. W tym kontekście jasne jest, dlaczego 
pisarze czy publicyści „homofilni” puentują hipokryzję członków tej 
instytucji, a też instytucji samej, dostrzegając rozbieżność między 
oficjalną nauką i nieoficjalną oraz mniej lub bardziej gorliwie zatajaną 
praktyką. Sekularne „homofilne” podmioty są tymi, którzy nierzadko 
mieli okazję doświadczyć na własnej skórze i skórce owej nieoficjalnej 
praktyki. Archetypem gatunkowym wszystkich realizacji literackich 
homoerotycznych księży jest więc środowiskowa plotka, która nim trafiła 
do literatury, funkcjonowała oralnie w nieoficjalnym obiegu3. Sam mogę 
potwierdzić, że jeszcze przed falą ponowoczesnej prozy gejowskiej 
z rzeczonym wątkiem, a także przed dziennikarskimi reportażami na 
tenże temat, słyszałem żyjące niejednokrotnie wiele lat plotki 
o duchownych, nazwijmy ich kardynałem W., kardynałem M. oraz 
arcybiskupem Ż., a także widziałem wykonane na plebanii zdjęcia swoich 
znanych z dyskotek kolegów poprzebieranych w biskupie szaty 
i dzierżących pastorał (aparat miał jakoby trzymać posiadacz owych szat 
będący wówczas au naturel). Jeżeli wspominam o tym w rozprawie 
naukowej, to dlatego, że uważam, że skoro literatura przestała 
podtrzymywać „hipokryzję szacunku” (termin Krzysztofa Tomasika)4, 
podobny tryb wypowiedzi przysługuje już dziennikarzom śledczym 
i reporterom, a także coraz śmielej pojawia się on w biografiach 

                                                                                                                   
„homoseksualności” również nie można używać transhistorycznie. Posługując się zatem 
językiem chrześcijaństwa, należałoby mówić o postawie „antysodomickiej” w czasach 
„prehomoseksualnych”. Dla uproszczenia jednak pozwalam sobie używać obu tych 
pojęć transhistorycznie.  
3 Podobną uwagę mimochodem rzucił B. Warkocki, recenzując książkę W. Śmiei: 
„teoria tekstu homoseksualnego (na przykład Germana Ritza czy Wojciecha Śmiei) 
wyrasta jednak w zawoalowany sposób z plotki czy anegdoty. Sam wybór tekstu 
Jarosława Iwaszkiewicza do analizy wrażliwej na kwestie homoseksualności bierze się 
zapewne z tego, że interpretator żyje w kulturze, która w szeptany sposób 
podpowiedziała mu, gdzie szukać homoseksualnych śladów” – B. Warkocki, Przeciw 
„literaturze homoseksualnej”, [w:] Różowy język. Literatura i polityka kultury na początku wieku, 
Warszawa 2013, s. 163. Oraz dalej: „Bez krytycznej analizy plotki, sposobów jej 
funkcjonowania w kulturze, nie da się stworzyć sensownej teorii literatury 
homoseksualnej” – tamże, s. 170.  
4 K. Tomasik, Hipokryzja szacunku, [w:] Homobiografie. Pisarki i pisarze polscy XIX i XX 
wieku, Warszawa 2008, s. 4-13.  
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i homobiografiach – to obstawanie przy tak pojmowanej czystości 
gatunku „rozprawa literaturoznawcza immaculata” trąciłoby hipokryzją, 
przeciwko której wszakże ten tekst, jednocześnie zarówno opisowy, jak i 
zaangażowany, jest zwrócony. O ile jednak w latach 
przedemancypacyjnych mógł funkcjonować niepisany „cichy pakt”, 
a conspiracy of silence (to określenie jest także tytułem jednego z filmów 
fabularnych na temat homoseksualności wśród księży, konkretnie 
brytyjskiego filmu z 2003 r. o irlandzkim księdzu geju chorym na AIDS 
i popełniającym samobójstwo, co instytucja stara się zatuszować), 
wynikający z tego, że homoseksualność była przemilczanym tabu, 
przemilczanym także do pewnego momentu z ambony, o tyle 
emancypacja środowisk homoseksualnych ów niepisany pakt naruszyła. 
Otwartość w mówieniu o własnej seksualności oraz wzywanie do coming 
outu stwarzało zagrożenie outingu i wycieku plotek5, przed którym bronić 
mogłaby jedynie niska wiarygodność publicznie występujących 
podmiotów homoseksualnych, stąd też kościół katolicki postawił na 
politykę dyskredytowania takich osób, dopiero wszakże walczących 
o kapitał symboliczny w dyskursie publicznym (mainstreamowym). Wskutek 
zmiany dyskursu publicznego zmienił się także status gatunkowy tego 
typu wypowiedzi z „plotki środowiskowej” na „donos” właśnie. Donos 
mający charakter zdepersonalizowanego na ogół outingu, czyli ujawniania 
preferencji i/lub zachowań seksualnych osób publicznych, które 
w swoich oficjalnych wypowiedziach szerzą homofobię6. W praktyce 
outing dotyczył przede wszystkim polityków tak zwanej prawicy, czy 
w każdym razie siejących publicznie homofobię, często zresztą 
z odwołaniem do wartości religijnych (właściwie wydaje się 
prawdopodobne, że motywacja religijna jest jedynym źródłem homofobii 

                                                 
5 Oto interesująca egzemplifikacja. W 2006 r. podjęto próbę uznania akcji „Hiacynt”, 
wskutek której założono, jak się podaje (nie jest to informacja sprawdzona, bo 
dokumenty są utajnione) 11 000 „teczek homoseksualistów”, za zbrodnię 
komunistyczną. W 2007 r. IPN uznał, że była to akcja legalna. Dyrektor Biura Edukacji 
Publicznej IPN, J. Żaryn, podał publicznie m.in. takie oto uzasadnienie: „Co zrobić 
z informacjami z akt MSW, że oto wielki autorytet moralny, praktykujący katolik, będąc 
czynnym homoseksualistą, zapraszał do siebie »kochanków« (w tym kapłanów), by 
spędzić z nimi noce?”. Wypowiedź tę cytuje M. Czech, Żołnierz rewolucji moralnej, 
„Gazeta Wyborcza” z 30 XII 2006 – 1 I 2007, s. 23. Podaję za: B. Warkocki, Półcienie 
PRL, [w:] Różowy język, s. 72.  
6 Amerykański senator B. Frank uznał w kontekście afery z prawicowym senatorem, 
tzw. Mark Foley scandal, że outing jest usprawiedliwioną praktyką w wypadku aktywnego 
działania przeciwko osobom LGBTQ: „I think there's a right to privacy. But the right 
to privacy should not be a right to hypocrisy. And people who want to demonize other 
people shouldn't then be able to go home and close the door and do it themselves”. 
Wypowiedź z Talk show Real Time with Bill Maher (prod. HBO) z 20 X 2006. 
Konsekwentnie więc, wziąwszy pod uwagę jasno sprecyzowaną politykę Kościoła 
Katolickiego, należy outować wszystkich homoseksualnych księży.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Hypocrisy
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tych polityków). Także i ten wątek pojawił się w kilku powieściach 
wchodzących w zakres tych rozważań, ale nie mogę poświęć mu tu 
uwagi. Brytyjska organizacja gejowska OutRage! przeprowadziła w 1994 
r., a więc rok przed premierą filmu Ksiądz Antonii Bird7, akcję outingu 
dziesięciu biskupów Kościoła Anglikańskiego; rok później organizacja 
rozesłała listy do 20 posłów brytyjskich, wzywając ich do ujawnienia się. 
Należy teraz postawić jednak istotne pytanie o adres czytelniczy prozy 
gejowskiej po 2000 r., która jest tu zasadniczym przedmiotem analizy. 
Z całą pewnością nie da się obronić tezy, że miała i ma ona tak szeroki 
zasięg jak działania na przykład OutRage!, nawiasem mówiąc niemające 
(jak dotąd) odpowiednika w polskiej sytuacji politycznej. Poza 
nielicznymi wyjątkami, takimi jak Lubiewo, powieści gejowskie II 
i zwłaszcza III fali prozy homotekstualnej w Polsce (wedle mojej 
periodyzacji)8 mają wprawdzie podwójny adres, ale prymarnie jest on 
skierowany do czytelnika nienormatywnego bądź identyfikującego się czy 
sympatyzującego z nienormatywnością, za nim zaś zakodowany jest jako 
pragnienie, marzenie czy nadzieja adres tzw. „uniwersalny” czy 
mainstreamowy. Na ogół zresztą rozdział tych dwóch adresów pokrywa się 
z rozdziałem na „polityczne” i „artystyczne” (polityczne dla sympatyków 
LGBTQ, „artystyczne” dla tzw. wszystkich lub dla wyrobionej 
estetycznie grupy). Oczywiście są to podziały sztuczne i bynajmniej nie 
muszą być podtrzymywane, bywają więc także zamazywane i taką 
właśnie literaturę cenię najbardziej9. Jednakże nawet przyjmując 
założenie, że powieści te docierają głównie do czytelników 
nienormatywnych, status rzeczonego subgatunku „donosu” nie jest taki 
sam jak oralnych „plotek środowiskowych”, choćby już na mocy zasady 
verba volant, scripta manent, z czego wynika, że „wszystko jest do 

                                                 
7 Film ten wszedł do polskich kin na krótko i wywołał ogromny skandal (protesty 
ruchów katolickich nawołujących do zdjęcia go z ekranów, zaskarżenie go do 
Prokuratury Generalnej). Film obejrzało ponad 200 000 osób, nigdy, jeśli się nie mylę, 
nie został pokazany przez żadną polską TV, z rzadka pojawiał się na festiwalach 
i przeglądach w kinach studyjnych. Sam obejrzałem go w Wielkiej Brytanii.  
8 II faza to proza konstruująca „paranoidalną” i „depresyjną” (spsychologizowaną) 
tożsamość gejowską, ale jednak tożsamość, i budująca adres czytelniczy nie 
„uniwersalizujący” (jak „wysokoartystyczna” proza mistrzów modernizmu), 
a „mniejszościujący” (modelowy „czytelnik gejowski”). III faza postmodernistycznie 
znosi dialektykę „uniwersalizujące/mniejszościujące” i upłynnia tożsamość. II faza 
obejmuje późne lata 80. i wczesne 90., III sytuuje się już w XXI w. W tej kwestii zob. 
moją książkę Queerowe subwersje. Polska literatura homotekstualna i zmiana społeczna, która 
ukaże się w 2015 r. 
9 Szeroko omawiam te kwestie w swoich dwóch tekstach dotyczących recepcji literatury 
LGBTQ: Recepcja polskiej literatury homotekstualnej między gay & lesbian a queer studies 
(zagadnienia metodologiczne), który ukaże się w „Przestrzeniach Teorii”, oraz Recepcja polskiej 
literatury homotekstualnej na papierze i w internecie oraz „writer-response writing”, który ukaże się 
w książce zbiorowej Teksty kultury uczestnictwa. 
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sprawdzenia” i to, co obecnie skierowane jest węziej, może zostać 
w przyszłości podjęte i wykorzystane w wypowiedziach o szerszym 
adresie10. Tu dochodzę do kolejnej istotnej konkluzji wstępnej: proza 
homotekstualna z tym wątkiem stanowi znakomite potwierdzenie tezy, 
że literatura jako obecnie na ogół ekskluzywne medium może stanowić 
„laboratorium dyskursu” czy „laboratorium subwersji”. Niecałą dekadę 
po publikacji rzeczonych powieści tematem tym zajęły się tak zwane 
media mainstreamowe, mam na myśli przede wszystkim reportaż tak zwany 
„okładkowy” w „Newsweeku” (2012), a także kino polskie za sprawą 
W imię… Małgośki Szumowskiej (2013). W obu wypadkach chodzi więc 
o media „szybkiego reagowania”, które okazały się dużo bardziej 
„konserwatywne” i wolno reagujące od „awangardowej” 
wąskoobiegowej literatury. Literatura gejowska była możliwym medium 
do wypowiedzenia tak kontrowersyjnych treści, dlatego że była na 
marginesie. Najpierw na marginesie „literatury uniwersalnej”, później, 
choć w jednym ze swych wariantów przybrała kształt „pop”, na tle 
całokształtu sytuacji komunikacyjnej stanowiła wyraźnie sprofilowany, 
ale marginalny i o wąskim zasięgu głos, nawet nie będąc już 
marginalizowaną w obrębie samego dyskursu literackiego. Tak 
pojmowaną wizję literatury jako laboratorium sytuuję blisko rozpoznań 
bell hooks na temat marginesu jako miejsca radykalnego otwarcia11.  

Rozmaite ujęcia omawianego tematu wpisują się jednak w pewne 
powtarzalne kompleksy wyobrażeń, które można by opisać jako 
kognitywną sieć radialną, wyszczególniając:  

– donos na zachowania homoseksualne księży „w cywilu”, to jest 
poza plebanią/klasztorem i gdy ich tożsamość urzędników religii nie jest 
społecznie rozpoznawalna (Białoszewski, Milcke); 
 – donos na zachowania homoseksualne księży w obrębie ich 
instytucji (Krzeszowiec, Jabłoński, Żurawiecki, Hildebrandt); 
 – wizerunek „katolickiej cioty” („ciotki boskiej częstochowskiej”) 
i katolickiego przegięcia (Białoszewski, Witkowski, Miller, Żurawiecki); 
 – tezę o homoseksualnej mafii czy lobby w kościele (Witkowski, 

                                                 
10 Amerykański badacz z nurtu queer theology, identyfikujący się jako katolik, twierdzi, że 
obecnie w Ameryce stwierdzenie, że 50% lub więcej księży katolickich jest 
homoseksualnych, nie ma już statusu „plotki” i nie budzi kontrowersji. Następnie 
zarysowuje historyczną różnicę: “Whatever the figures were 50 years ago, and whatever 
they are now, one thing is certain: an angry denial that half the priesthood was gay 50 
years ago and an angry denial of it now would be greeted by Catholics with entirely 
different reactions. Fifty years ago, an angry denial would have been expected, now an 
angry denial would be regarded as a sign that the denier was either ideologically driven 
or was suffering from some sort of extraplanetary mind warp” J. Alison, The Gay Thing. 
Following the Still Small Voice, [w:] Queer Theology. Rethinking the Western Body, ed. 
G. Loughlin, Malden 2007, s. 51.  
11 bell hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia, przeł. E. Domańska, „Literatura na 
Świecie” 2008, nr 1-2, s. 113-114.  
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Milcke, w pewnym stopniu Białoszewski, Krzeszowiec i Jabłoński); 
– destereotypizację i familiaryzację wizerunku „rozsądnych księży”, 

mających odmienne poglądy niż oficjalne stanowisko kościoła 
(Krzeszowiec, Miller). 
 Architekstem polskim12 omawianego motywu jest kilka tekstów 
z Donosów rzeczywistości Białoszewskiego i tytułowe słowo13, które w pełni 
potwierdza moje wcześniejsze uwagi. W opowiadaniu Blokada młody 
kleryk odwiedza mieszkanie Białoszewskiego i Leszka Solińskiego, byłej 
już wówczas pary gejów w średnim wieku, „chłopiec w skaju […] ubierze 
to sweterek, to koszulkę siatkową uwidaczniającą, to okular 
przeciwksiężycowy, to blezer bezklapowy, teka pod pachą, raz był nawet 
w sutannie”14, który przegląda się w każdym napotkanym lustrze. 
Opowiada o swoich randkach w lokalu „Janeczka”, gdzie bawi 
„towarzystwo bardzo zmanierowane oraz ile się kręci tych…”15. 
O zakonie powiada: „wstawili nam ostatnio […] tapczany, mają 
nieprzyzwoity wygląd, zupełnie jak do…”16. O fakultecie teologicznym: 

 
– Byłem w pokoju profesorskim na naszej teologii po 

wykładzie z dogmatyki, a tu wpada profesor, i od razu rzuca się na 
mnie do całowania.  

– No i? 
– No i pozwoliłem, bo nie chciałem sobie komplikować. Ale 

słowo daję, miałem ochotę go spoliczkować.  
– Idź ty, co ty jesteś, pensjonarka?17 

 
Proponuję następującą interpretację z ukosa (lub przymrużonego 

oka, ale pół-żartem, pół-serio) sceny całowania: otóż badacze z zakresu 
teologii queer twierdzą, że chrześcijaństwo jako takie jest całe przeniknięte 
obrazami queerowej męskości, na ogół sublimowanymi, przez co narzucają 
szerszym masom „heteroseksualne spojrzenie”, łatwe jednak do 
zakwestionowania przez queerowe (przymrużone) oko, analogicznie do 
egzemplarycznej desublimacji „księża to faceci noszący sukienki, a więc 
drag queens” – w wypadku pocałunku: „the same kind of discomfort 
afflicts Christian men who are enjoined to think of Christ as their 
bridegroom. If only at a symbolic level, all Christian men are queer, as 

                                                 
12 Głębokim, światowym architekstem są niewątpliwie powieści A. de Sade’a i powieści 
gotyckie, zwłaszcza te przedstawiające „horrors of catholicism”, wedle wyrażenia 
G. Haggerty’ego (rozdział The Horrors of Catholicism. Religion and Sexuality in Gothic Fiction 
w jego książce Queer Gothic, Urbana–Chicago 2006). 
13 S. Barańczak, Rzeczywistość Białoszewskiego, [w:] Pisanie Białoszewskiego, red. 
M. Głowiński i Z. Łapiński, Warszawa 1993.  
14 M. Białoszewski, Blokada, [w:] Donosy rzeczywistości, Warszawa 1973, s. 94. 
15 Tamże, s. 96 i 99. 
16 Tamże, s. 98.  
17 Tamże, s. 102.  
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when St Bernard and his monks yearn for the kiss of Christ”18. Rzucający 
się jak lew do całowania profesor teologii po prostu pamięta 
bernardyńską tradycję pożądania pocałunku Chrystusa i w ramach imitatio 
Christi ponawia ją w codzienności… Kampowe przedstawianie księży 
jako div ma swoją tradycję. Bodaj najdobitniej i w centrum fabuły 
przedstawił taką postać w swojej ostatniej i może najlepszej powieści 
Concerning the Eccentricities of Cardinal Pirelli (1926) Ronald Firbank. Don 
Alvaro Pirelli staje się drag, „matroną” w kardynalskich szatach niejako za 
sprawą interpelacji na kościelny tytuł o żeńskiej końcówce – Ekscelencja: 
“Desguised as a caballero from the provinces or as a matron (disliking to 
forgo altogether the militant bravoura of the skirt), it became possible to 
combine philosophy, equally, with pleasure”19. Chłopcy z kościelnego 
chóru mówią o nim niemal dokładnie to samo, co Redemptorysta 
o swoim profesorze teologii, że znienacka w ciemnym kościele rzucił się 
na jednego z nich i pocałował go jak lew.20 Stając przed widmem 
schizmy i podziału swoich wiernych na zwolenników i przeciwników, 
Pirelli udaje się na emigrację do Watykanu, gdzie dowiadujemy się, że 
papież ma swoją dziewczynkę. W ostatniej scenie nagi Pirelli goni 
młodego chłopca po bazylice i umiera na atak serca, padając przed 
obrazem El Greco21. Nie sposób nie wspomnieć w tym miejscu także 
o filmach Pedra Almodóvara: Pośród ciemności (1983) o kampowym 
zakonie żeńskim, prowadzonym przez lesbijkę i narkomankę; Prawo 
pożądania (1986), w którym pierwszy raz pojawia się wątek ministranta z 
przykościelnej szkoły uwiedzionego przez księdza, zmieniającego 
następnie płeć – tu kamp jest jeszcze prowokacyjny i zabawny, choć 
zgrzytliwie; ten sam wątek pojawia się przetworzony w Złym wychowaniu 
(2004), do którego należałoby chyba wynaleźć kontaminacyjne określenie 
camp noir. 

                                                 
18 G. Loughlin, Omphalos, [w:] Queer Theology, s. 126. W konsekwencji stwierdza badacz: 
„This truth can be occluded in several ways. The early church’s enthusiasm for celibacy 
– enjoined on those who would be perfect, if not on all – enabled the use of erotic 
language and imagery, its spiritualization being underwritten by the celibate’s 
spiritualization of his or her own body through chastisement of its fleshly desires. And 
when celibacy lost its attraction, and marriage – especially in Protestant Christianity – 
became more desirable, the homoeroticism involved in men loving a »male« God was 
secreted away by an increased discernment and destruction of all sodomitical bodies. 
This is why twenty-first century debates about (male) homosexuality and same-sex 
marriage are so unsettling for the Christian churches” – tamże. A zatem dochodzimy 
do dobrze oswojonego argumentu, że główną przyczyną homofobii Kościoła jest 
apologia sublimowanego homoerotyzmu w jego tradycji (oraz ukrywanie zupełnie już 
nieprzesublimowanych zachowań pokątnych). 
19 R. Firbank, Concerning the Eccentricities of Cardinal Pirelli, [w:] Valmouth & Other Stories, 
Ware 1996, s. 148.  
20 Tamże, s. 154. 
21 Tamże, s. 190-192.  
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W traktującej o gejowskim życiu młodego chłopaka pod koniec 
lat 80. powieści Ból istnienia Marcina Krzeszowca (1992) znajdujemy, 
oprócz interesującego porównania pikietowego kibla do konfesjonału22, 
„donos” na plebanijne życie proboszcza z wioski na wybrzeżu. Narrator 
szuka nadmorskiej mety podsuniętej mu przez kochanka Sławka i trafia 
do parafii w Wieruszewie. Proboszcz okazuje się 40-letnim atrakcyjnym 
mężczyzną „w cywilu”: „Był boso, w młodzieżowej koszulce 
bawełnianej, wyraźnie odzwierciedlającej kształt niewielkiego brzuszka 
i w obcisłych spodenkach piłkarskich, podciągniętych na tyle wysoko, by 
męskość noszącego je sługi bożego nie była wątpliwą dla niczyjego 
oka”23. Na plebanii przebywają dwaj 16-17-letni chłopcy oglądający na 
kanapie bez koszulek Gorączkę sobotniej nocy (choć później okazuje się, że 
na tej plebanii trzymane są także pornole). Ksiądz Antek jest stryjem 
Sławka i łączą ich zresztą relacje erotyczne, to jest seks oralny. Jak 
bezpretensjonalnie ujął to duchowny: „Kablowałem go zresztą tylko 
przez ten jeden sezon, bo później już zawsze miał ze sobą facetów; poza 
tym on lubi dupę, a ja w dawaniu nie gustuję”24. Jednocześnie tłumaczy, 
że „tych spraw”, jak to określa, nie załatwia nigdy na plebanii, tylko 
jeździ do Trójmiasta. Motywacja księdza Antka do wstąpienia do zakonu 
nie była zresztą w ogóle religijna tylko miłosna – poszedł do seminarium 
za chłopakiem, skądinąd „branżowym”, w którym był zakochany:  

 
Byłem do szaleństwa zakochany w klasowym koledze, też, jak 

się później okazało, branżyście. On zaś kochał się korespondencyjnie 
w rówieśniku z Bydgoszczy. Bydgoszczanin ów wybierał się do 
seminarium duchownego, najbliższego jego miejscu zamieszkania, 
a więc do Pelplina, i do wstąpienia w szeregi pelplińskich alumnów 
zachęcił mojego kolegę, a on mnie – i cała historia25. 

 
Strukturalnie idea podejmowania aktów religijnych pod wpływem 

uczuć miłosnych czy erotycznych, a w tym wypadku homoerotycznych, 
dokładnie odpowiada motywacjom dzieci biorących udział w krucjacie 
w Bramach raju Jerzego Andrzejewskiego. Jednocześnie stwarza sugestię, 
że w seminariach znajdują się całe sekretne stowarzyszenia 

                                                 
22 M. Krzeszowiec, Ból istnienia, Poznań 1992, s. 10.  
23 Tamże, s. 168. Por. też szczególną próbę „oswojenia” księżej demoralizacji 
i rechotliwego plebejskiego erotyzmu: „»Ksiądz i jego ministranci« – podpisałem 
w myśli obrazek, starając się wyobrazić ich sobie podczas mszy żałobnej zbiorowej nad 
kilkunastoma trumnami skrywającymi ofiary AIDS” tamże, s. 172. Konstatacja ta, choć 
rzucona tylko mimochodem, ma jednak potencjał polityczny, dość rzadko pojawiający 
się w polskich ujęciach tego wątku – przede wszystkim w Pozytywnych M. Millera, 
o których dalej; kontekstem jest także wspominany już film brytyjski Conspiracy of silence. 
24 Tamże, s. 169. 
25 Tamże, s. 175.  
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„branżystów”26. Choć nie wszyscy alumni są tak samoświadomi, by nie 
rzec pragmatyczni27 w swoich wyborach jak Antoni, niektórzy łudzą się, 

                                                 
26 Jeżeli przyjąć, że reportaż C. Gawrysia podaje informacje „niefikcyjne” (w znaczeniu 
opozycyjnym wobec tzw. „fikcji literackiej”), to w relacji Andrzeja znajdujemy (dużo 
mniej barokowe co prawda) potwierdzenie takich sytuacji: „Kiedy byłem w klasztorze, 
wśród zakonników ujawniła się para homoseksualistów. Zostali natychmiast usunięci 
przez przełożonych. bardzo się bałem, że i mnie może spotkać to samo, choć »nie 
praktykowałem«” C. Gawryś, Jak z tym żyć…, „Więź” 2002 nr 7, s. 33. Jak rozumiem, 
„para” oznacza tu nie „dwóch niezależnych”, a dwóch powiązanych. Z kolei Tadeusz 
opowiada o księdzu widywanym w knajpie gejowskiej: „Kiedyś w knajpie gejowskiej 
spotkał księdza – oczywiście występował »po cywilnemu«, ale wszyscy i tak wiedzieli, 
kim jest – który robił mu propozycje. […] Miał też raz związek z młodym księdzem, 
poznanym przez internet. Tadeusz pojechał do niego na parafię. Spędzili razem sobotę 
i niedzielę. Mieli kontakt fizyczny. Ale potem ten ksiądz zadzwonił i powiedział, że ma 
poczucie winy – i że to koniec” – tamże, s. 45.  
27 W pewnym momencie w dyskursie kościelnym – także polskim – podjęto i tę kwestię, 
choć pierwszeństwo niewątpliwie należało tu do pisarzy lub aktywistów gejowskich. 
Stało się tak zapewne pod wpływem skandali w amerykańskim Kościele, co wywołało 
ostrą deklarację ówczesnego rzecznika Watykanu, J. Navarro-Vallsa. Stwierdził on, że 
osoby homoseksualne nie powinny być wyświęcane, choć nie ma jasnego stanowiska 
prawa kanonicznego w tej kwestii. Ks. D. Kowalczyk przytaczał: „coraz mniejszą 
tajemnicę stanowi fakt, że wśród osób duchownych występowanie tendencji 
homoseksualnych nie jest absolutnym marginesem. Oblicza się, że w różnych 
środowiskach księży amerykańskich homoseksualiści liczą od 30 do 60 procent. 
W Europie jest inaczej, ale gdyby okazało się prawdą, że – jak twierdzą niektórzy – 
wśród europejskich duchownych około 10 procent przejawia tendencje homoseksualne, 
to nie byłoby to przecież mało” D. Kowalczyk, Czy homoseksualista może być księdzem?, 
„Więź” 2002 nr 7, s. 80. W konsekwencji Kowalczyk odważnie mówi o „gejowskiej 
mafii” czy „gejowskim lobby” w kościele, czyli mówi to samo, co gejowscy pisarze, 
choć unika poetyki donosu: „Ks. Donald Cozzens, rektor katolickiego seminarium św. 
Marii w Cleveland, uważa, że stan kapłański w Stanach Zjednoczonych staje się swoistą 
»kulturą homoseksualną«. Niektórzy wręcz mówią o homoseksualnym lobby 
w Kościele. […] istnienie tak czy inaczej rozumianego lobby homoseksualnego 
prowadzi ostatecznie do procentowego wzrostu duchownych o tendencjach 
homoseksualnych, przy jednoczesnym odchodzeniu księży heteroseksualnych. Ci 
ostatni bowiem bardzo źle znoszą życie we wspólnocie, gdzie zaczynają być zbyt 
dostrzegalne przejawy homoseksualnego stylu bycia” – tamże, s. 85-86. O czym 
Kowalczyk tu mówi? Eufemistycznie o subkulturze księżowsko-gejowskiej, która 
wypracowała jakiś szczególny styl zachowania, bynajmniej nieukrywany, jakoś 
przypominający „gejowski styl życia”, a w każdym razie odbiegający od przyjętej normy 
„męskości” w kościele. Czego zaś Kowalczyk nie mówi, ponieważ nie leży to w jego 
i Kościoła interesie, to tego, że styl ten jednak [nie może] być czymś identycznym jak 
np. styl gejów-skórzaków z klubów, powiedzmy, San Francisco. Choć Kowalczyk 
próbuje taką sugestię stworzyć. Jest to wypadkowa zachowań kościelnych 
i monastycznych z elementami oficjalnie potępianymi, ale mieszanina osobna, 
stąd będzie to subkultura odbierana jako obca zarówno w kościele, jak i wśród samych 
gejów. (Potwierdza to choćby epizod w Geju w wielkim mieście, w którym „gej sekularny” 
z pewnym przerażeniem obserwuje rytuały lokalnej „mafii”). W dalszej kolejności 
próbuje więc Kowalczyk zasugerować, a w każdym razie tak jego dyskurs się układa, że 
winną takim aberracyjnym zachowaniom w Kościele jest immanentna homoseksualność 
niektórych księży (i homoseksualność w ogóle), która skutkuje tym, że w jakichkolwiek 
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że „wyleczą się” lub że nie będą musieli tłumaczyć się z bezżenności, 
wybierając taki „zawód”: 

 
Ci naprawdę powołani łudzą się, że modlitwa i kontemplacja 

pomoże im przezwyciężyć „nałóg” – iluzja rozwiewa się pierwszej nocy 
spędzonej w seminaryjnym internacie. Inni ze zwykłego tchórzostwa – 
chcą przed opinią publiczną zawczasu usprawiedliwić swą przyszłą 
bezżenność bądź nie widzą dla siebie innego zawodu, w którym ich 
wrodzona kobiecość mogłaby być pożądaną… Ale cóż, ktoś musi w 
tym robić, synek. Gdyby za gejostwo usuwali z zawodu, to trzeba 
byłoby zamknąć dziś w Polsce pół kościołów, a kilka biskupstw 
wakowałoby od zaraz. Jest dobrze, dopóki traktuje się ten zawód na 
równi z innymi: w pracy to w pracy, a co poza pracą, to moja sprawa28. 
 
To bardzo istotny cytat, stanowi bowiem komentarz także do 

innych tekstów, w których wątek homokleru się pojawia i o których będę 
mówił dalej. Wizja rozbuchanego erotycznie seminarium, być może 
zresztą pierwszy raz w literaturze podjęta przez markiza de Sade’a, 
pojawia się w Kochanku czerwonej gwiazdy Witolda Jabłońskiego, a „starsza” 
wersja seminarium, czyli plebania z „gejowską mafią” wśród księży 
w Geju w wielki mieście Mikołaja Milckego. Wątek kapłaństwa jako profesji, 
nie powołania, pojawia się w Pozytywnych Maćka Millera. Wreszcie wątek 
kapłaństwa jako ketmanu pozwalającego realizować się homoseksualnie 
mężczyznom lub spełniać swoją „kobiecość” za społecznym 
przyzwoleniem pojawia się w Lubiewie Michała Witkowskiego. Między 
narratorem Bólu… a księdzem dochodzi w końcu do zbliżenia, które ma 
charakter zwielokrotnionej perwersji29, jako że przydarza się w sobotę, 

                                                                                                                   
okolicznościach odtwarzają oni ten sam styl bycia. Jak mamy rozumieć, częścią tej 
immanentnej „tożsamości” jest tworzenie układów quasi-mafijnych. Kowalczyk 
przeocza zatem (bo nie leży to w jego interesie), że być może dla wielu gejów 
sekularnych tworzenie „gejowskiej mafii” także byłoby uznane za naganne i że 
przyczyną, z której w silnie represyjnej instytucji akurat taka struktura społeczna 
powstaje, są właśnie jej homofobiczne założenia i swoista „panika homoseksualna”, 
czyli kontekst środowiskowy. Innymi słowy – swoją homofobiczną represyjnością 
Kościół sam stwarza „mafię”. Im większa przecież transparentność – a ku temu 
zmierza polityka powszechnej widzialności homoseksualności, którą Kościół skądinąd 
torpeduje – tym mniejsza możliwość tworzenia struktur niejawnego wsparcia. Jeżeli 
homoseksualność przestałaby jako kategoria być kryterium selekcji „negatywnej”, to 
oczywiście nie mogłaby służyć także do „inwersyjnej” selekcji pozytywnej. Pomijam już 
oczywistą konstatację, że Kowalczyk uważa sytuację, w której kategoria 
„homoseksualność” robi to samo, co kategoria „heteroseksualność”, za aberrację: 
innymi słowy, gdy geje promują interesy innych gejów, jest to aberracja, kiedy heterycy 
promują interesy innych heteryków, jest to naturalne i pożądane.  
28 M. Krzeszowiec, dz. cyt., s. 175.  
29 Podobnie jak niespodziewany „odruch chrześcijańskiego miłosierdzia” u księdza 
Antka. Gdy narrator deklaruje, że aby zemścić się na wiarołomnym Sławku, pojedzie do 
Sopotu sprawić jakiemuś małolatowi ból „za Sławka”, Antek prosi go: „Jeśli już musisz, 
to mnie spraw ten ból. Masz takiego gigantycznego, że na pewno będzie mnie bardzo, 



 
 
 
 

 

Seksaulność w najnowszej literaturze polskiej 

189 
 

dzień przed mszą, którą narrator pomaga Antkowi odprawić i czyta tam 
specjalnie napisany przez siebie wiersz, po czym przyjmuje z jego rąk 
komunię. Wydaje się to nieco bluźnierczym zawarciem osobistej, 
erotycznej komunii; podobny wydźwięk miały kościelne sceny w filmach 
Almodóvara. 

Najdobitniej hipokryzję tę przedstawia i wpisuje w kontekst 
polityczny Witold Jabłoński, który w Kochanku czerwonej gwiazdy zestawia 
dwie instytucje zwykle w polskiej narracji „wolnościowej” (po 1989 r.) 
wyraźnie przeciwstawiane: sowiecką armię okupującą Polskę i Kościół 
Katolicki. Młody Andrzejek wstępuje do zakonu, wiedząc, że jest gejem, 
i odkrywa tam, że wielu chłopaków uczyniło podobnie. W scenie, 
w której Andrzejek zakochuje się w ruskim sołdacie, widzianym z okna 
pociągu, pozostali zakonnicy na widok pijanych i baraszkujących 
półnago młodych żołnierzy grzebią sobie przy guzikach bądź wychodzą 
do toalety. Andrzejek sypia także z innym seminarzystą, Staszkiem. Gdy 
ten zostaje przyłapany na seksie z nowym alumnem pod portretem św. 
Stanisława Kostki i wydalony, wyrzuca kolegom obłudę: „Mamusie 
i ciocie przysyłają wam kiełbasy i ciasteczka, uważając was za Bóg wie 
kogo, a nawet nie wiedzą, jaki burdel wspierają. Wszyscy tylko szpiegują 
się nawzajem, a chcieliby robić to samo”30. W rozdziale Wieża Boga – 
nazwa za kartą Tarota, jak we wszystkich rozdziałach – Jabłoński pisze 
dwukrotnie niemal tę samą scenę, tylko rozgrywającą się w odmiennych 
dekoracjach, raz w zakonie, drugi w koszarach. Jest to scena wyrzucenia 
alumna/sołdata z instytucji z powodu homoseksualności. Polityczny 
kontekst przemian ustrojowych Polski pozwala w tym widzieć szerszą 
alegorię: dla jednostki homoseksualnej brakło miejsca w zbyt prostej 
alternatywie „komuna” – „wolność”, jeżeli tę pierwszą reprezentowały 
wojska sowieckie i totalitarna instytucja, a tę drugą analogicznie 
totalitarna instytucja religijna. Zmiana ustrojowa, sugeruje pisarz, dla 
osób LGBTQ nie stworzyła żadnego nowego przychylnego miejsca 
(o miejsce to musieli zawalczyć sami). 
 Garść cytatów z Białoszewskiego o Redemptoryście została bez 
żadnego komentarza przytoczona w rozdziale Redemptorysta w Lubiewie 
Witkowskiego31. Wątek styku homoseksualność – religijność pojawia się 
parokrotnie w drugiej części tej powieści z próbą włączenia typu „cioty 

                                                                                                                   
bardzo bolało. Zgadzasz się? Błagam cię, spuść się tutaj…” – tamże, s. 188. 
Wyobrażam sobie, że czytane straight jest to czystą, ohydną parodią i bluźnierstwem, ale 
– podobnie jak w wypadku „parodii” Almodovara – czytane z perspektywy „z ukosa”, 
kampowej – jest to poruszające. W kampie wszak najczęściej efekt najwyższego 
wzruszenia osiąga się poprzez zastosowanie języka czy konwencji uchodzących 
w dominującej narracji za kompletnie nieprzystające, zgrzytliwe, niedozwolone.  
30 W. Jabłoński, Kochanek czerwonej gwiazdy, Warszawa 2011, s. 70. 
31 Analizuję tę strategię w swoim szkicu Białoszewski w Lubiewie, [w:] Ciało, Granice, 
Kanon, red. J. Olejniczak i M. Rygielska, Katowice 2008, s. 71-89. 
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katoliczki” w obręb ironicznej klasyfikacji „ciot polskich”. Typ ten 
reprezentuje św. Rolka z Uniwersyteckiej, bohaterka rozdziałku o tym 
samym tytule, pragnąca studiować na papieskim fakultecie i krążąca, 
niczym Redemptorysta, między „lokalnym ciociobarem” i pikietą 
a kościelnymi przybytkami oraz, co bardzo znaczące, szpitalami 
psychiatrycznymi. „Długie włosy, ale łysa z przodu, oczy w górę, 
nawiedzona, natchniona, ale w głębi tych oczu czai się jakaś przesada. 
[…] Muszę do mojego katechizmu, do moich książeczek do 
nabożeństwa, obrazeczków z owieczkami, do czytelni wracam, baj, 
baj”32. Przesada w oczach sugeruje analizowany wyżej kampowy 
stosunek do religijności. Istotny jest mechanizm przesady, ironicznie 
osłabiający „mocność” jakichkolwiek przekonań, czy to religijnych, czy 
estetycznych, a nawet seksualnych. Nawiedzona ciota jest więc swoistą 
parodią tak zwanego „nawiedzonego moherowego beretu”. Więcej uwag 
metateoretycznych, by tak rzec, daje Witkowski przy okazji drugiej 
reprezentantki gatunku, św. Marii od Relikwii (bohaterki rozdziału o tym 
samym tytule), „którą też czasem nazywają »Kochankiem Wszystkich 
Księży«”33. Jej pasją jest kolekcjonowanie relikwii. Wygląd Marii jeszcze 
dobitniej podkreśla rolę stylizacji i dragu w księżym dress code w myśl 
rozpoznania, że ksiądz to facet w sukience. Witkowski ustami Pauli 
podkreśla zresztą podobieństwo przebieranki geja w zakonnicę, 
porównując nakładanie czepca do wkładania treski: 
 

Już sama Maria uosabia całą obłudę tego wszystkiego. Uszyła 
sobie taki czepiec czarny z białym, jak mają zakonnice i na po domu to 
sobie zakłada, tak jak ty twoja treskę. Jakbyś ją zobaczyła w tym na 
głowie, to byś padła! Bo ona ma taki właśnie dobroduszno-jowialny 
wzrok, grubawa jest, i w tym czepcu, tak realistycznie przez nią 
uszytym, oczy w górę podnosi, okulary do tego nakłada takie, jak stare 
baby, w rogowych oprawkach… I jeszcze się sama z siebie śmieje: - 
Psychiczna ciota, za zakonnicę się uczyniła…34.  

                                                 
32 M. Witkowski, Lubiewo, Kraków 2005, s. 98-99. W Lubiewie bez cenzury (Warszawa 
2012, s. 115–116) stylistyka tego fragmentu została nieco zmieniona, dodany został 
wątek „tych wszystkich moich pluszowych spraw” u Rolki (zabawek; wydaje mi się, że 
to nie jest udana amplifikacja). 
33 Tamże, s. 206.  
34 Tamże, s. 207. W Lubiewie bez cenzury Maria zmieniła imię na Daria. Został tam 
dodany także akapit ze znanego nam gatunku donosu na księży: „Daria mi opowiadała 
o dwóch ciotach – księżach z Poznania, które mieszkały na plebanii. Całą noc się 
kurwiły w darkroomach (oczywiście ubrane „po cywilnemu”), a rano szybko na 
plebanię, bo musiały lecieć odprawiać jutrznię. Więc żeby nie odprawiać tej jutrzni 
w grzechu, szły na balkon i jedna drugą spowiadała i dawała rozgrzeszenie. Normalnie, 
tak się jedna zadumana pochylała, zasępiała i słuchała (wiadomych jej) grzechów 
z nocy, żegnała krzyżem drugą i następowała zamiana ról. Nawet pokutę sobie 
zadawały. […] Też jak geje chcieli ślub brać, to ślubu udzielały w kościele po 
godzinach, ze stułą, w ornacie, za pieniądze” tamże, s. 251–252. Prawdopodobnie 
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Jak wiadomo, ciota przebrana za zakonnicę jest stałym 
elementem gay prides na świecie, w Polsce poprawnościowo unikanym. 
Stylizacja taka służy zwiększeniu lustrzanych odbić – imitacji – kopii, co 
powoduje, że zaciera się „oryginał”, to jest niejasne staje się, kto kogo 
imituje. Teoretycznie więc wydaje się, że to ciota kopiuje zakonnicę, ale 
jednocześnie księdza, bo ten także nosi „kobiecy” strój, jednak 
w zwielokrotnionej grze luster coraz mniej absurdalne staje się 
przypuszczenie, że może to księża naśladują drag queens… Historię św. 
Marii przekazuje Michaśce jej najlepsza przyjaciółka Paula, cytując 
zapewne nieco podbite jak w zabawie w głuchy telefon, ale pewnie i pół-
prawdziwe plotki środowiskowe, nawiązujące do gejowskiego stereotypu 
zakonu czy seminarium duchownego jako raju dla gejów: 

 
Głupie, głupie byłyśmy, żeśmy dziesięć lat temu do zakonu 

nie poszły. Że byśmy tam miały, oj tak. Oczywiście, zawsze jest jakaś 
wredna przeorysza, ciota gruba w okularach, która jest najważniejsza 
i jak takiej podpadniesz, to masz przechlapane, ale co? Zadowolisz ją 
i spokój. O najwyższych dostojnikach kościelnych, jakie rzeczy! 

Może wszystko zmyśliła. Ale nie wiem. Cioty to o każdym ci 
powiedzą, nic dla nich nie ma świętego, wymień nazwisko jakiegoś 
polityka – proszę – miałam go, jakiegoś świętego męża, zaraz ci powie: 
ta kurwa, to kurwisko po pikiecie latało, zanim świętym zostało!35  

 
Konfrontacja tego mitu i jego jakże barwnych literackich wcieleń 

z oficjalnymi deklaracjami przedstawicieli Kościoła budzi oczywiście 
wesołość – porównajmy odpowiedź ojca Józefa Augustyna Magdalenie 
Środzie w dyskusji nad homoseksualnością na łamach „Więzi”, gdy 
filozofka zapytała, czy młodzi ludzie idący do klasztoru powinni 
informować o swoich preferencjach: „Oczywiście, że powinien ujawnić 
tę sprawę. W klasztorach i parafiach nie ma miejsca dla aktywnych 
homoseksualistów. Natomiast jeżeli ktoś ma jedynie same skłonności, 
które nie tylko sam kontroluje, ale uczciwie także poddaje rozeznaniu 
i ocenie kierownictwa duchowego, to jest to jego prywatny problem, 
który go nie dyskwalifikuje jako księdza czy zakonnika”36. Dobrą 
amplifikacją tego, co u Witkowskiego podane w charakterze powtarzanej 
plotki, są sceny w Drugiej Polsce Tomasza Hildebrandta. Niski rangą 
ksiądz wspomina spotkania z wysoko postawionym biskupem, który 
wymagał od niego – jak i od innych niższych funkcjonariuszy kościoła – 

                                                                                                                   
Witkowski tworzy tu sugestię, że spowiadając się przed sobą nie tyle – czy raczej: nie 
tylko – realizowali jakąś kampową skądinąd obłudę, ale być może wzajemnie się 
podniecali. Następnie Witkowski dodał jeszcze parodystyczną scenę mszy i udzielania 
sakramentu komunii przez Darię Michaśce i Pauli.  
35 Tamże, s. 206–207.  
36 Tęsknota za własną płcią, dyskusja K. Jabłońskiej i C. Gawrysia z M. Środą, 
J. Augustynem i W. Eichelbergerem, „Więź” 2002 nr 7, s. 18 (wypowiedź J. Augustyna).  
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seksu wyłącznie oralnego, co motywował religijnie i pedagogicznie, był 
to rodzaj pokuty dla jego podwładnych za przewinienia: 

 
Biskup podniecał się w tym czasie i był gotowy, kiedy 

skończył się ostatni guzik [sutanny – P. S.]. Ujmował go [ksiądz 
Radosław – P. S.] w prawą rękę, ściągając skórkę z nadzieją, że ktoś 
inny niedawno mu to robił, że nie było zbyt dużo brudu pod 
napletkiem, bo brud był zawsze. Powszechnie znano Biskupa z tego, iż 
nigdy nie dotykał przyrodzenia, co było według niego grzeszne 
i niegodne duchownego, a tym bardziej nie mył go. Chwalił się tym tak 
samo, jak swoją niezłomną wiarą i wieczną przyjaźnią z Papieżem. 
Jednak obce ręce i usta na tym samym penisie to już nie grzech, 
a konieczność pokuty i odkupienia grzechów tych, których sobie 
wybrał. On p r z y n a j m n i e j [podkreślenie moje – P. S.] nie chciał 
więcej, jak niektórzy i gardził zarówno pochwą, jak i odbytem37. 

 
Zapewne turpistyczny ów opis można uznać za grę 

chrześcijańską symboliką „nieczystości” (duchowej). W innej scenie 
Biskup zmusza niejakiego Arkadiusza do „odkupienia win”, wygłaszając 
niebywale obłudne pouczenia moralne i uzasadnienia (jest zresztą 
wówczas, notabene, po kilku szklankach wódki): „Boże, tyś 
wszechwiedzący i wszechmocny, proszę dodaj mi siły, abym pomógł 
temu młodemu słudze Kościoła w odpuszczeniu jego grzechów, które 
właśnie wyznał przede mną i przed Tobą, Panie. Niech to, co się zaraz 
stanie, spadnie na moje sumienie, niech tylko ja za to cierpię i będę 
potępiony. Ty rozumiesz i jesteś w stanie wybaczać”38. W trakcie owego 
wymuszonego stosunku – gwałtu? – Biskup na głos odmawia Ojcze nasz 
i Zdrowaś Mario, zaś podczas wytrysku „krzyczał w ekstazie, błagając 
Najwyższego o wybaczenie dla jego młodego sługi i niego samego, za 
swoje poświęcenie”39. Zachowanie Biskupa w tej powieści przypomina 
modły Arcy’ego nad piękną „dupcią” we wcześniejszej o kilka lat 
powieści Bartosza Żurawieckiego (o której niżej), z tą różnicą, że tam jest 

                                                 
37 T. Hildebrandt, Druga Polska, Gdańsk 2011, s. 180. O tym, że jest to stały 
i zaplanowany rytuał w życiu Biskupa, świadczy jego rozmowa z sekretarzem 
Sławomirem, który, wyczuwając od Biskupa wódkę, tłumaczy sobie, że dziś przecież 
niedziela, „należy mu się dzisiaj”, i prowadzi kalendarz Biskupich „penitentów”, którzy, 
niczym w haremie, są wybierani – „czyja to kolej dzisiaj?” – tamże, s. 216. Autor, co nie 
bez znaczenia, w wywiadach zadeklarował się jako ateista. Por.: 
http://www.irka.com.pl/portal/Irkopedia?irkopedia_id=745, dostęp: 24.05.2014. 
38 Tamże, s. 222. Powieść jest dystopią, ale trudno uznać za „czcze” fantazje autora 
takie obrazki w chwili, gdy w Polsce nagłaśniana jest afera z zakonnicą Agnieszką F., 
boromeuszką prowadzącą zakład dla młodzieży, która „miała w repertuarze bardziej 
tradycyjne praktyki – młodszych chłopców zamykała ze starszymi, którzy ich gwałcili 
»ad maiorem Dei gloriam«”. S. Kowalski, Państwo ponad kościołem, „Gazeta Wyborcza” 
z 9 V 2014, s. 9. 
39 Tamże. 

http://www.irka.com.pl/portal/Irkopedia?irkopedia_id=745
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on lekka, kampowa i wręcz krotochwilna40, tu zaś autorowi wyraźnie 
chodziło o efekt drastyczny serio (ekspresjonizm?); osiągnięty.  

Stereotyp ten podejmuje także Mikołaj Milcke w Geju w wielkim 
mieście. Mariusz, podstępny kochanek narratora i nosiciel wirusa HIV, 
„wystawia” go grupie chłopaków-gejów, którzy okazują się zakonnikami, 
spotykającymi się co jakiś czas w posiadłości pod Kielcami na seks, co 
nazywają cynicznie „naszą małą grupą oazową albo scholą. Mariusza 
i Darka, którego poznasz wieczorem, wywalili i trzeba było na trochę 
przystopować, a później zmienić miejscówkę”41, tłumaczy narratorowi 
Ernest, zaznaczając, że w wypadku Mariusza była to już kilkunasta 
„recydywa”, ale ów sam nie odszedłby z zakonu, gdyż ma dwie lewe ręce 
i jest zbyt leniwy. Narrator ucieka z posesji, zostawiając kartkę 
informującą „małą grupę oazową”, że Mariusz ma HIV. 
 Niejednoznaczny, choć wyzyskujący podobne jak wskazywane 
wcześniej elementy, jest także portret Archy’ego w Pozytywnych Maćka 
Milera, książce prymarnie poświęconej AIDS. Niewykluczone, że 
bezpośrednią inspiracją dla niej był przywoływany film Zmowa milczenia. 
Pojawienie się w powieści Archy’ego poprzedza wizytacja księdza 
z dobrą nowiną na oddziale dla chorych na AIDS, gdzie przebywa 
narrator (gej), który go zresztą nie przyjmuje. Wizyta ta budzi w nim 
jednak wspomnieniowe refleksje na temat własnego stosunku do 
religijności, kończące się przywołaniem najbardziej „klasycznej” wersji 
toposu o homoksiężach, mianowicie toposu „ksiądz na pikiecie”: „– To 
szatan mieszka w męskim przyrodzeniu i nakłania was do łamania 
przykazań czystości. Skoro tak, to czemu nic o tym nie wiedział pewien 
młody kleryk z naprawdę sporym szatanem, spotkany przeze mnie kilka 
lat później w parkowej toalecie?”42. W szpitalu, gdzie leży narrator, 

                                                 
40 Najbardziej „bezproblemowy”, ponieważ napisany tak, jakby ksiądz-gej był 
zjawiskiem oczywistym, naturalnym i niewymagającym żadnych dopowiedzeń, dał 
P. Sobolczyk (czyli ja) w dzienniku barcelońskim Españadiós. Jest to co prawda jedna 
z kilku scen fikcyjnych w całkowicie autentycznym poza tym dzienniku i ma na celu 
skonfrontowanie „zaściankowej” polskiej religijności, uosabianej przez Marię, studentkę 
KUL-u, i trzech młodych katalońskich gejów, którzy przyjaźnią się z księdzem; 
oczywiście, nieco za Gombrowiczem, narrator, czyli Sobolczyk (czyli ja) zajmuje 
pozycję „pomiędzy”, ponieważ Maria nie dostrzega jego homoseksualności, ale 
wiadomo, że bliżej mu do chłopaków. Ci jeżdżą na rolkach i deskach przed małym 
kościółkiem, jeden z nich pożyczył swoją deskę księdzu, który wcześniej „w cywilu” 
minął Marię i Piotra ku oburzeniu tej pierwszej (nie wiedziała, że to ksiądz; ksiądz-gej): 
„– A gdzie masz deskę? – pytam Calixta. – Pożyczyłem księdzu. Tu jest taki jeden fajny 
ksiądz, co wiesz… i przyjaźnimy się, poszedł się przejechać. Tu są fajne trasy. – 
Pomyślałem, że oby się ten ksiądz nie przejechał za daleko. I że zbliża się 
niebezpieczeństwo. Jeśli zaraz wróci, Maria go zaczepi, zapragnie spowiedzi czy nie 
wiem czego…” – P. Sobolczyk, Españadiós, Toruń 2006, s. 188-189. 
41 M. Milcke, Gej w wielkim mieście, Słupsk 2011, s. 351. 
42 M. Miller, Pozytywni, Kraków 2005, s. 30.  
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znajduje się vip-room, w którym od czasu do czasu odbywają się 
„imprezki”. Na jedną z nich wreszcie zostaje zaproszony także i on. 
Opisy dotychczasowych imprezek sugerują, jak się wnet zresztą okaże 
trafnie, zjawisko kulturowe zwane gay-party, to znaczy charakteryzujące 
się doborem określonej muzyki i dress-code często spod znaku cross. 
„Ostatnio była noc Kupały, wcześniej karaoke, wywoływanie duchów, 
drag queen, mieliśmy też striptizera z jakiegoś klubu z Krakowa…”43. 
Goście starają się nosić jak najbardziej kolorowe piżamy, niektórzy 
mężczyźni są w dragu, a repertuar muzyczny obfituje w tak zwane gay icons 
(ABBA, Alicja Majewska, Maryla Rodowicz, Renata Przemyk). 
Częstujący winem mszalnym gospodarz zostaje przedstawiony jako 
Ekscelencja i okazuje się biskupem, który prosi, by nazywać go Archy. 
„Teraz jest już chyba na emeryturze – potwierdziła Jola. – Kiedy się 
wydało, na co jest chory, zesłali go do jakiegoś zakonu, pod Kielce. Ale 
co on by robił pod Kielcami? Mówi, że się musi leczyć, i przyjeżdża do 
stolicy, do szpitala”44. Portret Archy’ego przywołuje topos „ciotki boskiej 
częstochowskiej”, by sparafrazować wyrażenie Iwaszkiewicza (o 
Lechoniu), ale w przeciwieństwie do niektórych z postaci 
wzmiankowanych w Lubiewie czy Arcy’ego w powieści Żurawieckiego, o 
czym dalej, Archy bawi się swoją „żeńskością” i „sutanną jako sukienką” 
(dragiem) z wyraźniejszym dystansem i cudzysłowem niż choćby św. 
Maria od Relikwii, która jednak jest bardziej „nawiedzona”. Archy jest 
trzeźwy podobnie jak ksiądz Antek u Krzeszowca i podobne też ma 
podejście do kapłaństwa, traktuje je mianowicie jak zawód, pracę; 
przytacza także znany i z kart innych powieści topos („Internat kleryków 
to gejzer, uwierz mi”)45. Obok rozrywkowej strony ma także 
poważniejszą i ujawnia ją w rozmowie z narratorem, na sugestię którego, 
wynikającą z naiwnego utożsamienia poglądów deklarowanych 
publicznie oraz oficjalnie z wyznawanymi prywatnie (przez polityków tak 
zwanej prawicy i księży), Archy odpowiada słowami św. Augustyna: 
„łatwiej uwierzyć w Boga niż zrozumieć Kościół”46. Deklaruje też, że 
wierzy w Boga jako „symbol pewnych wartości”, co jednak jest dość 
odległe od ortodoksji. Millerowi udało się więc wykreować portret 
niejednoznaczny, z jednej strony bowiem będący donosem na ukrywane 
zjawisko przez Kościół – księży-gejów chorych na AIDS, dodatkowo 
uprzywilejowanych ekonomicznie, bo opłacających izolatki dla vipów 
w szpitalach – a z drugiej strony Archy jest niewątpliwie postacią 

                                                 
43 Tamże, s. 145.  
44 Tamże, s. 157.  
45 Tamże, s. 186. „Gejzer” to także tytuł magazynu gejowskiego wydawane przez Pink 
Press od 1999 r. Niestety nie wiem, do kiedy magazyn ten się ukazywał. Miałem kiedyś 
w rękach jeden numer, bodajże z 2000 r. W zasobach Biblioteki Jagiellońskiej znajduje 
się rocznik 1999 i 2000.  
46 Tamże, s. 184.  
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pozytywną, zwłaszcza jeśli czytelnik patrzy okularami queer, a w każdym 
razie odrzuci spojrzenie straight, powiadające „to ksiądz, jak on może” 
(spojrzenie queer na księży powiada „to człowiek” albo „to facet”). 

Bodaj najbardziej wyrafinowany literacko i „agenturalnie” donos 
złożył Bartosz Żurawiecki w moim zdaniem najlepszej ze swoich 
powieści – w Ja, czyli 66 moich miłości. Narrator w trzech różnych 
wcieleniach czatowo-internetowych47, to jest jako romantyczny 19-latek, 
40-letnia kobieta i 39-letni pisarz zbierający materiały do książki spotyka 
za pośrednictwem gejowskiego czatu postać zwaną Arcy, czyli 
arcybiskupa. Kampowy wymiar tej postaci uzyskuje szczególnie 
ekspresywny – i intertekstualny – wymiar w finalnym dénouement, ale 
zostaje zasygnalizowany już w pierwszych wypowiedziach Arcy’ego, 
który zaczepia na czacie narratora – twierdząc, że przebywa na tej stronie 
z misją: „Grzech wyplenić, złego przegnać, świadomość przeorać 
i dorwać wreszcie tego chuja, który mnie dotyka do żywego”48. 
Arcybiskup dołącza cztery swoje fotki, na jednej „papę całuje w papę”, 
na innym unosi komżę odsłaniając część swojej cielesności, na ostatniej 
uprawia tak zwany „złoty deszcz”. (Być może wierzy, iż jest to deszcz 
siarki zesłany na Sodomę). Już w tak zwanym realu Arcy’emu towarzyszy 
S/Master Włodek, który użycza mu pejcza do dopełnienia egzorcyzmu. 
Pierwsze spotkanie ma charakter najbardziej realistyczny i najbliższe jest 
donosowi na księdza wykazującego zachowania seksualne, w tym 
wypadku zresztą najbardziej queerowe na tle dotychczasowych ujęć tematu. 
Jednak dwie kolejne sceny mają już charakter wyraźnie fantazmatyczny. 
Gdy narrator zmienił się w 40-letnią kobietę, której lesbijski romans 
został ujawniony na forum bloku, sąsiedzi postanawiają wyrzucić „zdzirę 
z naszego łona”49, czyli dokonać fantazmatycznego spalenia czarownicy, 
co polega na związaniu jej i taszczeniu po schodach bloku. Tu właśnie 
wkracza Arcy, który zbija z desek krzyż; Żurawiecki wyzyskuje 
dwuznaczność, sylleptyczność czy homonimiczność tego i słowa, 
i desygnatu, albowiem w subkulturze S/M tak zwany „krzyż” to przyrząd 
służący do unieruchamiania Slave’a w celu poddania go chłoście i na 
przykład symulowanemu gwałtowi, na ogół jednak nie chodzi 
o odgrywanie jakichś antychrześcijańskich rytuałów (zwłaszcza że inny 
jest kształt owego krzyża – w S/M na ogół przypomina on literę X) – tu 

                                                 
47 Być może wątek ten został podpatrzony w Lubiewie, w którym powtarzają się 
rozproszone parodie ogłoszeń towarzyskich, także parodia ogłoszenia osoby 
duchownej (jak poucza autopsja, to jest w istocie podgatunek ogłoszeń towarzyskich na 
portalach randkowych dla gejów. W Ja… znajduje się znacznie krótsze i uboższe 
w porównaniu z Witkowskim ogłoszenie od „ja22wszystko”: „Cichy i pobożny dobrze 
daje dupy bez gumki. Znajdziesz mnie w Jankach, sklepik koło windy, zapraszam” – 
B. Żurawiecki, Ja, czyli 66 moich miłości, Warszawa 2007, s. 75.  
48 Tamże, s. 72.  
49 Tamże, s. 121.  
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jednak, w związku z zaangażowaniem dostojnika kościelnego taka 
dwuznaczność powstaje. Przybitą do krzyża „lesbę” odziany w kolczatkę 
S/Master Włodek gwałci protezą członka, a następnie Arcy posypuje jej 
rany solą i proponuje spowiedź przed śmiercią. W scenie z „lesbą” 
Żurawiecki osiąga daleko mocniejszy intelektualnie (choć wymagający 
bardziej zaawansowanych umiejętności interpretacyjnych) subwersywny 
efekt donosu, ponieważ pokazuje tu, że – niezależnie od oficjalnych 
deklaracji – homoseksualność męska bynajmniej nie jest Kościołowi 
wroga, prawdziwym wrogiem homospołecznego kontinuum jest 
seksualność kobieca, przede wszystkim ta niesubordynowana, której 
fantazmatyczną projekcją jest „lesba”. Napiętnowanie jej odsuwa 
zarazem podejrzliwe spojrzenie od cienkiej granicy pomiędzy 
homospołecznym a homoerotycznym50 w wypadku kleru. W trzeciej 
scenie narrator jako pisarz zostaje zaproszony do rezydencji Arcy’ego, 
który zamierza odprawiać egzorcyzmy dupy.  
 

Ściga mnie zajadle anus dentatus. Kłami kłapie, pysk 
rozdziera, dziąsła swe potworne obnaża i połknąć mnie chce 
z kosteczkami, gdy śpię, bo wie, żem jego największy wróg. […] Pan 
mój najpiękniejszy napełnia mnie swą miłością, bym nie ustawał i świat 
od anusa zbawił, bo w nim zło przeklęte się kłębi51.  

 
Anus, zwany pieszczotliwie dupcią, jest tu zjawiskiem na poły 

symbolicznym, ponieważ występuje jako niezależna część ciała, jako 
część corps morcelé, odłączona od tułowia i kończyn w symbolicznym 
porządku egzorcyzmów, te bowiem nie dotyczą całego ciała, o którym 
na poziomie pozasymbolicznym wiadomo, że jest i zapewne należy do 
jakiegoś młodzieńca (ministranta? seminarzysty?). Egzorcyzmy 
przybierają osobliwy charakter, ponieważ podczas ich odprawiania Arcy 
traci kontrolę nad sobą i dostaje pomieszania języka oraz odstawia taniec, 
co sugeruje, że sam ulega opętaniu, a jego dziwne ruchy mają być pląsami 
św. Wita: „zaczął wykonywać jakieś dziwne pląsy i ruchy, to unosząc 
suknię, to przeginając się do tyłu”52. Łacińskie formuły zaś tylko 
z początku mają charakter religijny (i skądinąd pomieszany) – „In nomine 
patris… christi… sanctus sanctus… diablus absolutus… anus vaginus…” – by 
przejść do cytatu z podręcznika do łaciny (Galia est omnis divisa in partes 
tres…)53, co sugeruje, że biskup jest nieukiem. (Albo że nie jest tym, za 

                                                 
50 E. Kosofsky-Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, New 
York 1985. 
51 B. Żurawiecki, dz. cyt., s. 179.  
52 Tamże, s. 185.  
53 Tamże, s. 186. Oczywiście można tę wypowiedź interpretować zupełnie poważnie – 
poważnie ryzykując osunięcie się w śmieszność – np. jako wyraz kompleksu władzy, 
kolonialne divida et impera seksualnością jako obszarem „barbarzyństwa” z pozycji 
„cywilizacji”…  
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kogo się podaje). W finalnym akcie Arcy „chrzci” dupcię wodą święconą 
z trzymanej za dekoltem małpki i następnie woskiem z gromnicy, co jako 
żywo przypomina już jedną z technik seksualnych S/M. Owo 
przemieszanie religijnej obsesji z S/M wskazuje, jak przypuszczam, na 
głębokie uwikłanie chrześcijaństwa i jego odłamu zwanego „polskim 
katolicyzmem” w praktyki przemocowe i promowanie postaw 
sadystycznych i masochistycznych w potocznym, a więc sprzecznym 
z erotycznym rozumieniu, jakkolwiek z punktu widzenia queer teza taka wydaje 
mi się u Żurawieckiego o tyle wątpliwa, że „używa” S/M dla celów słusznej 
zapewne krytyki, wypaczając jego ideę: seks S/M w niezdegenerowanej 
postaci nie jest przemocą54. Oczywiście „dupcia”, odbyt, pojawia się 
u Żurawieckiego jako oczywiste potoczne skojarzenie z homoseksualnością. 
Mam jednak w pamięci inspirującą uwagę Leo Bersaniego:  

 
Jeśli jednak odbytnica jest grobem, w którym męski ideał 

dumnej podmiotowości (wyznawany – w różny sposób przez 
mężczyzn i kobiety) zostaje pogrzebany, należy to uczcić, ponieważ 
posiada śmiercionośny potencjał. […] wzmacnia heteroseksualne 
kojarzenie seksu analnego z samounicestwieniem – pierwotnie i przede 
wszystkim utożsamianego z fantazmatyczną zagadką nienasyconej, 
niepowstrzymanej kobiecej seksualności55. 

 
Sformułowanie Bersaniego pozostaje niejasne, niedopowiedziane, 

a w każdym razie przeczuwam, że dawałoby się nader interesująco 
rozwinąć – być może moja interpretacja pójdzie w zupełnie innym 
kierunku niż autora cytowanych słów. Otóż, wskazuje w innym miejscu 
badacz, seksualność jako taka j e s t  samounicestwieniem, rozkosz 
seksualna niszczy ego. Odbyt jest zatem symbolicznym ukoronowaniem 
tego wypieranego przeświadczenia i niejako kozłem ofiarnym. Innymi 
słowy, także heteroseksualność, w tym reprodukcyjna, jest „groźbą 
grobu”. Co więcej, sugeruje Bersani, odczucie śmierci nie jest bynajmniej 
złe – choć wyobrażam sobie, że gdy ktoś, mówiąc o podobnym 
fenomenie, posłuży się etykietą „cywilizacja śmierci”, będzie miał 
dokładnie odwrotne zdanie. Bersani podpowiada więc, że należy 
zdesublimować to, co na przykład Kościół poddał sublimacji, czyli 
tanatyczny charakter seksualności jako takiej, która miałaby w jednym 
jedynym wypadku – prokreacji – „odkupiać” niejako swoją tanatyczność. 
Tymczasem logiczną konsekwencją poglądu Kościoła jest to, że każda 
seksualność w ogóle jest zła, lecz jest to fakt zatajany, a przeto – 
produkujący paranoje. Krótko mówiąc, odbyt wszedł na pozycję 
symboliczną wcześniej zajmowaną, jak wskazuje badacz, przez waginę – 

                                                 
54 O queerowym S/M pisałem w tekście Queer – permanentna parabaza subwersji, w druku.  
55 L. Bersani, Czy odbytnica jest grobem?, przeł. M.A. Pelczar, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia 
przekładów, red. A. Gajewska, Poznań 2012, s. 780. 
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otchłani, która pragnie wessać, męski podmiot głównie. Cały ten 
złożony kompleks wyobrażeń tłumaczy chyba paranoję prześladowczą 
Arcy’ego i dokonane przez niego przeniesienie z vagina dentata na anus 
dentatus; nie o kastrację wszak tu chodziło, tylko właśnie o ową 
otchłanność, groźbę nicości, pochłonięcia przez czarną dziurę; lęk 
kastracyjny być może jest symbolizacją zastępczą. Jednocześnie, co 
Bersani dopowiedział w znacznie późniejszym tekście, odbyt jest dla 
mężczyzn o tyle zagrożeniem, że na nim czy poprzez niego mogą odczuć 
„kobiecą seksualność”, która, gdyby istniała wyłącznie 
heteroseksualność, pozostawałaby wiecznie niespełnialnym 
fantazmatem. Dodałbym: i być może pozostaje nadal, m i m o  (sam 
badacz chyba też tak to widzi, skoro podkreśla, że rekonstruuje logikę tej 
fantazji)56. Jednocześnie rytuał nad źródłem śmierci „męskiego 
podmiotu” koincyduje u Żurawieckiego z demaskacją czy desublimacją 
kobiecości Arcy’ego i temu teraz się przyjrzę. Nader interesujący efekt 
artystyczno-krytyczny osiąga Żurawiecki poprzez intertekstualną 
stylizację pałacu arcybiskupa na pałac Gonzala z Trans-Atlantyku, co 
sugeruje opis, oraz samego Arcy na tę postać:  

 
Do sali wtargnęła niska postać w ogromnej, rozkloszowanej 

białej sukni balowej oraz infule na głowie […] lewą rękę całą 
w pierścionkach i pierścieniach […] twarz była wypudrowana do granic 
bladości, którą zakłócały jedynie dwie czarne kreski w miejscu 
wydepilowanych brwi i korespondująca z odbiciami foteli, szminką 
wydobyta czerwień warg57. 

 
Jest to najudatniejszy artystycznie donos na „kobiecą stronę” 

księży, na księżostwo jako drag, o którym pisał i Krzeszowiec, 
i Witkowski. Niweluje przy tym dystansujący efekt, jaki Gombrowicz 
podtrzymał, projektując queerowość na Argentyńczyka: Polak na co dzień 
styka się z „trzecią płcią”, tylko czyta ją straight. A nie jest to jedyne 
możliwe spojrzenie.  
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Transpłciowość w najnowszej polskiej prozie 
 

 
1. Wprowadzenie 
Transpłciowość (ang. transgender) jest na polskim gruncie pojęciem 
nowym – znacznie bardziej znane są pojęcia transseksualizmu bądź 
transwestytyzmu. Jednocześnie pojęcie transpłciowości jest użyteczne ze 
względu na wpisaną w nie inkluzywność, możliwość obejmowania 
różnorodności. Za Richardem Ekinsem i Davem Kingiem używam 
słowa transpłciowość jako terminu dotyczącego zachowywania się 
w sposób w danej kulturze nietypowy dla płci przypisanej przy 
urodzeniu1. Może to być zachowanie stałe, na przykład życie jako osoba 
innej płci, albo tymczasowe, przykładowo okazjonalne przebieranie się. 
Transpłciowość może mieć charakter wyłącznie prywatny, wyłącznie 
sceniczny albo uwzględniać oba te aspekty. Nie jest ona związana 
z określoną orientacją seksualną.  

Najbardziej znanym rodzajem transpłciowości jest 
transseksualizm, czyli poczucie rozbieżności między płcią odczuwaną 
(psychologiczną), a płcią przypisaną przy urodzeniu2. Transseksualizm 
uważany jest nieraz za „prawdziwą” czy też „właściwą” formę 
transpłciowości3. Jest także pojęciem uznawanym przez dyskurs 
medyczny i prawny. Osoba, u której zdiagnozuje się „zespół dezaprobaty 
płci” może podjąć leczenie hormonalne i operacyjne, ma także 
możliwość prawnej zmiany płci.  

Jest wiele powodów, dla których transseksualizm zyskał status 
„właściwej” transpłciowości. Przede wszystkim transseksualizm nie 
podważa obowiązującego w kulturze Zachodu porządku płci, według 
którego istnieją dokładnie dwie płcie, każdy człowiek czuje się jedną 
z nich i odczuwa pociąg seksualny do osób płci przeciwnej. Osoby 

                                                 
1 R. Ekins i D. King, The Transgender Phenomenon, London 2006, s. 32. 
2 Na gruncie polskim pionierskim studium o transseksualności z perspektywy 
seksuologii jest książka K. Imielińskiego i S. Dulki, Przekleństwo Androgyne, Warszawa 
1988. 
3 R. Ekins i D. King, dz. cyt., s. 84-85. 
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transseksualne często nie uważają, żeby jakkolwiek przekraczały płeć 
(ang. trans), lecz raczej, że ich płeć została błędnie rozpoznana przy 
urodzeniu4. Korekty wymaga zatem ciało transseksualnej osoby, nie 
system płci jako taki. Kolejnym powodem dominującego statusu 
transseksualności, tego, że łatwiej go zrozumieć i tolerować niż inne 
formy transpłciowości, jest powszechność wpisywania transseksualizmu 
w znany i zrozumiały schemat modernistycznej opowieści 
o seksualności. 

Amerykański socjolog Ken Plummer badał sposoby, w jakie 
współcześnie mówi się o seksualności. W swojej pracy Telling Sexual 
Stories wyróżnił dwa schematy, w jakich ujmowane są seksualne historie: 
modernistyczny i późnomodernistyczny5. Opowieści modernistyczne 
przebiegają według wzoru: cierpienie – ujawnienie – przezwyciężenie. 
Rozpoczynają się zwykle od sytuacji wyobcowania, alienacji związanej 
z pewnym bolesnym sekretem. Tajemnica ta dotyczy fundamentalnego 
aspektu czyjejś tożsamości, a konieczność zachowywania sekretu 
skutkuje poczuciem braku możliwości samorealizacji i akceptacji. 
Punktem zwrotnym jest coming out – publiczne ujawnienie sekretu. Po 
nim następuje „walka o siebie” i o akceptację innych. W końcu, 
odnalezienie „prawdziwego ja” umożliwia budowanie pozytywnej 
tożsamości, a często także podmiotowości politycznej. Plummer 
wykazuje, że w ten sposób ujmowane są opowieści o seksualności osób 
homoseksualnych, ale także ofiar gwałtów oraz rozmaite opowieści 
o wyleczeniu – pokonaniu choroby lub uzależnienia od seksu. 

Drugim typem seksualnej narracji jest opowieść 
późnomodernistyczna. O ile opowieści modernistyczne zdominowały 
sposób mówienia o seksualności w drugiej połowie dwudziestego wieku, 
opowieści późnomodernistyczne zaczęły pojawiać się pod jego koniec 
i stanowią reakcję na zużycie się schematu modernistycznego. Związane 
są z filozofią postmodernizmu i teorią queer, a więc z krytyką stałości 
tożsamości oraz płciowego i seksualnego binaryzmu mężczyzna – 
kobieta, homo – hetero. Opowieści późnomodernistyczne są mniej 
ustrukturyzowane niż ich poprzedniczki – cechuje je nielinearność, 
niejednoznaczność, wielogłosowość. W opowieściach tych podaje się 
w wątpliwość kategorie, które stanowiły rdzeń narracji 
modernistycznych. Seksualność nie jest tu żadną wewnętrzną prawdą 
o jednostce, nie ma „prawdziwego ja”, a tożsamość może być zmienna 
i fragmentaryczna. 

W najnowszej literaturze polskiej transpłciowość wpisywana jest 
w oba scenariusze. Opowieści modernistyczne obecne są przede 

                                                 
4 Tamże, s. 28-29. 
5 K. Plummer, Telling Sexual Stories: Power, Change and Social Worlds, London 1995, s. 49-
61 i 131-143. 
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wszystkim w tekstach pisanych przez same osoby transpłciowe – są to 
listy, pamiętniki, opowiadania oraz wspomnienia osób, niebędących 
w pierwszej kolejności literatami i zwykle piszących pod pseudonimami. 
Opowiadają o codziennych doświadczeniach osób transpłciowych, 
najczęściej transseksualnych. Do kategorii tej należą zbiory Apokalipsa 
płci6 i Galernicy seksu7 pod redakcją lekarzy seksuologów Kazimierza 
Imielińskiego oraz Stanisława Dulki, pamiętnik Byłam mężczyzną 
autorstwa Ady Strzelec8, powieść Aleksandra Zamojska jest mężczyzną 
Daniela Zamojskiego9 oraz zbiór opowiadań i wierszy Namaluj mi wiatr. 
Krosdresing: w poszukiwaniu własnej tożsamości10, a także najnowsza 
publikacja, jedyna wydana w jednym z wiodących wydawnictw i nie pod 
pseudonimem, Mam na imię Ania, autorstwa Anny Grodzkiej11. Wszystkie 
te pozycje wpisują się w zaproponowany przez Plummera 
modernistyczny schemat, zaczynający się od poczucia inności i cierpienia 
w sekrecie, poprzez ujawnienie się, walkę o akceptację, aż do życia 
w nowej sytuacji. Jest to literatura dydaktyczna i użytkowa, skierowana 
przede wszystkim do osób zainteresowanych zjawiskiem transpłciowości. 
We wstępach do wymienionych książek podkreślana jest niezwykłość 
transseksualności – jest ona określana jako fascynująca, dramatyczna, 
nieznana. Wydawcy i przedmówcy obiecują przybliżenie, a może nawet 
zrozumienie transseksualizmu, co ma z kolei przyczyniać się do rosnącej 
tolerancji i ułatwiać życie osobom trans. Publikacje te niosą zatem 
potencjał polityczny. Chronologia pokazuje, że potencjał ten stopniowo 
się realizuje – opowieści modernistyczne na polskim rynku wydawniczym 
przeszły drogę od dyskursu medycznego, przez niszowe opowiadania 
biograficzne, opisujące głównie cierpienie, wykluczenie i „walkę 
o siebie”, po success story Anny Grodzkiej. 

Znacznie ciekawsze pod względem literackim okazuje się 
poszukiwanie późnonowoczesnych opowieści o transpłciowości. Moja 
analiza dotyczyć będzie czterech powieści: Dom dzienny, dom nocny Olgi 
Tokarczuk (1998), Kieszonkowy atlas kobiet Sylwii Chutnik (2005), Ości 
Ignacego Karpowicza (2013) i Ciemno, prawie noc Joanny Bator (2013). 
W przeciwieństwie do opowieści modernistycznych są to dzieła 
uznanych i nagradzanych autorów. Transpłciowość nie dotyczy tu 
głównych bohaterów ani narratorów, ale postaci pobocznych. Jak 
zobaczymy, będą to wcielenia transpłciowości inne niż transseksualizm. 
Transpłciowość będzie polegała nie na mieszczącej się w binarnej logice 

                                                 
6 K. Imieliński i S. Dulko, Apokalipsa płci, Szczecin 1989. 
7 Tychże, Galernicy seksu, Kraków 2002. 
8 A. Strzelec, Byłam mężczyzną, wstęp i oprac. C. Leszczyński, Warszawa 1992. 
9 D. Zamojski, Aleksandra Zamojska jest mężczyzną, Warszawa 2005. 
10 Namaluj mi wiatr: Krosdresing w poszukiwaniu własnej tożsamości, red. E. Baker i W. Wilk, 
Warszawa 2007. 
11 A. Grodzka, Mam na imię Ania, Warszawa 2013. 
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zmianie płci (na tę drugą), ale na negowaniu płci lub jej przekraczaniu, 
albo na kwestionowaniu granicy między płciami. W omawianych 
powieściach będę koncentrować się na momentach wyjścia poza 
modernistyczną narrację i próbach opisania płciowości niespójnej, 
niezrozumiałej, wymykającej się opisowi. Znaczące będą dla mnie zatem 
momenty zdziwienia, braku możliwości komunikacji, a także relacje 
z dominującymi dyskursami płci/seksualności. Będę więc realizować 
program krytyki queerowej, której sztandarowym celem jest wyłapywanie 
i opisywanie problematycznych sytuacji, wymykających się dominującym 
strukturom płci i seksualności12.  
 
2. Dom dzienny, dom nocny 

Ze względu na wielość odniesień do transpłciowości Dom dzienny, 
dom nocny13 był wielokrotnie odczytywany jako powieść poświęcona 
przede wszystkim problematyzowaniu pojęcia płci14. W powieści 
Tokarczuk transpłciowość występuje w czterech wątkach. W śnie 
narratorki, który otwiera powieść, w historii Kummernis, nieuznanej 
świętej, która według legendy cudownie otrzymała twarz Jezusa, 
w historii Paschalisa, średniowiecznego mnicha, który marzy 
o posiadaniu kobiecego ciała i którego seksualnie podnieca przebieranie 
się w damskie stroje, oraz w historii Agni, tajemniczej postaci, która 
pojawia się raz jako dziewczyna, raz jako chłopak. Próby przekroczenia 
płci odbywają się na różne sposoby. W przypadku Kummernis jest to 
zmiana ciała – czyli płci biologicznej, w przypadku Paschalisa chodzi 
o zmianę zachowania i stroju, a wiec płci kulturowej, narratorka śni 
z kolei o byciu podmiotem poza kategorią płci. Tokarczuk rozważa także 
obecność płci w języku oraz związane z tym nierówności i próbuje je 
przezwyciężać, stosując do opisu snu bohaterki rodzaj nijaki15. Wielość 
sposobów, na jakie dokonywana jest płciowa transgresja, wskazuje na 
pełne nasycenie świata Tokarczuk kategorią płci. W Dniu dziennym, dniu 
nocnym płeć jest wszechobecna. 

Jednocześnie narratorka Tokarczuk zaznacza, że świat został 

                                                 
12 M. Skucha, Gender. Queer. Literatura, „Ruch Literacki” 2005, z. 6, s. 551-564. 
13 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Wałbrzych 1998. 
14 Zob. M. Lizurej, Mit androgyne – wzór łamania barier płci. Teoria queer wobec powieści Olgi 
Tokarczuk Dom dzienny, dom nocny, [w:] Zrozumieć płeć: studia interdyscyplinarne II, red. 
A. Kuczyńska i E. Dzikowska, Wrocław 2004, s. 509–522; J. Hutchens, Transgressions: 
Palimpsest and the Destruction of Gender and National Identity in Tokarczuk’s Dom dzienny, 
dom nocny, [w:] The Effect of Palimpsest, eds. B. Shallcross and R. Nycz, Frankfurt am 
Main 2011, s. 195–207; S. Mielcarek, Perchance to Dream: Transcending Gender in Olga 
Tokarczuk’s House of Day, House of Night, materiały konferencyjne Slavic Forum 
2011, Chicago.  
15 Co ciekawe, kluczowe użycie rodzaju nijakiego zostało zmienione na rodzaj żeński 
w wydaniu książki z 2000 roku.  
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podzielony na płci „nierówno i niechlujnie”16. Nierówność ta jest 
wpisana w fundamenty kultury Zachodu – rozważając niesprawiedliwe 
pod względem płci słowa, narratorka wyznaje: „Ale najbardziej niepokoi 
mnie słowo »usynowić«, bo nie istnieje »ucórzenie«. Bóg usynowił 
człowieka”17. Tradycja biblijna zatem jest pierwszym podejrzanym 
o szerzenie płciowych nierówności.  

Wnioski narratorki znajdują potwierdzenie w kulminacyjnej dla 
historii Paschalisa scenie, gdy udaje się on do biskupa, by nakłonić go do 
poparcia u Papieża oficjalnego zatwierdzenia Kummernis jako świętej. 
Hierarcha oczywiście odmawia. Kummernis nie może zostać katolicką 
świętą, ponieważ zachwiałoby to systemem patriarchalnej władzy 
Kościoła, który wymaga czytelnego podziału świata na płci. Niezbędna 
jest także wpisana w ten podział nierówność. Z odpowiedzi biskupa 
wynika, że kobiece ciało musi być teoretyzowane jako problematyczne, 
nieczyste i upadłe. By mogło zostać święte, musi być umartwiane 
i torturowane, a nie przyrównywane do męskiego ciała Chrystusa18. 
Transpłciowość jest zatem u Tokarczuk działalnością wywrotową, 
zaburzającą hierarchię władzy. Jako taka zostaje ukarana – Kummernis 
ginie przebita sztyletem, losy Paschalisa nie są pewne: popełnia 
samobójstwo lub zostaje wiecznym tułaczem19, narratorkę zaś upomina 
jej towarzysz R., przypominając, że żeńskim odpowiednikiem słowa 
„mędrzec” może być co najwyżej „mądrala”20. 
 
3. Kieszonkowy atlas kobiet 

Powieść Chutnik21 opisuje losy mieszkanek pewnej warszawskiej 
kamienicy. Jednocześnie jest to atlas – bohaterki podzielone są na typy 
(na przykład „bazarówy”) i podtypy (na przykład „królowe biznesu”). 
Rozłączny i zupełny podział na dwie płcie okazuje się jednak niemożliwy 
do przeprowadzenia, nawet w kieszonkowym atlasie – jednym 
z omawianych typów kobiet są „podróbki”. Poznajemy je na przykładzie 
Paniopana Mariana.  

Marian jest obiektem plotek i domysłów, ponieważ jego 
sąsiadom i znajomym trudno jednoznacznie podporządkować go jakiejś 
znanej kategorii. Pojęcia, które są na podorędziu – homoseksualista, 

                                                 
16 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 104. 
17 Tamże. 
18 Tamże, s. 161-162. 
19 Jest to ciekawa realizacja zbieżności motywu Żyda Wiecznego Tułacza 
z transpłciowością. O podobnej zbieżności w Pamiętnikach nerwowo chorego 
D.P. Schrebera pisze T. Kaliściak: Katastrofy odmieńców, Katowice 2011, s. 46-47. Na 
transpłciowość wpisaną w przedstawienia Żyda Wiecznego Tułacza zwraca uwagę także 
G. Mosse: The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity, Oxford 1996, s. 68-70. 
20 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 112. 
21 S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Warszawa 2005. 
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hermafrodyta – okazują się niewystarczające. Jedna z postaci podejmuje 
się zadania uchwycenia odmienności Mariana, ale skazana jest na 
porażkę: 
 

Nie, ja tu nie mówię o biologii, o tych częściach niesfornych. 
Ja tu o umyśle mówię, o, że się tak wyrażę, psychologii. Naturze 
ludzkiej, która jest zmienna. I pan Marian jest panem, ale ma tak wiele 
cech pani, że jest takim złączeniem. Takim dwa w jednym, jak 
w promocji. Czy to jasne wreszcie? […] jest wśród nas pan Marian, 
który jest mężczyzną, jak ja, bo taka jest prawda, ale kobietą też mógłby 
być. I tyle. Proste? Nie. No to ja już nic na to nie poradzę22. 

 
Nie ma możliwości, by w pełni wyjaśnić seksualność Mariana. 

Podsuwane są co prawda różne wskazówki: Marian jest starym 
kawalerem, z zawodu cukiernikiem, uwielbia szyć i haftować, ale nie są 
one decydujące. Iwona Gralewicz-Wolny pisze: „Chutnik puszcza w ruch 
wahadło płciowej kwalifikacji, pokazując, jak bardzo nie potrafimy się 
bez niego obejść”23. To znaczy – każdy musi być jednoznacznie uznany 
za mężczyznę lub kobietę, tertium non datur. W powieści zwraca się przy 
tym uwagę na cierpienie wpisane w ten podział. Koleje losu Mariana 
dowodzą, że przekraczanie granic płci skutkuje wykluczeniem, represją 
i przemocą. W powieści podkreślona jest bezradność wobec agresji 
i osamotnienie płciowego odmieńca. 

Głównym źródłem opresji jest męskość hegemoniczna, czyli 
splot męskości i władzy, który umożliwia mężczyznom posiadanie 
i utrzymanie dominującej roli w społeczeństwie24. Nad Marianem 
w domu znęcał się ojciec-tyran, któremu nie odpowiadały wybory 
życiowe syna. Następnie koledzy z wojska, przeczytawszy zapiski 
Mariana, które prowadził jako kobieta, uczynili z niego inwalidę. 
W końcu, by zatuszować sprawę, wojsko przyznało Marianowi 
dożywotnią rentę. W Kieszonkowym atlasie kobiet, podobnie jak w Domu 
dziennym, domu nocnym, system płciowych relacji utrzymywany jest przez 
jednostki najbardziej dzięki niemu uprzywilejowane – ojców, hierarchów 
Kościoła, żołnierzy. Płciowy reżym podtrzymywany jest z bastionów 
jego władzy – Kościoła, koszar, patriarchalnego domu. Miejsca będące 
natomiast we władzy kobiet – zakon żeński, dom publiczny (Tokarczuk) 
czy kawiarnia (Chutnik) – są ostojami dla płciowych odmieńców. 
 
 

                                                 
22 Tamże, s. 146. 
23 I. Gralewicz-Wolny, Maria(n). O Kieszonkowym atlasie kobiet Sylwii Chutnik, [w:] 
Postpłciowość? Praktyki i narracje tożsamościowe w ponowoczesnym świecie, red. A.E. Banot, 
A. Barabasz i R. Majka, Bielsko-Biała 2012, s. 229. 
24 O pojęciu męskości hegemonicznej, zob. R. W. Connell, Gender and Power, Oxford 
1987, s. 183-188.  
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4. Ciemno, prawie noc 
W powieści Bator25 transpłciowość jest wszechobecna. Znaleźć ją 

można na poziomie nawiązań intertekstualnych. Książka zawiera 
odniesienia do Domu dziennego, domu nocnego Tokarczuk – powieść toczy 
się w tym samym regionie, wspominana jest Kummernis, a postaci Bator, 
podobnie jak u Tokarczuk, noszą swojskie, ale humorystyczne nazwiska 
(Celestyna Pajączek, Sandra Pędrak albo Jan Kołek, dla porównania 
u Tokarczuk: Krysia Popłoch, Franz Frost, Marek Marek). Kolejną 
książką, która patronuje Ciemno, prawie noc, jest Mnich Matthew G. Lewisa, 
w którym także obecny jest motyw zmiany płci. Klasyk powieści 
gotyckiej uwydatnia gotycyzm powieści Bator26, a także pełni ważną rolę 
fabularną.  

Transpłciowość jest obecna w wielu wątkach powieści. Jedną 
z głównych bohaterek jest Celestyna, post-operacyjna biseksualna 
transkobieta, dawniej kolega z podstawówki narratorki. Jest to postać 
nietuzinkowa, magnetyczna i tajemnicza. W powieści występuje wiele 
nawiązań do Alicji z krainy czarów: narratorka ma na imię Alicja, sklep 
zoologiczny nosi nazwę „Królicza Nora”, Celestyna natomiast występuje 
w roli Kota z Cheshire – nosi „kocie okulary”, jej włosy pachną, jak 
kocia sierść, a także ma niezwykły uśmiech, który poraża narratorkę. Tak 
jak Kot z Cheshire Celestyna jest postacią przyjazną i życzliwą, ale też 
figlarną i trudną do przejrzenia. Pomaga Alicji, przyciąga ją swoim 
seksapilem, chociaż wie wyraźnie więcej niż narratorka i wszystkiego jej 
nie mówi. 

Celestyna jest powodem ciągłych zdziwień narratorki, 
a niesamowitość tej postaci oparta jest przede wszystkim na 
przekraczaniu granic płci. Celestyna funkcjonuje jako zwyczajna kobieta 
– jest atrakcyjną rozwódką, pracuje w sfeminizowanym zawodzie (jako 
bibliotekarka), ma przytulne mieszkanie i kota, gotuje pierogi. 
Jednocześnie, raz po raz, w tekście pojawiają się uwagi narratorki, które 
problematyzują płciowość Celestyny: 
 

Celestyna miała na sobie kiczowaty fartuszek kuchenny 
z wizerunkiem młodego Dawida, przedstawionego od torsu w dół, i jej 
twarz dziwnie pasowała do rzeźby Michała Anioła27.  

 
Celestyna zdjęła szpilki i zaklęła męskim głosem, chrząknęła 

i powtórzyła »kurwa« już kobieco28.  

                                                 
25 J. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2013. 
26 O gotycyzmie jako konwencji seksualnej odmienności zob. np. E. Kosofsky-
Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York 1985, 
s. 90-95.  
27 J. Bator, dz. cyt., s. 220. 
28 Tamże, s. 360. 
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Celestyna wyjęła błyszczyk i pokryła usta świeżą powłoką 
różu takim gestem, jakby nakładała barwy wojenne29. 

 
Kobiecość Celestyny pozostaje zatem intrygującą zagadką. 
Ważna dla przedstawienia transpłciowości w powieści jest także 

scena spotkania narratorki z „gnomem kontratenorem”: 
 

– Krzywy! – zawołał wysoki głos o trudnej do 
zidentyfikowania płci i spośród drzew otaczających plac budowy 
wyłoniła się niewielka pękata postać. […] Głos wskazywał na kobietę 
lub kontratenora, gęsto owłosione łydki na męską kobietę lub 
przeciętnego mężczyznę. […] Postać machnęła ręką w stronę placu 
budowy i uniosła nieco głowę, pod kapturem była twarz ogrodowego 
gnoma z pomalowanymi na czerwono ustami. […] 

– Zna pan pani Małgorzatę Felis? – zapytałam zbita z tropu 
fizjonomią gnoma kontratenora i jego nadal niemożliwą do odgadnięcia 
płcią. Może był hobbitem transwestytą, jakiego nie wymyśliłby Tolkien. 

Pan czy pani – prychnął gnom – co to za różnica. 
– Niewielka – zgodziłam się – ale niektórzy wyolbrzymiają. […] 

Gnom popatrzył na mnie mądrymi jasnymi oczami, ale nadal 
nie byłam w stanie rozstrzygnąć, czy ta twarz należała do kobiety, czy 
do mężczyzny, i postanowiłam się już nad tym nie zastanawiać30. 

 
Gdy narratorka spotyka gnoma, uruchamia „wahadło płciowej 

kwalifikacji”, o którym pisała Gralewicz-Wolny. Tajemnicza postać 
okazuje się jednak niemożliwa do jednoznacznego określenia. Sytuacja, 
która mogłaby być niezwykle krępująca – wszak pomyłka mogłaby kogoś 
urazić bądź obrazić – w powieści Bator okazuje się nieistotna. Postaci 
zgadzają się w kwestii przesadnego znaczenia płciowego binaryzmu 
w kulturze Zachodu. Płeć przestaje być podstawowym kryterium osoby, 
na chwilę staje się elementem bez znaczenia, jej władza zostaje 
zawieszona. 

Poza Celestyną i gnomem w Ciemno, prawie noc wspominane są 
przy różnych okazjach inne transpostaci: „Postawna Brygida 
Kocurkiewicz, która dołączyła do grupy którejś wiosny i tak naprawdę 
była mężczyzną”31 oraz „Darek, który od dzieciństwa uważał się za 
Darię”32. Pojawiają się także liczne postaci, które nie są wprost 
transpłciowe, ale opisywane są w sposób zaburzający płciowe stereotypy, 
na przykład „Pani z Wąsem” albo o mężu Celestyny: „Grał na 
skrzypcach. Piękny był z niego mężczyzna, ale niestały”33, lub 
o koleżance z pracy jednego z bohaterów:  

                                                 
29 Tamże, s. 411. 
30 Tamże, s. 352-353. 
31 Tamże, s. 367. 
32 Tamże, s. 366. 
33 Tamże, s. 200. 
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[Chantelle] Miała kolczyk w języku. Duża kobieta, krwi 
mieszanej, […] całe przedramiona i łydki miała w tatuażach. […] 
Chantelle bez słowa walnęła Łabędzia z liścia. Gdy się podniósł, 
wycedziła: „przeproś” […] Złapała go za koszulę, przyparła do ściany. 
Wtedy dopiero zobaczyłem, jaka jest silna34. 

 
Choć gotycki świat Ciemno, prawie noc zaludniony jest płciowymi 

odmieńcami, seksualność pozostaje w powieści niewinna. Tym samym 
autorka odchodzi od tradycji gotycyzmu, w której seksualna odmienność 
była niebezpieczna i budziła grozę. U Bator wszelkie nienormatywne 
seksualności oraz płciowości są inspirujące intelektualnie i twórczo. 
Postaci nietypowe nie są straszne, nie są uciskane, nie mają zahamowań, 
realizują się w życiu, wchodzą w nietypowe romanse. Wspomniany 
szpetny gnom transwestyta okazuje się osobą wrażliwą na dobro 
zwierząt, jest także właścicielem wyjątkowo brzydkiego, 
niepełnosprawnego psa. Nawet pedofil okazuje się zakompleksionym 
i dobrotliwym człowiekiem, który nie skrzywdziłby dziecka. Na kartach 
powieści Bator to typowy hollywoodzki scenariusz – romans 
z zamożnym chłopakiem, który dla siostry narratorki miał być wrotami 
do kariery aktorskiej – okazuje się pułapką. Za zło odpowiedzialne są 
natomiast nie seksualność, ale chciwość i okrucieństwo. 
 
5. Ości 

Podobnie jak u Bator, w Ościach Karpowicza35 występuje wiele 
nienormatywnych płciowo i seksualnie postaci. Dla analizy 
transpłciowości najważniejsza jest postać Kuana – pochodzącego 
z Wietnamu przedsiębiorcy, przykładnego męża i ojca, który wieczorami 
jako Maks staje się bywalcem klubów gejowskich i występuje w nich jako 
drag queen Kim Lee.  

W Ościach zaznaczone jest niezrozumienie Kuana zarówno przez 
kochanka Norberta, jak i przez żonę Marię: 
 

Norbert pomagał Maksowi przebrać się i umalować. […] Mąż 
i ojciec, przykładny zintegrowany ze społeczeństwem obywatel 
wykluwał się jako zjawiskowo piękna kobieta, która przesadziła 
z makijażem i scenicznym strojem, co jednak nie psuło ostatecznego 
efektu, lecz (wręcz) dodawało jakiegoś pikantnego przedwojennego 
sznytu. Dlaczego „przedwojennego”, Norbert nie wiedział36. 

 
Mąż bywał dziwny. Nie umiała zdefiniować tej dziwności. 

Zarabiał pieniądze, chodził do pracy, wracał wieczorami, smakowały 
mu bigos i pierogi. […] Był, co prawda, dziwny, ale był też 

                                                 
34 Tamże, s. 372-373. 
35 I. Karpowicz, Ości, Kraków 2013. 
36 Tamże, s. 179. 
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Wietnamczykiem, i Maria z radością schroniła się pod dachem 
schematu o nazwie: różnice kulturowe. On jest dziwny, bo nie jest 
z Polski, ma oczy wykrojone inaczej, włosy zbyt czarne, skórę tylko po 
ciemku identyczną. […] To pewnie z powodu tych różnic kulturowych 
i rasowych [Maria] źle widziała. A widziała cień niebieskawego cienia 
na powiekach męża, migały jej przed oczyma błyszczyki do ust, zza 
paska u spodni wystawał brzeg koronkowych majtek37. 

 
Obcowanie z Kuanem stawia jego konserwatywnie wychowanych 

bliskich, Marię i Norberta, przed problemem interpretacyjnym: kim „tak 
naprawdę” jest Kuan? Jaki jest? Strategią wybraną przez oboje jest 
nieporuszanie tematu i niezadawanie pytań. Norbert co jakiś czas zrywa 
z Kuanem, żona natomiast odreagowuje, regularnie tłukąc przedmioty. 
W obliczu niezrozumiałej dla siebie sytuacji sama wybiera niezrozumiały 
dla reszty domowników język.  
 

Ludzie różnie się porozumiewają. […] Maria w skrytości 
porozumiewała się za światem, mężem i synem, z teściami i swoją 
rodziną, z Norbertem i koleżankami z neokatechumenatu w ten 
sposób, że tłukła naczynie za naczyniem. […] Bawiło ją, że mąż 
z synem nie zauważają, iż ona przemawia do nich przez skorupy 
naczyń38. 

 
Zastanawiała się, czy Kuan jako kobieta jest bardziej kobiecy 

od niej, kobiety prawdziwej. To chyba ją podniecało. Pojedynek. 
Perwersyjna świadomość, że mogłaby konkurować z mężem 
w kategorii nieosiągalnej dla większości mężczyzn tego świata.  

W łazience stłukła sobie buteleczkę perfum.  
Wybrała najdroższe.  
Kuan kupi drugie39. 

 
Kuan-Maks-Kim Lee jest modelowym przykładem 

postmodernistycznego podmiotu. Jako drag queen wpisuje się w klasyczne 
dla postmodernistycznej filozofii uwagi Judith Butler o dragu jako 
zjawisku zwracającym uwagę na przygodność i fikcyjność płci40. Ponadto, 
jako osoba odmienna i seksualnie, i płciowo, i rasowo/etnicznie Kuan-
Maks-Kim Lee odpowiada dyskursom przecinania się mniejszościowych 
tożsamości (intersectionality). Ciekawe jest przy tym to, że odmienność 
seksualna i rasowa Kuana nie potęgują się w oczach konserwatywnej 
żony, ale nawzajem znoszą. Wietnamskie pochodzenie stanowi niewinne 
wytłumaczenie dziwactw męża zarówno dla Marii, jak i dla jej dociekliwej 
rodziny. W końcu, Kuan-Maks-Kim Lee stanowi przykład 

                                                 
37 Tamże, s. 194. 
38 Tamże, s. 357. 
39 Tamże, s. 358-359. 
40 Zob. J. Butler, Uwikłani w płeć, przeł. K. Krasuska, Warszawa 2008, s. 248. 
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postmodernistycznej fragmentarycznej i niespójnej tożsamości. Rzeczona 
postać zawsze przedstawiana jest w powieści przez żonę lub 
kochanka/asystenta. Jest to znaczące, powieść rozgrywa się bowiem 
z perspektyw wielu postaci, ale nigdy Kuana-Maksa. Czytelniczka zatem 
widzi go zawsze pośrednio, a sama postać pozostaje tajemnicza. Nie 
wiadomo, gdzie kończy się rola, a zaczyna tożsamość – rozróżnienie to 
traci z resztą rację bytu. Nie wiadomo także, jaka autonarracja mogłaby 
uporządkować nieciągłą i niejasną tożsamość postaci, jak mogłyby być 
tłumaczone przemiany z Kuana do Maksa i Kim Lee.  

Transpłciowość pojawia się w Ościach także w wakacyjnym 
wspomnieniu z dzieciństwa jednej z głównych postaci, Ninel. Na 
życzenie babci, która utraciła syna, Ninel wychowywana była jako 
chłopiec o imieniu Kuba. W wakacje zakochała się w swoim rówieśniku, 
Jacku.  
 

Ostatniej nocy rodzice chłopców pozwolili im spać w stodole, 
do której zwieziono dwa dni wcześniej świeże siano. […] 

Wreszcie Kuba zdobyła się na odwagę i zapytała. 
– Dlaczego nie masz siusiaka? Chłopcy mają siusiaki.  
Jacek długo milczał.  
– Chyba nie potrzebuję. Zresztą ty też nie masz. 
Nie mam – zgodziła się Kuba – Bo ja jestem chłopcem tylko 

dlatego, że babci zabili syna Niemcy. Kogo Niemcy zabili twojej babci? 
[…]  

Nie mam babci. Niemcy zabili moją babcię. Prawdziwą mamę 
też zabili. Chyba Rosjanie. Jestem chłopcem, bo… jestem chłopcem. 
Nie ma o czym gadać – skończył z rozdrażnieniem.  

Zaczęli się całować na nowo41. 

 
Transpłciowość kolejny raz powoduje problemy komunikacyjne. 

Jacek nie jest w stanie się wytłumaczyć, potrafi jedynie zdobyć się na 
stwierdzenie, że „nie ma o czym gadać”. Historia Jacka i Kuby pokazuje 
jednak, że ciała mogą nie mieć znaczenia dla tożsamości i relacji 
erotycznych. Płeć okazuje się, zgodnie z wizją Butler, „nikomu na stałe 
nieprzypisanym artefaktem”42, a obowiązkowa heteroseksualność 
przestaje obowiązywać – jest to jednak możliwe tylko w konwencji 
nostalgicznego wspomnienia, w świecie dzieci, niepodejrzanym, 
uważanym za niewinny. Gdy Kuba idzie do szkoły, dowiaduje się, że jest 
dziewczynką, i to o kompromitującym imieniu Ninel. W obliczu władzy 
nauczycielki i przemocy ze strony wyrośniętego kolegi nie może z tymi 
faktami dyskutować43. 
 

                                                 
41 I. Karpowicz, dz. cyt., s. 332-334. 
42 J. Butler, dz. cyt., s. 51.  
43 Tamże, s. 78. 
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6. Podsumowanie 
W omawianych powieściach transpłciowość powraca w wielu 

odsłonach – przedstawiana jest zatem nie jako indywidualna cecha 
wyjątkowych postaci, ale jako nieodłączna, choć często maskowana, 
cecha rzeczywistości. Wieloaspektowość transpłciowości wskazuje, że 
w powieściach, o których mowa, nie tylko ubolewa się nad czyimś losem 
i niedopasowaniem do systemu płci, jak to miało miejsce w przypadku 
narracji modernistycznych, ale krytykuje się sam ten system. Podział 
ludzi i świata na dwie płcie okazuje się niepoprawny, to znaczy 
niezupełny i nierozłączny, a także niesprawiedliwy i krzywdzący. 

U Tokarczuk, Chutnik, Bator i Karpowicza odczytać zatem 
można sprzeciw wobec przyjętych sposobów kwalifikacji i regulacji płci, 
a także wobec obowiązkowej stałości tożsamości. Sprzeciw ten wyrażany 
jest językiem późnonowoczesnych opowieści o seksualności, które 
cechują nieciągła tożsamość podmiotu, brak wewnętrznej prawdy 
o płci/seksualności, anty-esencjalizm, a także niejednoznaczność, 
niejasność, niespójność opowieści o płci. Wróćmy jeszcze raz do narracji 
modernistycznych o transseksualności. Imieliński i Dulko obiecują 
czytelnikom Galerników seksu „»Wycieczkę« do głębi ludzkich dusz”44, 
wydawca Byłam mężczyzną zapowiada możliwość „wniknięcia w te 
obszary ludzkiej intymności i sekretów, które zazwyczaj są okryte 
szczelną zasłoną tajemnicy”45, także redaktorki Namaluj mi wiatr 
zapowiadają znalezienie odpowiedzi na pytania o motywy 
i doświadczenia transpłciowych osób46. Późnomodernistyczne opowieści 
nie składają takich obietnic: nie ma głębi, w której tkwi transpłciowy 
sekret, ani „prawdziwego ja”, które można by rozpracować. Nie 
wiadomo, kim tak właściwie „jest” Marian, dlaczego Kuan żyje tak, jak 
żyje, skąd bierze się zjawiskowa dziwność Celestyny. Gnom ani Jacek nie 
chcą wytłumaczyć czytelniczce swojej inności. Nie ma podanych 
ostatecznych nazw katalogowych dla tych postaci ani definicji ich 
płciowej odmienności. Powieści nie dają możliwości przejrzenia, 
zrozumienia życia pomiędzy płciami. W końcu, powieści te nie 
proponują żadnej pozytywnej tożsamości, która byłaby – według 
liberalnego projektu – punktem wyjścia do budowania wspólnoty 
i działania politycznego. Płciowe niedopasowanie, które w przypadku 
opowieści modernistycznych było problemem bohatera lub narratora, 
w opowieściach późnomodernistycznych staje się problemem czytelnika. 
Nie oferuje mu się przy tym żadnej recepty na poprawienie świata. 
Zamiast tego, ukazywane są codzienne bardziej lub mniej niepozorne 
pęknięcia wszechobecnego systemu płci, który staje się przez to 

                                                 
44 K. Imieliński i S. Dulko, Galernicy seksu, s. 5. 
45 A. Strzelec, dz. cyt., s. 5. 
46 Namaluj mi wiatr, s. 7-8. 
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nieoczywisty i kłopotliwy.  
Płci nie można na dobre wyeliminować – u Tokarczuk odbywa 

się to tylko w śnie, u Karpowicza beztroska płeć-bez-zobowiązań 
dotyczy jedynie dziecięcych wspomnień, a u Bator zawieszenie płci jest 
tylko momentem, przebłyskiem w spotkaniu z transpłciowym Innym. 
Jednakże płeć można przepracowywać, przeinaczać i przetwarzać. 
Udziwniać, czyli queerować. To właśnie robią transpłciowe postaci, 
wprowadzając w konsternację zarówno innych bohaterów, jak 
i czytelników oraz czytelniczki powieści. 
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Estetka i/lub feministka? O przemianach wzorców 
erotycznych w twórczości Ewy Sonnenberg 

 
 
Publikowane na przestrzeni ponad dwudziestu lat utwory poetki 
i pianistki, debiutującej tomem Hazard w 1996 roku (choć według 
niektórych krytyków za debiut należy uznać wydane na powielaczach 
zbiory1), zostały przypomniane za sprawą wydanych w 2014 roku Wierszy 
zebranych. Teksty poetyckie Ewy Sonnenberg prezentują szerokie 
spektrum zagadnień, związanych z obecnością znaków tożsamości 
płciowej i seksualnej w formie podmiotowej, literackiej ekspresji. Owe 
zagadnienia oraz ich tekstowe wykładniki nazywam roboczo wzorcami 
erotycznymi, traktując jednakże powielanie owej wzorcowości 
w kategoriach powtórzenia aparadygmatycznego Deleuze’a – raczej jako 
precesję różnic niż kopiowanie pewnej źródłowej istoty, esencji2. 
Erotyczny wymiar owych wzorców obejmuje przy tym nie tylko 
problematykę fizjologii seksu, ale również sferę jaźni uwikłanej 
w różnorodne paradoksy i aporie płci biologicznej (sex) i kulturowej 
(gender)3. Seksualność jako wzorzec erotyczny jest więc pojmowana jako 
element naznaczający zarówno tożsamość płciową jednostki, jak również 
będące jej wypadkową relacje miłosne dwóch osób.  

Owa podmiotowo ujmowana, relacyjna seksualność przyjmuje 
w poezji Ewy Sonnenberg dwa zasadnicze warianty. Pierwszy z nich, 
estetyzująco-kampowy, wpisuje się zarówno w ogół zagadnień 

                                                 
1 Por. M. Bocian, W skardze pobrzmiewa tęsknota za lepszym, „Akcent” 2002, nr 4, s. 28. 
2 Por. T. Zalewski, Modernizm artystyczny i powtórzenie, Kraków 2008. 
3 Por. G. Sztabiński, Eros w obrazie – Eros obrazu, [w:] Sztuka i erotyka. Materiały Sesji 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Łódź listopad 1994, Warszawa 1995, s. 25-26. U źródeł 
tychże poglądów tkwi Freudowskie przekonanie o potrzebie powrotu człowieka do 
„popędowego podłoża własnego ciała”, w myśl którego stosunek do sfer erogennych 
w sposób bezpośredni i niezbywalny warunkuje zarówno płeć biologiczną (sex), jak 
również „społeczną i kulturową tożsamość jednostki (gender)” – por. P. Dybel, Dlaczego 
ciało? Rehabilitacja ciała i seksualności w dyskursie współczesnej filozofii i humanistyki, 
[w:] Ucieleśnienia II. Płeć między ciałem i tekstem, red. J. Bator i A. Wieczorkiewicz, 
Warszawa 2008, s. 22-23. 
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związanych z feminizmem drugiej fali (obecna przede wszystkim 
w Hazardzie emancypacja istoczącej się cieleśnie kobiecości, ujmowana 
w krytyce feministycznej m.in. jako słynna już „metafora drożdży” 
autorstwa G. Borkowskiej, a także pisanie siebie krwią – H. Cixous, 
koncepcja cielesnej relacji typu „ciało-w-ciało” – L. Irigaray)4, jak 
również w teorię o społecznym, konstruowanym charakterze płci 
kulturowej, typowym dla feminizmu trzeciej fali, szczególnie 
w rozważaniach Judith Butler5 (antymetafizyczny wymiar dwóch 
kolejnych tomów Sonnenberg, Krainy tysiąca notesów i Smyczy). Liryczna 
bohaterka omawianych tekstów po Nietzscheańsku przegląda się 
bowiem w spektrum ról społeczno-obyczajowych, traktując je jako 
swoiste kostiumy, które można dowolnie zmieniać w toku spektaklu 
życia na arenie społecznej. W wymiarze estetycznym owa strategia 
przyjmuje postać wielosłowia i alegatywnych gier z tradycją, nabierając 
kampowego charakteru. Zdaniem niektórych badaczy poetyckie 
rozważania Ewy Sonnenberg, mające na celu obalenie płciowych 
stereotypów, są naznaczone liryzmem, często podszytym zbytnią 
subtelnością czy – jak pisała Joanna Mueller w recenzji zbioru Płonący 
tramwaj – stanowią anachroniczne, wręcz epigońskie „tekstowe peep-
show”, „zapis panicznego lęku przed wyhodowaniem bękarta sensu” 
jako „sposób na puszczenie się w obieg”6. Podobne argumenty 
formułowały pod adresem tomu Planeta m.in. Arleta Galant („»bluszcz« 
gawędy”) i Maria Cyranowicz (przegadany eklektyzm)7. Recenzujący tom 
Kraina tysiąca notesów Marcin Pisarski oskarżał natomiast poetkę 
o koniunkturalizm, podczas gdy Izabela Filipiak akcentowała płyciznę 
merytoryczną poetyckich ekstrawagancji w stylu kamp – pseudoewolucję 
podmiotu „od dziecka do dziecka”, ponieważ troska o żywioł wyobraźni 
blokuje dojrzewanie i aktywną walkę na rzecz emancypacji płci8. Nieco 
inaczej ocenia ową strategię słowotoku Anna Kałuża, wskazując na 
romantyczny i dekadencki rodowód wielosłowia w zbiorach Smycz 
i Płonący tramwaj oraz jego feministyczną nośność, umożliwiającą walkę 

                                                 
4 Por. H. Cixous, Śmiech Meduzy, przeł. A. Nasiłowska, [w:] Ciało i tekst. Feminizm 
w literaturoznawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 168-187; 
G. Borkowska, Metafora drożdży. Co to jest literatura / poezja kobieca, [w:] Ciało i tekst…, 
s. 65-76; L. Irigaray, Ciało-w-ciało z matką, przeł. A. Araszkiewicz, Warszawa 2000. 
5 Por. J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, 
Warszawa 2008. 
6 Por. J. Mueller, Ewy Sonnenberg antykoncepcja, „Pogranicza” 2001, nr 4, s. 123. 
7 Por. A. Galant, Seksowne granice tekstu: Ewa Sonnenberg, Izabela Filipiak, Inga Iwasiów, „Fa-
Art” 2004, nr 1, s. 23; M. Cyranowicz, Planeta Sonnenberg, „Fa-Art” 1999, nr 1, s. 16-17; 
M. Bocian, dz. cyt., s. 28. 
8 Por. M. Pisarski, Choinka z klocków lego, „Czas Kultury” 1997, nr 5-6, s. 134-135; 
I. Filipiak, Kraina tysiąca płci, „Res Publica Nowa” 1997, nr 1, s. 70-71. 
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o prawo do wyrażania własnych opinii9. Warto więc zadać pytanie, 
nawiązujące do tychże zarzutów wobec poezji Ewy Sonnenberg – czy 
owa żonglerka tożsamościami nie jest przejawem całkowicie 
apolitycznego, czyli stricte anachronicznego estetyzmu? Czy wbrew 
zarzutom można jej przypisać pewien potencjał polityczny?  

Powyższe pytania o relację estetyzmem i feminizmem można 
odnieść także do drugiego wariantu wzorców erotycznych, nazywanego 
roboczo ascetycznym. Ów wariant nie pozwala się jednoznacznie 
zaklasyfikować do żadnego z powyższych typów feministycznej refleksji. 
Zaliczają się do niego ujmująca w lirycznej formie problematykę 
bliskiego związku dwóch kobiet, subtelna lirycznie Planeta, której wizje 
relacji międzyludzkich korespondują z chrześcijańską teologią ciała; 
estetyzujące, osadzone w tradycji Płonący tramwaj i Lekcja zachwytu, a także 
inspirowane liryką japońską zbiory Pisane na piasku i Rok Ognistego Smoka. 

Owe wzorce, mające estetyczny charakter, nadają określony 
koloryt zarówno manifestacjom tożsamości płciowej podmiotu, jak 
również relacjom międzyludzkim o charakterze seksualnym. Z tego 
względu tożsamościowy i międzyosobowy wymiar seksualności będzie 
osią niniejszej prezentacji, na fundamencie której zostaną przedstawione 
wspomniane aspekty estetyczne. 
 
1. Seksualność jako tożsamość – między manicheizmem i kampem 

Jak zaznaczał Piotr Zazula, biologiczna cielesność w tej poezji 
jest po pierwsze więzieniem, balastem, czymś, co wymaga przekroczenia 
(„Jestem z ciała/ to znaczy nie wiem / co ze sobą zrobić” oniryczny spacer 
kameleona h 2210). Świadczy o tym częsty w utworach Ewy Sonnenberg 
motyw maski, makijażu, „poprawiania” urody i „fałszywego kostiumu”, 
a także poczucia obcości wobec własnego ciała, podlegającego ciśnieniu 
różnorodnych kodów kulturowych. W wymiarze erotycznym cielesność 
to niemalże manichejska bariera, uniemożliwiająca pełne zjednoczenie 
kochanków; erotyzm pełni tu funkcję stereotypu, niszczącego autentyzm 
międzycielesnej i międzyosobowej relacji, sprowadzając ją do poziomu 
fizjologii i wymiany kulturowych kodów (Rozmowa z katem, Hazard)11. 

                                                 
9 Por. A. Kałuża, Skazana na bunt, „Śląsk” 2000, nr 10, s. 77; taż, Gorączka i wiersze, 
„Akcent” 2001, nr 4, s. 131-133. 
10 Wszystkie cytaty z poezji Ewy Sonnenberg podaję za wydaniem Wiersze zebrane 
(Wrocław 2014). Każde przytoczenie opatruję skrótem tomu i numerem strony 
z powyższego zbioru. Wykaz skrótów: h – Hazard (1996); ktn – Kraina tysiąca notesów. 
Zwierzenia Lindsaya Kempa (1997); p – Planeta (1997); s – Smycz (2000); pt – Płonący 
tramwaj (2001); lz – Lekcja zachwytu (2005); es – Encyklopedia szaleńca (2006); pnp – Pisane 
na piasku (2007). Ze względu na skromną objętość niniejszego szkicu pominęłam 
utwory poetki z tomu Encyklopedia szaleńca oraz teksty opublikowane w serwisie 
internetowym azra.pl. 
11 Por. P. Zazula, Poezja kresu, „Arkusz” 1996, nr 9, s. 18. 
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Wyłania się z nich podmiotowa seksualność ujmowana w moder-
nistyczny sztafaż, w wymiarze jednostki ufundowana na rozdzierającym 
istnienie konflikcie ciała i duszy, a na planie dialogu – bazująca na 
utrzymanej w radykalnej tonacji feminizmu drugiej fali walce płci. 
Jednocześnie jednak kobieta rozpada się na wiele wizerunków – 
grzesznej dziewczynki, która zawarła pakt z szatanem (Wstęp), Giocondy 
jako prostytutki, staruszki, wiedźmy, a nawet „jurnej klaczy”. Owa 
strategia wobec tożsamości podmiotu ulega hiperbolizacji w tomie Kraina 
tysiąca notesów, nawiązującym do stylistyki fin de siecle’u. Wśród wcieleń 
bohaterki poetyckiej znajdują się postacie transseksualnej Soni Berg 
(„Pamiętasz jak przyjechałeś na twoją cześć przebrałem się / za 
prawdziwą długa kiczowata suknia poprosiłem cię do tańca” ktn 93), 
Racheli jako żydowskiej femme fatale, nieświadomej swojej siły 
oddziaływania na twórców krematoriów („[…] Rozpalasz całe miasta 
mężczyzn/ Pokazujesz to co najlepsze Za darmo istotę duszy?” ktn 85), 
złaknionej macierzyńskiego ciepła dwunastolatki zakochanej 
w Katherine Deneuve (pisownia oryginalna; por. ktn 82), czy też kilku 
animizowanych filiżanek, toczących absurdalną, pełną manifestacyjnej, 
wyszukanej elegancji (a zatem kampową) rozmowę na temat „gdyby 
Andy Warhol był Marylin Monroe” (ktn 91-92). Owym obrazom 
towarzyszy precesja szczegółów, przeładowanie rekwizytami z różnych 
epok, do którego deklaratywnie nawiązuje autorka: bibeloty, makijaż, 
ozdobne lufki do papierosów, delikatne motyle, wspomniane filiżanki itp. 
Podobna strategia jest kontynuowana w tomie Płonący tramwaj12. Natłok 
szczegółów, swoiste przeestetyzowanie – Michał Witkowski wymienia 
w kontekście Krainy… także operowanie ramą metajęzykową, stylistyką 
postmodernistyczną i kosmopolityzmem, retoryką szaleństwa jako 
kaprysu, z którym jest „do twarzy” kobiecej bohaterce, mnogość 
rekwizytów – posiada swoje konsekwencje w wymiarze metafizycznym. 
Jak zaznacza krytyk, istotne jest w tymże aspekcie kwestionowanie 
istnienia duchowej głębi, a szczególnie pojęcia prawdy obiektywnej13. 
Owa perspektywa zyskuje pogłębienie w obecnym w omawianej poezji 
innym wymiarze strategii kampowej, akcentowanym m.in. przez Marka 
Bootha czy Andrew Rossa14. Mianowicie na pierwszym planie w tej 
twórczości – przynajmniej we wczesnych jej fazach – pozostają stale 
ponawiane akty performatywnego ustanawiania własnej tożsamości, 
typowe dla feminizmu trzeciej fali, hołdującego konstrukcjonistycznemu 

                                                 
12 Por. J. Jeświłł, Wcielenia Ewy Sonnenberg, „Pomosty” 2001-2002, t. 6-7, s. 190-192. 
13 Por. M. Witkowski, Kurwy i Giocondy. O poezji Ewy Sonnenberg, „Studium” 2000, nr 1, 
s. 114-130. 
14 Por. M. Booth, Campe-toi! O genezie i definicjach kampu, przeł. M. Telicki, [w:] Kamp. 
Antologia przekładów, red. P. Czapliński i A. Mizerka, Kraków 2012, s. 193-212;  A. Ross, 
Kamp: sposoby użycia, przeł. E. Rajewska, [w:] Kamp. Antologia…, s. 328-369. 
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ujęciu płci jako tworu kulturowego, a nie esencjalnego. Niemniej Ewa 
Sonnenberg – jak zauważyła Joanna Bielska-Krawczyk – we wczesnych 
tomach dekonstruuje tzw. kobiecą naturę, a szczególnie jej biologiczny 
fundament, uprawiając poetycki „feministyczny mizoginizm”, czyli 
odrzucając własną naturę z jej fizjologicznym bagażem. Jest to, jak 
zaznacza Bielska-Krawczyk, forma protestu przeciwko negatywnym 
skutkom rewolucji seksualnej, a mianowicie przeciwko zastąpieniu 
archetypu Wielkiej Matki archetypem Wielkiej Ladacznicy, który to w tej 
poezji jest ironicznie obnażany jako kolejne narzędzie zniewolenia 
kobiecej jaźni15. Owa strategia jest kontynuowana w kolejnych tomach. 
W Lekcji zachwytu kobiecy podmiot konstatuje, że pod jej skórą kryje się 
nicość: „Zdejmuję dawną skórę to chwila gdy nie jestem / tym kim 
byłam i wciąż nie tym kim będę” (Joanna lz 16). Rzekomo kobiecy 
podmiot Hazardu podkreśla swoją naturę kameleona, dystansując się 
względem prawa naturalnego jako głównej motywacji podziału na dwie 
płcie, a także związanego z nim nazywania rzeczy jako aktu nadawania 
im trwałej, esencjalnej tożsamości: 

 
Jeszcze nie Nie mam imienia  
Bezimiennie łatwiej przejść obok celu Zresztą  
zerwano je pod drzewem dobrego i złego Z pogranicza  
tu i tam Łagodność i dzikość Pojawia się we mnie  
ktoś nowy Nawet Bóg nie zgadnie kto przed nim był pierwszy  
Delikatnie podchodzi Próbuje szeptu Słodki  
jak świąteczny lukier  

 
[Rozmowa z katem h 23] 

 
Wszelkie esencjalne wzorce, reprezentowane przez biblijną wizję 

stworzenia kobiety z ciała mężczyzny, są przy tym otwarcie 
dekonstruowane: „To ja z twojej kości stworzyłam siebie” (h 23); 
„kobieta i mężczyzna/ właściwie wszystko jedno” (p 115). Owe obrazy 
multiplikowanej, nieesencjalnej tożsamości w debiutanckim tomie 
kumulują się w androgynicznej wizji „międzyplanetarnego włóczęgi”, 
pozbawionego nie tylko domu, ale i jednoznacznie określonej płci (h 74-
75)16. Co istotne, w świecie rządzonym przez kreację i przypadek prawda 
jawi się jako efekt nieustannie podejmowanego procesu jej 
performatywnego ustanawiania, jako „Prowizoryczne układanie 
przedmiotów i śladów” (Obcość h 73): 

 
Poza tą chwilą Poza wszelkimi danymi  

                                                 
15 Por. J. Bielska-Krawczyk: Ewa – czyli ja, kobieta, Żydówka, „PAL. Pismo Literacko-
Artystyczne” 1999, nr 1-2, s. 183. 
16 Por. A. Bartosiewicz, Poetycki portret „androgyne” w twórczości Ewy Sonnenberg, „LiteRacje” 
2005, nr 2, s. 59-61. 
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prowadzę za rękę do siebie  
umykające kostiumy  
Tęsknota za czymś co nie ma imienia  
Oderwane zdania inna rzeczywistość  
kołysze w głowie  
 

[Lekcja h 46] 

 
To, co nie ma imienia, jest procesem. Jest zatem manifestacją 

antyesencjalnej podmiotowości, nieustannie ustanawianej, pozbawionej 
trwałych i obiektywnych atrybutów. Świadczy o tym metapoetycki 
komentarz do tegoż zespołu postaw, utwór Żadna, otwierający tom 
Smycz: 

 
[…] uwięziona w stadzie zeschniętych drzew  
za karę będzie pisać bardzo długie wiersze  
tak długie żeby nie starczyło jej życia  
aż stanie się ich własnością  
przezroczysta jak kartka papieru  
 

[s 143] 

 
Co jednak istotne, istotą owej strategii jest zatrata. Zaliczana do 

jakości kojarzonych z kampem przezroczystość poetyckiej bohaterki 
nabiera tekstualnego wymiaru, stając się tożsamą z niezapisaną kartką 
papieru. Również w innych utworach Smyczy kobiecy podmiot 
deklaratywnie sytuuje się na pozycji bezpłciowego, pogranicznego Ja 
(„Dobrze jest być na krawędzi/ można wszystko” Manifest wewnętrzny I s 
148; por. także: Szczekanie z radości. Najdłuższy dzień w roku s 144-146). 
W omawianym zbiorze filarem istnienia jest odmiana czasownika „być” 
przez osoby jako znak zaklinania własnej egzystencji, utwierdzania się we 
własnej realności, ale zarazem zależności wobec sił onirycznej 
wyobraźni: „sprawdza czy rzeczywiście jeszcze jest/ nigdy nie wiadomo 
co komu się przyśni” (s 155). 

Owe manifestacje bezpłciowości wydają się motywowane przez 
modernistyczną koncepcję „człowieka estetycznego” (homo aestheticus), 
wykraczającą poza biologiczne uwarunkowania płci. Jak pisała o nim 
Agnieszka Bielik-Robson, jego istota wyczerpuje się w stale ponawianym 
akcie kreacji, akcie pozbawionym granic – uwzględniającym zatem także 
możliwość autodestrukcji, samozatraty17. Owa strategia, bliska 
derridiańskiej dekonstrukcji kategorii kartezjańsko-kantowskiego 
podmiotu, aspiruje do miana kampu metafizycznego, stanowiącego 
swoisty pomost między uniwersalną i genderową perspektywą refleksji 

                                                 
17 Por. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, 
Kraków 2000, s. 17-27. 
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nad podmiotem18. Dekadencka przepaść między ciałem i duszą, typowa 
dla tomów Hazard i Krainy tysiąca notesów, jest zatem preludium przed 
zniwelowaniem tożsamości płciowej w akcie samounicestwienia. 
Androgyniczny podmiot z utworów Ewy Sonnenberg przystaje do tegoż 
wzorca – świadczy o tym wspomniane już zespolenie z tekstualnym 
wymiarem jej własnych dzieł. 

Ostatnie tomy zawierają pewne przewartościowanie tejże 
perspektywy. Przykładem jest m.in. ciekawy, odmienny od dekadenckich 
wizji z Hazardu obraz biblijnej Ewy, będący krytyką odcieleśnienia: 

 
przez trzydzieści lat nigdy nie była naprawdę  
nie wie czym jest dotyk i co może złowić  
nie zna hierarchii lekkości ani oporu twardego  
przeszła wewnętrzny miąższ nerwów  
nigdy stamtąd nie wróciła  
została w centrum nierozkrojonego owocu  

 
[Ewa wg Dantego lz 283]  

 
Natłok uczuć blokuje zatem inicjację w pełną wolność, ku pełni 

racjonalności, jaka stała się udziałem pierwszych ludzi po spożyciu 
zakazanego owocu – jeśli ów owoc uznać za owoc zakazany. Ewa 
pozostaje zakładniczką grzechu pierworodnego. Niemniej jest to również 
zawoalowana krytyka genderowej niejednoznaczności płci, typowej dla 
feminizmu trzeciej fali. Brak cielesnej stabilizacji, labilność i zmienność, 
choć efektowne i kuszące, skazują na pobyt „w centrum nierozkrojonego 
owocu” – uniemożliwiają aktywne uczestnictwo w świecie, także 
w wymiarze głębokiego zaangażowania w relacje z inną osobą.  

Czy zatem ucieczka od biologicznego wymiaru istnienia, nawet 
powiązana z ironicznie manifestowaną niechęcią do przeerotyzowania 
kobiecego wizerunku, nie ma charakteru redukcyjnego? Owa kwestia 
znajduje doprecyzowanie w analizach dotyczących sfery relacji 
międzyludzkich o charakterze seksualnym. 
 
2. Seksualność w wymiarze międzypodmiotowym 

W Hazardzie dominuje perspektywa heterocentryczna, 
naznaczona manicheizmem – świadomość rozpadu na „Raj utracony” 
dwóch płci, naznaczony dekadencką retoryką. Kobieta i mężczyzna 
„Oswojeni połączyli w jedno potrzebę pragnienia” – żyją pod wpływem 
demona, pijąc „słony smak potu z jego ręki” (Magia h 32). Ów demon 
w zamian „karmi ich wnętrza/ chciwym poznaniem” (h 32), skłaniając 
parę do zadawania pytań o „drugie imię”. Ewentualne zachowania 

                                                 
18 Szerzej o tym zjawisku piszę w mojej rozprawie doktorskiej Hiperestetyzm poetycki: 
Bordowicz – Żernicki – Gąsiorowski (Lublin 2013). 
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autoerotyczne przekładają się z kolei na „bezpieczne niepoznanie”, jak 
w utworze Erotyk: „Wymieniamy się sobą / jak słowem w kopertach” (h 
34). Dotyk i cielesne zjednoczenie są synonimami porażki, bezsilności, 
bądź też jawią się jako prawo, o które należy walczyć: 

 
Bezsilna bliskość  
nic już nie zaradzi  
by zmieniło obrót  
delikatne kąsanie  
powietrza o skórę  
 
lepiej nic zupełnie nic  
nie mów  
bądź  
albo kimś innym  
kimś w kim miałabym  
prawo dotyku  

 
[Wyznanie h 42] 

 
Niejako antycypując smutną konstatację z cytowanego już utworu 

Ewa wg Dantego, kobiecy podmiot wręcz woła o ustanowienie jego stałej 
esencji przez adresata bądź adresatkę. Jej znakiem jest prośba o wykucie 
w kamieniu: „Wymień mnie na kogoś innego / wykuj w kamieniu / 
niech w końcu się obronię” (ktn 103).  

W tekstach z pierwszych tomów omawianej poetki prawda seksu 
jest prawdą momentalną, w której jedyny obiektywny wyznacznik 
stanowi ironicznie obrazowana fizjologia. Ewa Sonnenberg obnaża 
mechanizmy jej działania. Jako „jurna klacz”, bliska literackim 
(Baudelaire) i malarskim (Podkowiński) kreacjom femme fatale, kobieca 
bohaterka liryczna jest skazana na pełną namiętności grę 
z „imponującym ogierem”, „trzydziestolatkiem w świetnie skrojonych 
portkach” i „srebrzystym zamkiem rozporka” (Hazard h 31), grę 
usytuowaną na granicy kultury i natury – mocno steatralizowaną: 

 
Rozdrobnione uderzenia serca tną na setki  
tysięcy kawałków teatralną ciszę Ulegli spojrzeniom  
Nieregularny tętent poniósł zwierzę Wybuchło  
namiętnym westchnieniem Z nozdrzy powędrowało  
w zad ciemny zaułek miłości  
z przeszkodami Zarżała niezrozumiale  
i znikła za krzakiem  
 

[h 31] 

 
Niemniej ów cielesny wyznacznik ma charakter momentalny, 

zmienny – za kostiumem nie kryje się nic: „Zrzucanie prawdy z siebie jak 
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bielizny / klęska po której trudno znaleźć inną” (Melancholia h 43). 
Również na poziomie seksu prawda ciała jest więc tożsama z nicością, 
pustką. Akt ujawniania owej prawdy stanowi fundamentalną porażkę 
w relacjach z seksualnym partnerem. Osoba, która totalnie się obnaża, 
zatraca swoją materialność, której fundamentem jest sztafaż kulturowy. 

Dopiero trzeci tom Planeta, pełny niejasnych gier, zacierających 
gramatyczne wyznaczniki płci adresatki / adresata subtelnych erotyków – 
zdaniem Arlety Galant nieco gawędziarska, pozbawiona ciężaru 
autobiograficznego wyznania19, uprawdopodobnia wizję cielesnej jedności 
kochanków w kategoriach seksualnego spełnienia. Początkowo wprawdzie 
owo oddanie jest definiowane w kategoriach norm kulturowych, dotyczących 
wyglądu: „Dla ciebie / na zawsze płaska” (p 114). Niemniej szybko wypiera je 
deklaracja nie tyle aprobaty wobec własnej cielesności, co aprobaty wobec 
zatraty dystansu wobec ukochanej osoby, pełnego zjednoczenia – nie jest ono 
jednak wolne od podporządkowania: 

 
Tylko przy tobie  
umiem być naga  
[…]  
Tylko przy tobie  
chcę wypłakać całą siebie  
bo i tak tylko ty  
nadasz mi ostateczną formę  
 

[p 115]  
 
Przecież wiesz że potrafię być  
każdym odcieniem twoich pragnień 
każdą żyłką na twoich rękach  
potrafię wejść głęboko  
w kryształ i węgiel twoich kości  
tkwić tam do końca świata  
 

[p 126] 
 
Tyle mam ciebie  
ile powietrza  
 

[p 128] 

 
Tak rozumiana bliskość koresponduje z koncepcją bycia „ciało-

w-ciało” Luce Irigaray, zakorzenionego w doświadczeniu bliskości matki 
i córki. Owa popularna metafora, podobnie jak „metafora drożdży” 
Borkowskiej i „pisanie krwią” Cixous, jest jednak zarazem flagowym 
przykładem mityzacji ciała, które miast fundamentem nowej, 

                                                 
19 Por. A. Galant, dz. cyt. 
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uwzględniającej kobiece doświadczenia podmiotowości stało się kolejną, 
nieustannie powielaną „hipermetaforą”20. Tymczasem Ewa Sonnenberg, 
niejako przeczuwając ryzyko wielosłowia jako strategii opowiadania 
o kobiecym podmiocie, przełamuje sielski charakter owej wizji. 
W utworach z Planety owa wzajemna bliskość jest jednocześnie 
dialektyką, przestrzenią napięcia, podszytą doświadczeniem braku, 
w dodatku określaną z perspektywy spojrzenia – nigdy się nie 
urzeczywistnia w realności: „jesteś tak blisko / że bardziej daleko” 
(p 135). Wiersz – medium zapisanej stronicy – funkcjonuje jako 
pośrednik we wzajemnej bliskości (rzęsa na końcu wiersza jako znak 
emocji, płaczu – por. p 116). Ponadto miłosne zjednoczenie przenika 
w świat zewnętrznej egzystencji jednostki: „Być w tobie i wierzyć nakryć 
stół i czekać” (Jak p 117). Istotą tych relacji nie jest spełnienie, ale ciągle 
ponawiane odczucie nieprzystawalności, wzajemnej inności: „być bliżej 
żadna sztuka być najbliżej to żaden cud nauczymy się jak nie przystawać” 
(Inaczej p 119) Niemniej istotą owej nieprzystawalności jest 
niekonkretność, ahistoryczność, wyrażana za pośrednictwem 
abstrakcyjnych wskaźników przestrzennego umiejscowienia („i bądź taką 
nieznaną kochanką / bez dat bez dzieci bez miejsca […] bądź stąd bądź 
stamtąd” Inaczej p 119; „idź ciągle za mną/[…] / byle nie za blisko” 
p 123). Motyw rozłąki pojawia się także w zbiorze Smycz (por. s 171). 

Owa problematyka płciowej natury międzycielesnego, 
niezależnego od płci związku zostaje przewartościowana w czterech 
ostatnich tomach poetki, Płonącym tramwaju i Lekcji zachwytu, a także 
w zbiorach Pisane na piasku i Rok Ognistego Smoka. Uderza przede 
wszystkim ponowiona krytyka cielesności – „fizjologia ta przepustka od 
wczoraj nieważna” (Liryka pt 257) – a szczególnie dotyku: 

 
największy problem sprawiał mi dotyk  
wyczuwanie słabych punktów w przeciwniku  
ta cholerna maniera przyciągania odpychania  
dotyk nigdy nie był moją mocną stroną  
robiłem to albo za brutalnie albo za delikatnie  
unikałem go by nie wydać się inny  
chyba że trzymałem się brzytwy  
 
po co dotyk jeśli jest spojrzenie?  
nie spotkałem nikogo kto umiałby to wytłumaczyć  
przeczekać ze mną „zawsze”  
zawsze o którym nie miałem pojęcia  
„zawsze” które z niczym mi się nie kojarzyło  
 

[Biografia znaleziona na śmietniku pt 10] 

                                                 
20 Por. np. M. Świerkosz, Feminizm korporalny w badaniach literackich. Próba wyjścia poza 
metaforykę cielesności, „Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 76. 
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W Lekcji zachwytu owo „zawsze” zostaje oswojone. Projektowana 
w tymże tomie wizja miłości ma charakter ahistoryczny. Koniec dotyku 
jest początkiem uczucia kochanków, którzy „są zawsze spóźnieni o całe 
stulecia”, którzy „jeszcze się nie znają a już są kochankami” (Chanson triste 
lz 287). Świadczy o tym także pytanie: „w którym momencie kończy się 
dotyk a zaczyna pragnienie?” (Intryga lz 278). Owo pragnienie przy tym 
„nie chce myśleć o czasie” (Myślnik lz 270). Poprzednio zadawane 
pytania ulegają zawieszeniu („nie potrzebujemy prawdy to prawda nas 
potrzebuje” Mam cię lz 273). Owa przedustawna, niekiedy irytująca swoją 
banalnością harmonia, w której liczą się tylko czułość i wyobraźnia, 
wypierają wstyd („są sprawy których nie należy się wstydzić” – Miłość lz 
269), ale też uczulają na fakt, że bliskość wobec świata oddala 
kochanków od siebie, wciągając ich w sferę doczesności i niepewnego 
dotyku (por. tamże). Sfera cielesności jako przestrzeni emancypacji staje 
się więc domeną niepewności, lęku – problematyka poetycka powraca do 
punktu wyjścia, projektowanego w manichejskich wizjach debiutanckiego 
Hazardu. 

Tom Pisane na piasku utwierdza ową heterocentryczną 
perspektywę. Seksualność ulega wprawdzie petryfikacji do ram męsko-
żeńskich, przenosząc naturę związku międzypłciowego w sferę 
duchowości, bliskiej buddyzmowi i zen. Niemniej, jak sugeruje Marcin 
Czerwiński, w owym zbiorze nie ma już miejsca na negatywne emocje, 
depresyjne nastroje. Relacja dwojga płci jest już w miarę dojrzała, oparta 
na równorzędności21: 

 
Spotkali się kobieta i mężczyzna  
On był dla niej jak mistrz i ona była dla niego jak mistrz  
Każde z nich chciało być dla siebie nie mistrzem ale uczniem  
więc musieli się rozstać 
była to ich pierwsza i ostatnia rozmowa  
 

[pnp 322] 

 
Kochankowie oczekują na siebie, będąc ze sobą. Ucząc się świata, 

uczą się siebie nawzajem. Przy czym najważniejsze jest dostrzeganie 
siebie, moment spotkania skutkującego redefinicją tożsamości obu jego 
uczestników. Potrzeba tego typu dojrzałej relacji podmiotów płci obojga, 
traktowanych jako równorzędne osoby, była mocno podkreślana przez 
Luce Irigaray w jej refleksjach z lat 80. XX wieku jako istotny warunek 
w procesie poszukiwania własnej tożsamości przez kobietę i mężczyz-

                                                 
21 Por. M. Czerwiński, Kontrapunkty melancholii. O poezji Ewy Sonnenberg, [w:] W kręgu 
melancholii, red. A. Małczyńska i B. Małczyński, Opole 2010. Cyt. za: E. Sonnenberg, 
Wiersze zebrane…, s. 520. 
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nę22. Owa równorzędność, połączona z postawą podległości, chęci bycia 
uczniem, ze strony obu uczestników tejże relacji, nie gwarantuje jednak 
szczęścia – prowadzi wszak do rozstania. Ów równorzędny dialog płci, 
abstrahujący od perspektywy konfliktu, jest kontynuowany w kolejnym 
zbiorze Rok Ognistego Smoka, mającym formę listów do Bashō, 
japońskiego mistrza haiku. Pojawiają się w nim jednak akcenty 
podległości i samotności kobiecego podmiotu: „Przekartkuj mnie” (List 
VI do Basho ros 418), „Niewidzialność to moja specjalność” (ros 418), 
„bywam odpowiedzią która nie należy do mnie” (List IX do Basho ros 
441). 
 
3. Zakończenie 

Ewolucja wzorców erotycznych w poezji Sonnenberg przebiega 
w sferze stylu od formuł estetyzująco-kampowych – przeestetyzo-
wanych, eksponujących problematykę teatralizacji płci i operujących dużą 
ilością rekwizytów kulturowych, do ascetycznych, wykorzystujących 
słownictwo abstrakcyjne, prostotę przekazu i perspektywę dialogu. 
W wymiarze jednostkowym seksualność ewoluuje od obrazów 
„feministycznego mizoginizmu” i mnożenia płciowych tożsamości, 
poprzez apoteozę bezpłciowej matrycowości jaźni, aż do miłosnego 
otwarcia na Drugiego, typowego dla japońskiej erotyki i mistyki zen, 
niemniej także naznaczonego niemożliwością odczucia pełnego 
szczęścia. Natomiast na poziomie relacji seksualnych – niekoniecznie 
z płcią przeciwną – Ewa Sonnenberg dekonstruuje ich kulturowe ramy, 
transcendując cielesny wymiar miłosnego zjednoczenia: przedkładając 
wzrok ponad dotyk. 

Wielosłowie i eklektyzm formalny, towarzyszące aktom ekspresji 
tożsamości płciowej osoby mówiącej tekstów Ewy Sonnenberg, mogą 
być uznawane za objawy koniunkturalizmu i nieautentyczności. Niemniej 
z perspektywy performatywnie pojmowanej strategii kampu, strategii 
bycia jako grania roli, owe elementy nabierają dodatkowej, politycznej 
motywacji. Podkreślają bowiem fakt multiplikacji kostiumów kobiecego 
Ja, a zarazem procesualny, wiecznie ustanawiany, kulturowy charakter 
płci. W ten sposób estetyzm jako anachroniczna ucieczka od życia 
w sterylne krainy „sztuki dla sztuki” staje się narzędziem poszukiwania 
własnej tożsamości, wysmakowanym formalnie sposobem ekspresji jej 
niejasnego, chaotycznego charakteru23. 

                                                 
22 Por. L. Irigaray, Etique de la difference sexuelle, Paris 1984. Ową publikację omawia m.in. 
P. Dybel (Por. tegoż, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie 
i w feminizmie. Kraków 2006, s. 316 i nast.). 
23 Mark Booth przestrzega przed utożsamianiem estetyzmu i kampu, wskazując na 
rozbieżne cele obu strategii. Celem estety jest miłość do obserwacji pięknych 
przedmiotów, do obcowania z nimi, podczas gdy zwolennik kampu pragnie być 
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Jest to zatem poezja ambiwalentna w wymiarze politycznym – 
nieesencjalna, ukazująca możliwość dowolnego formowania kobiecej 
jaźni, ale jednocześnie skrajnie wzrokocentryczna, stopniowo coraz 
bardziej antysensualna i ahistoryczna, oderwana od świata konkretu. 
Jak zauważa Anna Kałuża, poetka chcąc ukazać kobiecą 
niezależność, nie wyrwała się z kręgu męskich wyobrażeń o świecie24. 
Wprawdzie homo aestheticus nadaje owej genderowej formule piętno 
poststrukturalistyczne, niemniej czy w dobie analiz cielesności 
kobiecej w wymiarze integralnym, uwzględniającym elementy 
biologiczne w definiowaniu kobiecego podmiotu – takie jak 
pożądanie czy własności cielesne związane z seksualnością, można 
akceptować tego typu odcieleśnioną estetyzację, nawet jeśli miałaby 
ona przyjąć formułę dialogu? Pytanie to pozostawiam do rozważenia. 
Najciekawsze, ponieważ nawiązujące do ważnej i doniosłej etycznie 
koncepcji otwartości upłciowionego podmiotu na świat, wydają się 
obrazy dążenia do pełnego zjednoczenia partnerów, w tym akty 
zacierania ich cielesnych granic ze światem, typowe zarówno dla 
Planety, jak i dwóch ostatnich zbiorów, szczególnie Pisane na piasku. 
Stanowią bowiem dowód na istnienie pewnych uniwersalnych, choć 
nie paradygmatycznych cech seksualnych relacji, afirmujących różne 
warianty tychże relacji. Można je analizować zarówno z perspektywy 
refleksji Merleau-Ponty’ego i nawiązującej do jego wniosków 
feministki Elizabeth Grosz (Volatile Bodies), jak również – co ciekawe 
– teologii ciała Jana Pawła II. Owa zależność wymaga jednak 
przedstawienia w bardziej wyczerpującym studium. Niniejszy tekst 
ma bowiem charakter propedeutyczny. Pominięto w nim także 
ciekawy kontekst porównawczy, dotyczący podobieństw i różnic 
twórczości Ewy Sonnenberg względem poezji innych polskich 
autorek, których utwory oscylują wokół zagadnień seksualności 
i erotyzmu. W niniejszym szkicu poezja omawianej autorki została 
ujęta jako swoiste „dzieło osobne”, w celu bardziej klarownego 
przedstawienia problematyki wzorców erotycznych na tle ich 
kontekstów filozoficzno-kulturowych. 
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TOMASZ DALASIŃSKI 
 

 

Autoerotyczność. Trzy odsłony 
(Krasicki – Podsiadło – Wiedemann) 

 
 
Rok 1989 – co jest sprawą wielokrotnie omawianą, a przez to 
niewymagającą chyba dodatkowej argumentacji – uznawany jest obecnie 
za symboliczną cezurę w obszarze dyskursów społecznych 
o seksualności (w tym o seksualności autoerotycznej) w Polsce. Nie ulega 
wątpliwości, że zmiany sposobów postrzegania onanizmu polegające na 
przekroczeniu oświeceniowej w gruncie rzeczy tabuizacji (trzeba 
zaznaczyć bowiem, że autoerotyzm przed narodzinami paradygmatu 
moralności oświeceniowej wcale nie był sytuowany w sieci etycznych 
nakazów i zakazów) nie ominęły również literatury. W swoim artykule 
nie chciałbym wnikać w genealogię tych przemian ani poddawać ich 
skrupulatnej analizie w odniesieniu do rozmaitych czynników 
wpływających na modyfikację perspektywy postrzegania autoerotyzmu, 
gdyż jest to temat na odrębne, bardzo zresztą obszerne, studium. Muszę 
jednak wspomnieć o dwóch kwestiach: pewnym czasowym przesunięciu 
w literackich reprezentacjach seksualności (charakterystycznym może 
nawet nie tyle dla literatury samej, ile dla jej społecznego odbioru), 
z jakim spotkać się można w polskiej poezji i prozie, oraz 
o procesowości, będącej cechą dystynktywną standaryzacji masturbacji 
jako kulturowego konstruktu współtworzącego semantyczną sferę 
tekstów literackich. 

Kwestia czasowego przesunięcia związana jest z dialektyką 
społecznej aprobaty i dezaprobaty w stosunku do literackich 
reprezentacji onanizmu; o ile bowiem, po pierwsze, żaden w miarę 
rozsądny obserwator życia społecznego nie neguje istnienia tego 
zjawiska, a po drugie – żaden w miarę rozsądny obserwator życia 
literackiego nie neguje istnienia tego zjawiska w prozie narracyjnej czy 
w poezji (bo jak można pomijać kwestię literackiego autoerotyzmu, 
mając w pamięci chociażby Ulissesa Jamesa Joyce’a?), o tyle jednak 
społeczne przyzwolenie na podejmowanie przez dzieła literackie tematu 
autoerotyzmu (a także – przyzwolenie publiczności literackiej na 
określanie mianem literackich tych tekstów, w których masturbacja 
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odgrywa rolę kluczową, choćby tylko jako motyw, nie jako problem) 
w Polsce przed rokiem 1989 było znacznie niższe niż w krajach 
zachodnich. Te dysproporcje widoczne są zresztą do tej pory, choć 
trzeba przyznać, że stopniowo się one zacierają, podobnie jak stopniowo 
zacierają się inne różnice pomiędzy, uogólniając, społeczeństwami 
młodych demokracji a społeczeństwami demokracji dojrzałych. 
Niemniej wciąż są one niezwykle istotne, także z perspektywy 
poznawczej wykraczającej znacznie poza poznanie stricte literackie, 
pozwalają bowiem na dookreślenie stopnia racjonalizacji seksualności 
w dyskursie społecznym (co, sekundarnie, przekłada się na racjonalizację 
seksualności w literaturze). Problem ten dostrzegł Zbigniew Izdebski: 

 
Stosunek do zachowań autoerotycznych jest ważny także 

dlatego, iż może stanowić wskaźnik konserwatyzmu/liberalizmu 
w podejściu do seksualności danej osoby. Jest tak dlatego, że ten rodzaj 
aktywności – kiedyś bardzo piętnowany obyczajowo – obrósł wręcz 
całym zestawem zakazów i mitów. Wyzwolenie się z tych mitów 
można więc zapewne traktować jako dowód na racjonalne podejście do 
własnej seksualności1. 

 
Społeczna racjonalizacja seksualności powoduje racjonalizację 

odbioru literatury przywołującej kulturowe reprezentacje rozmaitych 
zjawisk seksualnych, dzięki czemu tekst literacki przestaje pełnić funkcje 
doraźne (przede wszystkim skandalizującą), zaczyna zaś funkcjonować, 
by tak rzec, w pełni swoich praw, jako, przede wszystkim, zjawisko 
artystyczne. 

„De-skandalizacja” literatury operującej motywami 
autoerotycznymi widoczna jest jednak w pełni dopiero przy przyjęciu 
perspektywy „przepracowanego” zwrotu prodemokratycznego. Wydaje 
się jasne, że wczesne lata 90. XX stulecia wiązały polską prozę i poezję 
z zewnętrznym wobec niej problemem zwrotu w rozmaitych dziedzinach 
życia osobistego, społecznego i państwowego, a tym samym – że 
uwzględnianie problemu autoerotyzmu w życiu społecznym w Polsce po 
roku 1989 zostało wymuszone przez zwrot kultury rodzimej w stronę 
kultury zachodniej; zwrot, który ówczesne społeczeństwo odbierało jako 
coś bliżej nieokreślonego, ale bez wątpienia – pozytywnego. Zwrot ten 
jednakże wcale nie miał charakteru jednorazowego „skoku”, co więcej – 
wcale nie był zjawiskiem tylko i wyłącznie pozytywnym w takim 
znaczeniu, jakie ówcześnie powszechnie mu nadawano. Można bowiem 
stwierdzić, że w pierwszej połowie lat 90. nie zdawano sobie, 
przynajmniej jeśli wziąć pod uwagę słabiej wykształconą część 
społeczeństwa (czyli, prawdę mówiąc, gros mieszkańców kraju), sprawy 

                                                 
1 Z. Izdebski, Seksualność ludzi dorosłych, [w:] tegoż, Seksualność Polaków na początku XXI 
wieku, Kraków 2012, s. 277. 
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z tego, że zwrot prodemokratyczny niesie ze sobą bardzo poważne 
konsekwencje ideologiczno-światopoglądowe, które już wkrótce miały 
radykalnie zmienić życie społeczne i oblicza dyskursów na jego temat. 
Jedną z tych konsekwencji było, w tamtej sytuacji niewątpliwie 
zaskakujące, otwarcie seksualności na zjawiska do tej pory 
marginalizowane czy wręcz wypierane (nie tyle na płaszczyźnie ich 
faktycznego istnienia, ile w perspektywie ich ujawniania, normalizowania 
czy przemian w sposobach mówienia o nich polegających przede 
wszystkim na epatowaniu i brutalizacji). Takiego otwarcia w zakresie 
autoerotyzmu na szeroką skalę dokonała – można chyba zaryzykować 
taką tezę – jedna osoba: reportażysta Mariusz Szczygieł, który w 1993 
roku opublikował artykuł pod wymownym i prowokacyjnym tytułem 
Onanizm polski2. Artykuł niezwykle śmiały i odważny jak na ówczesne 
warunki, choć, chciałoby się rzec, dość standardowy i schematyczny, 
gdyby przyłożyć do niego miary funkcjonujące wtedy w kulturze 
zachodniej. Artykuł Szczygła zyskał tyle samo zwolenników, co 
przeciwników, co jednak ważniejsze – udowodnił społeczeństwu, że 
dokonywane przez nie ad hoc samodefiniowanie przez pryzmat pojęć 
takich jak: nowoczesność, europejskość, zachodniość, transformacja, 
wyzwolenie obyczajowe itp. ma wartość tylko i wyłącznie, po pierwsze, 
w sferze deklaratywnej, a po drugie – w sytuacji braku skonkretyzowania 
poszczególnych definiensów. Mówiąc najprościej: społeczeństwo 
w ogólności popierało swobodę i wolność obyczajową, ale nie popierało 
już (na przykład) onanizmu, gdyż to nie był syndrom wolności, a tylko, 
w najlepszym wypadku, sprawa moralnie wątpliwa. 

Okazuje się zatem, że dojrzewanie społeczeństwa do rzeczywistej 
wolności obyczajowej wcale nie było natychmiastowe, miało natomiast 
charakter procesu ściśle skorelowanego z dojrzewaniem do 
funkcjonowania w nowym systemie politycznym, gospodarczym, 
prawnym czy religijnym3, ogólnie rzecz ujmując – z odstępowaniem od 
ideologii postsowieckiej, które, zdaniem niektórych przynajmniej 
badaczy, trwało aż do wstąpienia Polski do Unii Europejskiej w roku 
20044. Proces ten nie przebiegał zresztą całkowicie bezkonfliktowo; 
trzeba chociażby wspomnieć, że zwrot w stronę otwierania seksualności 
spowodował (prócz rozpalających się co jakiś czas i równie szybko 
gasnących debat światopoglądowych na linii Kościół katolicki/lewica5) 
ostrą reakcję ideologicznie zaangażowanych władz państwowych. 

                                                 
2 M. Szczygieł, Onanizm polski, [w:] tegoż, Niedziela, która zdarzyła się w środę, Wołowiec 
2011. 
3 B. Bakuła, Słowo wstępne, [w:] tegoż, Transformacja w kulturze i literaturze polskiej 1989-
2004, Poznań 2007, s. 7.  
4 Tenże, Transformacja kultury i literatury polskiej na tle zmian w kulturze Europy Środkowej 
i Wschodniej po roku 1989, [w:] tegoż, Transformacja w kulturze i literaturze…, s. 186. 
5 Mowa tu zarówno o lewicy „starej”, postkomunistycznej, jak i o lewicy „nowej”. 
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Mianowicie, w 1993 roku Ministerstwo Edukacji Narodowej 
opublikowało podręcznik szkolny z dziedziny seksuologii pod tytułem 
Zanim wybierzesz6. Z książki można dowiedzieć się m.in., że onanizm 
stanowi dla człowieka zagrożenie fizyczne i psychiczne objawiające się 
poczuciem zniewolenia, deformacjami popędu seksualnego oraz 
zaburzeniami w kontaktach z płcią (rzecz jasna – przeciwną), a także 
[sic!] – że, potencjalnie, wywołuje zmiany orientacji seksualnej7. 

Zarysowany przed chwilą kontekst społeczny pozwala na 
wysunięcie tezy, iż stosunkowo łatwo dostrzegalne czasowe przesunięcie 
i procesowość modyfikacji autoerotyzmu w literaturze polskiej (oraz 
w jej recepcji) stanowi następstwo podobnych zjawisk zachodzących 
w obszarach nieliterackich. Zasadniczym punktem zainteresowania 
niniejszego szkicu pozostaje jednak literatura, wobec czego do już 
poruszonych problemów wstępnych należy dodać jeszcze jeden: pytanie 
o to, jaki jest właściwy przedmiot zainteresowania w tych rozważaniach, 
inaczej: czym de facto zajmuje się badacz przywołujący zagadnienie 
autoerotyzmu nie jako kategorię z zakresu socjologii czy psychologii 
literatury, ale z terenu literaturoznawstwa sensu stricto. 

Nie istnieje żadna jednoznaczna, niedyskusyjna i w pełni 
fortunna oraz operacyjna definicja interesującego nas pojęcia. 
W skonstruowaniu takiej definicji może być pomocna pewna analogia: 
jeżeli seks postrzegamy w kategoriach ludzkich zachowań erotycznych, 
zaś seksualność w kategoriach „kulturowej reinterpretacji seksu”8, to 
autoerotyzm możemy traktować jako zachowanie erotyczne skierowane 
w stronę samego siebie, natomiast (per analogiam) „autoerotyczność” jako 
kulturową reinterpretację autoerotyzmu, która na gruncie tekstu 
literackiego zyskuje status konstruktu semantycznego – reprezentacji. 
W tym ujęciu autoerotyczność należałoby odnosić do wszelkich 
literackich reprezentacji autoerotyzmu, przede wszystkim do masturbacji 
(choć onanizm z pewnością nie wyczerpuje repertuaru zachowań 
autoerotycznych), a także zestawiać ją, z jednej strony, z konwencjami 
literackimi, a z drugiej strony – z tzw. skryptami seksualnymi, czyli 
normami seksualnymi funkcjonującymi w danej kulturze9. 

Na pytanie o to, co bada literaturoznawca zajmujący się 
problemem autoerotyzmu, trzeba by wobec tego odpowiedzieć: bada 
literackie reprezentacje autoerotyzmu, czyli językowo konstruowane 
w tekście l i terackim obrazy (zwłaszcza) onanizmu, których 
funkcje, uzależnione od funkcji  samego tekstu, cechują się 

                                                 
6 M. i W. Grabowscy, A. i M. Niemyscy, M. i P. Wołochowiczowie, Zanim wybierzesz, 
Warszawa 1993. 
7 Tamże, s. 160. 
8 J. Kochanowski, Socjologia seksualności. Marginesy, Warszawa 2013, s. 20.  
9 S. Seidman, Społeczne tworzenie seksualności, przeł. P. Tomanek, Warszawa 2012, s. 70.  
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fluktuowaniem od prezentacyjności do metaforyczności.  
W niniejszym szkicu chciałbym poruszyć trzy aspekty owych językowo 
konstruowanych obrazów autoerotyzmu w ostatnim 
dwudziestopięcioleciu, skupiając się na wybranych utworach trójki 
autorów: Artura Cezara Krasickiego, Jacka Podsiadły i Adama 
Wiedemanna. Mam świadomość, że wybór to dość arbitralny, pomijający 
wiele interesujących zjawisk (jak np. twórczość Piotra Macierzyńskiego 
czy kobiece reprezentacje masturbacji) i wiele innych, równie 
interesujących, obszarów problemowych; jednocześnie mam nadzieję, że 
jest to wybór reprezentatywny, uwzględniający najbardziej wartościowe 
(ze społecznego oraz artystycznego punktu widzenia) teksty literackie 
oraz najważniejsze i najczęściej w polskiej literaturze po roku 1989 
pojawiające się konteksty, w jakich występuje tematyka, motywika, topika 
i problematyka związana z autoerotycznością. 
 
1. Prowokacja i coming out (Artur Cezar Krasicki, Wal, pókiś 
młody) 
 W dziewiątym numerze „brulionu”, skądinąd uznawanym za 
najbardziej skandalizujący i prowokacyjny ze wszystkich numerów 
czasopisma, obok wielu innych tekstów wydrukowana została Historia 
oka Georges’a Bataille’a. Epatujące seksualnością dzieło nie omijało 
również tematyki autoerotycznej. Jak się zdaje, to właśnie lektura Historii 
oka – najgłośniejszego na początku lat 90. tekstu przekraczającego 
seksualne tabu – mogła stać się przyczynkiem do zaistnienia recepcji10 
sformułowanego przez Artura Cezara Krasickiego manifestu 
onanistycznego Wal, pókiś młody: 
 

Niech wokół walenia konia zacznie się wreszcie dziać głośno. 
To naturalna sprawa, tak samo jak jedzenie i spanie. […] Jeśli 
zaczniemy mówić o masturbacji zupełnie swobodnie, niejeden 
i niejedna z nas nie będzie wpadać w niepotrzebne kompleksy. Stąd też 
potrzeba takiej organizacji jak „Wal, pókiś młody”. […] „Wolne ręce 
i nic więcej” – to główne hasło onanistów. […] Kochając siebie, 
możemy kochać innych. Nie szkodzimy nikomu. W czasach walki 
z AIDS to właśnie trzepanie kapucyna jest najbezpieczniejszą formą 
seksu. Poza tym masturbacja jest najzdrowszą ucieczką przed światem. 
Nie alkohol, nie marihuana, lecz właśnie machanie rączkami. Tak więc 
walmy. Póki młodość w nas. Cezar11. 

 

                                                 
10 Recepcji, co interesujące, znaczącej – o Wal, pókiś młody pisał m.in. na łamach 
„Twórczości” [!] w 1998 roku Henryk Bereza. 
11 Tekst wydrukowany został po raz pierwszy w 1992 roku w czasopiśmie „Piątek 
Wieczorem”, przedrukowany natomiast został w książce Wal, pókiś młody, Warszawa 
1994. 
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Manifest ten z perspektywy czasu odczytywać można jako 
pierwsze w Polsce tak jawne wystąpienie przeciwko nakazom i zakazom 
obyczajowym (moralnym, religijnym i społecznym), jakimi obwarowana 
była masturbacja w kulturze postoświeceniowej. Manifest ten był 
elementem szerszych strategii przekraczania tabu poprzez 
skandalizowanie na poziomie tekstowym i na poziomie gestu 
artystycznego, które to strategie, niezwykle częste wśród twórców 
związanych z „brulionem”, a zwłaszcza z TotArtem (sam Krasicki był 
przecież ideowo spokrewniony z grupą „Zlali Mi Się Do Środka”), miały 
tyle obnażać hipokryzję i zacofanie (w stosunku do Zachodu) polskiego 
społeczeństwa i polskiej kultury, ile służyć promocji samej twórczości 
wykorzystujących je autorów. Z punktu widzenia strategii 
skandaliczności i prowokacyjności interpretować należy najbardziej 
znane „brulionowe” performance, na przykład performance 
w Rzeszowie w grudniu 1986 roku, podczas którego poeta Paweł 
Konnak wysmarował się własnymi ekskrementami, a inni performerzy 
oblewali się nawzajem moczem, czy akcję spalenia swojej książki przez 
Pawła Filasa pod Pałacem Kultury i Nauki w Warszawie, który to 
happening, pokazany w telewizyjnych Wiadomościach, wywołał dyskusję 
w środowisku krytycznym. 

Manifest onanistyczny Krasickiego, paradoksalnie, takich dyskusji 
w literaturze jak inne „okołobrulionowe” prowokacje nie wywołał (choć, 
co ciekawe, odbił się dość szerokim echem społecznym, o czym 
świadczy fakt nawiązania do tego tekstu przez Mariusza Szczygła we 
wzmiankowanym już reportażu). W związku z tym skandaliczność 
manifestu Krasicki starał się przenieść na grunt samej literatury, aby, 
niczym wcześniej Bataille, wpłynąć na zakres tematyczny i szerzej: 
społeczne oddziaływanie najnowszej poezji. W tomie Bajeczki z roku 
1995 poeta zamieścił kilka wierszy poruszających problem masturbacji; 
krytyka jednak – ku rozczarowaniu autora – nie znalazła w nich niczego 
poza trywialnym i ogranym epatowaniem wulgarnością bez próby 
realnego wniknięcia w kulturowe mechanizmy generowania 
i legitymizowania tabu autoerotyzmu, nazywając Krasickiego, 
zdecydowanie pogardliwie interpretowanymi, określeniami 
zaczerpniętymi z jego własnych wypowiedzi: „Król Onanistów”, „Wielki 
Masturbator”, „Wódz Technik Onanistycznych”, „Wezyr Najdłuższych 
Wytrysków”. Czy jednak rzeczywiście Wal, pókiś młody jest tekstem 
napisanym „dla zgrywy”, nastawionym wyłącznie na prowokowanie 
i wywoływanie obyczajowych skandali? 

Lektura tego manifestu po ponad dwudziestu latach od jego 
powstania pozwala na postawienie nieco innej tezy: owszem, zgrywa, 
prowokacja i skandal wydają się tutaj tropami jak najbardziej 
uzasadnionymi, ale z pewnością nie jedynymi. Wulgarność, dosłowność 
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i brutalność przekazu (dostrzegalne zarówno w Wal, pókiś młody, jak 
i w Bajeczkach) przywodzą na myśl zjawisko hard porno czy po prostu: 
jakiejkolwiek pornografii postrzeganej jako symbol konsumpcjonistycz-
nego i przesiąkniętego popkulturą zachodniego życia społecznego. 
W powszechnym odbiorze pornografia i popkultura mają ze sobą wiele 
wspólnego: cechują się ludycznością i dążą do intensyfikacji 
zmysłowości12, wzajemnie na siebie wpływają (część socjologów wysuwa 
nawet hipotezę ,,pornografizacji kultury”13), posługują się podobnymi 
mechanizmami w zakresie zdolności do wywoływania konsumpcji, 
a przede wszystkim – mają wydźwięk zdecydowanie pejoratywny. Odbiór 
ten jest następstwem wpajanej polskiemu społeczeństwu przez szereg lat 
niechęci do kultury zachodniej jako kultury „gnuśnej” czy „zgniłej”, 
przesiąkniętej rzekomą wolnością, w rzeczywistości mającą postać 
anarchii. Niechęci, która z natury rzeczy zawsze była pozorna, tak 
naprawdę bowiem przybierała najczęściej formę (uzasadnionej mniej lub 
bardziej) tęsknoty. Tęsknota ta mogła zostać zaspokojona dopiero 
w sytuacji oficjalnego otwarcia się na jej przedmiot, oficjalnego 
przekroczenia tabu – bo przecież w dobie PRL-u kultura zachodnia była 
właśnie rodzajem tabu. Otwarcie się na Zachód spowodowało wzrost 
zainteresowania tamtejszym typem kultury i próbę bezkrytycznego, 
bezrefleksyjnego upodobnienia kultury rodzimej do wzorców, 
metaforycznie rzecz ujmując, popkulturowo-pornograficznych. Czy, 
wobec tego, Krasicki w swoim manifeście drwi (jak niegdyś, nomen omen, 
inny Krasicki, biskup!) ze ślepego, pozbawionego pierwiastka waloryzacji, 
naśladowania kultury Zachodu w życiu społecznym w Polsce początku 
lat 90.? Nie, z pewnością nie, a przynajmniej: z pewnością nie 
intencjonalnie. A jednak, czytając Wal, pókiś młody, mamy wrażenie 
obcowania z czymś przynajmniej niepokojącym. Tym „czymś” zdaje się 
być ironia (w stosunku do dokonywanych przez społeczeństwo 
wyborów, częstokroć odgórnie sterowanych przez różnego rodzaju 
normy, a przez to apriorycznych) oraz autoironia (w stosunku do samego 
siebie jako autora manifestu; autoironia polega tutaj na sankcjonowaniu 
tego, co de facto od dawna usankcjonowane, tyle że nieoficjalnie, oraz na 
niemożliwości legitymizacji jawności autoerotyzmu z powodu wciąż 
determinującej zachowania społeczne postwiktoriańskiej pruderii). Ironia 
i autoironia oparte na swoistym onanistycznym coming oucie to chyba 
kluczowe konteksty dla reprezentacji autoerotyzmu dokonanej przez 
Krasickiego w jego manifeście; bez tych dwóch pierwiastków omawiany 
tekst byłby, jak się zdaje, tylko niewiele znaczącym faktem 

                                                 
12 Zob. np. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, ,,Studia Socjologiczne” 1993, nr 2. 
13 Zob. np. B. McNair, Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażania, przeł. 
E. Klekot, Warszawa 2004 i T. Szlendak, Supermarketyzacja. Religia i obyczaje seksualne 
młodzieży w kulturze konsumpcyjnej, Wrocław 2004. 
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historycznoliterackim i marginalnym zjawiskiem z zakresu życia 
społecznego, w przyszłości jedynie wzmiankowanym przez 
antropologów seksualności w Polsce. 
 
2. Moralność, kultura, samotność (Jacek Podsiadło, Onan 
w wielkiej ciszy) 

Zdecydowanie głębiej od Krasickiego problem zarówno 
kulturowych, jak i indywidualnych uwarunkowań onanizmu zanalizował 
Jacek Podsiadło w wierszu Onan w wielkiej ciszy: 
 

Robiąc to, trzęsie się szarpany niewidzialną siłą. 
Słychać jak krople łupieżu spadają 
na kark i ramiona. Uśmiecha się, mówi 
„Będę patronem niechcianych, kochankiem niezaspokojonych kobiet, 
mali chłopcy z upodobaniem będą mnie naśladować we wszystkich 
pokoleniach, 
moje imię powracać będzie w ich rozmowach i kazaniach 
seksuologów”. Klęcząc na koźlich skórach 
wytrzeszcza oczy, choć teraz widzi tylko 
zwiewne, świetliste kształty swojej wyobraźni. 
Ciepła wilgoć w dłoni właściwie go zaskakuje. 
A w sekundę potem znowu jest samotny jak wszechświat14. 

 
Przywołując biblijną figurę Onana15, Podsiadło zdaje się wiązać 

masturbację z naturalnym porządkiem egzystencji (autoerotyzm jest tutaj 
wykroczeniem przeciwko kulturze rozumianej jako pewna opresywna 
jakość sankcjonująca i determinująca ludzkie zachowanie), który 
zapewnia podmiotowi autoidentyfikację. Nie mamy tutaj jednak do 
czynienia ze zrównaniem masturbacji z szaleństwem, tzn. z uznaniem 
aktu autoerotycznego za pochodną szaleństwa, co w literaturze jeszcze 
dwudziestego, a w medycynie dziewiętnastego wieku było zjawiskiem 
stosunkowo popularnym. Warto bowiem wspomnieć, że pojawiająca się 
w opowiadaniu Sierpień Brunona Schulza masturbująca się przy pomocy 
drzewa Tłuja przez narratora expressis verbis nazywana jest kretynką, 
a wydana we Lwowie w roku 1873 broszura autorstwa doktora 
Antoniego St. Bergera pt. O skutkach samogwałtu (onanizmu) i zmazaniach 
nocnych jako też o słabościach wenerycznych podkreśla wzajemne uwikłanie 
onanizmu i szaleństwa. Teoria łączliwości tych dwóch kategorii zakładała 
podwójną implikację: z jednej strony autoerotyzm był rezultatem, 

                                                 
14 J. Podsiadło, Onan w wielkiej ciszy, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, Warszawa 2003, s. 243. 
15 Gwoli filologicznej poprawności należy nadmienić, że powszechna interpretacja 38. 
rozdziału Księgi Rodzaju opowiadającego historię Onana, który złamał prawo lewiratu 
(po śmierci brata nie chciał spłodzić dzieci z jego żoną) i na skutek tego został 
zgładzony przez Boga, jest niewłaściwa. Onan bowiem nie uprawiał masturbacji, 
a jedynie stosunek przerywany. 
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skutkiem, czy nawet symptomem szaleństwa, z drugiej – tylko 
szaleństwo, a więc pozostawanie poza racjonalnym porządkiem kultury, 
stymulowało człowieka do dokonywania aktów autoerotycznych. Figura 
„onanizującego się szaleńca/szalonego onanisty” jest figurą paradoksalną 
z punktu widzenia samej opozycji natury i kultury, gdyż wynika z niej, że 
to właśnie porządek kulturowy uznawany jest za porządek natury, 
przynajmniej w odniesieniu do człowieka, zaś rzeczywisty porządek 
natury (instynktu) to porządek pierwotny, „odzwierzęcy” i domagający 
się przekroczenia. 

Mimo takiej tradycji Podsiadło stara się dowieść, że akt 
autoerotyczny zdaje się wyłączać podmiot z porządku kultury. 
Wykraczanie poza taki porządek oznaczało dehumanizację, 
odczłowieczenie, czyli de facto – sprzeciw wobec porządku natury. Stąd 
też człowiek, który żył poza owym naturalno-kulturowym porządkiem, 
musiał być szaleńcem. Podsiadło wychodzi z innego założenia: dla niego 
porządek kultury jest zracjonalizowanym systemem aktualnie panujących 
stosunków społecznych wtórnie organizującym podmiotowość. Wobec 
tego jego odrzucenie nie równa się szaleństwu rozumianemu jako 
wykroczenie poza prawo natury, ale właśnie powrotowi do podległości 
owemu prawu, które ma charakter jedynego – bo przyrodzonego, a przez 
to niezbywalnego – determinanta rozwoju podmiotowości. Pojawia się 
tutaj pytanie: przeciwko jakiemu aspektowi tego porządku Podsiadło 
występuje w pierwszej kolejności? Zdaje się, że chodzi tu o aspekt 
moralny, który, jak wielokrotnie pisał m.in. Michel Foucault, a co 
potwierdził Thomas Laqueur16, organizował dyskurs o autoerotyzmie od 
początków jego instytucjonalizacji i funkcjonalizacji, tj. od wydania 
w XVIII wieku (jak podają źródła, między 1710 a 1716 rokiem) książki 
Onania17. Przy czym Podsiadło nie neguje moralności jako takiej, stara się 
raczej zdekonstruować tezę, że moralność należy utożsamiać z jawnością 
i wspólnotowością, innymi słowy: próbuje udowodnić, że ramy moralne 
podmiot każdorazowo tworzy sam dla siebie. Tym samym poeta, inaczej 
niż omawiany wcześniej Krasicki, nie ma na celu obyczajowej prowokacji 
i skandalizowania. Sięga głębiej, starając się zreorganizować współczesny 
dyskurs o moralności, niekoniecznie zresztą wiązanej z religijnością. 
Masturbacja jest dla Podsiadły sprzeciwem wobec panujących stosunków 
społecznych – poeta podąża wobec tego za głosem filozofów 

                                                 
16 Zob. M. Foucault, Historia seksualności, przeł. T. Komendant, Warszawa 1995 
i T. Laqueur, Samotny seks. Kulturowa historia masturbacji, przeł. M. Kaczyński i in., 
przedm. M.P. Markowski, Kraków 2006. 
17 Onania to opublikowany w Londynie anonimowy pamflet, który, opisując 
szczegółowo masturbację męską i żeńską, potępia je. Popularność książki (od daty 
publikacji do roku 1737 pamflet miał 16 wznowień) świadczyła o dużym 
zainteresowaniu tematem, niezależnie od tego, że w rzeczywistości Onania była wielką 
reklamą… magicznego proszku rzekomo leczącego kiłę. 
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oświeceniowych, przy czym o ile dla nich onanizm był zagrożeniem, bo 
idea autoerotyzmu była jedną z tych, od których mogły rozpocząć się 
rewolucje dążące do przeformułowania aktualnego porządku 
(najdobitniejszy jest tu chyba przykład Kanta, który masturbację jako 
sprzeciw wobec władzy rozumu traktował niemal na równi z 
samobójstwem), o tyle dla Podsiadły onanizm jest wyrazem buntu 
przeciwko opresywności i represywności kultury i społeczeństwa. 
Wiersz ten można czytać jednak także jako wnikliwą analizę problemu 
samotności i wykluczenia. Tak jak biblijny Onan, podmiot utworu 
Podsiadły jest wykluczony z życia społecznego z powodu złamania 
obowiązujących norm postępowania. Wykluczenie to prowadzi do 
samotności, która ma charakter paradoksalny: akt autoerotyzmu jest 
przecież wynikiem samotności jednostki, ale jednocześnie – samotność, 
jak (tym razem chyba słusznie) dowodził wspomniany już doktor Berger, 
„powiększa pożądliwość” i prowadzi do onanizmu. Wydaje się jednak, że 
w tej perspektywie autoerotyzm jest zaledwie egzemplifikacją ogólniejszej 
tezy o samotności jednostki w rzeczywistości zastanej, apriorycznej, 
a więc narzucającej (kulturowo) podmiotowi własne zasady i własną 
wizję sfery wartości. Samotność ta wynika z przekonania, że masturbacja 
jako taka jest modalnością wyobraźni, bo powoduje powstawanie 
obrazów na zasadzie metaforycznych podobieństw. W związku z tym 
Lacanowska sfera Wyobrażonego, sfera fantazmatu, zapewnia 
podmiotowi pełną tożsamość, i dalej – to onanizm stanowi gwarant 
homogeniczności podmiotu. Homogeniczność ta jest jednak 
jednocześnie zagrożeniem, gdyż pozostawia „ja” w sferze reprezentacji, 
nie pozwalając mu na przejście do rzeczywistości, innymi słowy – 
czyniąc podmiot samotnym w stosunku do samego siebie. Absolutna 
idiomatyczność podmiotu, w sposób pełny realizowana w kulturowo 
reprezentowanych zachowaniach autoerotycznych, stanowi wobec tego 
największe zagrożenie dla wewnętrznej integralności „ja”. 
 
3. Integralność podmiotu i metafizyka (Adam Wiedemann, 
2. O onanizmie) 

Problem podmiotowej integralności w odniesieniu do 
reprezentacji autoerotyzmu porusza również, choć w nieco inny sposób, 
Adam Wiedemann w wierszu O onanizmie (z cyklu Pięć małych traktatów): 

 
Całą swoją fortunę przeznaczę na ratowanie życia, 
bo po co mi samochód, po co narty. Przemieszczać 
można się pieszo albo w myślach, kiedy 
patrzysz na niego, jesteś z nim i myślisz, 
 
że warto by jutro zdobyć jakieś lepsze fotki. 
Całą swoją fortunę, wszystkie swoje grosze 
wydam na ratowanie życia, które 
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odkładam na bok, kiedy się całujemy18. 

 
W zacytowanym utworze także pojawia się wyraźna aluzja 

biblijna – tym razem jednak nie do Starego, a do Nowego Testamentu. 
Refreniczne konstatacje podmiotu przywodzą przecież na myśl 
postawione przez Jezusa, a zanotowane w ewangelii Łukasza, znamienne 
(retoryczne w gruncie rzeczy!) pytanie: „Cóż bowiem za korzyść odniesie 
człowiek, choćby cały świat zyskał, a na swej duszy szkodę poniósł?”. 
O ile jednak pytanie to odnosi się wprost do problemu nieśmiertelności, 
o tyle w wierszu Wiedemanna mamy do czynienia ze zjawiskiem 
dokładnie odwrotnym: punktem wyjścia (i dojścia) jest tutaj życie, 
doczesność jednostkowego „ja”, wychylająca się jednak w pewnym 
momencie w stronę tego, co ponad- czy pozacielesne. 

Bo to właśnie ciało wydaje się w tym tekście sprawą kluczową. 
Ciało odarte z rekwizytów tymczasowości i ziemskiego sukcesu, ciało 
„nagie”, pozostające w bezpośredniej relacji z samym sobą. 
Bezpośredniej, a więc niezapośredniczonej dyskursywnie, kulturowo; 
niezmediatyzowanej i niezależnej, przekraczającej nowoczesną idolatrię – 
zanikanie ciała autentycznego i jego ponowne pojawianie się 
w perspektywie obrazu19. Tylko tak rozumiana cielesność może stać się 
synonimem życia – doskonałej harmonii „ja” z „ja”, absolutnej 
integralności psychicznej i fizycznej. W takiej sytuacji życie należy 
definiować jako akt autoerotyczny – akt bezwzględnej miłości-do-siebie, 
rozumianej jednak nie w perspektywie egocentryzmu czy nawet egoizmu, 
ale na płaszczyźnie naturalnego pragnienia zachowania siebie w pełni 
swojej tożsamości. Traktat o onanizmie staje się dzięki temu traktatem 
o człowieku, zbiorem ludzkich (arcyludzkich) imperatywów, ponieważ 
człowiek, sugeruje Wiedemann, nie może istnieć inaczej niż jako 
podmiotowościowa, tj. konstrukcyjna, reakcja na własną podmiotowość. 

„Autoerotyczne” (koniecznie w cudzysłowie) imperatywy, 
o których mowa, zdają się mieć status quasi-archetypiczny, przez co mogą 
zostać zastosowane tylko i wyłącznie do płaszczyzny wyobrażeniowej 
(Wiedemann mówi o płaszczyźnie „myśli”). Dzieje się tak z powodu 
tego, że jedynie myśl jest w stanie produkować i realizować obrazy 
cielesności, innymi słowy: przedstawienie cielesności możliwe jest za 
pośrednictwem jej samej, jednak odbywa się ono już nie w niej i nie 
poprzez nią, a poprzez umysłowość. To, co niesomatyczne, nie może 
być zatem reprezentowane inaczej niż somatycznie, w związku z czym 
somatyczność de facto stanowi odbicie tego, co poza nią wykracza. 

                                                 
18 A. Wiedemann, 2. O onanizmie, [w:] tegoż, Czyste czyny. Wiersze zebrane 1989-2006, posł. 
A. Skrendo, Poznań 2009, s. 158. 
19 Zob. M.P. Markowski, Nowoczesność: ciało niedoświadczone, [w:] Nowoczesność jako 
doświadczenie, red. R. Nycz i A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 82. 
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Masturbacja znów więc pozostaje na poziomie Wyobrażonego, ma 
charakter faktu zewnętrznego względem „ja”, pewnego rodzaju 
symulakrum, ułudy rzeczywistości, reprezentacji reprezentacji. Ale czy 
„ja” może się samemu sobie uświadomić w pełni, jeśli wcześniej nie 
przedstawi sobie nie tylko samego siebie, ale i wszelkich zrealizowanych 
i potencjalnych dyskursów na swój temat? Na to pytanie należy 
odpowiedzieć przecząco. Możliwość zaistnienia autoerotycznej, 
niezapośredniczonej integralności podmiotu pojawia się dopiero z chwilą 
transgresji jednostki, z chwilą uświadomienia sobie opresywności 
dyskursów i wyzwolenia się od nich; pojawia się dopiero wtedy, gdy 
w orbitę doczesności „ja” wkracza pierwiastek transcendencji. W tym 
sensie autoerotyczność stanowi jedyny dostępny człowiekowi wariant 
metafizyki – a tylko ona, twierdzi Wiedemann (życie „odkładane na 
bok”), jest właściwym sposobem egzystowania podmiotu integralnego 
z samym sobą, nawet jeśli przypomina jedynie zestaw cieni 
przesuwających się po ścianie platońskiej jaskini. 
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ADRIANNA JACKOWIAK 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
 

 

Kim jest ciota? Literacki obraz homoseksualisty 
w Lubiewie Michała Witkowskiego 

 
 
Akcja Lubiewa Michała Witkowskiego osadzona jest we współczesności, 
narracja sięga jednak czasów minionych – okresu PRL-u postrzeganego 
z perspektywy „starych ciot”, tj. dojrzałych homoseksualistów 
wywodzących się najczęściej z niższych warstw społeczeństwa, 
przybierających pozy stereotypowo kobiece i odczuwających pociąg 
seksualny do heteroseksualnych mężczyzn (tzw. „heteryków”, „lujów”)1. 
„Stare cioty” sytuują się niejako poza społeczeństwem czy raczej gdzieś 
pomiędzy ustrojami politycznymi i funkcjonującymi systemami 
akceptowanych norm i zachowań: między komunizmem a kapitalizmem, 
między kobiecością a męskością, między homoseksualizem a hetero-
seksualizmem (z domieszką transwestytyzmu i transseksualizmu). „Stare 
cioty” są niejednoznaczne, niedookreślone, zmienne – jako takie zaś nie 
znajdują miejsca ani w społeczeństwie, ani w języku2. Sam Witkowski 
w odpowiedzi na pytanie, o czym jest Lubiewo, stwierdza: 
 

Jest to […] książka traktująca nie tyle nawet o pedałach, ile 
o pewnej ich części, zwanej potocznie „ciotami”, a także 
o egzotycznych dla wielu czytelników obyczajach, jakie to środowisko 
na przestrzeni lat wytworzyło. […] Mnie nie interesują geje z klasy 
średniej, tylko właśnie ci „odrażający, brudni, źli”, bo im została już 
tylko konfabulacja, język, zmyślenie i to im musi wystarczyć za cały 
świat. […] To podwójny margines społeczny: nie dość, że geje, to 
jeszcze ta ich warstwa najbardziej skryminalizowana – złodzieje, 
prostytutki, wywłoki. […] Ta pedalska cyganeria ucieka przed 

                                                 
1 Spośród anglojęzycznych odpowiedników wyrazu cioty wymienić można takie, jak 
queens czy sissies (w ten sposób określa się gejów zainteresowanych heteroseksualnymi 
mężczyznami ) – G. Hekma, Świat gejów: od 1980 po chwilę obecną, [w:] Geje i lesbijki: życie 
i kultura, red. R. Aldrich, Kraków 2009, s. 14. Cioty są na ogół nelly (zniewieściali), 
czasami swishy (mający ruchy o męskiej zamaszystości, lecz o kobiecej miękkości) – 
R. Woods, O miłości, która nie śmiała wymawiać swojego imienia, Poznań 1993, s. 85. 
2 Trzeba było dopiero umiejętności językowych Witkowskiego, aby w sposób literacki 
oddać specyfikę tej grupy. 
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szaleństwem w teatr, camp, surrealizm. Są zbuntowani przeciw 
społecznym hierarchiom: to, co dla innych ohydne, dla nich takim nie 
jest, a świat klasy średniej jawi im w całej swej różowej beznadziei. 
Relatywizują więc „ogólnie przyjęty” dobry gust, „ogólnie szanowane” 
zasady moralne... Są policzkiem wymierzonym w to, co totalitarne, 
ogólne, obowiązujące dla wszystkich i uświęcone3. 

 
Tyle bezpośrednich informacji o ciotach dostarcza czytelnikowi 

sam Witkowski. Ile natomiast mówi o nich sam tekst utworu? Jak 
ukształtowana jest tożsamość powieściowej cioty? Jak usytuowana jest 
ona4 w świecie przedstawionym? Jak postrzega i kreuje ona samą siebie? 
 Cytując fragment Lubiewa, Wojciech Browarny wprost stwierdza: 
 

Przed czytelnikiem Lubiewa paraduje […] cała menażeria 
postaci i ich opowieści, pochód ludzkich wraków i wyrzutków, przy 
których podstarzałe ladacznice Villona wydają się niewinne. „Gziły się 
tym bardziej, im mniej czasu jeszcze zostało. Nie miały wstydu, jak 
trędowaci, którzy są nienaturalnie lubieżni […]. Szczali na siebie, rwali 
sobie resztki włosów, próbowali wszystkich perwersji, ze śmiercią 
włącznie” (s. 68). W tym korowodzie śmierci występuje choroba, 
kalectwo, brud, starość i brzydota – słowem wszystko, czego nie 
możemy łatwo polubić. Możemy jednak zrozumieć, ponieważ 
w opisach ciemnych stron pedalskiego życia Witkowski […] dotyka tak 
zwanej normalnej egzystencji. W brzydocie odkrywa przerażające 
panowanie cielesności, sakralizuje poniżenie i moralny upadek, odsłania 
metafizyczną grozę nawet plugawej choroby5. 

 
 Z perspektywy ciot to, co społecznie propagowane czy 
akceptowane (np. emancypacja gejów, postulaty bezpiecznego seksu, 
dbałości o higienę czy choćby zwykła ludzka przedsiębiorczość 
połączona z płaceniem rat), staje się dziwaczne, normalne jest natomiast 
to, co przynależy do świata pedalskiego (Witkowski w Lubiewie 
redefiniuje pojęcie normalności): pikiety, kobiece zachowania i gesty 
prezentowane przez mężczyzn, oralny i analny seks odbywający się 
w parkach, w publicznych szaletach, łaźniach czy na plaży. Ta ciotowska 
normalność jest zresztą źródłem specyficznego szczęścia: 

                                                 
3 M. Witkowski, autorskie posłowie do Lubiewa opublikowane na stronie: 
http://free.art.pl/michal.witkowski/dorobek/lubiewo.php, dostęp: 27.08.2011. 
4 W dalszej części o ciotach pisać będę w rodzaju żeńskim, postępując zgodnie 
z sugestią samego Witkowskiego, który w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej” na 
pytanie: „Cioty to oni czy one” odpowiada: „Ja bym powiedział »one«, bo dla mnie 
ważniejsze jest, jak kto się czuje, niż to, co ma między nogami. Czyli bardziej gender niż 
seks” – Pisz, pisz, nasza królowo. Rozmowa z Michałem Witkowskim, autorem głośnej powieści 
Lubiewo, wywiad przeprowadziła K. Bielas, „Gazeta Wyborcza. Duży Format”, 
wydanie z dnia 15.03.2005. 
5 W. Browarny, Pamiętnik znaleziony w pikiecie, „Odra” 2005, nr 4; publikacja dostępna 
online: http://odra.okis.pl/article.php/330, dostęp: 28.08.2011. 
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Spotykam znajomego z dawnych lat, co się wybija w życiu, 
robi interesy – zwierza się Michaśce Literatce ciota Lukrecja. – No nic. 
On patrzy na mnie, jak na ostatnią kurwę, jakbym pod dworzec na 
Gwarną chodziła. Zresztą – przecież chodzę. Kurwą ci jestem nie 
lada... I tak słucham, co on mi tam gada, ale jakoś tak mnie to słodko 
nie dotyczy, bo jakieś raty, proszę ja ciebie. Raty ma, a pracę traci. 
Myślę sobie, jeszcze mi tylko raty do szczęścia potrzebne! […] my 
sobie tu żyjemy w tych wyższych rejonach dna, jak w raju. Nic nam już 
nie grozi […] i ma się ten sens w życiu! (s. 15)6. 

 
 Cioty żyją w „wyższych rejonach dna” tylko po części z własnej 
woli. Dotykające ich upodlenie, bieda, brud i wstyd są efektem zarówno 
obranego przez nie stylu życia, jak i społecznych ocen prowadzonej 
przez nie egzystencji. Nie należy zapominać, że w czasach PRL-u 
homoseksualność była potępiana, traktowana jako zagrożenie dla 
porządku publicznego, czasem brutalnie tłumiona. W tym kontekście 
parki, publiczne łaźnie i szalety, użytkowane jako miejsca seksualnego 
zaspokojenia, postrzegać można jako przestrzeń prywatnej wolności, 
wyrażania własnej osobowości, jako „raj w wyższych rejonach dna”. 
Wojciech Browarny zauważa, że „Opowieść Witkowskiego jest […] 
»dantejska« w znaczeniu potocznym, bo opisuje wyższe i niższe »rejony 
dna«, piekło fizycznego i moralnego upadku, ale jest także »dantejska« 
w sensie antropologicznym – gdyż pokazuje, że inferno seksualności  
zostało urządzone w mowie i zwyczajach przez społeczność ludzi”7.  

Cioty nie byłyby takimi, jakimi są, gdyby nie stygmatyzujące sądy 
i pojęcia, które (jak wskazuje Michel Foucault) są społecznymi 
narzędziami zniewolenia i władzy; nie byłyby sobą, gdyby nie 
ograniczenia systemu (najlepszym dowodem na to jest następujące wraz 
 z przekształceniami społeczno-politycznymi „wymieranie” starych 
ciotek i „plenienie się” nowego pokolenia wyemancypowanych gejów, 
nad którym to zjawiskiem Michaśka Literatka i jej rozmówczynie 
wielokrotnie ubolewają); nie byłyby sobą, gdyby nie luje – brutalni 
prostacy, stanowiący z jednej strony obiekty pożądania, z drugiej zaś – 
realne zagrożenie mienia, zdrowia i życia ciot. 
 Jolanta Brach-Czaina, rozpatrując relację między ciotami a lujami, 
pisze: 
 

Gdy „cioty” mają poczucie znajdowania się na marginesie, 
nieprzystawania do większości społeczeństwa, „luje” przeciwnie, 
uważają, że to społeczeństwo jest do nich nieprzystosowane, i sądzą, że 
ciąży na nich obowiązek zaprowadzenia porządku, najlepiej rozbojem: 
nożem, pałami, kopniakami. Ambiwalencja stosunku „ciot” do „lujów” 

                                                 
6 M. Witkowski, Lubiewo, Kraków 2005. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania; 
w nawiasach umieszczam odpowiednie numery stron. 
7 W. Browarny, dz. cyt. 
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wiąże się z tym, że cioty są najłatwiej dostępnymi ofiarami agresji 
„lujów” i powinny trzymać się od nich z daleka, ale właśnie „luje” 
wydają się im szczególnie pociągający seksualnie8. 

 
 Pociągająca jest ich prostacka, brutalna, męska żądza dominacji. 
Cioty chętnie przyjmują na siebie rolę tłamszonych, poniewieranych 
kobiet, którymi mężczyzna pogardza. Paradoksalnie – luj podnieca je tym 
bardziej, im bardziej jest okrutny i bezwzględny.  
 Skłonienie takiego człowieka do odbycia aktu seksualnego 
z innym mężczyzną jest nie lada wyzwaniem, prawdziwą ciotowską 
przygodą i ambicją. Okazuje się, że luja poderwać można nie tylko 
w parku (na pikiecie), którędy wraca pijany do domu, ale również 
w taksówce (s. 110-112), na postoju tirów (s. 261-267), w koszarach 
(s. 48-53), w knajpianej toalecie (s. 40-45) i nad rzeką (s. 141); stosuje się 
podryw na „ci-ci-ci” (s. 275-276), na współczucie (s. 270-271), na telefon 
(s. 271) czy nawet na masturbację: 
 

Kobiety publiczne stały pod latarnią, a my – pod blaszakiem 
[rodzaj publicznej toalety – przyp. A.J.] […] długo krążyłeś wokół 
blaszaka czekając, aż ktoś wejdzie do środka. Wtedy należało odpocząć 
parę chwil, wejść, stanąć obok i zacząć się onanizować, spoglądając 
kątem oka na mężczyznę, który najczęściej wcale nie sikał, tylko 
delikatnie, powoli poruszał skórą. Wówczas lody pękały i można było 
przestać udawać. […] chwytałeś go za fiuta i pozwalałeś samemu siebie 
chwycić (s. 27-28). 

 
 Paweł Dunin-Wąsowicz powyższy opis zapewne 
zakwalifikowałby do zbioru anegdot o molestowaniu lujów przez cioty9. 
Drugi wyszczególniony przezeń typ narracji to opowieści o lujowskich 
napadach na zniewieściałych pedałów. Kradzieże, pobicia, nawet 
zabójstwa to zachowania z jednej strony charakteryzujące lujów, z drugiej 
zaś – po części zdradzające ich stosunek do ciot. W Lubiewie nie brak 
okraszonych dużą dozą ironii (skierowanej w stronę naiwnych ciotek) 
opisów kpin (zob. np. przygoda Cyganki, s. 119-112), oszustw 
i kradzieży, których dopuszczają się jednorazowi kochankowie kosztem 
pedałów [przywołać tu można choćby opowieść o specjaliście od Lorki 
(s. 241-242 i 247-248) czy o przestępcy, który ukradł paszport 

                                                 
8 J. Brach-Czaina, Przesilenie nowoczesności. Teoretyczny i literacki obraz relacji ludzkich, 
„Teksty Drugie” 2005, nr 4., s. 159-160. 
9 P. Dunin-Wąsowicz zauważa, że anegdoty, z których składa się Lubiewo, „cechuje 
niejaka powtarzalność, w różny sposób, ale zawsze fascynująco relacjonują dwie 
naczelne historie: a) molestowania przez nich tzw. lujów – zwykle heteroseksualistów, 
gwałconych najczęściej po pijaku – ale czasem współpracujących z przyzwoleniem oraz 
szczerą radością, jak w przypadku żołnierzy radzieckich w koszarach we Wrocławiu czy 
Legnicy, b) bandyckich napadów na homoseksualistów, uskutecznianych zwykle przez 
domniemanych lujów” – P. Dunin-Wąsowicz, Oldskulowe pikiety, „Lampa” 2005, nr 1. 
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Kangurzycy (s. 249-253)]. Co więcej, niektórzy luje uskuteczniają pobicia 
(szczególnie niebezpieczni pod tym względem są skini; zob. np. s. 67-69). 
Zdarzają się również zabójstwa opisane w powieści w sposób 
bezpośredni i pozbawiony emocji. Taka forma narracji (doskonale znana 
czytelnikowi choćby z Medalionów Nałkowskiej) tworzy wrażenie, jakoby 
mord w środowisku ciot był zjawiskiem codziennym i przewidywalnym; 
potęguje ponadto odczucie okrucieństwa przywoływanych w tekście 
zbrodni. Przykładem tego typu naturalistycznych opisów może być 
opowieść o śmierci Panny, która zginęła od siedemdziesięciu ran kłutych 
(s. 166), czy scena tortur i zabójstwa Łucji Kąpielowej przy pomocy 
lokówki [sprawiająca wrażenie niezwykle okrutnej i bezwzględnej, mimo 
że (a może raczej: dlatego że) sam wybór narzędzia przestępstwa sytuuje 
ją na granicy tragizmu i komizmu]: 
 

Raz koło blaszaka poznała trzech takich, zabrała ich nad 
rzeźnika. Chciała upić. A oni ją związali, bili, i grzebali jej 
w meblościance na wysoki połysk, w barku, w którym wszystkie cenne 
rzeczy miała […]. Znaleźli jej starą legitymację partyjną: – Żryj! I nic, 
tylko „żryj”. Łucja nie chciała, nie po to tu ich przyprowadziła, żeby 
jeść tą legitymację, co gorsza w twardej okładce […]. A ona zawsze 
miała trwałą na barana robioną na lokówkę. I oni jej własną lokówkę 
ruską rozgrzali jak żelazko i tym ją przypiekali. Aż zjadła wszystko, 
przestała należeć do partii i wtedy oni ją wreszcie mogli wyruchać. Tą 
lokówką rozpaloną. I tego to już nie przeżyła, zmarła w szpitalu 
i minuta ciszy (s. 72-73). 

 
 Prawdziwa ciota przygotowana jest jednak na tego typu 
„przygody” i lujów się nie boi (s. 18-19). Podniecenie i rozkosz natury 
seksualnej są bowiem znacznie istotniejsze niż ewentualne krzywdy 
i urazy. Co więcej, cioty cenią sobie doznania o naturze 
sadomasochistycznej – lubią, gdy je skląć, pobić, opluć; niezwykle 
ekscytujące są również nieliczne sytuacje, gdy luje oddają na nie mocz 
(„Nawet się na człowieka wysikali, jak się ładnie poprosiło…” – s. 51). 
Niejeden czytelnik zapewne orzeknie, że takie upodobania są chore czy 
perwersyjne; Witkowski natomiast między wierszami zdaje się stawiać 
pytanie, kto jest gorszy: ciota, która lubi, gdy ją czasem sponiewierać, czy 
raczej luj – trzon „normalnego” społeczeństwa, pijak, wandal, degenarat, 
morderca? Wojciech Browarny czyni ironiczną uwagę, iż „Lubiewo 
prowokacyjnie ustanawia oficjalną wspólnotę »normalnych« – heteryków, 
mężczyzn z żonami i dziećmi, prawdziwych kobiet, skinów, sowieckich 
żołnierzy, lujów, cinkciarzy i kryminalistów”10. Prowokacja ta wydaje się 
być potencjalnym źródłem zmian świadomościowych – większość 
czytelników prawdopodobnie opowie się po stronie skrzywdzonych ciot, 

                                                 
10 W. Browarny, dz. cyt. 
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potępiając okrutnych lujów. Lubiewo stanowi tym samym nie tylko 
wartość poznawczą (ukazuje bowiem społeczeństwu zupełnie inne 
oblicze Innego); jest także literackim narzędziem mogącym wpływać na 
przekonania, przełamywać stereotypy, poszerzać horyzonty. Zbigniew 
Jarzębowski pisze, że Lubiewo to m.in.  
 

powieść o naszym stosunku do inności, o naszej zdolności do 
przesuwania granic (również, a może przede wszystkim, tych 
mentalnych, świadomościowych, determinujących zmiany 
w obyczajowości, aksjologii), rozszerzania terytorium doświadczeń 
wspólnych, nie tylko w ramach ekstensji opresywnych, ale niejako 
wbrew nim, ponad stereotypami potocznego doświadczenia 
sankcjonowanego standardami języka […]11.  

  
Jako takie zaś Lubiewo doskonale wpisuje się w dyskurs queer, w 

obrębie którego dominuje postulat pogodzenia się z różnicą. Jacek 
Kochanowski zauważa, że „Jedyną »prawdą«, jaką możemy orzec 
o »świecie ludzi«, jest ta, że jesteśmy różni […] zadaniem, jakie przed 
nami stoi, jest zadanie docenienia swojej różnorodności […]”12. 
Różnorodność, odrębność, oryginalność postrzegane w tej perspektywie 
stanowią wartość samą w sobie, sprawiają bowiem, że dana osoba staje 
się wyjątkowa i niepowtarzalna, czynią ją indywidualnym podmiotem 
zasługującym na szacunek dla jej inności. 
 W związku z powyższym uznanie należy się również ciotom 
z Lubiewa. „Specyficzna, barwna subkultura, kreowana przez »cioty« na 
marginesie społeczeństwa, wydaje się wręcz »elitarna« w swej 
odrębności”13 – zauważa Jolanta Brach-Czaina. Odrębność ta jest 
efektem nie tylko nienormatywnego wzorca seksualności, który cioty 
reprezentują, ale również przyjmowanego przez nie stylu życia, ich 
postaw, zachowań, gestów – całej tej stylizacji czy teatralizacji, której 
poddają się, aby – z jednej strony – osiągnąć praktyczny cel 
(doprowadzić do aktu seksualnego z lujem), z drugiej zaś – ukształtować 
swoją tożsamość według własnych odczuć i wyobrażeń samego siebie. 
 Stylizacje te są owym drugim aspektem relacji ciota – luj, 
o którym była mowa wcześniej. Aspektem z jednej strony sztucznym (bo 
przecież ciota nie jest prawdziwą kobietą, jedynie kobietę udaje), 
z drugiej – naturalnym, bo jedynie owo udawanie pozwala ciotom 
w pełni wyrazić własną osobowość. „Tu żyją ciotki głodne nowych 
wrażeń, uciekające od swojej codzienności, teatralizujące odruchowo 

                                                 
11 Z. Jarzębowski, Piszę tę ciotowską księgę…, „Pogranicza” 2005, nr 1; 
http://free.art.pl/michal.witkowski/dorobek/lubiewo_06.php, dostęp: 29.08.2011. 
12 J. Kochanowski, Wszyscy jesteśmy odmieńcami. Przyczynki do społecznej teorii queer, [w:] 
Parametry Parametry pożądania. Kultura odmieńców wobec homofobii, red. T. Basiuk, D. Ferens, 
T. Sikora, Kraków 2006, s. 132. 
13 J. Brach-Czaina, dz. cyt., s. 170. 
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i profesjonalnie każdy centymetr własnej intymności, na przekór światu 
unormowanemu – zauważa Piotr Gruszczyński, po czym dodaje: – 
Odmienność staje się najważniejszą wartością, może dlatego, że jedyną 
osiągalną?”14. 
 Na ciotowskie stylizacje składają się nie tylko elementy kobiecego 
stroju (np. moherowy beret czy pończochy) i efekty zabiegów 
kosmetycznych (pomadka, lakier do włosów, lokówka), nie tylko 
specyficzne gesty („przegięcia”, zakładanie nogi na nogę) i wyrażenia 
(„ależ przestań”, „Boże, Bożenka”), ale również charakterystyczne, 
kpiarskie, niekiedy dosadne poczucie humoru, świadczące o zachowaniu 
dystansu względem samych siebie i otoczenia, doskonale wpisujące się 
w estetykę kampu15. Na tę cechę prozy Witkowskiego zwraca uwagę 
wielu recenzentów16. Autotematyczna refleksja na ten temat pojawia się 
również w samym Lubiewie, w którym czytamy: 
 

Wśród heteryków „całą gębą” nie ma miejsca na ironię, na 
grę, na cudzysłów, stylizację, nie mówiąc już o kampie. To największa 
różnica między nimi a nami. Są poważni i siedzą po uszy w twardej 
rzeczywistości codziennej, a my ich z przymrużeniem oka łechtamy 
naszymi manierami. […] Siedzą po uszy w swoich rolach społecznych, 
a my do nich z naszymi transgresjami, metamorfozami 
i przebierankami. My wszystko relatywizujemy. Oni się nazywają 
Sławek, Arek, Bogdan, a my im z naszymi pseudonimami. Siedzą po 

                                                 
14 P. Gruszczyński, Jechać do Lubiewa, „Res Publica Nowa” 2005, nr 3, s. 137. 
15 „Camp (dosłownie: obóz) oznacza ironiczny styl komentowania lub zachowania się, 
wyrażany w gestach, mowie, ubiorze, a nawet urządzeniu domu. Będąc niegdyś 
terminem teatralnym oznaczającym afektowany lub zniewieściały styl mówienia, camp 
wywodzi się od ciasnych pomieszczeń mieszkalnych młodych aktorów, z których wielu 
było gejami, a którzy w okresie Wielkiego Kryzysu ze względów ekonomicznych łączyli 
się w »obozy cygańskie«. Obecnie słowo to odnosi się do niemal każdego rodzaju 
wyniosłej, hiperbolicznej uszczypliwej aluzji lub nawet do skłonności do szokowania 
ubiorem i urządzeniem domu. Camp może wydawać się (i często jest) powierzchowny 
i nieszkodliwy, lecz może nabrać zjadliwości i szybko rozwinąć się w sarkazm” – 
R. Woods, dz. cyt., s. 87. Interpretując Lubiewo, B. Warkocki zauważa, że „Witkowski 
jednocześnie opisuje i stwarza specyficznie polski, spontaniczny kamp – ten rodem 
z PRL, i ten współczesny. Bohaterowie mówią o sobie w rodzaju żeńskim, przebierają 
się za kobiety, przeginają się, pozują, klną, uprawiają anonimowy seks po parkach. 
Kamp ze wszystkimi cechami, o których pisała Esther Newton – niestosownością, 
teatralności i humorem” – B. Warkocki, Do przerwy 1:1, „Krytyka Polityczna” 2005, 
nr 9/10, s. 332.  
16 Warto przywołać tu choćby sąd J. Brach-Czainy: „W strategii pisarskiej Witkowskiego 
i zachowaniach jego bohaterów/ek liczy się żart, dystans, przebranie, komedia. To teatr, 
w którym siłą sterującą ludzkimi działaniami jest niepohamowany przymus seksualnego 
zaspokojenia realizowany w komediowej stylizacji, dzięki której ten kategoryczny 
imperatyw nabiera lekkości” – J. Brach-Czaina, dz. cyt., s. 159; zob. też tamże, s. 162, 
169; K. Maliszewski, Utracona cześć literatury polskiej, „Czas Kultury” 2005, nr 1, s. 122; 
M. Pietrzak, Jednak literatura, „Studium. Pismo o Nowej Literaturze” 2005, nr 3., s. 154-
155. 
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uszy w swoim regionie, symbolizowanym wiernością browarowi 
i drużynie, a my do nich z naszymi podróżami i niewiernością. Noszą 
się zawsze tak samo, a my do nich z farbą do włosów. Zero 
postmodern, zero relatywizmu, zero poczucia względności wszystkiego 
i umowności wartości […] (s. 273).  

 
 Heterycy są poważni i nudni. Na ich tle „Cioty żyją jak cyganeria. 
Są bardzo kolorowi i bardzo ciekawi jako materia literacka”17. Ta ich 
barwność, oryginalność, dowcipność, to spoglądanie na świat 
z przymrużeniem oka – sprawiają, że lektura Lubiewa jest przede 
wszystkim wartością o charakterze estetycznym i ludycznym. Powieść 
(jak już wspominano) jest również cenna pod względem poznawczy, 
stanowi bowiem „[…] wyraźny wyłom ze stereotypowego przedstawiania 
homoseksualistów i homoseksualizmu. […] Wyłom ten jest […] zupełnie 
nieszablonowy i wręcz rewolucyjny”18. 
 „[…] wszyscy »przegięci«, zniewieściali, niedopasowani, miękcy, 
kobiecy to po prostu cioty”19 – jednoznacznie orzeka Bartłomiej Lis. 
Michał Witkowski w Lubiewie dowodzi natomiast, że żadne „po prostu” 
nie istnieje. Upraszczanie zjawisk społecznych, obejmowanie ich jednym 
pojęciem i jedną definicją jest przekłamaniem i świadczy o myśleniu 
stereotypowym. Przełamując schematy postrzegania rzeczywistości, 
autor Lubiewa wykazuje, że jednolitej grupy nie stanowią ani 
homoseksualiści, ani cioty (tworzące pewien podzbiór w obrębie 
społeczności mężczyzn homoseksualnych).  
 Bogactwo wewnętrzne ostatniej z wymienionych tu zbiorowości 
bezpośrednio wyrażone jest w rozdziale powieści opatrzonym 
znamiennym tytułem Wielki Atlas Ciot Polskich. Fragment ten jest 
ironicznym wyliczeniem typów ciot dających się wyróżnić na podstawie 
pewnych cech charakterystycznych. Wymienia się tu m.in. Ciotki 
Elegantki. Kwalifikacja do tej grupy odbywa się na podstawie... testu: 
„Dam głowę, że to są Ciotki Elegantki […]. Aby sprawdzić, jak to 
naprawdę z nimi jest, robię im test pt. „Prostownica”. Otóż należy 
w rozmowie zauważyć, że właśnie nabyło się prostownicę do włosów. 
Jeśli pytanie testowanej ciotki brzmi „a co to jest” – oblała, ale jeśli 
zapyta: „ceramiczną?” – to mamy do czynienia z klasyczną Ciotką 
Elegantką (s. 192)”. 

                                                 
17 Wywiad z Michałem Witkowskim przeprowadzony przez J. Lipszyca, 
http://free.art.pl/michal.witkowski/dorobek/lubiewo_18.php, dostęp: 29.08.2011. 
18 P. Wiśniewski, Pierwsza ciota III RP, „Trybuna”, dodatek „Impuls”, wydanie z dnia 
10.03.2005. 
19 B. Lis, Czy gej to mężczyzna. (De)konstrukcja męskości homoseksualnej, [w:] Moralne obrazy. 
Społeczne i socjologiczne (de)konstrukcje seksualności, red. E. Banaszak, P. Czajkowski, 
Wrocław 2008, s. 128. 
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 „Klasyczne” Ciotki Elegantki20 zazwyczaj dobrze zarabiają i są 
doskonale zorientowane w kwestiach mody i różnego typu zabiegów 
kosmetycznych. Ubierają się w Zarze lub zamawiają odzież szytą na 
miarę. Wszystkie (bez wyjątku!) z zapartym tchem czytają Niebezpieczne 
związki Choderlosa de Laclosa, utożsamiając się z panią de Merteuil. 
 Co ciekawe, Ciotki Elegantki nigdy nie zostają Starymi Ciotami, 
„bo te ostatnie są stare od urodzenia, żulowate, dworcowate 
(przedemancypacyjne), i ze są chorobliwą chudością / otyłością 
pogodzone raz na zawsze. One pochodzą najczęściej ze średnich 
i małych miast, występująca na dworcach Pekape i Pekaes, obecnie 
wymierający gatunek (uwaga! od kwietnia do września pod ochroną!)” 
(s. 198-199). Za bardzo ciekawą odmianę Michaśka Literatka uznaje też 
Półcioty, które są „przegięte nieświadomie” (mówią o sobie w rodzaju 
męskim, ubierają się raczej normalnie, ale czai się w ich gestach coś 
kobiecego). Do gatunku tego należy zresztą większość wyemancy-
powanych gejów (s. 199). Do tej barwnej, ciotowskiej „menażerii” należą 
ponadto: Cioty Gotyckie, występujące w galeriach handlowych Cioty 
Konsumpcyjne, Cioty z Operetki („mutacje: z Baletu, z Opery, 
z Pantomimy” – s. 199), Cioty Szatniary, Cioty Intelektualistki, Cioty 
Wiecznej Akwizytorki Kosmetycznej, a nawet Cioty Reprezentantki 
Gejostwa Wobec Mediów i Ciotki Działaczki. Oczywiście zdarza się, że 
gatunki się krzyżują: „Cioty Konsumpcyjne występują także 
w skrzyżowaniu z Ciotami Elegantkami (konsumpcja typu »wszystko 
w wygląd«) i w wersji AGD (konsumpcja typu »wszystko w dom & 
ogród«). W ogóle Cioty Elegantki nie krzyżują się tylko ze Starymi 
Ciotami, a z całą resztą podtypów – owszem. Na przykład Ciota Artystka 
+ Ciota Elegantka = Ciota Galerniczka (s. 200)”. 
 Powyższa klasyfikacja ma oczywiście charakter żartobliwy. Jako 
taka zaś doskonale wpisuje się w queerowo-kampowe, kpiarskie 
podejście do wszelkich (społecznych i językowych) klasyfikacji. 
Szeregując cioty według gatunków, odmian i podtypów, Witkowski 
świadomie reifikuje (czy raczej animizuje, upodabniając do zwierząt) 
swoje bohaterki. Naśladuje tym samym praktyki społeczne – wplata swój 
utwór w Foulcaultowski dyskurs władzy (wiedzy), jednocześnie 
dystansując się wobec niego poprzez ironię. Jego Wielki Atlas Ciot 
Polskich z jednej strony nieubłaganie obnaża mechanizmy uJArzmienia, 
z drugiej zaś – służy wykazaniu różnorodności w obrębie pedalskiej 
wspólnoty21. 

                                                 
20 W sferze domysłów Witkowski pozostawia obyczaje Ciotek Elegantek 
nieklasycznych.  
21 Ośmielę się – w świetle powyższych uwag – podważyć opinię P. Gruszczyńskiego, iż 
„precyzyjnie opisane przez Witkowskiego cioty podlegają […] skrupulatnemu 
zaszeregowaniu i skatalogowaniu. Obdarzone niepowtarzalnymi pseudonimami (np. 
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 Można by zresztą ów katalog bohaterek „ciotowskiego 
Dekameronu” uzupełnić na podstawie zawartych w Lubiewie opowieści 
i anegdot. Okazuje się jednak, że taka interpretacyjna kontynuacja 
przestaje śmieszyć – komizm zastępuje tu bowiem dramatyzm sytuacji 
kolejnych „typów” ciot. Obok Ciot Elegantek i Ciot Fryzjerek występują 
bowiem Cioty Prostytuujące się i Bezdomne (doskonałą reprezentantką 
gatunku jest Dianka świadcząca usługi seksualne w Wiedniu – s. 126-
140), cioty Fanatycznie Religijne przemieniające się niekiedy w Cioty 
Wariatki (św. Rolka z Uniwersyteckiej – s. 98-99), Cioty w Skórach 
(zwane też Ciotami Sado-Maso; s. 153-154), Cioty z AIDS (Zdzicha 
Ejdsuwa – s. 53-55, 78-82) i z Wszami Łonowymi (do takich należy sama 
Michaśka Literatka – s. 160-163), Cioty Umawiające się przez Internet 
i Zawiedzione po Nieudanej Randce (s. 148-152), Cioty Uprawiające 
Seks w Dworcowych Toaletach i Nurzające się w Ekskrementach (s. 293-
296), wreszcie Cioty Pobite (s. 67-69) i Zamordowane przez Lujów 
(s. 72-73, 166). Społeczność ciot zróżnicowana jest pod względem 
wieku22, wykształcenia, sytuacji finansowej i zawodowej. Poszczególne 
osobniki mają ponadto swoje własne, niepowtarzalne upodobania – np. 
gustują w radzieckich żołnierzach (jak Lukrecja i Patrycja), wzrusza je 
gest ujęcia za rękę (Paula), chcą mieć piersi (Maciejowa).  
 Świat ciot jest zróżnicowany również pod względem łączących je 
relacji. Przede wszystkim cioty nie odczuwają względem siebie pociągu 
seksualnego („Bo przecież ciota nie będzie się lesbijczyła z inną ciotą!” – 
s. 17). Wyjątkiem są Półcioty należące do grupy z Poznania, które 
dobierają się w pary, udając wzajemną wierność. 
 Rozpatrując relacje między powieściowymi bohaterkami, Paweł 
Mackiewicz zauważa, że „same cioty nie stronią od plotek, wyśmiewają 
zachowania swoich towarzyszek, są zarazem solidarne i wzajemnie 
wobec siebie sarkastyczne. Sporo w tym groteski: chłód i pospolite, 
drobne okrucieństwo przeplata się ze zrozumieniem dla tęsknot  
i położenia innych […]”23. Relacje między ciotami rzeczywiście wydają 

                                                                                                                   
Sucha Beskidzka) dają pełen przegląd środowiska homoseksualnego. Histeryczne, 
wzruszające, głupie, rozplotkowane, często złośliwe, a nawet wredne: ciotki elegantki, 
ciotki aptekarki, ciotki fryzjerki, ciotki emerytki” – P. Gruszczyński, Jechać do Lubiewa, 
„Res Publica Nowa” 2005, nr 3, s. 136. Choćby samo zacytowane tu przez 
interpretatora wyliczenie (ograniczone wszak do nielicznych „gatunków” i „rodzajów” 
ciot) podważa sąd, że „cioty dają pe łen  przegląd środowiska seksualnego”. Co więcej, 
owo „skrupulatne zaszeregowanie i skatalogowanie” bohaterek jest jednocześnie 
podstawą ukazania wewnętrznej różnorodności tej grupy, a ponadto może być 
odczytane jako literacka, ironiczna ocena wszelkich społecznych praktyk 
klasyfikacyjnych. 
22 Sam Witkowski w jednym z wywiadów stwierdza: „Słyszę ciągle, że opisałem same 
stare cioty. Czy nikt nie widzi, że Boguśka z plaży ma 16 lat, a Paula, a Czarna Małpa, 
a Cyganka? A Michaśka?” – Pisz, pisz, nasza królowo…  
23  P. Mackiewicz, Przez uchylone drzwi, „Akcent” 2005, nr 2, s. 130. 
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się być pełne sprzeczności, groteskowe, „przegięte”. Świadczy o tym 
choćby rozpiętość znaczeniowa form, za pomocą których zwracają się do 
siebie nawzajem. Mówią bowiem do siebie i o sobie: „moja droga”, 
„wariatka”, „szalona kobieta”, „głupia”, „szmata”, „kurwiszon”, 
„dziewczyny”, „wywłoka”, „złociutka”, „kochana”, „zołza”, „kurwy”, 
„czuczło”… Wyrażenia te zyskują zresztą różne odcienie semantyczne 
w zależności od kontekstu, w którym zostały użyte – wulgaryzmy 
i kolokwializmy często stają określeniami pieszczotliwymi24, formy 
w rodzaju „złociutka” i „moja droga” bywają natomiast elementem 
„kobiecej” stylizacji. 
 Stosunki między ciotami (podobnie jak w każdej innej 
społeczności) bywają najróżniejsze – od szczerej przyjaźni (wydaje się, że 
zbliżony wymiar ma związek Michaśki i Pauli), poprzez sympatię będącą 
efektem długiej znajomości i wzajemnego do siebie przyzwyczajenia 
(relacja Patrycji i Lukrecji, które znają się od lat i wspólnie mieszkają), 
podziw i szacunek (dla starych ciot-weteranek, które niejedno już 
przeżyły i znane są w całej Polsce – np. dla Oleśnickiej), politowanie (np. 
względem Fredki, która jest już „biedna i stara”), niechęć (choćby wobec 
Kalickiej – ciotowskiego „Grzyba śmiertelnie trującego”), aż po kpiarskie 
lekceważenie (np. względem wyemancypowanych gejów). 
 Każda ciota jest inna, ukształtowana między innymi przez relacje 
z pozostałymi ciotami. Alicja Długołęcka zwraca uwagę, że tożsamość 
(czyli „przekonanie o tym, kim jesteśmy, jak się postrzegamy, jak 
funkcjonujemy w relacjach z innymi”25) w znacznym stopniu uzależniona 
jest od kontaktów w obrębie grupy, której jest się członkiem. Poczucie 
przynależności do społeczności ciot wraz z przejmowaniem wzorców 
zachowań charakterystycznych dla jej reprezentantów określić można 
jako elementy gettoizacji. W ramach tej strategii „jednostki uznawane za 
odmienne tworzą własną subkulturę, odnajdując w niej wsparcie 
i bezpieczeństwo. Tożsamość takich osób opiera się na silnym 
rozgraniczeniu, które wymaga stosowania wielu zasad i ograniczeń. 
Wartość tej strategii to przyzwolenie na dowartościowanie i ochronę 
różnicujących wartości poprzez solidarność grupową”26. Na rolę 
środowiska gejowskiego w procesie kształtowania się tożsamości 
homoseksualnej zwraca uwagę również sam Witkowski, który w jednym 
wywiadów wyznaje: „Moje pytanie w książce brzmiało: jak to jest, że to 
się w kimś zalęga, że od razu to po nim widać, że on czuje w sobie to coś 

                                                 
24 Jak zauważa Michaśka Literatka, „Cioty mówią do siebie pieszczotliwie »kurwo«, 
»zdziro, »szmato« i się cieszą” – s. 182. 
25 A. Wiktorska-Święcka, Traktat o rzeczach codziennych. Sex i gender, Wrocław 2009, brak 
numeracji stron. 
26 A. Długołęcka, Kształtowanie się tożsamości homoseksualnej, [w:] Homoseksualizm. 
Perspektywa interdyscyplinarna, red. K. Slany, B. Kowalska, M. Śmietana, Kraków 2000, 
s. 70. 
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miękkiego, delikatnego? […] Jak obserwuje się młodych gejów, można 
dojść do wniosku, że staje się to dopiero wtedy, kiedy wchodzą 
w środowisko. […] Wcześniej człowiek nawet nie wie, że tak można 
i wolno się bawić, choć wielu gejów w dzieciństwie robiło sobie 
z prześcieradła sukienkę i przeginało się przed lustrem”27. 
 Pewne postawy i zachowania (np. pikietowanie, wizyty na plaży 
w Lubiewie czy mówienie „Boże, Bożenka”) ciot z Lubiewa niewątpliwie 
są efektem bliskich kontaktów z innymi ciotami. Jednocześnie 
poświęcone różnym osobom anegdoty i opowieści, z których składa się 
powieść, przedstawiają poszczególne bohaterki jako jednostki wyjątkowe 
i niepowtarzalne, a tym samym nieprzystające do stereotypowego obrazu 
homoseksualisty. Stereotyp ów podważa również fakt, że tożsamość ciot 
nie jest stała, lecz chwiejna – ulega ciągłym zmianom. Sama Michaśka 
Literatka wyznaje: „gdy ktoś do mnie męsko, to ja się wycofuję 
w kobietę, a znowu gdy zbyt kobieco, to na odwrót. Ruchome to 
wszystko […]” (s. 180). Na ową chwiejność tożsamości zwraca uwagę 
również Michał Witkowski: „To może także zmieniać się w różnych 
okresach życia. Ktoś mówi: »Aleś się od ostatniego roku wygięła« – tzn. 
stałaś się bardziej kobieca […]”28. Kwestią osobną – równie 
niejednoznaczną – jest to, na czym owa kobiecość ciot polega. 
 Rozpatrując zagadnienie tożsamości homoseksualnej z perspek-
tywy konstruktywistycznej (a taki punkt widzenia proponują badania 
queerowe), postrzega się ją jako wynik relacji społecznych, w które 
wplątana jest jednostka, czy – konkretniej rzecz ujmując – jako sumę 
informacji uzyskanych w procesie doświadczania i komunikowania się. 
Alicja Długołęcka zaznacza jednak, że 
 

człowiek nie jest […] istotą całkowicie manipulowaną przez 
informacje, ponieważ jednostka samodzielnie organizuje wiedzę 
o świecie zewnętrznymi własnym działaniu, a informacje są jedynie 
materiałem, który jest przetwarzany w procesie myślenia, 
przewidywania i planowania działań. Poznawczy model wewnętrzny 
reprezentujący rzeczywistość pozwala człowiekowi nadać światu 
pewien sens i określić własne z nim relacje”29. 

 
Ważnym elementem tego modelu jest również wyobrażenie  

o sobie samym, będące podstawą samookreślenia, działań o charakterze 
autokreacyjnym i afirmacji własnej osoby.  
 Powieściowe cioty zdają się nie mieć żadnego problemu 
z akceptacją własnej tożsamości seksualnej. Bohaterki Lubiewa doskonale 
wiedzą, na czym im w życiu najbardziej zależy, i konsekwentnie, 

                                                 
27 Pisz, pisz, nasza królowo… 
28 Tamże. 
29 A. Długołęcka, dz. cyt., s. 61. 
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wszelkimi dostępnymi sposobami dążą do realizacji celu, jakim jest 
zaspokojenie popędu seksualnego. Wiele spośród podejmowanych przez 
nie działań autokreacyjnych (np. naśladowanie zachowań kobiecych, 
stosowanie specyficznego słownictwa, praca w zawodach określonego 
typu) wiąże się z owym imperatywem wewnętrznym oraz z relacjami 
społecznymi ciot30. Charakter owych pragnień, relacji i działań z jednej 
strony sytuuje cioty „na marginesie marginesu” (cierpią z powodu 
niedostatku i seksualnego niezaspokojenia, spotykają się ze społecznym 
ostracyzmem), z drugiej zaś – sprawia, że czują się wyjątkowe. Wysoko 
cenią własną oryginalność, pomysłowość i bogatą wyobraźnię. 
„W słowach tkwi ich siła. Niczego nie mają, wszystko muszą sobie 
dokłamać, dozmyślać, dośpiewać. Dziś wszystko można zmienić za 
pieniądze: płeć, kolor oczu, włosów… Nie ma miejsca na imaginację. 
Dlatego wolą być biedne i »bawić się«” (s. 13), czerpiąc z owej zabawy 
satysfakcję i samozadowolenie.  
 Badania przeprowadzone w 2005 roku przez OBOP dowodzą, że 
homoseksualiści są znacznie bardziej optymistycznie nastawieni 
względem siebie i otoczenia oraz bardziej zadowoleni z życia niż 
heteroseksualiści31. Literacki przykład ciot z Lubiewa podpowiada, że 
przyczyną takiego stanu rzeczy może być poczucie własnej wyjątkowości 
oraz dystans, który charakteryzuje stosunek pedałów do samych siebie 
i otoczenia. Dystans ten, zyskując w tekście artystyczne wykładniki 
w postaci ironii, kampu i groteski, może być zresztą nie tylko źródłem 
gejowskiej samoakceptacji, ale również akceptacji gejów przez 
heteronormatywne społeczeństwo. Przekazana z uśmiechem na ustach 
i z przymrużeniem oka „Opowieść ciot może zatem zostać uznana za 
rodzaj lokalnego, rozproszonego, partykularnego głosu. W zależności od 
tego, czy głos ten zostanie «usłyszany», nasze rozumienie seksualności, 
ale i tego, czym jest męskość i kobiecość, cielesność i intymność, może 

                                                 
30 Działania autokreacyjne podejmowane przez cioty są zarówno efektami ich relacji 
społecznych (przykładem takiego działania jest choćby opisana w powieści próba 
wygolenia sobie włosów łonowych przez Michaśkę Literatkę), jak i ich przyczynami (tu 
zaliczyć można zdecydowaną większość kontaktów seksualnych z lujami) oraz 
czynnikami kształtującymi te relacje (np. stylizacja na kobiecość kształtujące relacje 
między ciotami). 
31 „[…] jak wskazuje Raport z badania w grupie mężczyzn mających seks z mężczyznami 
wykonany przez OBOP pod kierownictwem prof. Zbigniewa Izdebskiego, 
homoseksualiści czerpią w Polsce znacznie więcej satysfakcji z życia niż ogół Polaków. 
Aż 80 procent deklaruje zadowolenie z tego, kim są, jak żyją i wyglądają. To o 20 
procent więcej niż średnia w całym społeczeństwie” – V. Ozminkowski,  
R. Nowakowski, Gej polski, „Newsweek Polska”, http://www.polgej.pl/index 
.php?option=com_content&task=view&id=131&Itemid=3n, dostęp: 31.08.2011. Zob. też 
P. Sztabiński, Raport z badania w grupie mężczyzn mających seks  
z mężczyznami, http://www.aids.gov.pl/files/badania/raport_z_MSM.pdf, dostęp: 
31.08.2011. 

http://www.polgej.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=131&Itemid=3n
http://www.polgej.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=131&Itemid=3n
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ulec zmianie lub pozostawać w kręgu dotychczasowych wrażeń”32. Ta 
społeczna zmiana percepcji wydaje się szczególnie istotna z perspektywy 
teorii queer, okazuje się jednak, że same cioty podchodzą do tego tematu 
z właściwą sobie lekkością i humorem. Świadczą o tym ostatnie słowa 
utworu (przywodzące zresztą na pamięć Gombrowiczowskie „Koniec 
i bomba...”): „Wszystko, wszystko, coście się wygłupiały, wszystko ludzie 
się dowiedzieli! Wszystko, Paula, wszystko! – Ha! Ha! Ha!”. 
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Pisarstwo priapistyczne 
 
 
Jeśli zaufać jednemu z rozpoznań – skądinąd banalnemu – na temat 
najnowszej polskiej powieści, to linia demarkacyjna powinna biec między 
utworami, gdzie sceny seksu występują często i tymi, gdzie nie ma ich 
wcale1, twórczość Ignacego Karpowicza będzie sytuowała się wtedy na 
tym pierwszym brzegu. Taka diagnoza potwierdzać będzie to, co 
wstępnie nazwę seksualną fiksacją pisarza. Chodzi mianowicie o pewną 
poetykę jego wypowiedzi, której metaforyczne obrazowanie głęboko 
zanurzone jest w pojęciowości z pogranicza erotyki i medycyny. 
Punktem wyjścia niniejszych rozważań będzie przykład zgoła 
pozaliteracki, to jest: wywiad udzielony „Gazecie Wyborczej”2, w którym 
prozaik sytuację polityczno-społeczną kraju określa mianem 
priapistycznej. Priapizm, przypomnijmy, to medyczne określenie 
przedłużającej się erekcji, która nie chce samoistnie ustąpić i jest bolesna. 
Pozostałe sformułowania, użyte przez pisarza, występujące w kręgu 
semantycznym priapizmu, to: usztywnienie i ejakulacja. 

Przywołany przeze mnie przykład nie ma na celu szokować, jego 
zadaniem jest raczej wyznaczenie pewnego pola znaczeniowego, 
stającego się podwaliną większego i dużo poważniejszego projektu 
pisarza. Powieściowe konstrukcje losów postaci i ich osobowości, 
pozwalają zobaczyć istotną zmianę w relacjach międzyludzkich, których 
głównym ogniwem staje się właśnie seksualność. Bohaterowie zostają 
wciągnięci w coś, co Anthony Giddens nazywa „codziennymi 
eksperymentami społecznymi”3, będącymi wynikiem zmian 
zachodzących na większą skalę i dotykających zbiorowości. Literaturę 
będę za Jacques’em Rancière’em rozumiał jako „tę drugą rzeczywistość” 

                                                 
1 G. Wysocki, Seks nie do opisania, „Książki. Magazyn do Czytania” 2012, nr 2, s. 35. 
2 I. Karpowicz, Polakowi staje w okolicach śmierci, „Gazeta Wyborcza” 2011, nr 280, 
http://wyborcza.pl/1,75475,10751249,Karpowicz__Polakowi_staje_w_okolicach_smie
rci.html, dostęp: 19.03.2014. 
3 Zob. A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych 
społeczeństwach, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2007, s. 18. 

http://wyborcza.pl/1,75475,10751249,Karpowicz__Polakowi_staje_w_okolicach_smierci.html
http://wyborcza.pl/1,75475,10751249,Karpowicz__Polakowi_staje_w_okolicach_smierci.html
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– egzemplifikację ruchów i zmian następujących w świecie4. Zanim 
spróbuję odpowiedzieć na pytanie, czym właściwie jest pisarstwo 
priapistyczne i jak można je rozumieć w kontekście indywidualnej 
twórczości Karpowicza, chcę zaproponować studium trzech przypadków 
powieściowych, wyznaczających pewne continuum myślowe 
i naświetlających seksualne podłoże zmian. 

Pierwszym przykładem jest bohaterka Balladyn i romansów, Anka. 
To studentka polonistyki, którą narrator opisuje jako „drobną i szczupłą, 
z kręconymi włosami […], pięknymi nogami i zawstydzająco dużymi 
piersiami”5. Jej cechą charakterystyczną jest to, że przejawia 
nieposkromiony apetyt na seks, ale wyłącznie z młodszymi od siebie 
mężczyznami, właściwie – z chłopakami. To niepohamowane pragnienie 
staje się dokuczliwą, chorobliwą wręcz skłonnością, która wżera się w jej 
ciało i skazuje na niespełnienie, towarzyszy temu patologiczne nasilenie 
intensywnego życia płciowego z przypadkowymi partnerami6. 
Preferowana przez nią seksualna przygodność rodzi więc pytanie o to, 
czy Anka nie cierpi na erotomanię. Odpowiedź przynosi być może 
koncepcja Tomasza Szlendaka, który ten rodzaj aktywności seksualnej 
określa jako recreational romancing, to swoiste romansowanie relaksujące, 
które nie poszukuje już nawet krótkotrwałego związku7. Liczy się tylko 
seksualny doping. Młoda bohaterka seryjnie zmienia tych, których ciała 
mają dawać jej rozkosz, przesiada się z jednego człowieka do drugiego, 
kierowana ciągłą potrzebą zmian8. Powód jest nieco zaskakujący – Anka 
bowiem „nudziła się w trakcie seksu. Gdyby nie to, że nią potrząsano, 
pewnie by zasnęła”9. Ten ironiczny fragment odsłania poniekąd 
trywialny, acz niekoniecznie zawsze uświadamiany problem. 
Wszechobecność erotyki, stającej się przedmiotem niespotykanej 
wcześniej troski, znieczula nas na jej istnienie, seks, używając terminu 
Wolfganga Welscha, staje się anestetyczny, to znaczy, że zniesieniu ulega 
zdolność odczuwania10, a więc jego podstawowy atrybut. 

                                                 
4 W tym miejscu należy poczynić wątpliwość i powtórzyć komentarz Jacquesa 
Rancière’a, który ma świadomość, że taki sposób rozumienia literatury czy szerzej – 
sztuki – umniejsza niejako jej autonomię i „tożsamość wewnątrz procesu 
samoorganizacji życia” – J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. 
M. Kropiwnicki i J. Sowa, wstęp M. Pustoła, słownik zestawił K. Mikurda, Kraków 
2007, s. 87. 
5 I. Karpowicz, Balladyny i romanse, Kraków 2011, s. 62. 
6 Zob. K. Woźniak, Seks i seksualność w dobie ponowoczesności, Opole 2012, s. 153. 
7 Zob. T. Szlendak, Architektonika romansu. O społecznej naturze miłości erotycznej, Warszawa 
2002, s. 277. 
8 Zob. W. Klimczyk, Erotyzm ponowoczesny, Kraków 2008, s. 137-138 i 173. 
9 I. Karpowicz, Balladyny i romanse, s. 58. 
10 Zob. W. Welsch, Estetyka i anestetyka, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. 
R. Nycz, Kraków 1998, s. 522. 
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Anka nie godzi się z tą sytuacją i chce za wszelką cenę poczuć, 
dlatego próbuje wejść w relację z Jankiem, który ostatecznie zakochuje 
się i wiąże z jej ciotką. Odtrącona i samotna znajduje ukojenie 
w towarzystwie Hermesa. Na pytanie, czy ten może jej jakoś pomóc, 
bohaterka odpowiada z zaskakującą szczerością: „Sama nie wiem. 
Najlepiej mnie przeleć. Przeleć mnie czule, a potem się zobaczy”11. 
„Ponowoczesny seks – pisze Wojciech Klimczyk – tak często przynosi 
rozczarowanie nie dlatego, że okazuje się cielesny, ale dlatego, że jest 
egoistyczny”12. Logika pożądania i oczekiwanie rozkoszy okazują się 
niesatysfakcjonujące, Anka potrzebuje nici porozumienia i zaufania, ale 
tylko takiej, która bierze się z najbardziej intymnej, a więc seksualnej 
relacji. W tym momencie kwestionuje swoje dotychczasowe motto 
życiowe. Pierwsza zasada kontaktu człowieka z człowiekiem, która 
brzmiała „im lepiej kogoś poznasz, tym mniej ci się podoba”13, odkrywa 
z jednej strony niesamodzielność i niewystarczalność seksu, z drugiej – 
kolejny obszar zainteresowań Karpowicza: społeczną strukturę relacji 
międzyludzkich 

Zakorzeniona w człowieku potrzeba umieszczenia seksu 
w szerszym kontekście – która traktuje go jako środek realizacji wyższej 
wartości14, upodrzędnia go i jednocześnie przez tę funkcjonalność nadaje 
mu doniosłość – znajduje swoją realizację w postaci Anny, bohaterki 
Cudu. Pomimo wstecznej chronologii powieści, zbieżność imion pozwala 
widzieć w losach Anki i Anny pewne dopełnienie. Pierwsza chce widzieć 
w seksualnym zbliżeniu wstęp do związku, historia drugiej to dowód na 
trudność realizacji tego postulatu i na niespodziewany kształt, jaki 
przybierają starania. Postmodernizm jako czas coraz trudniejszej miłości 
i nieudanych prób wejścia w związek realizuje się tutaj w niespodziewany 
sposób. Kobieta, komentuje narrator, 

 
była dojrzałym owocem, soczystym i czekającym na zerwanie, 
gotowym na nowy związek, nowe mieszkanie. Zakupy bibelotów 
i mebli, parzenie kawy, drobne kłótnie i drobne przyjemności. Anna 
czekała, aż nowe więzy i zależności wejdą w jej ciało, zagoszczą w nim 
na dobre, przemienią je nie do poznania15. 

 
Udaje się jej wreszcie stworzyć intymną relację z Mikołajem, 

w której spełnia się i odnajduje sens. Szczęśliwą sielankę zaburzają 
jedynie dwie przeszkody. Pierwszą z nich jest to, że ich związek odbywa 
się tylko w umyśle i życiu Anny. Mikołaj nie może powiedzieć, czy ma 

                                                 
11 I. Karpowicz, Balladyny i romanse, s. 334. 
12 W. Klimczyk, dz. cyt., s. 225. 
13 I. Karpowicz, Balladyny i romanse, s. 58. 
14 Zob. W. Klimczyk, dz. cyt., s. 174. 
15 I. Karpowicz, Cud, Kraków 2013, s. 21. 
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cokolwiek przeciwko, bo – i tutaj pojawia się druga przeszkoda – jest 
martwy. Z jednej strony rozwiązuje to wiele kwestii, choćby tę, czy 
skłonny byłby odwzajemnić jej uczucie, z drugiej jednak, ten związek nie 
z prawdziwym mężczyzną, a z fantazmatem rozwija się według 
egoistycznego scenariusza. Reakcje Anny przypominają momentalne 
oszołomienie kojarzone z „miłością od pierwszego wejrzenia” albo są 
wynikiem niezwykle przekonywającej autosugestii. Bohaterka wmawia 
przecież sobie i martwemu Mikołajowi: „Naprawdę się zakochała. Nie, 
poprawiła się w myślach, to nie tak, że się zakochałam, to my się w sobie 
zakochaliśmy”16.  

Związek między nimi umacnia się, uczucie tężeje, a do głosu 
dochodzą seksualne potrzebny Anny. Jej ciało jest wygłodniałe kontaktu 
z Mikołajem, dlatego kobieta ogląda jego zdjęcia, wchłania w siebie 
każdy obraz, zalewa ją wreszcie fala żalu i uniesienia. Odrzuca album i 
ściąga majtki. Następująca w tym miejscu projekcja wyobraźni 
ukochanego, w której deklaruje Annie swoją miłość i oddanie, powoduje, 
że napięcie seksualne bohaterki znajduje ujście we współżyciu 
z wyobrażeniem ukochanego:  

 
Anna poczuła, jak fala błogości rozlewa się po jej ciele, 

przenika ją aż po atomowe cegiełki. Przycisnęła Mikołaja mocniej, 
wpiła się w jego usta, jak na plakacie, jej spocone ciało każdym porem, 
kawałeczkiem skóry stykało się z jego spoconym ciałem, jego członek 
[…] docierał aż do jej duszy […], nie pamiętała, zapomniała, że można 
żyć samotnie17. 

 
Jak ma się więc dokładnie seks do związku? Otóż wydaje się, że 

ten pierwszy zostaje obarczony trudnym zadaniem potwierdzania 
wartości tego drugiego. Będąc dostarczycielem przeżyć, nasyca go 
estetyczną wartością18. Innymi słowy, seks jest dopełnieniem związku 
i gwarancją jego jakości. Oznacza to, że jeśli Anna naprawdę chce 
poświadczyć doniosłość jej relacji z Mikołajem może nie wystarczyć 
seksualna wizja współżycia z fantazmatem. Po pierwsze, bohaterka 
uświadamia sobie, że zakochała się w trupie, który nie do końca jest 
trupem, bo nie wytraca ciepła i ciągle otwiera oczy. Po drugie, 
przywłaszcza sobie jego mieszkanie i posadę jego dziewczyny, co 
owocuje kłamstwem o ciąży i sugestią, że ojcem jest nieboszczyk 
Mikołaj. Kobieta potrzebuje tego, co jest najbardziej tradycyjnym 
skojarzeniem z cielesnym zespoleniem. Potrzebuje dziecka, będącego 
z jednej strony owocem ich miłości, z drugiej – gwarantem fizycznej 
relacji, dowodem na prawdziwość ich współżycia. Tym gestem bohaterka 

                                                 
16 Tamże, s. 27. 
17 Tamże, s. 39. 
18 Zob. W. Klimczyk, dz. cyt., s. 176. 
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kwestionuje kluczowy warunek rewolucji seksualnej, którym jest 
plastyczna seksualność, oderwana od swoich odwiecznych związków 
z prokreacją, rodziną i cyklem pokoleń19. Ukochany, nie dość żywy, by 
podołać temu zadaniu, zostaje zastąpiony przez dawnego partnera Anny 
– Artura. Zamiast ukochanego mężczyzny – po prostu mężczyzna.  

 
Przez chwilę czy dwie walczyła z sobą, nim sięgnęła po 

napompowanego członka. To dla pewności, pomyślała. Przyjemność 
nie ma tu nic do rzeczy. Jest tylko skutkiem ubocznym. Kocham 
Mikołaja i dlatego muszę mieć pewność, że zaszłam w ciążę20.  

 
Trzecią ilustrację stanowi historia Quanga Anhiema z Ości vel 

Kuana, dla żony i syna – Kuanka vel Maksa (to dla kochanka Norberta) 
vel Kim Lee (dla wszystkich, oglądających jego występy jako drag queen). 
To przykład tożsamości niejednolitej, aktualizowanej w obliczu 
określonych wydarzeń i bodźców zewnętrznych, ale – co ważniejsze dla 
naszej refleksji – także propozycja istnienia seksualności wielokrotnej. 
Giddens zauważa, że erotyczna samoświadomość odkryta, otwarta 
i dostępna dla różnych stylów życia, jest czymś, co każdy z nas „ma” 
i może kształtować, przestaje więc być z góry ustalona, staje się 
natomiast plastycznym aspektem „ja” jednostki, kluczowym punktem, 
łączącym ciało, tożsamość i system norm21. Plastyczność, słowo klucz 
sytuacji Kuana, oddaje elastyczność jego osobowości i przemianę w Kim 
Lee: „mąż i ojciec, przykładny, zintegrowany ze społeczeństwem 
obywatel wykluwał się jako zjawiskowo piękna kobieta, która przesadziła 
z makijażem i scenicznym strojem”22. Gdzieś w szczelinie podczas 
przejścia jednego w drugiego, bohater był nareszcie prawdziwy. Tę wiarę 
w niezmienny trzon jaźni, wieczne źródło naszego jestestwa, możemy 
zastąpić propozycją, w której każda z wymienionych tożsamości, a więc: 
seksualności jest prawdziwa. Małżeństwo Kuana i Marii nie jest przecież 
wygasłe, a Maks jest aktywnym kochankiem Norberta. Seksualność 
przestaje być zatem traktowana jako wartość stała, nazwanie bowiem 
Kuana heteroseksualistą, homoseksualistą czy nawet biseksualistą nie 
wyczerpuje jego orientacji seksualnej, gdyż próbuje zamknąć go 
w ramach, które jego postawa już na wstępie znosi. Tradycyjny podział 
go nie dotyczy, bo jego seksualność jest na wskroś indywidualna. Kuan 
wykorzystuje tę możliwość, którą sygnalizuje Giddens, gdy mówi, że 
każdy „ma” jakąś seksualność i może ją refleksyjnie ujmować, 
przemyśliwać i rozwijać23. 

                                                 
19 Zob. tamże, s. 41. 
20 I. Karpowicz, Cud, s. 87. 
21 A. Giddens,  dz. cyt., s. 27. 
22 I. Karpowicz, Ości, Kraków 2013, s. 179. 
23 A. Giddens, dz. cyt., s. 25. 
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Odpowiadając na pytanie, czemu służy wszechobecność seksu 
w twórczości Karpowicza, zarówno na poziomie autora jak i samego 
dzieła, warto jego pomysł oglądać w świetle osiągnięć markiza de Sade’a, 
Zygmunta Freuda i Michela Foucaulta. Pierwszy z nich wierzył, że seks 
jest kluczem do rozumienia świata i człowieka jako takiego24, drugi 
przyznawał seksualności kluczowy wpływ na życie człowieka. Używając 
poręcznego sformułowania trzeciego z nich, można powiedzieć, że seks 
jest „prawdą” o nas samych25. Jeśli przyjmiemy zatem, że kształt 
i obecność seksualności wynika z zasady konfesjonału, rozumianej jako 
wypowiedzenie tego, co zazwyczaj zostaje przemilczane, to 
spetryfikowane wzorce związków międzyludzkich opartych na relacjach 
intymnych nie dadzą się już dzisiaj wypełnić treścią życiową. Świat 
powieściowy, starający się oddać kształt relacji odbywających się poza 
literaturą, wypełnia seksualność pozbawiona głębi, nie znaczy to jednak, 
że należy wartościować ją wertykalnie. Karpowicz w zamian proponuje 
wykorzystanie więziotwórczego potencjału seksualności, rozumianej jako 
tymczasowa, warunkowa i obopólna zależność.  

Związki między bohaterami, proponowane przez pisarza, 
przypominają czyste relacje z koncepcji Giddensa, dotyczące sytuacji, 
w których jednostki wchodzą w związek dla niego samego, a więc dla 
tego, co mogą wynieść z trwałej więzi z drugą osobą, jednak tylko 
wówczas, gdy obie strony czerpią z niej satysfakcję26. W przeciwieństwie 
do tradycyjnych związków, rządzą się własnymi, ustalonymi przez jej 
uczestników prawami, mają więc demokratyczny charakter, są układem 
pragmatycznym, przygodnym i uwarunkowanym czasowo27. Priapizm 
w odniesieniu do twórczości Ignacego Karpowicza cechować będzie nie 
tyle chorobliwe i bolesne podniecenie, ile motyw przedłużającego się 
seksualnego napięcia, którego wszechobecność staje się budulcem relacji 
międzyludzkich, wpływając na ich względność i doraźny charakter. 
Oznacza to, że wszelkie zależności, także te intymne, zaczynają opierać 
się na przygodnych sojuszach, są kruche i do odwołania. Możemy mówić 
zatem o miłości współbieżnej, która jest jednocześnie aktywna oraz 
niepewna i kłóci się z takimi postulatami, jak: „na zawsze” czy „ten 
jedyny”28. Przykład Karpowicza, mam tutaj na myśli przede wszystkim 
Ości, pokazuje, że zrewidowane zostają dotychczasowe pojęcia związane 
ze sferą seksu i emocji, takie jak bliskość i rodzina, ustanawiając całą 

                                                 
24 Zob. W. Klimczyk, dz. cyt., s. 225. 
25 Zob. A. Giddens, dz. cyt., s. 210. 
26 Zob. tamże, s. 75. 
27 Por. W. Klimczyk, dz. cyt., s. 90. 
28 Zob. tamże, s. 90. 
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gamę nowych więzów, tworząc nowe konfiguracje, choćby w postaci 
rodziny rozszerzonej29. 
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W poszukiwaniu ,,naszego” Greya.  
Wszystkie odcienie czerni Ilony Felicjańskiej 

jako powieść quasi-pornograficzna 
 

– Dobrą pornografię kobiecą jest w stanie napisać tylko kobieta. 
Albo demon – myślę sobie1. 

 
Współczesna pornografia i popkultura wykazują wiele podobieństw. 
Obie sfery są podporządkowane rozrywce i dążeniu do intensyfikowania 
wrażeń2. Między nimi odbywa się nieustanny przepływ składników. 
Inspiracje popkulturowe znajdują odzwierciedlenie w produkcjach ,,tylko 
dla dorosłych”, z kolei niektórzy socjologowie i medioznawcy posługują 
się terminem ,,pornografizacja kultury”3. Choć zasadność tego określenia 
bywa kwestionowana4, niewątpliwie kultura masowa i pornosfera 
pozostają w relacji, wzajemnie na siebie wpływając. Trudno jest się 
dziwić tej symbiozie: oba światy funkcjonują równolegle i mają tych 
samych odbiorców. O ile bowiem można przyjąć, że część konsumentów 
popkultury nie sięga po treści stricte pornograficzne, o tyle zamknięcie się 
wyłącznie w obszarze pornosfery jest niemal niemożliwe5.  

                                                 
1 I. Felicjańska, Wszystkie odcienie czerni, Warszawa 2013, s. 76. 
2 Baumanowskich kolekcjonerów wrażeń (określenie za: Z. Bauman, Ponowoczesne wzory 
osobowe, ,,Studia Socjologiczne” 1993, nr 2) można by uznać za modelowych odbiorców 
zarówno kultury masowej, jak i pornografii. 
3 O zjawisku seksualizacji i/lub pornografizacji  kultury pisali m.in.: W. Klimczyk, 
Erotyzm ponowoczesny, Kraków 2008; B. McNair, Seks, demokratyzacja pożądania i media, 
czyli kultura obnażania, przeł. E. Klekot, Warszawa 2004; T. Szlendak, Supermarketyzacja. 
Religia i obyczaje seksualne młodzieży w kulturze konsumpcyjnej, Wrocław 2004. 
4 Zdaniem Pawła Czajkowskiego teza o pornografizacji kultury nie jest w pełni 
przekonująca, ponieważ nie istnieją jeszcze dowody na istotny wpływ pornografii na 
obyczajowość i życie codzienne. Za: P. Czajkowski, Przemiany seksualności a pornografia, 
[w:] Moralne obrazy. Społeczne i socjologiczne (de)konstrukcje seksualności, red. E. Banaszak i 
P. Czajkowski, Wrocław 2008. 
5 Związki między popkulturą a pornografią były tematem  rozprawy magisterskiej 
autorki artykułu: M. Ciereszko, Porno w wersji pop, mainstream pornografowany. O relacjach 
między kulturą głównego nurtu i pornografią, praca magisterska napisana pod kierunkiem doc. 
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W obszarze głównego nurtu kultury można obserwować napływ 
inspiracji z pornosfery. Gwiazdy porno występują w produkcjach 
filmowych (Sasha Grey w The Girlfriend Experience Stevena Soderbergha), 
telewizyjnych (reality show My bare lady) i reklamowych (kampania PETA 
Too much sex can be a bad thing). Branża XXX jest tematem  książek (Jak 
kochać się jak gwiazda porno) i filmów (Lovelace). Z kolei twórcy przekazów 
stricte pornograficznych chętnie wykorzystują elementy właściwe 
popkulturze. Produkują porno-parodie6 filmów i innych dzieł kultury 
masowej (np. porno-wersja Avatara), organizują uroczyste gale rozdania 
nagród branżowych (AVN Awards). Istnieje też grupa filmów ,,tylko dla 
dorosłych” oparta na pomyśle naśladowania gwiazd i celebrytów (cykl 
Hustler: Untrue Hollywood Stories). Te wzajemne zapożyczenia wynikają 
m.in. z wyczerpywania się dotychczasowych porno i pop konwencji. By 
zaciekawić odbiorcę, twórcy obu rodzajów przekazów sięgają po 
elementy z obcego repertuaru środków.  

Konsumpcja pornografii upodobniła się do konsumpcji 
przekazów popkulturowych. W wyniku przemian społeczno-
obyczajowych oraz zmian technologicznych skutkujących łatwiejszym 
dostępem do pornografii, wykształcił się nowy typ publiczności: 
odbierający pornografię równolegle z treściami popkultury, za pomocą 
tych samych narzędzi. Starannie skatalogowane obrazy seksualnych 
rozkoszy są na wyciągnięcie komputerowej myszy, podobnie jak odcinki 
popularnego serialu. Choć ,,muzea tajemnic”7 w tej sytuacji wydają się już 
niepotrzebne,  erotyczne pasaże nie zniknęły z miejskiego krajobrazu. 
Z całą pewnością jednak pojawienie się pornografii internetowej 
wywarło ogromny wpływ na model odbioru represjonowanych, z uwagi 
na sposób przedstawiania seksualności, treści we współczesnej kulturze.  
W tym miejscu rozważań warto przywołać definicję pornografii 
sformułowaną przez Lecha Nijakowskiego:  
 

Termin dyskursu publicznego, służący do naznaczania 
reprezentacji seksualności i cielesności jako nienadających się do 
funkcjonowania w przestrzeni publicznej. Celem tej stygmatyzacji jest 

                                                                                                                   
dr. Piotra Lehra-Spławińskiego, Warszawa, Wydział Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, 2012. 
6 ,,Porno-parodia – odmiana gatunkowa kina pornograficznego polegająca na 
parodiowaniu znanych filmów fabularnych poprzez wymianę pierwotnego ich tematu 
na serię scen o tematyce pornograficznej. Przykłady: Edward Penishands, Cyranno i in.”. 
Definicja za: M. Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, Poznań 1994. 
7 Określenie ,,muzea tajemnic” stosowała Linda Williams, przedstawiając model 
odbioru filmów pornograficznych do lat sześćdziesiątych  XX wieku. Tzw. stag films 
były wyświetlane na zamkniętych pokazach, w wyłącznie męskim gronie. Podobna 
atmosfera towarzyszyła pokazom organizowanym w specjalnie do nich przeznaczonych 
kabinach. Za: L. Williams, Hard core. Władza, przyjemność i ,,szaleństwo widzialności”, 
Gdańsk 2010. 
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zatem wyłączenie nagannych treści i utrzymywanie wyraźnych granic 
między materiałami »normalnymi«, mającymi prawo obywatelstwa 
w przestrzeni publicznej, i materiałami »patologicznymi«, które można 
– co najwyżej – konsumować w przestrzeni prywatnej8. 

 
Wspomniane przez socjologa granice między treściami 

pornograficznymi i niepornograficznymi coraz trudniej wyznaczyć 
i utrzymać. Obieg tekstów kultury jest znacznie bardziej swobodny niż 
przed ekspansją nowych technologii, a twórcy obu rodzajów przekazów 
wzajemnie się inspirują.  

Jak zauważył Brian McNair w swoich rozważaniach 
o seksualizacji współczesnej kultury, demokratyzacja pornografii9 stała 
się faktem, a określenie jej społecznego statusu – intelektualnym 
wyzwaniem. Zadania nie ułatwia występowanie na obszarze popkultury 
treści, które można określić jako quasi-pornograficzne. Tego rodzaju 
twórczość przypomina pornografię, nie jest nią jednak, choćby z uwagi 
na środki, którymi się posługuje. To twórczość pozbawiona mocy 
transgresji, zwykle celowo stylizowana na porno dla celów 
sprzedażowych czy budowania kontrowersyjnego wizerunku. Na gruncie 
literackim za quasi-pornografię można uznać popularną sagę o Christianie 
Greyu Eriki Mitchell (pseudonim: E.L. James) i wiele spośród 
naśladujących ją tekstów10. 

Trylogia o Christianie Greyu stała się bestsellerem w czasie, 
w którym literatura erotyczna i pornograficzna zdawały się przeżywać 
swój (nomen omen) zmierzch11. Na tle dynamicznego rozwoju 
internetowej pornografii, kanon literatury obscenicznej od lat pozostawał  
niezmienny. Mogłoby się wydawać, że miłośnicy pornografii i mocnej 
erotyki przenieśli do Internetu i stracili zainteresowanie poszukiwaniami 
,,momentów” na kartach książek. Co prawda, sukcesami wydawniczymi 
okazały się Wilgotne miejsca Charlotte Roche, czy Dziennik Nimfomanki  
Valérie Tasso, ale są to wyjątki. Dla wielu odbiorców źródłem 
erotycznych przygód czytelniczych  pozostawały przede wszystkim tanie 
wydawnictwa, produkujące setki egzemplarzy podobnych do siebie 
opowieści, takich jak seria Harlequin Desire. 

                                                 
8 L.M. Nijakowski, Pornografia. Historia, znaczenie, gatunki, Warszawa 2010, s. 50. 
9 Brian McNair pod pojęciem demokratyzacji pornografii rozumiał z jednej strony 
powszechny dostęp do wszystkich środków, za pomocą których można konsumować 
pornografię, a z drugiej – pojawienie się pluralistycznej i bardziej zróżnicowanej kultury 
seksualnej, uwzględniającej różne upodobania  odbiorców. Za: B. McNair, dz. cyt., 
s. 29-31. 
10 Tomasz Szlendak nazwał Pięćdziesiąt twarzy Greya ,,quasi-porno o strukturze 
harlequina”. Zob. K. Klimkowska, Miłość, seks i Grey, ,,Przegląd” 2013, nr 13, s. 34. 
11 Pierwsza część trylogii ukazała się w 2011 roku. Autorka zaczęła pisać historię 
Christiana Greya, inspirując się popularną sagą ,Zmierzch Stephanie Meyer.  
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Wydawałoby się zatem, że w świetle dostępności pornografii 
internetowej, pornografia literacka straciła rację bytu. Tymczasem 
wydana w 2011 roku pierwsza część trylogii E.L. James Pięćdziesiąt twarzy 
Greya – przez część czytelników i dziennikarzy określana jako 
pornograficzna – sprzedała się na świecie w milionach egzemplarzy 
i wciąż bije kolejne rekordy sprzedaży. Co więcej, sukces tej trylogii 
rozbudził w czytelnikach literatury popularnej głód tekstów, w których 
sceny seksu – zwłaszcza perwersyjnego, z elementami BDSM (ang.  
bondage & discipline, sadism & masochism) – odgrywają kluczową rolę 
w budowaniu narracji. Na półkach księgarni pojawiło się mnóstwo 
książek odpowiadających na te potrzeby: Dotyk Crossa Sylvii Day, 
Zniewolona Megan Hart, Przywiązana Nichi Hodgson, czy Ostra gra Olivii 
Cunning. Polską odpowiedzią na czytelniczy fenomen Pięćdziesięciu twarzy 
Greya miały być Wszystkie odcienie czerni Ilony Felicjańskiej, wydane na 
początku 2013 roku. 

Przed analizą powieści polskiej celebrytki warto zauważyć, że 
trylogię o Greyu – wbrew medialnemu szumowi wokół niej – trudno 
uznać za  powieść pornograficzną. To raczej quasi-pornografia, idealny 
produkt współczesnej kultury popularnej, który przyciąga opisami 
erotycznych zbliżeń i obiecuje poznanie świata seksualnych perwersji, ale 
realizuje schematy powieściowego romansu i nawet nie ociera  
się o prawdziwą transgresję. Jak słusznie zauważył Grzegorz Wysocki na 
łamach magazynu Książki: ,,E.L. James wpadła na pomysł przynajmniej 
z marketingowego widzenia genialny w swej prostocie – napisała 
konserwatywne porno, w którym rumieńce, przyspieszony puls  
i zdradzona o świcie niewinność zmagają się nieustannie 
z nieograniczonym hedonizmem”12. 

Autorka trylogii o Greyu umiejętnie odpowiedziała na 
oczekiwania współczesnego odbiorcy kultury popularnej. Zdaniem 
literaturoznawczyni dr Anny Malinowskiej 

  
seria o Greyu stanowi ciekawą hybrydę: jest połączeniem typowego 
romansu nowoczesnego (modern romance), który jest 
mainstreamowym podgatunkiem powieści miłosnej, z romansem 
BDSM, którego amerykańska tradycja jest dość bogata i długa, a który 
ze względu na pornograficzny charakter, nie cieszy się tak dużą 
poczytnością i pozostaje marginalny13.  

 
Romans BDSM jest gatunkiem niszowym, znajomość dzieł 

Leopolda Sacher Masocha także dotyczy nielicznych, ale tematyka bondage 
& discipline, sadism & masochism od lat jest asymilowana przez sztukę 
i popkulturę. Fotograf Robert Mapplethorpe chętnie posługuje się tego 

                                                 
12 G. Wysocki, Ale ból, ,,Książki” 2012, nr 3, s. 48. 
13 Tamże. 
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rodzaju estetyką, flirtuje z nią także m.in. David La Chappelle. Gwiazda 
pop Madonna sięgała po nią już w latach 80. (album Sex), a popularne 
obecnie Rihanna, Lady Gaga i wiele innych piosenkarek podążają drogą 
wytyczoną przez starszą koleżankę. BDSM w kulturze popularnej nie jest 
więc niczym nowym, ale E.L. James dokonała istotnej innowacji: 
przedstawiła relację Pan – Uległa w konwencji tzw. czytadła. Socjolog 
Tomasz Szlendak określił nawet powieść E.L. James mianem ,,quasi-
porno o strukturze harlequina”14. 

,,Harlequinowość” trylogii o Greyu przejawia się zarówno 
w sposobie narracji, schemacie fabularnym (współczesny Kopciuszek 
spotyka Księcia, który ma jednak swoją ,,mroczną stronę”), jak 
i naiwnym języku erotycznym bohaterów. Bohaterka trylogii budzi  
w sobie ,,wewnętrzną bogini”, ,,rozpada się na tysiąc kawałków”, 
nieustannie ,,oblewa się purpurą”, a w chwilach największej rozkoszy 
krzyczy: ,,o święty Barnabo!”15.  Choć to kobieta jest narratorką powieści, 
jej perspektywa jest zaskakująco androcentryczna. Nieustannie podziwia 
urodę kochanka, opisuje jego zachowania i reakcje, a własnym 
doznaniom erotycznym poświęca niewiele uwagi. 

Warto też zwrócić uwagę na schematyczną konstrukcję 
powieściowych postaci. On – Christian Grey – jest bogatym 
i przystojnym młodym przedsiębiorcą, a przy tym miłośnikiem 
perwersyjnego seksu skrywającym wiele tajemnic z dzieciństwa 
i ogarniętym pragnieniem dominacji. Ona – Anastasia Steele – to 
nieporadna przeciętna studentka, dziewica marząca o wielkiej miłości. 
Jak nietrudno się domyślić, mężczyzna wprowadza dziewczynę  
w arkana ars amandi. Finał ich miłosnych perypetii także nie jest 
zaskakujący: w trzecim (i ostatnim) tomie cyklu para pobiera się i zostaje 
rodzicami. 

Nie bez znaczenia dla charakteru powieści E.L. James jest jej 
fanfikowy rodowód. Znamienne, że poczytna, przesiąknięta seksem 
trylogia wyrosła z inspiracji sagą, której bohaterowie są co najmniej 
seksualnie powściągliwi. Autorka zaczęła tworzyć  opowieść o Greyu na 
stronie internetowej poświęconej fan-fikom, czyli tekstom tworzonym 
przez fanów na podstawie istniejącego już dzieła. Jej internetowa 
twórczość rozwijała losy Belli i Edwarda – bohaterów popularnego cyklu 
Stephenie Meyer. Tworzona przez Erikę Mitchell historia była znacznie 
bardziej pikantna niż zachowawczy pierwowzór, co spotkało się ze 
sprzeciwem ze strony części fanów sagi Zmierzch. Jej tekst zdobył jednak 
dużą popularność wśród miłośników fan-fików i zainteresował się nim 

                                                 
14 K. Klimkowska, dz. cyt., s. 34. 
15 Wszystkie cytaty za: E.L. James, Pięćdziesiąt twarzy Greya, przeł. M. Wiśniewska, 
Katowice 2012. 
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wydawca. Erotyzacja historii miłości nastolatki i wampira pozwoliła 
stworzyć jeden z największych literackich bestsellerów ostatnich lat. 

Zasada sex sells sprawdza się we wszystkich obszarach popkultury. 
Po międzynarodowym sukcesie Pięćdziesięciu twarzy Greya, drogą 
amerykańskiej autorki postanowili podążyć inni twórcy. W Polsce 
największym literackim refleksem wykazała się – nieoczekiwanie – Ilona 
Felicjańska, modelka i prezenterka, celebrytka. Jej debiutanckie Wszystkie 
odcienie czerni ukazały się w  połowie 2013 roku, gdy cykl o Greyu był 
w naszym kraju u szczytu popularności. Media błyskawicznie 
podchwyciły temat literackiego debiutu kontrowersyjnej celebrytki, 
powieść była intensywnie promowana. Felicjańska umiejętnie podsycała 
atmosferę wokół swojej publikacji, sugerując w wywiadach, że zawarła  
w niej wiele z własnych doświadczeń erotycznych16.  

Wszystkie odcienie czerni były promowane jako thriller erotyczny. 
To określenie gatunkowe w pełni odpowiada charakterowi powieści, 
choć warto odnotować, że intryga rozkręca się wolno, a opisy 
erotycznych uniesień długo dominują nad wątkiem sensacyjnym. Ten 
eksploduje właściwie dopiero pod koniec powieści, prowadząc do finału 
o dość moralizującym wydźwięku. Z całą pewnością jednak we 
Wszystkich odcieniach czerni jest znacznie więcej intrygi i akcji niż w trylogii 
o Greyu. Felicjańska wykorzystała w swojej powieści wątek sensacyjny: 
bohaterom zagraża lobby koncernów farmaceutycznych. Całość jest 
osadzona w kontekście lokalnym, polskim, choć miejsce akcji powieści 
nie zostało dokładnie określone. 

Trylogia E.L. James stanowi dla polskiej autorki ważny punkt 
odniesienia. Podobieństwa tytułów powieści Felicjańskiej i James można 
uznać za zabieg typowo marketingowy, ale nie sposób zignorować 
powinowactwa w zakresie narracji, języka i konstrukcji postaci.  

Bohaterką (i zarazem narratorką) powieści Ilony Felicjańskiej jest 
Anna – ustatkowana żona prawnika, matka dwójki dzieci. W jej 
uporządkowane życie wkracza Oskar – tajemniczy biznesmen. 
Atrakcyjny i bezpruderyjny mężczyzna rozbudza w Annie uśpione dotąd 
żądze. Do czasu poznania Oskara erotyczne życie kobiety było dość 
monotonne. Dopiero kochanek o mrocznej przeszłości wprowadził 
Annę  w nieznany jej wcześniej świat silnych erotycznych doznań (m.in. 
pozorowany gwałt, wizyta w klubie dla swinggersów). Tego rodzaju 
schemat narracyjno-fabularny był obecny w trylogii o Greyu, Ilona 

                                                 
16 Ilona Felicjańska sugerowała powinowactwo autobiograficzne swojej powieści nie 
tylko w wywiadach i mediach społecznościowych, stosowna adnotacja pojawiła się też 
na obwolucie jej literackiego debiutu: ,,Jeśli mam być upadłą gwiazdą, mogę obiecać 
jedno: będę najmniej nudną upadłą gwiazdą! W tej książce jest cząstka prawdy. Jak 
wielka? Tego nie powiem. A choć książka jest thrillerem – dzieckiem mojej fantazji – to 
niektóre sytuacje mogły wydarzyć się naprawdę. Zmieniłam jednak imiona bohaterów, 
żeby oszczędzić i tych mniej, i bardziej winnych…”. – I. Felicjańska, dz. cyt.  
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Felicjańska wzbogaciła go jednak o elementy sensacyjne: Oskar okazał 
się częścią poważnej intrygi, która wymierzona była w męża Anny, 
wziętego prawnika. W rezultacie wielu dramatycznych wydarzeń kobieta 
wróciła do męża, na nowo odkrywając swoją miłość do niego. 
Zakończenie powieści przywodzi na myśl poetykę romansu 
dydaktycznego: nieraz pełnego nastroju erotyki i grozy, stojącego jednak 
na straży tradycyjnych wartości.  

Pod pewnymi względami Wszystkie odcienie czerni przypominają 
więc dziewiętnastowieczne romanse dla panien o wymowie  
dydaktycznej17. Relacja z doświadczonym Oskarem szybko okazała się 
toksyczna i niebezpieczna dla całej rodziny Anny. Jednak dzięki 
romansowi kobiecie udało się inaczej spojrzeć na swoje małżeństwo, do 
bohaterki wróciły  wspomnienia miłosnych uniesień z mężem. 
W częściach retrospektywnych, przeplatających się z głównym wątkiem 
powieści, Anna wspomina swoje doświadczenia z czasów studenckich: 
zbliżenia z przyszłym mężem i innymi mężczyznami. Zachwyt nad 
Oskarem, wyrażony na początku powieści w słowach: ,,Mój kochanek, 
myślę sobie. Mój kochanek”18, słabnie z biegiem sensacyjnych wydarzeń. 
Zastępuje go odnowione uczucie do męża: ,,Mój kochanek, mój mąż. To 
on jest moim kochankiem. Tylko on poznaje rozkosze Ocean View 
Hotel”19. Podobnie jak w trylogii o Christianie Greyu, w finale opowieści 
triumfują tradycyjne wartości: romans tylko umocnił małżeństwo Anny.  
Choć pod względem językowym zarówno Pięćdziesięciu twarzom Greya, jak 
i Wszystkim odcieniom czerni daleko do wirtuozerii, erotyczny język 
bohaterów powieści Ilony Felicjańskiej jest zdecydowanie bogatszy niż 
postaci z amerykańskiego bestsellera. W opisie aktów seksualnych została 
wykorzystana m.in. metaforyka morskiej podróży:  
 

Zjeżdżam kaskadami w dół, by huknąć na koniec o ziemię, 
o skały, połamać się, paść bez życia, bez oddechu, bez kontroli. Jak 
rozbitek, którego z rozwalonej tratwy zmyła wzbudzona fala, rzuciła 
w odmęty, gdzie zobaczył na krótką chwilę cudowny, bajeczny pałac 
władcy głębin, syreny i inne cuda, by przy następnym gniewnym 
spazmie oceanu wylądować na poszarpanej kamienistymi zboczami 
plaży20. 

 
Na tym tle opisy erotycznych uniesień u E.L. James wyglądają jak 

zapiski rumieniącej się pensjonarki, której brakuje słów i… wyobraźni: 
 

                                                 
17 Opisywał je m.in. Zbigniew Wróbel – Z. Wróbel, Erotyzm w literaturze nowożytnej, Łódź 
1987. 
18 I.Felicjańska, dz. cyt., s. 53. 
19 Tamże, s. 297. 
20 Tamże, s. 57. 
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Tym razem nie zatrzymuje się na kolanie, lecz kontynuuje 
trasę wzdłuż wewnętrznej strony uda i rozsuwając mi nogi. Wiem, co 
teraz zrobi i część mnie chce go odepchnąć, ponieważ jestem 
zawstydzona,  zażenowana. Będzie mnie całował Tam! Wiem to. 
A część mnie upaja się słodkim oczekiwaniem. Christian wraca do 
drugiego kolana i obsypuje pocałunkami, posuwając się w górę, całując, 
liżąc, ssąc i już jest między nogami, muskając moją kobiecość nosem, 
bardzo czule, bardzo delikatnie. Wiję się… o rany.21 

 
Przyjęcie takiego sposobu opisywania seksualnych doznań można 

uznać za stylizację na język nieśmiałej i niedoświadczonej bohaterki, 
z perspektywy której prowadzona jest narracja, zastanawia jednak trwanie 
przy tym stylu przez trzy tomy powieści. Bohaterowie Felicjańskiej 
zdecydowanie więcej mówią też o swoich oczekiwaniach i potrzebach 
seksualnych, a narratorka bardziej świadomie opisuje reakcje swojego 
ciała i towarzyszące im emocje.  

Podobnie jednak jak u E.L. James, seksualna relacja między Anną 
i Oskarem nie ma charakteru partnerskiego. Mężczyzna odgrywa rolę 
doświadczonego przewodnika po seksualnych rozkoszach, 
a towarzysząca mu kobieta poszukuje potwierdzenia swojej seksualnej 
sprawności i nieustannie porównuje się do kochanka:  
 

Ja jestem przy nim taka zwyczajna. Przeciętna, przeciętnie 
ładna, przeciętnie namiętna. Szybko się uczę, ale jestem pewna, że miał 
wiele lepszych, bardziej ognistych kochanek. […] Podejmuję więc 
rękawicę i chcę walczyć. Chcę pokazać mu, na co mnie stać22. 

 
Przedstawienie relacji erotycznej jako areny seksualnych zmagań 

jest charakterystyczne zarówno dla obrazowania pornograficznego, jak 
i popkulturowego: i tu, i tu, obowiązuje zasada maksymalizacji wrażeń. 
Jak pisał Wojciech Klimczyk, wskazując cechy erotyzmu 
ponowoczesnego, 
 

erotyzm  nasz jest erotyzmem wyzwania, wołaniem o realizację ideału. 
Ideału, który jest odgórnie konstruowany i zalecany. Świadczą o tym 
rubryki porad seksualnych w magazynach dla kobiet, mężczyzn 
i młodzieży oraz coraz częstsze pojawianie się autorytetów 
w dziedzinie seksualności. […] Seks przestał być sprawą pożądania, 
instynktu, a stał się umiejętnością, której niepełne opanowanie skazuje 
na wykluczenie i samotność23. 

 
Autorki obu powieści wykorzystały wiele stereotypów płciowych: 

zarówno tych ukształtowanych przez kulturę popularną, jak i pornosferę. 

                                                 
21 E.L. James, dz. cyt., s. 172. 
22 I. Felicjańska, dz. cyt., s. 74. 
23 W. Klimczyk, Erotyzm ponowoczesny, Kraków 2008, s. 76-77. 
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Christian i Oskar  mają znacznie wyższy status społeczny niż ich 
kochanki, są też bardziej doświadczeni seksualnie. W obu tekstach 
akcentowana jest pornograficzna fizyczność kochanków: ich penisy  
mają imponujące rozmiary, są zawsze gotowe do kopulacji. Wizerunki 
Christiana i Oskara nie odbiegają więc od modelu mężczyzny w filmie 
pornograficznym, opisanego m.in. przez Sebastiana Reraka w artykule 
Fabryka wilgotnych snów24. Także powieściowe sylwetki Anny  
i Anastasii dobrze wpisują się w porno-wzorce kobiecości: obie są 
zawsze chętne do kontaktu seksualnego, skupione na dawaniu 
przyjemności mężczyźnie, a intensywny i głośny orgazm przeżywają przy 
każdym zbliżeniu. Ich partnerzy odgrywają role przewodników po 
arkanach ars amandi. 

Zarówno Anna, jak i Anastasia, pozwalają partnerowi 
dominować i kontrolować scenariusze seksualnych zbliżeń. W trylogii 
o Greyu główna bohaterka dopiero rozpoczyna swoje życie erotyczne, 
ale od razu jest gotowa poznać z Christianem uroki 
sadomasochistycznego seksu. Trylogia E.L. James zawiera jednak mocno 
ugrzecznioną wizję tego rodzaju zbliżeń: wszystko odbywa się 
w eleganckich, przestronnych i dostosowanych do tych potrzeb pokojach 
rezydencji Greya, po akcie seksualnej przemocy kochanek pielęgnuje 
ciało partnerki specjalnymi olejkami, a każdy szczegół relacji między 
Panem a Uległą definiuje starannie spisana umowa, której warunki 
bohaterowie negocjują przez znaczną część akcji pierwszego tomu  cyklu 
[sic!]. Ten zinfantylizowany sposób przedstawiania brutalnego seksu nie 
koresponduje ani z opisami największych twórców literatury 
obscenicznej25, ani z badaniami socjologów prowadzonymi w środowisku 
osób praktykujących BDSM26. Z kolei bohaterka powieści Ilony 
Felicjańskiej, dzięki doświadczonemu kochankowi, poznaje takie 
perwersyjne przyjemności jak seks w miejscu publicznym, gwałt 
(pozorowany), odwiedza też klub dla swinggersów. Jest przy tym znacznie 
bardziej aktywna i asertywna niż Anastasia: potrafi sama zainicjować 
zbliżenie, a nawet wyrazić swój sprzeciw wobec nieakceptowanej formy 
erotycznej aktywności (opuszcza miejsce spotkań swinggersów). 

Na uwagę we Wszystkich odcieniach czerni zasługują także 
odniesienia do klasyki literatury erotycznej. Narratorka przywołuje m.in. 
twórczość Bukowskiego, Apollinnaire’a, Millera. Pojawia się też 
nawiązanie do opowiadania Marka Hłaski Pierwszy krok  
w chmurach. Te wzmianki nie wnoszą jednak wiele w warstwie 
intertekstualnej powieści, są raczej potwierdzeniem kompetencji 

                                                 
24 S. Rerak, Fabryka wilgotnych snów, ,,Kultura Popularna” 2006, nr 2, s. 109-122. 
25 Opisy sadomasochistycznego seksu można znaleźć m.in. u de Sade’a, Sacher-
Masocha, Mirabeau. 
26 Polska scena BDSM, [w:] Praktyki cielesne, red. J.M. Kurczewski, Warszawa 2006. 
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literackiej głównej bohaterki i zarazem narratorki opowieści – 
pracownicy dużego wydawnictwa. Przewrotny jest jednak inny zabieg 
autorki Wszystkich odcieni czerni: Anna próbuje namówić szefa na wydanie 
opowiadań erotycznych. Jej zdaniem taki krok mógłby uratować 
podupadającą kondycję finansową firmy. To puszczenie oka do 
czytelnika pozwala sądzić, że Ilona Felicjańska  świadomie wykorzystała 
modę na literaturę erotyczną. Autorka zaproponowała polskim 
odbiorcom tekst, który w sprawny warsztatowo sposób łączy elementy 
znane z Pięćdziesięciu twarzy Greya z wątkiem sensacyjnym. Na tle polskiej 
literatury erotycznej jest to z pewnością przykład godny odnotowania. 

Zarówno Pięćdziesiąt twarzy Greya, jak i Wszystkie odcienie czerni, 
choć dotykają pewnego tabu (seks z dodatkiem przemocy), nie są 
tekstami o charakterze transgresyjnym. Podobnie jak wiele innych 
popularnych utworów, balansują między aprobowanymi 
i represjonowanymi w naszej kulturze obrazami seksualności. 
Zapotrzebowanie na tego rodzaju twórczość wpisuje się w ogólny stan 
współczesnej kultury popularnej: wyraźnie zafascynowanej pornografią, 
ale wciąż obawiającej się prawdziwej transgresji. 

Być może jednak to właśnie w tej cesze analizowanych tekstów – 
zawieszeniu między tym, co dozwolone a tym, co represjonowane – 
należy upatrywać ich powodzenia wśród masowego odbiorcy. Oba 
utwory można uznać za przykłady powieści quasi-pornograficznej: mimo 
sporej dawki erotyki, są to typowe ,,czytadła” pozbawione elementów 
o charakterze transgresyjnym. Teksty te wpisują się w kontekst szerszego 
zjawiska, jakim jest banalizacja seksu w kulturze konsumpcyjnej, jego 
,,uszarlotkowienie” (termin autorstwa Tomasza Szlendaka)27. Zarówno 
E.L. James, jak i Ilona Felicjańska dodały do niego cegiełki w postaci 
swojej twórczości. Prawdziwa literacka pornografia kobieca wciąż czeka 
na swojego demona. 
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Rozszerzenie tematyki erotycznej 
w ostatnich powieściach Joanny Chmielewskiej 

 
 

Swoją obszerną, siedmiotomową autobiografię Joanna Chmielewska 
rozpoczyna od genealogii żeńskiej części swojej rodziny1. Szeroko 
i z detalami opisuje dzieje swoich przodkiń, poczynając od praprababki – 
o której informacje, z racji braku możliwości weryfikacji, traktuje jako 
legendę2 – kończąc na obfitujących w szczegóły historiach z życia matki 
i ciotek. Pisarka szkicuje wyrazisty obraz swojej rodziny. Przy wielu 
okazjach podkreśla dominujące cechy każdej krewnej: „Mamusia 
prababci była twarda, chyba te wszystkie baby w mojej rodzinie od 
pokoleń miały zły charakter”3. Już od pierwszych stron wyraźna staje się 
tendencja Chmielewskiej do pisania „z perspektywy swoich matek”4. 
M.in. z tych względów cały zbiór autobiografii jest interesującym 
przykładem kobiecej literatury dokumentu osobistego (autogynografii5), 
w której duży nacisk położony został na relacje rodzinne i osobiste 
historie6, przy wyjątkowo intensywnie eksponowanym kobiecym punkcie 
widzenia. Zarówno odniesienia autobiograficzne, jak i silny wpływ 
przodkiń, przebijają się zresztą w wielu powieściach znanej autorki 
komediowych kryminałów. Interesujący wydaje się fakt, że reminiscencje, 

                                                 
1 J. Chmielewska, Dzieciństwo, Warszawa 1993, s. 7. 
2 Niejako kontrastowo do kolejnych części historii. „Prawdziwość” opisywanych dalej 
zdarzeń mają zapewniać relacje bezpośrednich świadkiń zdarzeń – babki, matki i ciotek, 
choć należałoby dodać, że w narracji nie brakuje wątpliwości pisarki: „Nie było mnie 
przy tym zresztą i może rodzina coś przekręciła” – tamże, s. 9. Początek pierwszego 
tomu swojej autobiografii Chmielewska traktuje jak swoistą kronikę rodzinną, w której 
za każde przytaczane wydarzenie poświadczają jedynie kobiety – krewne o różnym 
stopniu pokrewieństwa. 
3 J. Chmielewska, , dz. cyt., s. 8. 
4 B. Germaine, George Sand: The Fictions of Autobiography, „Nineteenth-Century French 
Studies” 1976, nr 4, s. 441. 
5 D.C. Stanton, Autogynography: Is the Subject Different?, [w:] The Female Autograph, red. 
D.C. Stanton, Chicago 1987, s. 3-20. 
6 E.C. Jelinek, Wprowadzenie, [w:] Women’s. Autobiography: Essays in Criticism, red. 
E.C. Jelinek, Bloomington 1980, s. 10. 
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dotyczące kształtowania osobowości pisarki przez krewne, szczególnie 
intensywnie powracają w końcowym okresie jej twórczości. 

Warto nakreślić pokrótce, jaki obraz relacji partnerskich 
obecnych w domu rodzinnym przedstawia Chmielewska. Wedle opisów 
znanych z autobiografii i treści tzw. rodzinnych sag7, od pokoleń 
panowała tam dominacja płci żeńskiej, rolą mężczyzny natomiast było 
spełnianie poleceń pani domu. Związek z mężczyzną więc 
z namiętnością często miał niewiele wspólnego. Był przede wszystkim 
pretekstem do wyrwania się spod kontroli despotycznej i absorbującej 
matki. Cechy te zresztą były, wedle założeń Chmielewskiej, dziedziczone. 
Romanse przodkiń pisarki przybierały raczej wymiar pragmatyczny, 
odległy od miłości i pozbawiony emocjonalnych uniesień8. Pisarka 
dodatkowo wielokrotnie podkreślała swoje „przedwojenne” wycho-
wanie, które sprowadzało się w dużej mierze do przestrzegania pewnych 
konwencji obyczajowych. Wynikała z nich m.in. deklarowana przy 
różnych okazjach konieczność symulowania obojętności wobec 
mężczyzny. W konsekwencji tego, w dominującej części powieści 
Chmielewskiej można zauważyć zachowanie zdecydowanej 
powściągliwości przy opisach scen natury erotycznej.  

Mimo to pisarka na przestrzeni swojej twórczości nie dała się 
poznać jako stroniąca od wikłania swoich bohaterek w miłosne 
perypetie. Kreowane przez nią postaci często cechowała swoboda 
seksualna i rozluźnienie obyczajowe. Były one świadome własnych 
potrzeb i nie bały się tego wyrażać, jednak tylko wówczas, gdy wierzyły, 
że ich wybranek zasługuje na zainteresowanie. Duży nacisk kładły na 
własną wyjątkowość. Stanowczo odrzucały adoracje tych wielbicieli, 
którzy znani byli z częstych romansów z różnymi partnerkami. Nie ulega 
jednak wątpliwości, że kokieteria, flirt i relacje damsko-męskie stanowiły 
niemalże stały element w twórczości Chmielewskiej. Już w Klinie, 
pierwszej jej powieści, wydanej w 1964 roku, najsłynniejsza bohaterka 
pisarki (a zarazem alter ego autorki, Joanna) wdała się w obiecującą 
znajomość z mężczyzną przypadkowo poznanym przez błędnie 
przekierowane połączenie telefoniczne. Nie bacząc na potencjalne 
niebezpieczeństwo, zaprosiła go do swego mieszkania. 

 
Kilkakrotnie w czasie rozmowy padały z jego strony uwagi, 

świadczące o tym, iż był jednakże nastawiony na rozrywkę nie tylko 
intelektualną, ale ja już stałam na twardym gruncie. […] „Jeżeli nie 

                                                 
7 Rodzina Chmielewskiej jest zbiorowym bohaterem m.in. Bocznych dróg (Warszawa 
1976) i Studni przodków (Warszawa 1979), ale inspiracje postaciami matki i ciotek 
pojawia się również w nieco zmienionej formie w innych powieściach. 
8 J. Chmielewska, Dzieciństwo... . 
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uznajesz kobiet, które nie lecą natychmiast do łóżka z każdym 
poznanym facetem, to się powieś” pomyślałam9. 

 
Choć znajomość nie zaczęła się od łóżka, na erotyczne przeżycia 

nie trzeba było czekać długo. Bohaterka pierwszej powieści była 
zdeterminowana w swoim działaniu: 

 
Potraktowałam faceta jak rzecz, której mogę dowolnie używać 

i to na dobitek do celów niezupełnie moralnych […] Paliła się mała 
lampka, radio grało rzewne melodie i nastrój miał prawo zrobić się 
bardziej intymny. Zwłaszcza że ja przecież byłam zdecydowana 
wszelką intymność powitać z aprobatą. Ostatecznie miał być klinem 
czy nie? To, że go widziałam na oczy po raz drugi w życiu, że nie 
miałam pojęcia, kim jest ani jak się nazywa, było dla mnie pozbawione 
zasadniczego znaczenia. Człowiek jest ważny, a nie te drobne dodatki. 
Nie zamierzałam wychodzić za niego za mąż, nie zamierzałam wiązać 
się na całe życie i pozostawać na jego utrzymaniu. Oczywiście, mogło 
się potem okazać, że jestem nim zachwycona z wzajemnością lub bez 
(przy czym to drugie byłoby mniej przyjemne) i nasze kontakty mogły 
się utrwalić, ale równie dobrze mogłabym go więcej nigdy w życiu nie 
zobaczyć i nie usłyszeć. Byłam zupełnie wolna i zupełnie dorosła, i nie 
widziałam żadnego powodu, dla którego miałabym się wyrzec tej 
drobnej fanaberii. A że on sobie będzie myślał…? A niech myśli, co 
chce. […] Straciłam resztki rozsądku, umiaru i poczucia moralności. 
Wszystko mi się dokładnie pomieszało. […] Gwałtownym ruchem 
przechyliłam się przez tapczan i z wściekłością wyszarpnęłam lampkę 
z kontaktu… 10. 

 
Tu jednak następuje niedopowiedzenie. Zazwyczaj w ten właśnie 

sposób autorka opisywała stosunki seksualne w swoich powieściach. 
Szczegóły tych wątków były starannie pomijane, być może dlatego, że 
owo „przedwojenne” wychowanie nie pozwalało Chmielewskiej na 
szczegółowe opisy scen łóżkowych. Jednak rozległa, niemalże 
pięćdziesięcioletnia działalność pisarska autorki Klina pozwala na 
zaobserwowanie zmian obyczajowych, którym poddają się również 
opisywane przez nią postaci. Pisarka z biegiem czasu coraz swobodniej 
wypowiadała się na tematy około erotyczne, nie omijając również 
osobistych wyznań. W II tomie swojej autobiografii, wydanej w 1994 
roku, wyznaje, że będąc mężatką, była o krok od romansu. Kwestia 
małżeńskiej zdrady była zresztą wielokrotnie podejmowana na kartach jej 
twórczości, bynajmniej nie jako temat budzący zgorszenie.   

Obyczajowe przemiany intymności, którym poddaje się również 
Chmielewska, zostały szeroko omówione w badaniach socjologicznych. 
Do jednej z fundamentalnych pozycji należą Przemiany intymności. 

                                                 
9 J. Chmielewska, Klin, Warszawa 2003, s. 23-24. 
10 Tamże, s. 34-38. 
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Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych społeczeństwach Anthony’ego 
Giddensa, który wnikliwie opisuje ten proces. Jednym z poruszanych 
przez socjologa aspektów była kwestia umykającej kontroli seksualnej 
mężczyzn11, a wątek ten w dużej mierze realizuje właśnie w swojej 
twórczości autorka Romansu wszech czasów. Choć w licznych 
wypowiedziach medialnych wyrzekała się poparcia dla rewolucji 
seksualnej kobiet, to jej historia, a także związki, w które uwikłane są jej 
bohaterki, wskazują na coś zupełnie odmiennego. Można stwierdzić, że 
dla Chmielewskiej wyzwolenie erotyczne do końca było kwestią 
wyjątkowo intymną. Jej otwarcie głoszone wypowiedzi sugerują, że 
akceptowała potrzeby i swobodę seksualną do momentu, w którym 
można było mówić o tym głośno. Epatowanie seksem uważała 
natomiast za coś z pogranicza niesmaku.  

Poza obyczajowymi przemianami, którym ulega pisarka, warto 
również zwrócić uwagę na to, że seks stał się niemalże nierozłącznym 
elementem prozy popularnej, a w tej funkcjonuje przecież Chmielewska. 
Wraz z obyczajowością zmieniła się w niej również rola kobiety, 
ponieważ bohaterki „tej trzeciej” literatury12 coraz częściej, chętniej 
i swobodniej uprawiają seks. Choć wciąż pojawia się problem, w jaki 
sposób pisać o seksie13 i jak kobiety mogą odnaleźć w tym dyskursie swój 
głos – zwłaszcza w prozie – to wyraźnie widoczne jest coraz 
powszechniejsze umieszczanie scen erotycznych w realizacjach tego 
gatunku14. W te tendencje z czasem zaczęła wpisywać się również 
autorka Klina.  

Najsilniejszy wpływ na rozszerzenie wątków erotycznych 
w twórczości Chmielewskiej mogła mieć jednak biografia samej pisarki, 
która w wielu wypowiedziach medialnych podkreślała wagę nawiązań 
autobiograficznych, także przy konstruowaniu wątków opisujących 
relacje partnerskie. Ten temat był zresztą jednym z wiodących na kartach 
jej imponującej objętościowo autobiografii. Biorąc pod uwagę te 
deklaracje, a także wieloletnią i wielokrotną lekturę twórczości 
Chmielewskiej, postaram się udowodnić, że to niewystarczająco szczerze 
opisane w poprzednich latach przeżycia i chęć rozliczenia się z własną 
przeszłością miały wpływ na tę zmianę. 

                                                 
11 A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych 
społeczeństwach, Warszawa 2006. 
12 Nawiązuję tu do tytułu książki Anny Martuszewskiej „Ta trzecia”. Problemy literatury 
popularnej, Gdańsk 1997. 
13 J. Bator i in., Między fuksją a penisem, czyli jak się pisze seks w polskiej literaturze 
[WYZNANIA PISARZY], rozm. przepr. T. Kwaśniewski, „Gazeta Wyborcza” 
http://wyborcza.pl/1,76842,15518942,Miedzy_fuksja_a_penisem__czyli_jak_sie_pisze
_seks.html#ixzz3387SdgI3, dostęp: 25.04.2014. 
14 B. Darska, Seks w wersji pop, czyli albo go nie ma, albo lepiej, żeby go nie było, „Dekada 
Literacka” 2010, nr 3, s. 14-24. 

http://wyborcza.pl/1,76842,15518942,Miedzy_fuksja_a_penisem__czyli_jak_sie_pisze_seks.html#ixzz3387SdgI3
http://wyborcza.pl/1,76842,15518942,Miedzy_fuksja_a_penisem__czyli_jak_sie_pisze_seks.html#ixzz3387SdgI3
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Jak już wspominałam, przez wiele lat tematykę seksu 
Chmielewska traktowała pobocznie, przeważnie jako urozmaicenie 
wątków romansowych. W jej ostatnim etapie tworzenia prozy można 
zauważyć natomiast istotną zmianę, która nie tylko uwidoczniła się nie 
tylko w dużo wyraźniejszej otwartości na poruszanie kwestii erotycznych, 
ale także w konstrukcji bohaterów powieści. Nie do przeoczenia jest, że 
w kilku ostatnich książkach pisarka coraz śmielej i chętniej opisywała 
motywy seksualne, wykorzystując je wręcz jako przewodni wątek 
fabularny. Widoczne jest to szczególnie w dwóch z trzech ostatnich 
książek pisarki – Gwałcie oraz Krwawej zemście. 

Pierwsza z książek nawiązuje do autentycznego wydarzenia, które 
Chmielewska dokładnie opisała w III tomie autobiografii15. W Płocku 
toczyła się sprawa o domniemany gwałt, który władza wykonawcza 
uznała za pretekst do skazania umykającego im w innych śledztwach 
mężczyzny. Głównym celem powieści, jak twierdziła sama autorka, było 
ukazanie rażącej niekompetencji ówczesnego sądownictwa oraz kodeksu 
karnego, które pisarka przy wielu okazjach obszernie krytykowała. 
Jednocześnie Chmielewska poruszyła kilka innych aspektów, długie 
ustępy poświęcając komentarzom natury obyczajowej.  

Przynajmniej na marginesie należy zauważyć rażąco jednostronne 
podejście Chmielewskiej do kwestii samego gwałtu. W swoich 
rozważaniach jednakże skupię się jedynie na kwestii intencji autorki, 
pomijając jej kontrowersyjne stanowisko. Przeświadczenie o jej 
zamiarach opieram przede wszystkim na deklaracji przedstawionej 19 lat 
wcześniej we wspomnianym tomie autobiografii: 

 
Żeby uniknąć nieporozumień, w zasadzie stoję po stronie 

kobiet, które z reguły ponoszą konsekwencje rozmaitych amorów. 
W co poniektórych wypadkach jednakże dopuszczam niewinność 
niesłusznie oskarżonych mężczyzn, bo baby miewają pomysły 
szatańskie. Generalnie jednak na powyższym przykładzie potępiam 
z całej siły sądownictwo jako takie, a o kodeksie karnym wypowiem się 
na końcu16. 

 
Warto zacząć od tego, na czym polega opisany w powieści gwałt. 

Bohaterka powieści, Stefcia, jest młodą dziewczyną skupioną na 
przymusie udowodnienia własnej wyjątkowości. Gdy jako jedyna 
spośród grona szkolnych koleżanek nie przeszła inicjacji seksualnej, 
postanowiła, że to właśnie dziewictwo wyróżni ją na tle innych 
dziewcząt. Tym samym dojrzewająca kobieta sama siebie umieściła 
w skomplikowanym konflikcie moralnym. Jej narastająca potrzeba 
seksualnego zaspokojenia stanęła w wyraźnej opozycji wobec 

                                                 
15 J. Chmielewska, Druga młodość, Warszawa 1994, s. 150-160. 
16 Tamże, s. 160. 
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konieczności zachowania narzuconej sobie skromności i braku uległości 
względem mężczyzn. Częściowo jednak Stefcia stała się ofiarą 
wpojonych jej norm społecznych, które nie pozwalają dojrzewającej 
dziewczynie na świadome czerpanie przyjemności ze stosunku 
seksualnego. Stefcia reprezentuje tradycyjne wartości, które opierają się 
toczącej się wokół seksualnej rewolucji. 

Druga strona tragicznego konfliktu objawia się w postaci 
oczekiwań społecznych, które wymagają od kobiety, by wzbudzała 
zainteresowanie. Brak doświadczenia seksualnego to również brak 
potwierdzenia własnej atrakcyjności; odebranie prawa nazywania się 
kobietą. Te dwa przeciwne sobie bieguny społecznej presji niemalże 
uniemożliwiają godną egzystencję tym, które nie posiadają stałego 
partnera, narzeczonego czy męża. 

Tragedia Stefci jest tym większa, że jej starannie pielęgnowana 
cnota była niemożliwa do weryfikacji. Z tego właśnie powodu 
objawiająca się w dziewictwie wyjątkowość bohaterki okazała się 
niewystarczająca. Stefcia bowiem, jak pisze Chmielewska „dziewicą nie 
była. Z natury”17, co wyjaśnione zostało wielokrotnie jako „nietypowa 
budowa fizjologiczna”18. Chodzi oczywiście o konstrukcję błony 
dziewiczej, a to właśnie ta w powszechnym mniemaniu jest dowodem 
kobiecej czystości. Bohaterka albo nie miała jej nigdy, albo błona była na 
tyle cienka, że straciła ją w okolicznościach innych niż stosunek 
seksualny. Jednak takie tłumaczenie kobiecie nie uchodzi, brak błony to 
brak dziewictwa. Czystość kobiety musi być udowodniona empirycznie, 
nie stanowią jej przekonania poparte działaniem, lecz anatomia. Cnota 
musi być udowodniona. Dla kontrastu: wymóg taki w stosunku do 
mężczyzny byłby absurdalny. Mężczyzny obowiązują zupełnie inne 
normy obyczajowe, przystoi mu więcej niż młodej, dojrzewającej 
dziewczynie. I to właśnie scena, w której „pierwszy Casanova Płocka” 
zarzuca cnotliwej Stefci brak dziewictwa, zadecydowała o dalszym 
przebiegu zdarzeń. Po złamaniu swych ślubów czystości, postawiona w 
sytuacji bez wyjścia i w obawie o swoje dobre imię, bohaterka powieści 
zgłasza na milicję popełnienie przestępstwa. W takich okolicznościach 
rozpoczyna się absurdalna sprawa o gwałt. 

Jeszcze jedna pokrewna tematycznie kwestia ujawnia się 
w przywołanej powieści. Joanna Chmielewska znana jest przede 
wszystkim ze swojego humoru, jawnych i kontrowersyjnych poglądów 
oraz otwarcie głoszonych komentarzy społecznych. W Gwałcie odnaleźć 
można wszystkie te trzy elementy. Pisarka porusza sprawę sprzed 
półwiecza, aby dobitnie podkreślić swoją głęboko krytyczną postawę 
wobec ludzkiej hipokryzji, znajdującej odbicie w kontaktach natury 

                                                 
17 Tamże, s.126 
18 Tamże, s. 126 i nast. 
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erotycznej. Autorka powieści bynajmniej nie odmawia prawa do 
czerpania przyjemności z kontaktów seksualnych, piętnuje jedynie osoby, 
które nie potrafią liczyć się z konsekwencjami swoich czynów. Tym 
samym staje się widoczne, że Chmielewska seks uważa za element 
naturalny w egzystencji osób obu płci. Być może pisarka nie do końca 
jasno wyraziła swoje intencje w tej kwestii, jednakże wymowa utworu na 
tle całokształtu jej twórczości wydaje mi się wybrzmiewać wyraźnie. 

Chmielewska w jednej z ostatnich powieści poruszała tematy, 
które nigdy wcześniej nie pojawiły się w jej książkach. Motywy, takie jak 
kwestionowane dziewictwo czy niepohamowane popędy seksualne, nie 
były komponentami używanymi przy konstruowaniu wątków 
w kryminałach pisarki – w przypadku Gwałtu natomiast stały się podporą 
głównej osi fabularnej. Przyczyna, przez którą po latach wróciła do 
sprawy sprzed niemalże półwiecza, opisując ją w nowatorski dla siebie 
sposób, ostatecznie staje się jasna po lekturze dwóch ostatnich książek 
autorki Klina. 

Niemalże równo rok po ukazaniu się Gwałtu, zaprzyjaźnione 
wydawnictwo Chmielewskiej19 wydało jej kolejną retrospektywną20 
książkę. W Krwawej zemście najpoczytniejsza polska pisarka powraca z 
kolei epizod wcześniej – do lat swego małżeństwa. Opisuje w nim 
szczęśliwy, do czasu, związek Majki i Dominika, którzy stanowią jawne 
alter ego Ireny i Stanisława Kühnów21. Analogia widoczna jest po 
przeczytaniu II tomu autobiografii pisarki, w której opisuje właśnie lata 
małżeństwa i przyczynę rozwodu.  

 
Dla uniknięcia niepotrzebnych dociekań wyjaśniam, iż tak 

naprawdę przyczyną rozwodu była przeraźliwa zupełnie 
bezkompromisowość mojego męża. Nie nadawał się do oszustw 
i podstępów. Zakochał się w owej narzeczonej z Rotułowa i nie był 
zdolny poderwać jej po cichu, musiał jawnie i z hukiem, musiał się 
z nią ożenić, w tym celu zaś musiał się rozwieść ze mną. Przymus 
totalny22. 

 
Dokładnie ten fragment bujnego życiorysu pisarki został 

rozszerzony o nowe wątki fabularne i wykorzystany w powieści. Tym 
razem Chmielewska skupiła się na manipulacji własną seksualnością, 
dzięki której antybohaterka książki, o nietypowym pseudonimie 

                                                 
19 Wydawnictwo Klin założone zostało przez siostrzenicę byłego męża pisarki. 
20 Powroty Chmielewskiej do wydarzeń sprzed lat mogą mieć dwie przyczyny: 
polityczną, czyli wyzwolenie się spod cenzury lub osobistą. Ta druga wynika z kolei 
z resentymentu lub, jak w przypadku omawianych przeze mnie powieści, z chęci 
rozliczenia się raz jeszcze z własną przeszłością. 
21 Irena Kühn, z domu Becker, brzmi prawdziwe nazwisko pisarki znanej pod 
pseudonimem Joanna Chmielewska. 
22 J. Chmielewska, Pierwsza młodość, Warszawa 1994, s. 318-319. 
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Kręcidupcia, zdobywa serca skrupulatnie wybieranych przez siebie 
mężczyzn. Jej „ofiarą” pada również Dominik, przykładny mąż i ojciec, 
który miłość pomylił z pożądaniem. Dulcynea, jak szyderczo określa 
rywalkę Majka, kuszącymi ruchami pośladków usidla swoje ofiary. 
Wielbicieli jej kobiecego seksapilu wymienia pisarka wielu – każdy z nich 
jednak żyje w stałym związku. Życiowa misja niebudzącej sympatii 
bohaterki jest konwencjonalna i wpisuje się w szablon literatury 
popularnej: to oczywiście ustatkowanie się u boku zamożnego partnera. 
Aby osiągnąć swój cel, Kręcidupcia nie przebiera w środkach, nie bacząc 
na świętość związku małżeńskiego. Jest przyczyną rozwodów kolejnych 
par, wzbudzając jednocześnie frustracje mężczyzn i nienawiść kobiet. 

Opisując w fabule książki historię niedochodzącego do skutku 
rozpadu małżeństwa z powodu pojawienia się w życiu męża młodszej 
i bardziej seksownej kobiety, Chmielewska nie szczędzi krytyki 
mężczyznom. Wytyka im bezrefleksyjne zauroczenie fizycznością, 
zorientowanie na zalety zewnętrzne, przy jednoczesnym odwróceniu 
uwagi od intelektu, cech charakteru czy istnienia w ich własnym 
życiorysie stałej partnerki. Z powieści wybrzmiewa ponadto przekonanie, 
że problem ten dotyczy niemalże każdego mężczyzny, bez względu na 
wcześniej przejawiającą się rzekomą szlachetność i inteligencję. Wyjątek 
stanowią jedynie ci, których partnerki dorównują urodą konkurentce: 

 
– Zaraz. A co oni wszyscy na to, ci faceci?  

Bożenka zastanowiła się znów, prychnęła z niechęcią 
i pokręciła głową.  

– Na moje oko, różnie. Z tego co wiem, mówiłam ci, Zdzisia 

szał uczuć opętał i te pośladki go otumaniły, z innych co poniektóry 
okiem rzuci albo nawet się w skupieniu przyjrzy, pochichocze, reszta 
nawet nie patrzy, a Jurek, akurat zauważyłam, raz spojrzał 
z obrzydzeniem i tyłem się odwrócił. Ale on w ogóle taki sensat. Mnie 
się widzi, że ogólnie niby się z tej zadniej karuzeli natrząsają, ale gdzieś 
tam ich korci i niejeden się ślini.  

– Głupio mu jawnie, więc ukradkiem?  

– O to, to, właśnie23. 

 
Warto wspomnieć również, że to nie sam fakt małżeńskiej zdrady 

jest u Chmielewskiej napiętnowany. Jest przedstawiony raczej jako 
niegroźny eksces, odskocznia, do której każdy ma prawo. Zdradę 
bohaterka jest w stanie wybaczyć i zrozumieć. Sam seks pozamałżeński 
nie jest więc ważny, póki występuje sporadycznie, a w grę nie wchodzą 
płomienne uczucia. Należy też podkreślić, że to mężczyźni, częściej niż 
kobiety, zdaniem pisarki, mylą miłość z pożądaniem. W powieści Krwawa 
zemsta Chmielewska daje więc upust irytacji, którą przez lata tłumiła. 

                                                 
23 Taż, Krwawa zemsta, Warszawa 2012, s. 28. 
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Narracja wyraźnie zdradza potępienie lekkomyślnego zachowania 
zauroczonego mężczyzny, który bez zastanowienia jest skłonny porzucić 
wszystko, na co pracował przez całe życie, naginając swoje wieloletnie 
ideały, jednocześnie proces ten spontanicznie racjonalizując według 
nowego kodeksu postępowania. Wytyka mężczyznom zaślepienie 
i absurdalność argumentacji, którą w takich sytuacjach przytaczają. 
Powieść wypełniona jest niewiarygodnie groteskowymi dialogami, które 
zresztą częściowo pisarka powiela ze stron swej autobiografii: 

 
Obiecałam zgodę na rozwód i twardo dotrzymałam słowa. 

Miał się odbyć bez orzekania o winie, ale adwokat mojego męża 
napisał tak kretyński pozew, że byłam zmuszona energicznie 
zaprotestować. Przyczyna była w porządku, niezgodność charakterów, 
odkryta może nieco późno, bo po jedenastu latach, ale niezła, reszta 
natomiast stanowiła same idiotyzmy i znów żałuję, że nie zostawiłam 
sobie kopii tego dzieła. Na współżycie małżeńskie miałam się zgadzać 
podobno tylko wtedy, kiedy mąż spełniał za mnie obowiązki domowe, 
pranie zrobił, pozmywał albo co, wymagania finansowe i życiowe 
prezentowałam okropne, pozostawałam pod wpływem „Przyjaciółki” 
[…] i tak dalej. Z tym pozwem mąż przyszedł do mnie. 

– Chyba zgłupiałeś! – powiedziałam z irytacją. – Mowy nie 

ma, żebym podpisała ten stek bredni! Miałam mnóstwo wad i co, 
pozwu przeciwko mnie nie potrafisz napisać? Jazda, zmieniamy! 

W ten sposób sama napisałam pozew przeciwko sobie. 
Materiału miałam ilość olbrzymią […] — Dołóż jeszcze wstręt 

fizyczny – poradziłam na końcu24. 

 
W swojej ostatniej książce Joanna Chmielewska rozprawiła się 

bez litości z trzecim ważnym mężczyzną znanym z jej życia osobistego. 
W Zbrodni w efekcie opisuje postać swojego partnera, Marka, który 
z „blondyna wszech czasów” z biegiem lat przeistoczył się 
w patologicznego mitomana i bóstwo zepchnięte z piedestału. Występuje 
on wielokrotnie w twórczości pisarki pod zmienionymi imionami, jednak 
w każdej kreacji wyraźnie widoczny jest konkretny pierwowzór. Jest to 
ostateczne potwierdzenie, że trzy ostatnie książki pisarki są 
reinterpretacją jej wieloletnich związków. Zarówno Krwawa zemsta, jak 
i Gwałt, to powrót do wydarzeń z lat młodości Chmielewskiej. Pierwsza 
opisuje jej małżeństwo, druga natomiast sprawę, która toczyła się 
wkrótce po rozwodzie, gdy związana była z prokuratorem Wojtkiem, 
znanym czytelnikom pod pseudonimem Diabeł.  

Nie da się ukryć, że z biegiem lat poglądy Chmielewskiej uległy 
znaczącej radykalizacji. Coraz ostrzej wypowiadała się na rozmaite 
tematy, jawnie krytykując ludzkie postępowania. Analizując opisywane 
we wspomnieniach życie pisarki, można dostrzec, że wykreowana była 

                                                 
24 Taż, Pierwsza… , s. 333. 



 
 
 
 

 

Seksualność w najnowszej literaturze polskiej 

286 
 

na osobę niezwykle aktywną i żądną wrażeń, a imponująca sieć 
znajomości dała jej możliwość gruntownego poznania różnych typów 
osobowości. Nie dziwi tym samym fakt, że niejednokrotnie w życiu 
doznała krzywd ze strony ludzi, którym zaufała, początkowo jednak 
starała się je bagatelizować. Z czasem ta wyrozumiałość osłabła. Nie bez 
znaczenia może być także to, że najprawdopodobniej mężczyźni 
opisywani przez Chmielewską w chwili ukazywania się ostatnich książek 
już nie żyli. W autobiografii wspomniała, że nie o wszystkich może 
jawnie napisać i choć na przestrzeni twórczości nie szczędziła im 
nieprzyjemnych słów, tak radykalna krytyka byłych partnerów mogła 
wystąpić dopiero po ich śmierci. Są to jednak wyłącznie moje 
domniemania, ponieważ z wypowiedzi pisarki można dowiedzieć się 
jedynie o zgonie jej męża. 

Tematyka seksualności prozie Chmielewskiej nigdy nie była obca, 
jednak w ostatnich jej książkach zauważalna jest wyraźna chęć jej 
zgłębienia. Jednak nie stało się tak tylko za sprawą zmian obyczajowych, 
jakie zaszły niemalże 50 lat po debiucie pisarki – choć z pewnością jej to 
ułatwiły. To przede wszystkim chęć rozliczenia się z własną przeszłością 
była przyczyną tak gruntownego rozszerzenia kwestii seksualności. 
Konfrontując reinterpretacje wydarzeń z życia osobistego, dokonuje 
jednocześnie dekonstrukcji bohaterów. Realne związki w życiu 
Chmielewskiej kończyły się za sprawą nieokiełznanych, poligamicznych 
potrzeb w wypadku dwóch z jej partnerów lub porzuceniem pisarki dla 
innej kobiety, co było bezpośrednią przyczyną rozwodu z mężem. Po 
latach sentyment do byłych partnerów, a może i zawstydzenie własnym 
położeniem, uleciały. Jako doświadczona, dojrzała kobieta mogła 
zrozumieć, kto był odpowiedzialny za dramatyczne rozstania 
i ostatecznie stwierdzić, że choć ona była ich inicjatorką, wina nie leży po 
jej stronie i nie ma żadnych powodów do ukrywania swojej wersji 
prawdy. Ostatnie trzy książki są więc ostatecznym rozliczeniem z trzema 
mężczyznami, którzy ją w życiu skrzywdzili. Ze znanym wszystkim 
czytelnikom prokuratorem Diabłem, Markiem – „blondynem wszech 
czasów” oraz ojcem jej dzieci – Stanisławem. 
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W BIBLIOTECE „INTER-” 
dotychczas ukazały się: 

 

 

1. Młody Toruń poetycki. Antologia, red. i wstęp Tomasz Dalasiński 

i Radosław Sobotka, posł. Radosław Sioma, Toruń/Nowa Ruda 2013. 

 

2. Poezja polska po roku 2000. Diagnozy-problemy-interpretacje, 

red. Tomasz Dalasiński, Aleksandra Szwagrzyk i Paweł Tański,  

Toruń 2015. 
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TTTeeemmmaaattt   ccciiiaaałłłaaa   iii   rrróóóżżżnnnyyyccchhh   aaassspppeeekkktttóóówww   ccciiieeellleeesssnnnooośśśccciii   jjjeeesssttt   wwwaaażżżnnnyyy   dddlllaaa   pppooolllssskkkiiieeejjj   

rrreeefffllleeekkksssjjjiii   lll iiittteeerrraaatttuuurrrooozzznnnaaawwwccczzzeeejjj   cccooo   nnnaaajjjmmmnnniiieeejjj   oooddd   dddzzziiieeesssiiięęęccciiiooollleeeccciiiaaa...   NNNiiinnniiieeejjjssszzzaaa   

kkksssiiiąąążżżkkkaaa   jjjeeesssttt   iiinnnttteeerrreeesssuuujjjąąącccąąą   ppprrróóóbbbąąą   zzzmmmiiieeerrrzzzeeennniiiaaa   sssiiięęę   ppprrrzzzeeezzz   mmmłłłooodddyyyccchhh   

bbbaaadddaaaccczzzyyy   zzz   iiissstttoootttnnnąąą,,,   aaallleee   pppooozzzooossstttaaajjjąąącccąąą   dddoootttąąąddd   nnnaaa   mmmaaarrrgggiiinnneeesssiiieee   rrreeefffllleeekkksssjjjiii   nnnaaaddd   

nnnaaajjjnnnooowwwssszzząąą   lll iiittteeerrraaatttuuurrrąąą   kkkwwweeessstttiiiąąą   ooobbbeeecccnnnooośśśccciii   iii   rrreeeppprrreeezzzeeennntttaaacccjjjiii   kkkaaattteeegggooorrriiiiii   pppłłłccciii   

ooorrraaazzz   ssseeekkksssuuuaaalllnnnooośśśccciii...    TTTyyymmm   bbbaaarrrdddzzziiieeejjj   ccceeennnnnnaaa   tttooo   iiinnniiicccjjjaaatttyyywwwaaa   eeedddyyytttooorrrssskkkaaa...   

KKKsssiiiąąążżżkkkaaa   pppooowwwssstttaaawwwaaałłłaaa   jjjeeedddnnnaaakkk   nnniiieee   jjjaaakkkooo   ssspppóóójjjnnnaaa   mmmooonnnooogggrrraaafffiiiaaa   zzzaaagggaaadddnnniiieeennniiiaaa   

(((ooo   tttooo   zzzrrreeessszzztttąąą   bbbyyyłłłooobbbyyy   nnniiieeezzzwwwyyykkkllleee   tttrrruuudddnnnooo))),,,   llleeeccczzz   jjjaaakkkooo   ppplllooonnn   

ooogggóóólllnnnooopppooolllssskkkiiieeejjj   kkkooonnnfffeeerrreeennncccjjjiii   nnnaaauuukkkooowwweeejjj;;;   ppprrrzzzyyynnnooosssiii   zzzaaattteeemmm   nnniiieee   tttyyylllkkkooo   

iiinnnttteeerrreeesssuuujjjąąącccąąą   wwwiiieeelllooogggłłłooosssooowwwooośśśććć,,,   uuujjjęęęccciiiaaa   ccczzzęęęssstttooo   nnniiieeeuuuzzzgggaaadddnnniiiaaalllnnneee   

iii   wwwzzzaaajjjeeemmmnnniiieee   sssppprrrzzzeeeccczzznnneee,,,   aaallleee   rrróóówwwnnniiieeeżżż   wwwrrraaażżżeeennniiieee   pppooozzznnnaaawwwccczzzeeegggooo   

nnniiieeedddooommmóóówwwiiieeennniiiaaa,,,   kkktttóóórrreee   www   ooodddnnniiieeesssiiieeennniiiuuu   dddooo   ppprrrooobbbllleeemmmaaatttyyykkkiii   ssseeekkksssuuuaaalllnnnooośśśccciii   

wwwyyydddaaajjjeee   sssiiięęę   nnniiieeezzzbbbyyywwwaaalllnnneee...   

   

ZZZ   rrreeeccceeennnzzzjjjiii   dddrrraaa   hhhaaabbb...   TTTOOOMMMAAASSSZZZAAA   CCCIIIEEEŚŚŚLLLAAAKKKAAA,,,   ppprrrooofff...   UUUŁŁŁ   

   

   

   

   

WWWeee   wwwssspppóóółłłccczzzeeesssnnnyyymmm   ssspppooołłłeeeccczzzeeeńńńssstttwwwiiieee   ttteeemmmaaattt   ssseeekkksssuuuaaalllnnnooośśśccciii   

nnnaaabbbiiieeerrraaa   iiinnnnnneeegggooo   wwwyyymmmiiiaaarrruuu...   OOOpppuuussszzzccczzzaaa   sssfffeeerrręęę   iiinnntttyyymmmnnnąąą,,,   ppprrryyywwwaaatttnnnąąą   

iii   ssstttaaajjjeee   sssiiięęę   ppprrrzzzeeedddmmmiiiooottteeemmm   rrreeefffllleeekkksssjjjiii   fffiiilllooozzzooofffiiiccczzznnnooo---aaannntttrrrooopppooolllooogggiiiccczzznnneeejjj,,,   

pppsssyyyccchhhooolllooogggiiiccczzznnneeejjj   ccczzzyyy   wwwrrreeessszzzccciiieee   kkkuuullltttuuurrrooowwweeejjj...    DDDlllaaa   pppiiisssaaarrrzzzyyy   iii   pppoooeeetttóóówww   

jjjeeesssttt   iiinnnssspppiiirrraaacccjjjąąą   dddooo   ppprrrzzzeeełłłaaammmyyywwwaaannniiiaaa   wwwssszzzeeelllkkkiiiccchhh   „„„ccciiieeellleeesssnnnyyyccchhh”””   

tttaaabbbuuuiiizzzaaacccjjj iii ,,,    ppprrrooowwwaaadddzzzeeennniiiaaa   rrrooozzzwwwaaażżżaaańńń   nnnaaa   ttteeemmmaaattt   iiinnniiicccjjjaaacccjjjiii,,,    iiinnntttyyymmmnnnyyyccchhh   

dddooośśśwwwiiiaaadddccczzzeeeńńń,,,   wwwrrreeessszzzccciiieee   ssskkkłłłaaannniiiaaa   tttwwwóóórrrcccóóówww   dddooo   ooodddsssłłłaaannniiiaaannniiiaaa   wwwłłłaaasssnnneeejjj   

bbbiiiooogggrrraaafffiiiiii    iii   pppuuubbbllliiiccczzznnneeejjj   eeekkkssspppiiiaaacccjjjiii...    NNNaaa   tttęęę   ssskkkąąądddiiinnnąąąddd   dddooośśśććć   eeekkkssspppaaannnsssyyywwwnnnąąą   

ttteeennndddeeennncccjjjęęę   zzzaaarrreeeaaagggooowwwaaallliii   bbbaaadddaaaccczzzeee   lll iiittteeerrraaatttuuurrryyy...   DDDooo   ooobbbfffiiittteeejjj   bbbiiibbbllliiiooogggrrraaafffiiiiii   

pppooośśśwwwiiięęęcccooonnnyyyccchhh   zzzaaagggaaadddnnniiieeennniiiuuu   pppooozzzyyycccjjjiii   dddzzziiiśśś   dddooopppiiisssaaaććć   mmmooożżżeeemmmyyy   

iiinnnttteeerrreeesssuuujjjąąącccyyy   tttooommm   SSSeeekkksssuuuaaalllnnnooośśśććć   www   nnnaaajjjnnnooowwwssszzzeeejjj   lll iiittteeerrraaatttuuurrrzzzeee   pppooolllssskkkiiieeejjj,,,    nnnaaa   kkktttóóórrryyy   

zzzłłłooożżżyyyłłł   sssiiięęę   wwwyyybbbóóórrr   aaarrrtttyyykkkuuułłłóóówww   ppprrreeezzzeeennntttooowwwaaannnyyyccchhh   nnnaaa   ooogggóóólllnnnooopppooolllssskkkiiieeejjj   

kkkooonnnfffeeerrreeennncccjjjiii   nnnaaauuukkkooowwweeejjj   zzzooorrrgggaaannniiizzzooowwwaaannneeejjj   www   TTTooorrruuunnniiiuuu   www   mmmaaarrrcccuuu   222000111444   

rrroookkkuuu...   
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