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zasy obecne przezywane przez inteligencjg polska przypominajag
C losy tazarza biblijnego, ktéremu me dawano nawet okruchow

ze stotu bogacza.

Cztowiek pruwdziwie inteligentny, uznajacy potrzebg pokarmu
duchowego, nie ma zazwyczaj moznosci dostania go z powodu trud-
nych warunkéw zyciowych. Stany posiadajace przewaznie nie rozu-
miejg doniostosci utworéw o wysokiej literackiej wartosci, zresztg nie
lubig takowych. Wolg karmi¢ sie czem innem. Nic tez dziwnego, ze
literatura pornograficzna lub sensacyjna ma powodzenie ogiumne
wsréd niewybrednej publicznosci. Prawdziwe klejnoty ducha sa od-
rzucane, jako niepotrzebne okruchy.

Celem naszym jest zbieranie owych okruchéw — peretek ducha
i mysli. ,

Dajemy utwory drobne, gdyz warunki obecne nie pozwalajg
przewaznie ludziom inteligentnym na kapowanie utworéw wiekszych,
a tern samem drozszych. Z czasem zamierzamy i te wieksze uprzystepnic.

Inny jeszcze jest powdd, dla ktoérego dajemy pokarm
prawdziwie artystyczny w formie Kkrotkich utworow — noweli lub
minjatur. Zycie wspoOiczesne coraz bardziej sie staje nerwowe; ludzie
coraz mniej majg czasu, nie kazdy wiec moze przeczytaé spokojnie
jakas$ powies¢ wiekszg lub dzielo o Wartosci estetycznejm A jesli nawet
i czyta, to w teii sposOb, ze zatraca catkowite piekno czytanego utworu.
Niejeden wiec pragnatby w chwili wolniejszej, czy to podczas podrézy
kolejg',ij czy w tramwaju, czy na przechadzce, czy nawet podczas
przerwy w teatrze, zdoby¢ troche pokarmu dla ducha.

Pismo nasze postara sie odpowiedzie¢ temu zadaniu.

W rece czytelnikow Swiadomych doniostosci stowa drukowanego,
stojgcego na wyzynie prawdziwego artyzmu, polecamy losy pisma.

REDAKCIJA.
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mial moznos$¢ przebywania nad morzem, ten nie
zapomnie nigdy jego uroku. Dziwng jest potega tych

wodnych olbrzymich przestrzeni.
catemi mozemy sie wpatrywa¢ w dal

Wszak godzinami

turkusowych

bezkreséw i stucha¢ szumu tnorskiego. llez btogiego
pobyt nad morzem, bez wzgledu na to, czy

spokoju wlewa
powierzchnia
jego jest réwna
jak gtadka tafla
szklana, czy tez
najezona goéra-
mi pietrzacych
sie batlwanéw
wsréd burzy.
Talent Mo-
retti’ego wyro-
sty nad mo-
rzem, ma w so-
bie co$ z cech
tegoz  morza.
Czytajac ksigz-
ki Moretti’ego,
doznajemy
wrazenia koja-
cego spokoju,
mimo najwiek-
szych nieraz

Marino Moretti

dra matoéw,
przezywanych
przez bohate-
row jego utwo-
row.

Urodzony
w Cesenatico
w 1885 roku

juz od wczes-
nej miodosci
jako  student
w Bolonji, a
potem we Flo-
rencji, prébo-
wat swych
sit literackich.
Zdobyt tez
sobie w krot-
kim czasie
stawe jedne-
go z najzna-

komitszych pisarzy o nieprzecietnej ptodnosci i wybitnej ory-

ginalnosci.

Niektore z jego ksigzek juz sie ukazaty po polsku. Wsréd
nich jedna: ,,Moja matka", polecona urzedowo przez Minister-
Religijnych i Os$wiecenia Publicznego. Inne

stwo Wyznan

czekaja sposobnosci

Polski.

ujrzenia Swiatta dziennego na terenie
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ROGACZ SENTYMENTALNY

(STREPSIaDE o LE SCATTOLE)
NOWELA

Tium. z wioskiego F. Baturewicz

ie powiem, by firma Provezza i Prevogna, znajdujaca

sie na placu, skadingd ceniona iszanowana, jako firma

powazna i wyotacalna, cieszyta sie sympatjami

Mamondy, matzonki prawowitej jednego ze wspol-

nikéw (inny, Provezza, maizonki prawow'™ ;j nie
miat). Nie powiem T.wniez, by pani Mamonda obdarzata
Wzgledami najlepszego z przirjaciot swego meza, jego
wspolnika i towarzysza: Provezze. Ani tez, by piekna ta pani
(Rajmonda, a obecnie Mamonda, dawniej szczupta, obecnie
korpulentna, dawr..ej niemal brzydka, teraz za$ piekna) prze-
kraczajac kiedy niekiedy prog fabryczki ide pokrecita noskiem,
ktéry moze nie najlepiej sie prezentowat na twarzy pulchnej
i rozpromienionej. Nie powiem, by nie irytowata ja nazwa
pildetkarza, dawana jej mezowi, jak jakiemu$ ordynarnemu
Provezzie, ktéremu fabryczka taka mogta odpowiadac i byto
mu z nig do twarzy; firma bowiem Pronezza i Prevogna pro-
dukowata jedynie puzderka, czyli pudeteczka czy kartony,
wyklejane papierem ozdobnym, jedwabiem, attasem, lub plu-
szem, pudeteczka, w ktorych gdy sie je otwarto, w dziano
jedynie miejsce na zawartos$¢ jakiego$ przedmiotu z bizuterji,
samego za$ owego przedmiotu nie byto. Stowem, ma.' jej
i Provezza byl: pudetkarzami. Krecita wiec noskiem, wchodzgac
bardzo rzadko do tej fabryczki, krecita ze wspoiczucie dla
meza swojego i ze wstretu dla tego zapachu karton'w
i kleju, r.ie méwiac juz o tych smieuach z odcinkéw tektury,
bawelny, z okrawkéw materji réznobarwnep porozsypywa-
nych wszedzie, o brudnych robotnicach i ich szefie, o scho-
dach, podwoérzu i wilgo¢: lokalu. Wolataby, aby ,fabryka jej
meza“ byta jjikim§ ogromnym zaktadem, stynnym na calg
okolice, zatrudniajgcym catg armje robotnikéw, z licznymi
inzvnierami i technikam na czele, z wprav. lajacem. w zdumienie
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maszynami, sprowadzonemi z Belgii lub z Ameryki. O, wtedy
z przyjemnoscig, z dumg kro.ewskg wkraczataby w progi

fabryKki.
Lubita ,,pudeteczka" jednakze. Niekiedy, zazgdawszy dla
spedzenia czasu wzorow, przymykata powieki i marzyta

0 Slubnych uroczystosciach arystokratycznych zmyslonych
swych przyjacidotek, wybierajac dla nich, jak rowniez i dla
siebie samej kolorowe puzderka. Wzory byly naprawde wspa-
niate. Dziatem reklamy i propagandy zajmowat sie wylacznie jej
maz. Cd samego poczatku wsppinicy zgodnie podzielit' swe
obowiazki: Provezza, jako fachowiec objgt kierownictwo
fabryki, Prevogna odwiedzat okolice, pokazujac wzory znajdu-
jace sie w walizeczce i zbieipjagc zamodwienia, przyczem nie
szczedzit swych usmiechéw, ani biletéw wizytowych. Byto to
zresztg wszystko, co mogtuczyni¢ osobnik podobny do niego,
nie zdajacy sobie sprawy w jaki spos6éb wcigz male¢ mogt
ego majatek, cho¢ przeciez go nie trwonit.

— Eh, cata wina w tern — mowit Prevogna, — ze nie
mam szczescia.
— Ale za to masz i >ne — wtracita matzonka,

— Tak, to prawda. Zone i Provezze, Bytem rzeczywiscie
mniej szcze$liwy, pékim was nie napotkat. 30 i pomys$l, Ma-
mondo: miatem nieszczesdcie urodzi¢ sie jednocze$nie z mym
bratem. Biedaczka matka moja urodzita nas naraz obydwadch,
po urodzeniu za$ musiata przecie*. wyKarmi¢. Nie wystarczato
jednak mleka dla nas dwodch. Trzeba bylo wiec zdecy-
dowac sie, ktérego z nas miata karmi¢ sama, ktérego zas karmié
koziem mlekiem. | czy mys$lisz, Mamondo, ze matka wybrata
mnie? Nie, moja droga. Wybrata Eurystesa, a dla mnie prze-
znaczyta koze. 1 oto teraz Eurystes jest miljonerem w Medjo-
lanie, a ja musze sprzedawaé¢ pudeteczka.

— Wiec jestes zmeczony? Wolatby$ zmienié...

— Powiadam ci, ze z pewnych rzeczy jestem zadowo-
lony. Mam zone i Provezze. Byltbym niewdziecznym nedzni-
kiem gdybym na was narzekat. Na zone i Provezze! Na zone
1 Provezze! O, jakze mozna?!

— No, dos$¢ juz tego, ao«¢, Strepsydesie, — rzekta z wy-
razem niesmaku.

Zwracajac sie do niego tonem pogardy, nie potrzebowata
dtugo zastanawiac¢ sie nad wyszukaniem epitetu: wystarczato
najzupetniej .ego imie. Do$¢ tego, Strepsydesm! Strepsydes!
Gdzie wynalezioro imie podobne? W Ksigzkach? Musiata sie
poinformowa¢ bezwzglednie, gdyz wyksztatcenie jej nie do-
rownywato wygladowi szlachetnie urodzonej osoby, za iakg siebie
uwazata. Dowiedziata sie wiec najprzéd, ze Strepsydes byt to
filozof grecki; potem, ze Strepsydes byl jeang z os6b dz.ata-
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jacych w jakiej$s tragedji Sofoklesa; dalej, ze o0 raczej byila
posta¢ kobieca, Strepsyda, tragedja za$ w ktdrej dziatata
Strepsyda byta napisang przez Eurypidesa. W koncu mogta
wybieraé dowoli miedzy Eschylosem, Sofoklesem, Eurypide-
sem, a nawet Arystofanesem. Wszystkie te dziwne jnkie$
imiona wprawialy ja w kiopot niematly. Posiadanie niezbyt
eleganckiego meza, nazywajacego sie Stiepsydesem Prerogna,
draznito jg i upokarzato. Mamonda czuta sie pokrzywdzong
przez los. Nie lubita nawet willi swej ng wsi, irytowat jg napis
ztoty nad drzwiami: ,,Gwoli spokoju i ciszy". C6z to miato
znaczy(¢? Ze oni, to znaczy on : ona, samiutency zupetnie, bez-
dzietni, jak nowozency, jak kochankowie, mieszkali tarr szcze-
Sliwi... zdata od wszystkich? Mamonda sie wstydzita. Piekny
mi kochanek, piekny kc chanet !

W pierwszych latach matzenstwa mitos¢ i za ada. byly
dla niej czem$ niezrozumiatem. Czytata romanse. W roman-
sach przedstawia sie mite$¢ i zdrade, jako rzeczy donioslej-
szego znaczenia, dzienniki za$ podajg przebieg procesow,
gdzie przewaznie kobieta traktowana przez niego po bar-
barzynsku wychodzi zwyciesko. Podniecaly ja rzeczy czytane
na wsi w ukryciu willi ozdobionej godtem: ,,Gwoli spokoju
i ciszy"! Jakze rzeczywistosé byta odmienng od tego wszyst-
kiego! Gdy Mamonda chciata dozna¢ na sobie tych wzruszeh
(korzystajgc z nieobecnosci meza, wedrujacego z pudeteczka-
mi swojemi), takowe nie dosiegaty wielkiego napiet ia. Wszedt
w gre oficer, podpoiucznik! Jednakze zbyt silnych wzruszen
nie miata. Czuta sie tak, 'akgdyby meza wcale nie miata; nie
miata obraczki, nie byla niczem skrepowana. Strepsydes...
Jaki$ filozof grecki, jaka$ postaé¢ z tragedji, czyjejze... czyjej?...

nic wiecej, nic wiecej. Zdradzala swego meza z podporucz-
nikiem piechoty; zdrad dta po6t godziny temu; tak, byta to
zdrada prawdziwa, cza.na zdrada, nie byto mc platonicznego
od samego poczatku, aie. c6z z tego? tylko tyle? czy >ie stala
rzecz nie do naprawienia? czy juz sie ,,zaszto za daleko" Bynaj-
mniej nie czuta sie mniej spokojna, niz po wypiciu jajka, czy
po przechadzce samotnej. Lecz nawet i sam podporucznik
nie podniecat jej zbytnio. Z czyjej winy? Z czyjej? Z winy
Strepsydesa, naturalnie, tylko z jego, z czyjejze wiecej?!

1 oto w tej witasnie chwili zjawit sie wspdlnik Pro/ezza.

Ten Swietny typ ordynarnego zrzedy, k ory wpadt na
pomyst zatozenia fabryki pudetek, przybrat wyraz powagi,
pobudzajacej do Smiechu podporucznika i panig Mamonde.
Widzac jednak surowy wzrok jego. nie $mieli sie wecale.

— Prosze siadad.

— Zadne ,siadac¢". Przyszedtem zaznaczy¢ wobec pani,
ze nie mam zony, iecz gdybym ig miat, musiataby wiasciwie sie
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zachowywaé. Pani wie zapewne, co to ma znaczyé. Tak. Rozu-
ni’emy sie doskonale. Jesli zaS moja zona musiataby witasci-
wie sie zachowywac¢ nie mniej wila .-iwie musi tez zachowy-
wac sie zcna mego wspo6lnika.

— Prosze siadad.

— Musze powiedzie¢ pani, moja szanowna osObko, ze
mezowie zazwyczaj sa ostatnini, ktérzy o czem$ sie dowia-
dujg i z cata pewno $cia byloby to lec i ze mng, tym razem
jednakze matzonek pani ma wspdlnika, jestem wspdinik em
matzonka pani i oto dlaczego... Nie, nie, zadne ,siadac".
Rozumiemy sie, moja os6bko. Ze mna zartéw niema.

L6z to za gburl W sposob podobny odzywaé sie do pani!
Nazywac¢ ja ,moja osobko" i nie dostaé nawet za to polLczka!
Przeciwnie jeszcze mu sie méw ,prosze gjadaé¢"! 1 dlaczego
to wszystko? Dlatego, ze .'obi pudeteczka! Fi!

Jednakze... nie bylo. dla niej zbyt przykrem to upomnienie.
Zycic jej szare i jednostajne nabierato barwy, ktorej ja poz-
bawiat Strepsydes. Nareszcie! Cho¢ troszke niebezpieczernstwa.

Chcac zrobi¢ zonie ,aki$ prezencik, Strepsydes dawat
jej z ming ut nicchnletg puzderko. R6zowe, btekitne, fjoletowe,
lub mego jakiego$s koloru; attasowe, jedwabne, aksamitne,
pluszowe, lub z papieru zdobnego w kwiatki. | tylko puzderko.
Mamonda nac skata guziczek, a gdy nakrywka nagle od-
skakiwata, spostrzegata, ze miejsce na klejnot bylo puste
i w glebi duszy nie mogta sie zdoby¢ na podzieke. Byt tylko
przedmiot zawierajacy, brakto zawarto, ci. 1 za c6z miata dzie-
kowaé¢" Nie byta przeciez malenka dziewczynka, by mogto
zadowoli¢ ,3 pudeteczko!

Lecz nie zawsze byta tak chtodng dla powolnego sobie
meza. Miata chwile smutniejsze w ciggu roku i ona, a wtedy
przychylno$é jej graniczyta z naiwng pieszczotliwoscig dziew-
czynki, Oznajmiata wiec iaka$é proSDe maiefnka swemu tyra-
nowi. Czyzby dobry ten tyran moégt jej nie pozwoli¢ na to
lub owo? Strepsydes w sytuacji podobnej byt bezradny. Za-
rowno trudno mu byto zadowoli swa zone, juk i zrobi¢ jej
przykroic.

Az kiedy$ nareszcie przymilajac sie stodko, z { :wna
moze iro ljg w wyrazie swoj twarzy, zaczeta mu méwi¢ o bied-
nych swych ,,zebach", nawet nie ,,zgbkach".

— Ach, mo6j Boze, czy wiesz Strepsyd' sie, predko sie
postarzeje. Bede starg, brzydka, bez zebow i skonczy sie tern,
ze mng pogardzisz. Ty za$ masz takie zdrowe zeby. Co za
uzebienie wspaniatel Ale spéjrz tu: ten zgb zepsuty, ten zepsuty.,
cztery zeby zepsute.. Nie masz pojecia, ik mie boli ten oto,
na lewo, w gleoi... Jakze jestem nieszcze$liwal

— Wiec trzeba, by$ poszta do dobrego dentysty, Mamondo.
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— Ol 'z wiasnie: do dentysty!

— Styszatem jak opov adano cuda c tym niedawno przy-
bytym dentyscie, ktéry otworzy! swdj gabinet na placu w gma-
chu Montuschi. Przystojny...

= Tak, dos$é przystojny!

— Czyby$ chciata rozpoczgé leczenie zebdéw? lle wizyt
musiatabys$ zrobic¢*

— Nie w.em napewno. Zobaczymy. Zaczne jutro. Wiec
zdecydowane: jutro! Czy.. moze sie nie zgadzasz?

— Alez dlaczego? Czy moze chcesz bym ci towarzyszyt?

— By$ mi towarzyszyt? Poeo?

Powtorzyta kilkakrotnie mruczac, do siebie m-Poco? poco?
Jeszcze co!? Ach jakiz to przystojny... Sliczny chiopak!... —
Przymykata oczy, by lepiej przypomnie¢ sobie wyraz twarzy
tego pana miodego Kiéry otworzyt ,,nowoczesny gabinet den-
tystyczny"” w gmachu Montuschi na pierwszem pietrze, a ktcéry
jej sie podobat od pierwszego wejrzenia. Czuta jak drzato jej
serce, ilekro¢ spojrzata na ogtoszenie rego pieknego mtodzienca,
znajdujgce sie na trzeciej stronie Komara. Mily chiopak!
I znowu siedziata przymkngwszy powieki, az Strepsydes,
dotkngwszy ramienia jej reka zapytat ze wspoétczuciem prze-
rywajac milczenie.

— Doiega ci?

— Ach, cierp e ogromnie!

| zaczety sie wedréwki Mamondy na pierwsze pietro
domu Montuschi. Dentysci starzy, dotykajac zabrudzonemi
tytoi em pa cami chorych dzigset ledwc u,rz.a zgb zepsuty,
wrecz powiadaja: — len zab do niczego.. — i wyrywaja
bez ceremorp znieczuliwszy uprzednio bél przez zamro-
zenie; lecz dentysci nowoczesni unikaja uzywania obcegéw
i wolg chodzi¢ koto zebéw z haczykami w swych palcach
w ten sposl6b, by paniusia mogta poda¢ mita wiaoomosé
matzonkowi swojemu:— Musze zrobi¢ caty szereg wizyt. — Ma-
monaa wracata do domu o zmroku, podniecona, zmeczona,
z oczami ISmacemi jeszcze od tez, z rozczochraiiemi wilo-
sami, poszarpanemi niby z bdélu z chusteczkag przy ustach, niby
celem powstrzymania szlochéw ostatnich. Ach, jakze jg meczy
cen przybysz dentysta! Znalazt sobie zabawke ten miokos
>zneca ide nad wszystkimi po kolei zepsutymi zabicami biednej,.,
biednej pani, ktéra sobie musi je leczy¢ i ponaprawia¢. Pona-
prawia¢! Ach c6z znowu!! Do licha! Frzecii to nie jest od-
restaurowanie domu! Dos¢ tego!

Teraz obowigzkiem Strepsydesa byto przekonanie Ma-
mondy, ze... przeciez trzeba... trzeba...

— Wytrwac! Zechciej przeciez zrozumie¢, ze skoro sie
raz rozpoczeto, gdy tyle juz sie na to wydato... Trzeba wy-
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trwac¢. Bedziesz mirta za to ztote zgbki.. Bedziesz wygladata
§";.cznie, gdy sie usmiechniesz...

— Ach, lie wiem, nie wiem, co mam rob.'... Musze s’e
namys$lec... Zdecyduje sie w ciggu nocy dzisie;3zej...

Podczas gdy maz z walizkg w reku odbywal swe
zwykte wedréwki i musiat nocowac gdzi i$ w okolicy, Mamonda
wracata do domu nieco péZniej. Wracata z uczuciem przy-
krosci. Wdataby réwniez i ona gdzie; przenocowaé poza
domem; lecz sama nie wiedziata gdzie. Wybrngé raz z tej
monotonji! Jakze nudne to toze matzenskie! Skoro za$ Strep-
sydes wrécit ze swojej wedrowki, Mamonda, chcgc poweto-
waé krzywde doznana, wyciggata go ze soba na spacer.

— Tak mato mam z cieb;e pociechy, ze przynajmniej
stusznie moge zada¢ od ciebie, by$ pospacerowal ze mng pod
reke pare razy na miesigc. Jestem przeciez twg zong mam
swoje prawa Mam prawa, czy nie mam? Pytam ciebie!

Strepsjdes caty sie oddawat na jej ustugi, cieszac sie ztego
w duchu. Przeciez to satysfakcja dla takiego mezczyzny niep.. r-
wszej miodosci, jak on, poda¢ ramie swej zonie, eszcze pieknej
i Swiezej, napudrowanej i ufryzowanej! Satysfakcja ta niedtugo
jednak trwata. Mamonda przebiegata plac gtéwny, przebiegata
zaludnione i asniej oswietlone ulice, ciagnagc go tam gdzie
sie rozscietaty cienie nocne, w gtab tajemng, iam, gdzie sie bia-
kaja pod murami od drzewa do drzewa pary nieliczne... Ma-
monda nie czuta =ie zadowolona, poki jej nie okutaty ciemnosci.

— Poco tam idziemy? czemusmy tu przyszli? dokad mie
prowadzisz? — pytat biedny Strepsydes nic nie rozumiejac.

— Uy, tu. Czy nie widzisz, jak tu pieknie?

— Pigknie? O, widzisz, omal nie upadtem...

— Podtrzymuie cie przecie A teraz mozesz sie do
mr. e przytu'i¢ i.. i.. pocatowaé...
— Mamondo!

— Strepsydesie! Czy widzisz tam cien jaki$ pod drzewem?
Ktézby to mogt byé. Moze to..?

— Policjant?

— Provezza! Wspdtwiasciciel firmy Pi'‘OVezza i Prevogna.
Ale pew no nie! Bo i c6zby on tu robit?... Przytul sie... Poca-
tuj mie... No, wraca' ny juz, Strepsydesie...

Wracali do domu w milczeniu ulicami ciemnemi- prze-
Slizgujac sie pod murami ukradkiem, jak kochankowie szcze-
sli i; i Strepsydes naprawde takim sie czut, zdobjmwszy ca-
tusa. Gdyby tam nie byt obecny Provezza, Strepsydes czuiby
sie odtad szczesSliwym bez granic.

*
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Provezza jednakze szpiegowat. Ten brutalny, nudny
zrzedliwy i strasznj7 wspdlnik czuwat nawet z wnetrza swego
gabinetu, stclicy krnleslwa pudetek,

— Usiagdz, Frevogna, — rzekt mu razu pewnego gtosem
innym niz zwykle, tonem takim, akgdyby nie uwktZat go za
swego wsi 0 ,.ika, za wspotwtasciciela firmy Provezza Pre-
DOgtia. — Czas juz...

— Rozumiem. Czas juz obmys$le¢ nowe modele puzderek
Slubnych, gdy? zaczynajg konkurowaé wyroby...

— Ale gdziez tam! Nie mé’ie wcale o spiawach han-
dlowych. Chce méw’' o czerni , co... co dotyczy pani Mamondy...

— Mamondy?

— Do$¢ juz tego dentysty! Dos¢ juz! Przez dwa miesigce
juz sie ciggnie ta bieganina..,, Nie bez racji ludzie o tern ga-
dajg. Rozum esz? Nie bez racji. Dwa mies'agce, dwa cato mie-
sigce trwa leczenie zebodw.

— Bardzo mi przykro, Provezza, ale... Nie przypuszcza-
tem, :e ci sie moze to nie podobac... Lecz sg to rzeczy po-
wazne... konieczne... L”™zebien i.. zgbki.. kob'ece.!,

— Dc ¢ tego! Uwazam za swo0Oj obowigzek zw >ci¢ ci
uwage, jako wspoélnikowi swojemu; twoim obowigzkiem jest
wzbronienie odwiedzania dentj sty; jij za$ obowigzkiem jest
stucha¢ meza. Rozumiesz?

— Ale to niemoz,;we! Nie mozna przeciez tak sie unosic,
byé tak surowym., brutalnym., w stosunku do kobiety.. To
sg rzeczy dos$é delikatnej natury... Usteczka!l CO6z moze by¢
delikatniejszego, Provezza? Ty nie masz zony... nie wiesz...

— Prevogna! — krzyknagt rozgnswany wspdlnik, ude-
rzywszy piescig o stét. Mii jz; rozuml Badzze nareszcie mez-
czyzng, Prevogna!

— Mezczyzng? A czyz nie jesttm mezczyzng — zapytat
zmieszany Strepsydes. — Nie rozumiem... n:c ne rozumiem...
Biedna zoneczka moja ma uzebienie zepsute.. — (uczynit

gest rycerski, znizajac gtos przy wymdwieniu stéw ostatnich)
czyz wiec moégtbym jej nie pozwoli¢, ja, jej maz?... Doradzi-
tem nawet tego nowego dentyste, ktory przybyt tu do nas...
i otworzyt ,,gabinet nowoczesny" na pierwszem pietrze gmachu
Montuschi. Leczenie dtugie... lecz za to doktadne... choi moze
bolesne... Bardzo cierpi biedaczka... | nie dziwnego: szczyp-
czyki, haczyki...

— Pytam cie jednak, wzbronisz jej biegania do niego, czy
nie?

— Alez, bytoby to... bytoby to okrucienstwem 2z mtj
strony...

— Dajmy temu spokdj! Méwmy o sprawach hand -wych,
M >wisz wiec, ze puzderka S$lubne,..
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Ach, nareszcie, temat rozmowy zmienionyl Puzderka .
pudeteczka.

Strepsydes wr _>cit do domu spokojny i z btogos$cig w sercu
Na razie miat lekko napomknaé Mamondzie o rozmowie
z Provezzg, me przywigzujagc wag, do tego, chcial wysmiac
wspoélnika, nieuznajacego ,higjeny ust“. Przezwyciezyta jed-
nak roztropnos¢. Zapytat: Kiedy konczysz swoje leczenie,
Mamondo?—Pani odrzekta, ze me wie. Czu¢ byto nawet zde-
nerwowanie w jej gtosie: — Skadze ja moge o tern wiedza ?
Pytasz mnie? Jego zapytaj! — Jego, rozumie sie dentyste, nie
Provezze. Strepsydesa upokorzyto to jego, wyrzeczone z gry-
masem wymownym. Mamonda za$ wyrazita swoje zdziwienie,
ze n igt zwrd6ci4 do niej podobne pytarje, bardzo niew#¢.. we
i przykre. Nastepnego jednak dnia, w chwili gdy wchodzita
w brame z czaséw Settecento gmachu Montuschi, postac
ordynarna staneta przed nia, zagradzajac bruta nie jej droge,
niby jaki$ policjant.

Byt to Provezza, wspotwiasciciel hrmy Provezza i Prenogna.

— Dokad-ze to?

— A co panu do tego? lde, gdzie mi sie podoba. Pro-
sze mie pusci¢, gdyz inaczej zawotam na ludzi!

— Prosze bardzo! Zrob'my maty skandalik! Dla meza
pani to bedzie z wielkim pozytkiem!

— Dokad ide? Czy pan nie widzi? Do mego dentysty!
Za zgoda... za zgoda mego meza...

— Ale bez mojej. Bez mojej zgody.

— A c0Oz to pan Jest moze mym bratem? czy moze
kuzynem?

— W=pc laikiem, wspo6lnikiem, wspotwitascicielem firmy!,..

— Owwal — odrzekta, krecagc swym noskiem niewiel-
kim. — Owwal Krolem pudeteczek.

— Dziwie sig, ze pani tak mowi. Pudeteczka te wiasnie daig
wam utrzymanie. Bez pudeteczek nie mogtabypani wycatowywac
Sie ze swoim dentystg. Ale dos¢ juz tego! Zrozumiano? Do domu,
do domu! Leczenie skoi czone! To ja, Provezza, wspolnik meza
pani, powiadam za niego: dos¢ jtlz. Je$li panig nie obchodzi
honor meza, mnie obchodzi honor mego wspdlnika...

Zebrato sie troche ludzi przed brama domu Montuschi
i na schodach. L.ekawe gtowy wysuwaly sie ze wszystkich
okien wspaniatego gmachu. Z drzwi sklepéw wygladali sub-
jekci i kupujacy. Kelnerzy wybiegali z wielkiej kawiarni
z serwetkami pod pachg. Pani Mamonda wrzeszczata, ak-
gdyby rznieto jej gardto. Wtem jaka$ dorozka zatrzymata sie
przed historycznym tym domem. Pani prawie omdlata wsiadta
do dorozki. Skandal!

Provezza, zadowolony, a moze raczej podniecony, rzucit
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jakiej stowko za doro'ka, jadacag przez plac, poczem zwrdcit sie
do ciekawych, mowigc pogardliwie gtosem ochryptym: Krol
pudeteczek! krél pudeteczek! — i odszedt.

Lecz, czyz cztowiek interesu, jak Provezza, zakochany
w swej fabryczce, w swym kartonie, w swym pluszu, w swym
kleju, mogt sta¢ ciggle na strazy przy bramie gmachu Mon-
tuschi, sprofanowanego przez zawieszony na nim szyld naj-
zwyklejszego wyrywacza zebdéw, nazywajgcego siebie ocionto-
technikism? Nie moégt w zaden sposéb! | wobec tego wspc -
nik Prevogna bez wzgledu na skandal niedawny, nie mogt
zabroni¢ swej matzonce leczenia w dalszym ciggu zebow, nie -n6gt
by¢ przeciez okrutnym w sprawach tak niezbednych, w spra-
wach tak delikatnej natury, jak =zabki w ustach kobiecych.
Mamonda dumnie wzgardzita ciekawe eig placu i w daLzym
ciggu wkraczata na schody domu Montuschi, chociaz nie z tg
samga zapewne niechecig, z jakag sie wogdle idzie do gabinetu
dentysty,

Provezza przegrat. Mamonda odnosita zwyc estwo.

— Ach, Strepsydesie! Teraz cie doskonale rozumiem.
Teraz wiem, dlaczego wracasz czasem do domu z metnym
wzrokiem, roztargniony,. Mie¢ podobnego wspdélnika! Znosi¢
takiego gbura, jego zachcianki... Warjatl Jak sie mozesz doga-
da¢ z warjatem?

Pochylita gtowe, trzymajac ozdobiong klejnotami rgczka
chusteczke przy ustach. Nalezato sgdzie, ze wcigz jeszcze ma
béle, mimo dwoéch i pét miesiecy leczenia i doznanego
skandalu.

— Dokuczaja ci?

— Ach, cierpie bardzo!

Musi Cierpie¢ zapewne troche z winy dentysty, a troche
z winy wspodir;ka Provezzy. Gburowato$é, dziwactwa tego
cztowieka, potepione przez Mamonde, spostrzegt teraz i on.
Ow wspoélnik, Provezza, byt moze niczem wiecej, jak tylko
jednym z najzwyklejszych robotnikbw  pudetkarzy, gdy
tymczasem on, Strepsydes Prevogna, byt urodzonym panem,
niemal szlachcicem, dos$¢, ze przeciez miatl brata miljonera
w Medjolanie. Gdyby mu nie stanety na drodze pudeteczka...
gdyby sie nie dal porwa¢ tym pudeteczkom... Mamonda powia-
data mu, ze mus: teraz nienawidzie¢ wspo6lnika Provezze za afront
podobny; Strepsydes probowat czyni¢ to codziennie, tak pod-
czas swych wedrowek z probkami, jak w fabryce, zdaleka
lub zbliska; czy to mu sie jednaK udawato?
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Nieskonczone lazy ta bestja obdarzata go swoja zwykig
ordynarng szorstkoscia. Zada¢ od niego wyjasn en w gabinecie
w fabryce, byto niedorzecznoscig. Skonczyto sie tern, ze Strep-
sydes w gtebi duszy nie zarzucat braku pewnej dozy delikat-
nosci tej bestji, gdyz od jakiego$ czasu juz nie styszat imie-
nia Mamondy. 1 doskonale. Kazdy niech pilnuje swego domu.
Co majag wspdlnego pudeteczka z Mamonda?...

Tymczasem pewnego dnia okoto drugiej po potudniu,
gdy matzonkowie siedzieli przy stole (on czy$cit wykataczka
zeby, na szczescie jeszcze nie popsute, ona za$, jak to czesto
czynita, byta wpatrzona w dal), przyszedt kto$ z wizytg i to
nie byle kto, Provezza. Pani domu ani drgneta: w dalszym
ciggu byta wpatrzona W dal. Strepsydes miatby ochote wyrzu-
ci¢ za drzwi swego wspdlnika. Po chwili juz jednak odezwat
sie don gnscini le-

— Ach, cuz to za zaszczyt nas spotyka? Kawy! Dirce, po-
daj panu kawe!

Provezza wszedt w plaszczu, nie zdejmujac go. Znak,
'® wizyta niedtuga. Nie chce siada¢ by sie nie rozbroic
w swych zamierzeniach. Wymawia si¢ od kawy ruchem reki
petnym godnosci.

— Alez prosze baidzo: f izaneczke kawy...

— Nie, nie, nic absolutnie.

JaKgdyby chcac raczej panowaé¢ z wysoka nad tern mat-
zenstwem siedzagcem u stoiu, Provezza sie opart o stot,
okrywajac diorimi wielkie kieszenie swego ptaszcza,- wy-
pchane Dapierami. Mogto sie zdawaé, ze chroni tam wazne
jakies dokumenty. Maz ws$réd ciszy i ogélnego zaamba-
rasowania spoglagdat dokota z pewnem przerazeniem. Zona
czynita wrazenie obojetne, odwaznej, dumnej, gotowej stawic
czoto niebezpieczenstwu, gra¢ z ogniem.

— Czy moge? — zaczat Provezza ze strasznym wyra-
zem na twarzy, wskazujac na $wletokradzkie swe usta.

— MO6..wié? C6z znowu? O Mamondzie? Jak”™e to? Wspol-
nik... przyjaciel...

— Wiec moge?

— CO0z znowu? Wspolnik... przyjaciel...

— Wiec mowie ci, méwie ci, Strepsydesie Prevopna,
wspotwiascicielu firmy Provezza i Prevogna, méwie ci zes
jest niedotegg a nie mezem. Rogal, rogal, sto razy rogal, ty-
sigc razy, dziesie¢ tysiecy razy, sto tysiecy, jesli me miljon
razy, jesli i tego mato, sto miljonow razy, a jesli . tsgo za
mato. . Rozumiesz, rozumiesz? A szanowna o -6bka co na to?

Oszotomione matzenstwo siedziato patrzac nawzajem na
siebie i nic nie moéwigc. | czego chce od nas ten opetany
wspolnik?
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— A jesli i tego za mato... No i cc.z? Skandal na placu
nie wystarcza? Zobaczymy, czy wystarczy skandal w domu
Przyszediem ci pow;cdzie¢, Strepsydesie Prerogna, wspo6t-
wiascicielu firmy PtOVezza i Prevogna, rogalu od pierwszego
dnia twego pozycia matzenskiego, od pierwszego dnia, az do
ostatniego dnia, az do Smierci twej. Amen. No i c6z? Ty tego
nawet nie spostrzegasz? Nie masz oczu ani uszu? Ale jest
Provezza, wspolnik twéj i wspotwiasciciel firmy Provezza
i Prevogna, ktory tu przyszedt, by ci powiedzie! bez oere-
monji wobec twej zony... POki bezwstyd twe zony nie prze-
kroczyt jeszcze granic i mogio sie wydawaé zwyklag rzecza,
ze$ nic n;e widziat i nie styszat, wtedy milczatem i ja, litujgc sie
nad toba, lecz... lecz nie cbcac przyktada¢ swej reki do nie-
porozumiehA miedzy mezem a zcng, zatrzymywatem w fabryce
wszystkie listy anonimowe, przysytane pod twoim adresem.
Przychodzity te listy tuzinami ciagle przez lat dziesie¢. | oto
teraz, teraz masz niezliczone ich mnéstwo. Oto, maszl

Deszcz réznokolorowych kartek spadat na stot, na dywan,
na glowe Strepsydesa, na gtowe Mamondy Zdawato sig, ze
az sie uginaly plecy Strepsydesa pod tym deszczem, czy gra-
dem, czy chmurami catemi owych listbw anonimowych. Chro-
nigc si? jak od szaranczy, Strepsydes caty sie skulit. Mamonda
ostupiatym wzrokiem patrzata na swego kata, nie mogac ust
swych otworzyé, nie mogac stawiai oporu, jak nie mogta go
tez stawia¢ na placu.

— Czytaj, czytaj! No i c6z? Nie czytasz?

Matzonek wz>agt kartke, postuszny wiladczemu gestowi
reki wyciagnietej oszalatego wspt nika.

— Czytaj, czytaj!

Nie mogt czytaé jednakze.

— Oto pismo humorystyczne! Podziwiaj ten obrazek:
zona twoja w objeciach dentysty w jego gabinecie. Inne pismo
humorystyczne z przed lat trzech: zona twoja w usciskach
oficera. Spo6jrz tu: zona twoja trzyma na kolanach jakiego$
chtopaczka miodziutkiego: gorszycielka miodziezy. Jakize$ ty
Smieszny! Brate§ zone swa do teatru, zona sied; lata obok
ciebie na fotelu, a ty nawet nie wids iate$, ze ona lornetowata
swego dentyste, czy tez oficera; owszem, z Dlogim wyrazem na
twarzy cieszyte$ sie, ze jesteS z nig na przedstawieniu,
szczycites sie, ze st piekna, zdrowa i dobrze ubrana.
Czesto tez chodzita z kochankami swoimi w ciemne bezksie-
zycowe wieczory... daleko za miasto.

W lej chwili matzonek stangt na nog,Lprzybierajgc stra-
szny wyraz twarzy.

Nieprawda! Nieprawi a! Kilamstwo, kiamstwol Tam za
miasto w bezksiezycowe wieczory moja zona chodzita ze
swym mezem, ze mna!
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S:edz. glupil Chodzita tam =z tobg od czasu do czasu
umy S$lnie dla zam/d”~nia oczu. 1 nie widziate$ nawet tego,
'ak stare i miode stuzgce posytata z listair w ktérych pisa-
ta wszystko, co chciata. Czy stuzace te jednak by'y wiernie

oddane i zastugujagce na zaufanie, szanowna o0s6bko? Czy
zadna stuzaca nie przywilaszczyta sobie jakiego listu?
— Ach, Zelinda! — westchneta biedna pani prawie ze

mdlejac, opartszy rece na stoie i chowajac w nie twarz swoja,
by nic juz nie widziec.

— Ttak, mmmoja pani, Zelinda wtasnie! Przychodzita do
mnie do fabryki, skoro jg gdzie postano...

W tej chwili mgz uczynR toz samo co i pai.i. Pochylit
sie na stét, ukryt swag twarz, by nie widzie¢ nic absolutnie.

Strepsydes szlochat. Wtérowata mu stabo Mamonda.
Provezza, stojac wooec tych dwoch gtow pochylonych, nie miat
'uz nic do powiedzenia. Nie widziany przez nikogo wyjat
z kieszei’ jaka$ ramke z kartka za szkiem, poczem zaczat
szukac na $i ianie gwozdzia matego. Znalaziszy go pod baromet-
rem zawiesit ramke z catym spokojem. Potem za$ znikt jak mara.

Gdy wreszcie mai >nkowie przestali juz szlochaé.. podm.cit-
szy gtowy i unikajgc przytern wzajemnie wzroku, spostrzegli, ze
prze$ladowca ich znikt. Odetchneli z uczu ,em ulgi. Mamonda
wstata i zamknawszy sie w swoim pokoju pozostata tam ao wieczo-
ra. Strepsydes za$ zaczat zbiera¢ wszystkie listy anonimowe,a ze-
brawszy je wyszedt z domu, by odetchng¢ Swiezem powietrzem.

Spotkal sie wieczorem przy stole, nic do siebie nie mo-
wiac. Nic #rpeli apetytu zupeinie. N;e mogliby wyrzec ani
stowa, choéby przeSladowca ich grozit im za to $mier<ia.
Nly juz podano kolacje, Strepsydes spostrzegt nareszcie na
Scianie przed soba piekng ramke z autografem, ktoérego nie
maégt rozpoznaé, ktéory mu jednakze przypominat jeden
z autogn ‘méw Rossini ego wdziany przez niego kiedy; dawno
rowi :ez w ramce w salonie jakiego$§ muzyka. Wstat w mil-
czeniu i zblizyt sie kiokiem powolnym do Sciany.

Tak, byt to autograf; lecz bymjmniej nie autograf Lape-
dzia z Pesaro.

~Lambercie moj! Przeczytawszy, zniszcz to natychmiast...
Byte= silmejszym, czuje sie jednak szcze$liwa, zem zwycie-
zona przez ciebie. Nie wiem, czemu teraz ci pisze, gdyz prze-
ciez za pare godzin bede miata przyjemnosc...

Charakter Mamondy.

*
*

T

COz biedny Strepsydes miat robi¢? Co rohi¢? Cc poczaé?
Jakze wiele myslat! Jak wiele cierpiat. Myslat nawet—z bélem
niewatpliwie—o rozejscie sie z MamonJa, o rozsianiu sie z Pro-
vezza; W rzeczywistosci jednak zal mu bylo i Mamondy iPro-



1 Nr. 1 LEKTURA WOLNYCH CHWIL 15 ]

vezzy i firmy Pro™tezza i Prerogna. Ale trzeba byto pizeciez czy-
ni¢ coskolwiek. Zdradzony przez zoneg, obrazony przez przy-
jaciela, musi;t okazaé jakis gm:w i rozdzieli¢ go po potowie
na dwie strony: troche tam, troche tam: na dom i na fabryke,
gdyz zaréwnc byli winni wedtug jego mniemania, zaréwno
niegodziwi i okrutn Mamonda i Provezza. Zaczat od Ma-
mondy. Dziatat z catg surowo$:ig unikajgc wszelk.J rozmo-
wy. Am stawka. Milczenie absr> utne. Okazanie pogardy.

ROwnie- i Mamonda milczata. Z jej ust wychodzity bt
dynie jeki przerywane, westchnienia; oczy ej byty niezmie-nie
tagodne; patrzata jak jagnie zabigkane. Niekiedy nie zdawata
sobie sprawy zupetnie, co cie z nig dzieje, nie wiedziata gdzie
jest, nie wiedziata kto to byt ten cztowiek przesuwajacy sie
tuz przed nie, nie poznawata rzeczy, ktére jg otaczaty, mebli,
t6zka. Nie zdawata soL.e nawet sprawy, kim byla ona sama,
ona, ktira sie nazvwala Marr.ondg, czyli Raimor.dg. Byta ko-
bieta dojrzatg czy dziewczynkg? Czy ukarat jg ktos, czy te4d
sama siebie karze?

Ot’z raczej siebie samg karata ta kobieta czy moze dziew-
czynka Mamonda. Strepsydes chciatby jg moze ukare ¢. Chciatby
kaza¢ j :j przerwac leczenie zebdéw: nie chodzi¢ do dentysty
zupetnie? Zrobior e: Mamonda nie byta juz tam ani razu. Nie
wychodzi¢ z domu czas iaki$? Zro aione: arn nogg iie staneta
poza domem. Chciat by nie m-wiia don ani stowa, by okazata
lek i wstyd? Zrobione: Mamonda nie Smiata nan wzroku swego
podnies¢ , Stowem, we wszysfk-em go uprzedzata, racze, ona bjda
osobg dziatajgcg. Mamonda czuta instyktownie ,,co nalezato
czynic¢", ,,co sie czyni" w podobnych wypadkach. Usuwata
sie od wszystk ego, lecz sie nie wyrzekata trzymania reki na
pulsie ukrytego ich zycia.

Provezza czynit podobniez. Byt peten zycia, energji. Strep-
sydes, cho¢ bardzo obrazony, nie mégtby przec¢’ez zbyt wielkie’
przykrosci uczyni¢ wspdlnikowi swojemu. Z drugiej strony
Provezza pragnat, by Strepsydes otrzymujgac oden to, co da-
wat mu dobrowolnie, czut, ze na to nie zastuguje. Nalezato
mu sie troche uprzejmosci, dobrodusznego usmiechu? Prosze
bardzo: ,,najdrozszy Prevogna“, ,mo0j kochany Strepsydesie",
»najmadrzej w Swiecie powiadasz", ,wszystko to sie zrobi".
Zalezato Provezzie na tern, by upokorzy¢ Mamonde, by prze-
stgpienie p*ogu gmachu Montuschi na zawsze jej byto wzbro-
nione, by skandal w aomj nie poszedt na marne, jak skandal
na placu. Tym razem rzeczywiscie najdrozszy Prevogna
i kochany Strepsydes czynit wrazenie, ze nie ustap Przeciez
niemylnie jest to charakter jej pisma.

Mmeto tak dni dwadziescia. W ciggu tych dwudziestu
dni Mamonda nie wyrzekta ar. stowa do Strepsydesa, Strep-
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sydes nie wyrzekt ani stowa do Mamondy. Okrucienstwo jego jed-
nak wydawato mu sie zbyt wielkie.. Matzonek spojrzat lekliwie
na zone. 1jego wzrok byt wzrokiem jagniecia zabtgkanego
w jakim$é wawozie. Zona pierwsza szepneta tonem bolesnym:

— Strepsydesie...

Lody zostalty przetamane. Rozpoczagt sie nowy miesiagc
miodowy. Tyle sobie powiedzieli cho¢ prawie nic nie moéwili!
».MamonlJo!" , Strepsydesie!” ,,Strepsydesie...” ,,Mamondo..." Nic
innego n 6éwié dc siebie nie mogli po tych dniach dwudz-estu
upartego milczenia. A jednak tyle sobie powiedzieli: ,,Mamon-
do...” ,,Strepsydesie..."; tyle sobie dowiedzieli, cho~ byty to stowa
zawsze te same, lecz wypowiadane w mitosci. Kochali sie. Ko-
chali s;e wzajemnie. Maz i zona kochali sie znowu wzajemnie!

Gdy wiec tak sie kochali, a bylo to przeciez prawda,
nie ulegajaca watpliwosci najmniejszej, Mamonda rzekia do
Strepsydesa, ze dentysta, czyli raczej odonlotechnik nadesle
wkrotce zapewne rachunek za wizyty. Niechetnie sie ptaci
rachunki dentystow. Lecz truano.Trzeba przecie zaptaci¢. Ale...

— Rozumiem. Jeszcze$ nie skonczyta leczenia Zabki
w usteczkach...

— Rachunek bytby zupetme ten sam. Mogtabym nie wy-
dawszy ani ednego solda wiecej...

— 2 apewne... skoro uwazasz za wiasciwe...

— Wiec nie! Jesli uwazasz, ze to nie jest konieczne...

— Alez tak, moja droga, alez tak! Moze jednak lepiej
bedzie, jesli zaczekasz dni pie¢ albo albo szes¢...

— Heé albo sze$€... Zaczekam szes$¢ albo siedm.. Ma-
monda byta tak dobrg, tak postuszna, tak uprzejma, ze nie
czekata juz tylko dni pieciu, czy szesciu, czy nawet osSmiu, lecz
catych dn' pietnascie, zanim przekroczyta znowu zakazane
progi. Przekroczyta je naturalnie z ming strapiong, z aka zwykle
sie dzie do dentysty. Wrociwszy, miata tenze sam wyglad, to
samo peine wdzieku zmeczenie, jak zazwyczaj, gdy wracata od
dentysty. Reke zdobng w klejnoty trzymata przy ustach, dajgc do
zrozumienia Strepsydesowi, Ze dzigsta.. zwitaszcza dzigsta... oj,
0j! A oto Strepsydes juz sie zbbza z przepieknem puzderkiem.

— Pudeteczko!

Teraz jednakze byt to podaiunek inny niz zwykle. Nie
byta to juz rzecz przeznaczona jedynie na chronienie zawarto: /..
Mamonda sie u$miechata jak mata dziewczynka. Nacisneta
guziczek i oblicze jej zajcsniato blogoscig na widok klejnotu.

— Co0z to za wspaniaty podarek!

Poczem sie usmiechneta do meza.

— Strepsydesie...

Ucatowata go w czoto.

— Jaki$ ty dobry!
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MINJATURY

ejsza zwana ,Zielonym Nenu-
farem" wytarta naperfumowa-
na chusteczka palce, dotkneta
zlekka spietrzonej fryzury, drob-
niutkiemi kroczkami przebiegta her-
baciarnie i zatrzymata sie w wcig-
ciu drzwi wiodacych do ogrodu.
Przed chwilg wtasnie odtozyta
samesen. Ws$réd $cian tea roomu
wibruje jeszcze echo strun, wysoki
ton, monotonny jak brzeczenie ko-
mara, to znéw przechodzacy w bez-
sensowny pozornie dzwiek niespo-
kojnie targanych strun, flle przy kon-
cukoncertu byto juz wszystko w grze
gejszy. I brzeczenie komara i szum
targanych wichrem, ryzowych trzcin
i kumkanie zab i skarga malutkiej

duszyczki, ktéra opowiada ze jej
smutno, flz zadrgaty struny gtosem
donos$nym jak $piz i piesn sie ur-
wata...

Trzy malutkie gejsze siedzg na-
puszone w szeroko rozpietych,
barwnych ,obi“ — na macie. Ich

delikatny $miech placze sie z dzwie-
kiem porcelanowych czareczek, na-
petnionych herbatg. Odpoczywajac
po koncercie, pija herbate powoli,
z wymuszonym wdziekiem.

LEKTURA WOLNYCH CHWIL
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Tylko ,Zielony Nenufar" nie
pije herbaty. Pobiegta do ogrodu,
gdzie jest minjaturowy staw i al-
tanka, jak domek dla lalki. Kwitng
tam tez olbrzymie, rozczochrane
chryzantemy. Jedne sg liljowe jak
wierzchotki gér o zmierzchu—inne
r6zowe jak szczyt ,Fukai" o Swicie.
Gejsza zerwata dwa ciezkie kwiaty
i w kaprysnych skretach chtodnych
listkbw ukryta delikatne policzki.
Bo ,Zielony Nenufar“jest natchnio-
ng artystka i po kazdym koncercie
krew rozpala jej policzki i mocno
tetni w skroniach. Wilgotne listki
rozczochranych chryzantem chtodza
przez dotkniecie i od$wiezaja po-
liczki Gejszy.

W herbaciarni rozpoczyna sie
znéw koncert. ,Zielony Nenufar”
wraca $piesznie... Za chwile rozpo-
cznie sie jej wystep.

Malutka, moze dziesiecioletnia
,masme" wpada i podbiega do
wchodzacej z ogrodu gejszy.

-0, ,Zielony Nenufarze", mowi
§piesznie jej, juz nie ma naszej
matki. Przed chwilg przeszia po-

§rod cienie swoich przodkéw".
Gejsza powolutku osuwa sig



LEKTURA WOLNYCH CHWIL Nr.

na mate. Czarny kok potyskiwa
ulg, zniza sie i dotyka posadzki.
Z szelestem wypadaja z rgk sztyw-
ne, rozczochrane chryzantemy. De-
likatne  paluszki zagtebiaja sie
w ptatki kwiatu, kurczowo gniotg
gtowy chryzantem. Pierwsza potowa
koncertu dobiega konca, teraz ma
gra¢ ona.
»Zielony nenufar" wstaje, chwie-
jac sie na nogach Oczy ma btedne
i pokryte wilgotnem szkliwem—ale

usta., usta sie u$Smiechaja.

Juz dzwiecry jej samesen wy-
soKa struna. Gejsza przymknawszy
oczy — S$piewa.

Na macie wiedng poszarpane
chryzantemy — one jedne widziaty
tzy malutkiej gejszy.

PLOTKI O MODZIE
I INNYCH SPRAWACH MI-
tYCH A ZBYTKOWNYCH.

WELL.

KLOPOTY PIEKNEJ PANI

Awiat renesansu i $redniowiecza
trawit diugie a mozolne wieki
nad wynalezieniem kamienia

filozoficznego, przyczem zaden

z nich wtasciwie nie wiedziat jaki

ma by¢é ten kamien i do czego stu-

zy. Przebagkiwano wprawdzie, ze
ma wtasciwo$¢ zamieniania zelaz
na ztoto, ale nikt tego nie sprawdzit
osobiscie,nikt teztakbardzo wtonie
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wierzty Wspotcze$ni biedza sie nad
kwadraturg kota i czwartym wymia-
rem, ktére majg z kamieniem filo-
zoficznym te wspdlng ceche, ze
ani sie wyobrazi¢ ani zuzytkowa¢
nie dadzg. Piekna rani, posiadajgca
wybitny zmyst praktyczny nie trwo-
ni czasu nad rozwazaniem podob-
nych zagadnien zmudnych a jato-
wych, dla niej rozwigzaniem kwa-
dratury kota bytoby rozstrzygniecie
problemu zacnowania wytwornosci
i elegancji wobec ogélnej tenden-
cji oszczednos$ciowej i coraz bar-
dziej dajagcego sie we znak; braku
gotowki. Jedna zuroczych artystek
warszawsKich ranna M. Malic.,.a
chcac aa¢ przyktad oszczednosci
wystgpita na scenie: Teatru Matego
w kostjumie bibutkowym. Byto to
tadne, fantastyczne, zostawiato sze-
rokie pole do dziatania wyobrazni
poetyckiej... niestety catkiem nie-
zastosowalne, trudno wyj$¢ na uli-
ce, a chociazby przyja¢ interesanta
w biurze, lub gosc>a ir domu. owing-
wszy sie w papierowe barwne szmat-
ki. Sztuka predko zeszta z afisza,
publicznoé¢ woli podziwia¢ srebrne
koronki i strusie piéra pani L,
Mes...al, ktérych to wspaniatosci
nie jest podobno w stanie optaci¢
ani sama diva. ani teatr pomimo
wzmozonej frekwencji. Coz ma
wobec tego poczaé¢ zwykta Smier-
telniczka, ktérej los poskapit gtosu
i rozgtosu naszej primaaonny,
a ktéra mimo to jest piekna i prag-
nie by¢ strojng? uak zmusi¢ ze-
sztoroczne wazkie sukienki, aby sie
zamienity na sute skomplikowane
klosze, ktére rozrzucita bez ape-
lacji samorzadna wtadczynl Moda.
Skad sie zdoby¢ na ziote koronki,
farpowane po”. koloi ubrania futra,
wreszcie na oddzielny ptaszcz do
kazdej sukni, goyz posiada podunno

takowy kazda szanujaca sie Pary-
zanka. | to wszystko z urzedniczej
lub oficerskiej pensji meza, z wta-

snych dorywczych zarobkéw, upra-
wianych czasem kradzionym od za-
je¢ gospodarczych' i rodzinnych,
fl jedna,. dziejg si¢ cuda (czyi nie
stusznie zakochani i poeci nazwali
piekna panig czarodziejka?) mimo
eszelkie kataklizmy dziejowe i co-
raz fantastycznie Tze pomysty p.
Grabskiego, mijaja nas na ulicy
Warszawy roje eleganckich kobiet
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ubranych wediug ostatniego zurna-
la. Oburzenie -outawmy hipochon-
drykom i moralistom, Icoiej popet-
nijmy niedyskrecje i zajrzyimy >0z-
no wieczorem do pokoju pieknej
pani. Niezmeczona wyczerpujgcym
dniem petnym zaje¢ obowigzko-
wych i towarzyskich, zasiadta do
rewizji swej garderoby. | czaro-
dziejskie raczki pani dokonuja ist-
nych cudéw. Zesztoroczny kapelusz
obcigga sie na nowo, wygina w spo-
s6b odmieniiy i oto nrsiaduje do
ztodzema ostatni model z Fe
mina, ~ dwoéch zesztorocznych waz-
kich sukien powstaje jedna, modna
kloszowa budzaca zachwyt $mia-
toscig pomystu i oryginalnem ze-
stawieniem barw. Cc .o musi kosz-
towac?! mys$la niewtajemniczeni
nie wiedzacy o tern, ze kazda War-

szawianka posiada istny genjusz
toaletowy, Kktéry pozwala nieraz
skromnej biuralistce konkurowac
co do Jegancji z dama wydajaca
po kilka tysiecy miesiecznir na

fata*aszki. Nie watpimy wiec, ze
i tym razem kiopoty pieknej pani
rozwigzg sig¢ pomyslnie, ze bedzie-
my podziwiaé nowe arcydzieta jej
pomystowosci.

E. M. BERRETTA MORENO

ATLANTYDA

poKOj rozla* sie wszedy... W bto-
gim spokoju pograzyta sie du-
sza... Ostatnie promienie ston
ca ztocity jeszcze piasczysty brzeg
morski... Cien wstawat w milczeniu ..
Spok6j rozlat sie wszedy. .
Pograzytem sie w rozkoszng za-

dume. Nie chciatlem wieczoru ko-
nania, stltumitem w sobie meke
upiorng, bunt straszny.. Pograzy-

tem sie w rozkosznag zadume...
Lecz oto stonce, jakgdyby prag-
nac sie zemsci¢ za oiwany swdj
grob. ostatnim $wiatta przebtyskiem
zapalito niebo i ziemie tung czer-

wona. Nie chciato jeszcze zapas¢é
do grobu.

| w sobie tez ogien wuczutem...
Uczutem jak sptor-at spokdj moj
caty Dionagc rozszalatem ptomie-
niem, statem na brzegu. Ogien pa
lacy uczutem!

Spalony brzeg morski pociem-

niatl. Stonce pograzyto sie w morzu.

LEKTURA WOLNYCH CHWIL

Niebo i kryto sie ciemnym bteki-
terr Brzeg morski pociemniat.

Zostatem w mrokach zgnebiony.
P :eral mie ogien wewnetrzny. Jak
Atlantyda toneta ptongca ma dusza
w tez oceanie. Zostatem w mrokach
zgnegbiony.

L. LUOONES

RADA MEDRCA

OLBRZYMEM BYC CHCIAEL-
BYS? BADZ ZWYKLYM
CZLOWIEKIEM- NA KROPLE
JEDNAKZE ZWAZ ROSY, CO
LAZUR ODBIJA NIEBIESKI
W SWEM CZYSTEM ZWIER-
CIADLE TAM CALE W NIE]
NIEBO, SAMA WIEC NIEBEM
SIE STAJE. JAK ONA BADZ
NIEEA ODBICIEM, JAK ONA
NIEBO MIEj W SOBIE.
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OBLICZA | MASKI

USwiadamiajac soDie w petni
donioste znaczenie jakie odgrywa
w zyciu spoteczenstwa sztuka tea-

tralna i kinematograficzna, redak-
cja ,Lektury Wolnych Chwil", celem
utatwienia czytelnikom orjentowa-
nia sie w repertuarze teatréw i kin
postanowita podawa¢ w kazdym nu-
merze krytyczne tresSciwe recen-
Zje pod hastem objektywizmu
i Czystej Sztuki os$*fietla'ac jedno-
czeé$nie wszelkie sprawy, dotyczace
teatru i kina.

Szereg ludzi zaabsorbowanych
codzienng walka o chieb nie znaj-
duje czasu ani moznos$ci $ledzenia
nzwoju teatru oraz studjowariia
literatury teatralno kinowej i kie-
rujac sie jedynie badZz szablonowa
opinja og6tu, niezawsze miarodajna,
badz to gtosami prasy codziennej,
skrepowanej czestokro¢ wzgledami
ubocznymi — zamiast osiggniecia
maximum wrazen dodatnich wy-
chodzi z teatru czy kina z rozczaro-
waniem, z dozag niesmaku i zalu.

Ten wzglad majac na celu, prag-

niemy spieszy¢ czytelnikom z po-
moca.
Teatr i kino ksztattujg zycie

duchowe cztowieka dzieki wielkiej,
istotnej ich spéjni: dopetnianiu sie
wzajemnemu i przenikaniu: zrédiem
sztuki teatralnej jest zycie ktore
z kolei, uwypuklone w momencie
przejawéw swych na scenie dzie-
ki perspektywie i oswobodzeniu
z czynnika bezposSrednos$ci prze
ksztatca bioracego poprzednio
w niem udziai cztowieka
w widza.

Redaktor FRANCISZEK BATURLWI1CZ
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Cztowiek,
reaguje
samo

stawszy sie widzem
inaczej — spostrzega to
zycie w ramie teatru wyra-
ziéciej, krytyczniej drgnienia sub-
telne w 2zyciu codziennem niedo-
strzegalne — podpatrzy, ujmuje
ta..cuch przyczyn lub fatalizm przy

padku, budzi sie w nim krytycyzm,
lefteksje... Tu lezy domoste zagad-
nienie roli teatru w zyciu indywi-
duum.

SWIATEA | CIENIE

Kino t. z. ,X Muza" dzigki sztuce
oddawania catego rytmu zycia, ma-
jac te wyzszo$¢ nad <ealrem, ze
jest bardziej og6lnoludzkie oraz
miedzynarodowe,posiada znaczenie
ogromne i przysztos$¢ przed scog
w ostatnich latacn dazy w przyspie-
szonym tempie do peini swego
rozwoju Znaczenie kina w dobie
dzisiejszej niedostatecznie jeszcze
zrozumiane i wyzyskane.

Bardziej popularne od teatru —
kino skupia przy sobie wszelkie
warstwy spoteczenstwa i odkrywa
tajemnice zycia kazdej z nich
Uwzgledniajac szeroka SKale ro-
dzaju filméw, oraz indywidualne
upodobania, redakcja ,,Lektury Wol-
nych Chwil" ma nadzieje, ze czy-
telnicy przychylnem okiem przyjma
tresciwe oceny filméw. Nastepny
numer ,Lektury Wolnych Chwil""
da czytelnikom prébe naszych za-
mierzen.

Wydawca LEONARD ZYCK1



