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LORENZO D l MED1C1

S O N E T
P rze ło ży ł Jułjan E jsm otid

Nie 1'tnrze nigdy w  mej pamięć, 
ani to miê  xe ni ten czas, 
gdy uśmiechnięci, wniebowzięci 
spotkaliśmy się pierwszy raz.

Tak była słodka i pobożna 
i tak przedziwnych pełna kras...
Pieśnią wyśpiewać dziś nie można 
jak boski Amor złączył nas. .

Jak Feb na śnieżnych gór wyżynie, 
skrzyły jej włosy jaśniejące...
Kiedy to było? Gdzie ten kraj?...

Nie wiem... To tylko wiem jedynie: 
tam wieczny dzień  —  gdzie takie słońce, 
gdzie taki cud  —  tam wieczny raj...
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M. B R E SZ K O -B R E SZ K O W SK I

WALKI B Y K Ó W  W MADRYCIE -
WSPOMNIENIE

P r z e k ł a d  B. S e e m a n a

I

Poranek, właściwy tylko południow Europy, rozbłysł 
dokoła. Blado-turkusowe, pełne niezmąconego spokoju nie­
bo, wolne od chmur, paliło z.emię żarem

W naturze panował spokój, Madryt zaś sam  podobny 
był jakby do wulkanu jakiegoś, m ającego lada chwila wy­
buchnąć. Ten niedzielny poranek zdaw ał się być pełnym 
niepokoju, zdaw ał się być jakby naelektryzowanym nieznane- 
mi, a pełnemi siły mocami.

Przyczyną tego dziwnego stanu była ostatnia w tym 
sezonie walka byków, odbyć się m ająca o piątej na Plaża de 
Toros.

Emocji tej dodawał fakt, że miała stg odbyć z udziałem 
sławnego „espady" — Bomb_to, którego wprost za bożka po­
czytywano.'

Mazantini nie „pracow ał" już drugi rok. Dorobiwszy się 
bowiem znacznego majątku wolał porzucić ten niebezpieczny 
zawód „espady" i... zasiąść w parlamencie, a piękny Monteso 
został zabity przez byka podczas swych występów w Meksyku.

Z ostał więc jeden Bombito, który ze zwyczajnego ulicz­
nika stał się dzisiaj sław ą, zarabiającą dziesięć tysięcy pesetów— 
sław ą, którą zainteresował się nawet dwór króiewsk, do tego 
stopnia, że gdy byk w swoim czas;e „zadrapał" Bombitę, król 
Alfons XIII polecił codziennie dowiadywać się o zdrowie 
„espady".

-— W trącam tutai słowo „espada", niezrozumiałe może 
dla wszystkich, a jednak będące prawdziwą i jedyną nazwą 
dla w alczącego z bykiem.

— Torreador — tak popularny u nas termin, jak i kapa- 
dor oznaczają jedynie tych, którzy drażnią byka płachtami.

Bombito — bogacz podoDnie jak M aza- t_ni, angażowany 
bywał na gościnne występy do Brazylii i Meksyku za szalone 
wprost honorarja.



Ryl Oii najznakomitszym z pośród trzech braci — two­
rzących jakby w sw o,rn rodzaju dynastję „espadów *, żeby gc 
ednak odróżnić nazwano go Bombito-Chico (Mały).

Na głównym placu Puerta • dei - Sol, mieściła się główna 
kasa, oblężona przez zwarty tłum ludzki, który mogłem dos­
konale obserwować z okien mego mieszkania. Porządku pil­
nował cały oddział karabinjei j w , w  operetkowych swycn 
lcostjumach.

Biletów jednak w kasie zabrakło, co było baidzo na 
Tękę przeku pniom, biorącym potrójne ceny od tegc tłumu, 
żądnego wrażeń dzis ejszej walki.

W yszedłem z domu, skierowując swe kroki do kawiarni. 
Wszystkie gazety i czasopism a pełne były fotografji „espad w“ , 
kapadoiów , pikadorów i sześciu pięknych byków, sprowadzo­
nych z Amdaluz: specjalnie na dzisiejsze więto.

W śród gwaru, napełniającego kawiarnię, obijały się tylko 
o uszy urywane zdania:

— Bombito... Bombito... ,
— Plaża de Toros...
— Pastor — Gomez, Gomez — Pastor...
Z  powodu bowiem „nagłej choroby" espady Pastora — 

m iał go zastąpić Rafael Gomez. W ywiązywała sie z tego po­
wodu pewna polemika pomiędzy zwolennikami jedn lub 
drugiej strony.

W kawiarni znajdowali s :ę również i bohaterowie dnia — 
rycerze areny. W szyscy oni byli odświętnie ubrani w dużych, 
lśniącj’ch „som breros" na głowach. Mo na .ch było poznać po 
krótkich kosmykach włos_w wymykających się z pod „so m ­
brero*', podczas gdy u zwykłych śm.ertelników były one sta­
rannie schowane pod kapeluszem.

Przed śniadaniem jeszcze postanowiłem obejrzeć „kulisy* 
P laża de Toros.

W siadłem przeto do tramwaju : po dwudziestu minutach 
znalazłem się u celu,

Dookoła pełuc było rozłożystych akacji i klonów.
Podwórza i całe szeregi zabudowań tuliły się jakby do 

cichego, milczącego, okrągłego budynku. Przybyłem podczas 
oględzin koni p kadorów przez weteryna-zy. Był to cały szwa 
dron nędznych, chudych koni, w stylu rumaków Don Kichota. 
Patrzały one apatycznie, ponuro, a większość ich miała wido­
me znaki obcowania z dzikin.i bykami.

Ślepia ich zdawały się mówić:
— Cóż nam po żyt m? W cześniej czy p iżniei rog bycze 

rozniosą ciała nasze po arenie...
W eterynarze są jednaK pomimo wszystko potrzebni. Koń 

bowiem chory udziału w walce nie bierze, gdyż pełna za­
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razków krew jego przeniesiona na rogach byczych, m ogłaby 
zaszkodzić torreadorom, gdyby znów byk ich skaleczył.

Rej wodził tutaj tłusty, krępy impresarjo, wiród tłumu 
służby, publiczności i wszędzie obecnych karabinjerów.

Punktem kulminacyjnym było jednak miejsce, gdzie znaj­
dowało cię sze: ciu byków, przeznaczonych na dzisiejszą walkę.

Było tłumno, pomimo że wejście kosztowało pesetę, 
a długie szeregi powozów i sam ochodów ciągnęły się wdał 
Odświętn:e w yglądały dzisiaj te budynki pełne kręconych 
schodć ,v, powietrznych mostków i ciężkich drzw’ na sznurach, 
i blokach zawieszonych.

Eleganckie toalety pań, stojących na mostkach, wyróż­
niały się wśród tłumu mężczyzn cywilnych i niebiesko - czer­
wonych kurtek huzarów.

W dole pod chwiejnymi mostkami stali rogaci boha­
terzy dn;a.

Cała publiczność, z ilustracjami w rękach, porównywała 
fotogr ‘je z rzeczywistość ą, w ydając sądy o zdolnościach 
ch do walki.

Role / iż  zostały podzielone pomiędzy zwierzętami. Dw.a 
najniebezpieczniejsze byki (jeden z odłamanym rogiem), znane 
wszystka n ze swej siły — były przeznaczone Bombicie.

W łaściciel byków, obywatel Andaluz don Pablo Renhu- 
mea, obsypywany całą m asą koinplimentów za tak pięne okazy 
swej hodowli, stał skromnie, dziękując zebranym i nerwowo 
miętosząc w rękach swą białą panamę.

M łody jeszcze h ijzpsn , stojący obok mnie z cygarem 
w ustach, nieproszony zupełnie, objaśniał mnie w ięzyku 
francuskim:

— Pan to rozumie, co to za straszna będzie walka Bom- 
bny z tym czarnym bykiem. — T e rozszerzone rogi oznaczają 
wielką siłę i trudno będzie go pokonać. — Mówię, wr; Pan, 
to z praktyki... Kto bowie widział w swoiem żyi iu 544 walki, 
ten posiada pewną znajomość rzeczy.

— O taki pomyślałem Taki krwawy korowód walk mógł 
dar praktykę w ocenianiu zwierząt.

Rumiany, silny pastuch, mistrzowsko w ładć’ ąc sznurami, 
przepędzał byki z jednej zagrody do drugiej, wabiąc je wido­
kiem rudych krów, które w wesołych podsltokacn uciekały, 
dzwoniąc dużymi dzwonkami, zawieszonymi na szyjach.

Przegląd skończony. — Byki zapędzono do ciemnej za­
grody. skąd jest tylko j edr.o wyjście na arenę.

Przegląd ten ma jednak i sw oją oficjalną stronę, która 
zaznacza się tern, że: kartka z ..monami biorących udział 
w walce „espadów ", jak  i bykć w, zostaje wręczona 
urzędnikowi policji.
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Publiczność tymczasem rozchodzi się, by znuw o piątej 
po  południu zebrać się dla podziwu krwawej walki.

II

Cyik w Madrycie (Plaża de Toros) jest jednym z więk­
szych cyrków w Hiszpanu i pomieszcza dwadzieścia tysięcy 
widzów.

W szystkie miejsca w dniu tym były zajęte. Loże, grani­
towe ławki amfiteatiu, przepełnione były publicznością, żądną 
ujrzenia krwawych starć człowieka ze wściekłem zwierzęciem.

Ocieniona strona cyrku była znacznie droższą, to też za­
ję ła  ią wytworna publiczność stolicy.

Białe, czarne i czerwone wachlarze w rękach pięknych 
hiszpanek zdawały się być podobne do r< ‘żnobarwnego roju 
motyl., poruszających skrzydełkami, by wznosić się w prze­
stworza.

Gwarny, nerwowy, dwudziesto tysięczny tłum dzieci po­
łudnia zgromadził się tutaj bez różnicy stanów wieku, by 
tylko zadowoln1' z swe pragnienia ujrzenia krwawych „ uc ech.

Z góry patrzało spokojnie n"jbo na to ludzie mrowisko, 
zasnuw ając świat cały niby firanką — zmrokiem wieczoru 
letniego.

Królewska loża, wysiana aksamitem, również była zajęta, 
lecz nie przez króla sam ego, który natenczas ! przebywał 
w letnim swym pałacu, a przez jego przedstawiciela— „alkada".

Godzina piąta. Arenę, przedzieloną cieniem zroszono wodą.
Zagrzm iały trąby heroldów i w=ród * ich dł.więhów 

w-echało dwóch jeźdźców w kr tki ch czarnych płaszczach — 
„alguacilów “, w czarnych kape iszach ze strusiemi piórami, 
w rękaw cach  z długi mi frendzlami — niby starośw ieccy ryce­
rze i podjechawszy galopem ku loży „alkada“ — pozdrowili 
go uchylając kapeluszy.

Przedstawiciel króla pow stał i wręczył . „alguat-.ilom" 
symboliczne klucze od areny.

Było to potężne i piękne zarazem, dając złudzenie dz - 
siejszem u człowiekowi uchylenia rąbka zasłony czasu, by 
ujrzeć tradycję lat minionych.

Ukryta orkiestra zagrzmiała marsz wojenny, którego 
dźwięki ongi ; wiodły do walki o wolne ć wojska Filipa II.

Otworzono wrota.
Trzeba było być malarzem, by uchwycić ten cudny obraz 

i przelać na płótno dla potomności. Grupa okazałych męż­
czyzn w kolorowych, przeszywanych złotem srebrem, kostju- 
mach, w lśr ących różnemi barwami płaszczach, w czarnych
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pluszowych kapeluszach, szła elastycznym krokiem przez: 
arenę, by hołd swój oddać „alkadow i11.

T tak  witali dwa tysiące lat temu gladjatorzy Cezara, by 
zginąć potem pięknie na oczach jego.

Gdy sz.i w słońcu, blask bil Qd ich pięknych kostjumówv 
przechodząc zwolna w łagodny ton barw, gdy wchodził 
w zacienioną część areny.

T en tłum espadcw , torreadorów i bandurzysiów Dył 
tłumem, żyjącym bez jutra. Zdawali sobie sprawę rwiadomie 
że śmierć czeka ich na każdym kroku

Pochod ten zam ykał oddział konnych pikadorów w Ka­
peluszach o szerokich skrzydłach, w spodniacn z » łusek  
; w opancerzonych strzemionach.

Silni ci i rośli mężczyźni stanowił szalony kontrast ze 
swemi marnemi szkapami, które leniwym krok;em kroczyły 
za barwnym tłumem.

Na czele tego wspaniałego orszaku szedł — Bornbito. 
— BombitoL. Hole, RombitoL. krzyczały tłumy.
Bombito niewysoki, szczupły, szedł spokojnie, a regularne 

jego rysy zdawały się być jakby przesycone ,uż tymi hołdami, 
kt(’ *ymi tłum go darzył

Bogactwem swej kurtki, przetykanej prawdziwymi bry­
lantami, rubinami i szmaragdami, mógł śmiało zakasow tc 
każdą piimadonnę operetkową. ,

Ciomno-bronzowe spodnie do kolan przocnodziły dalej 
w jedwabne pończochy, obciągnięte na musku.».rnych nogach 
obutych w czarne pantofle.

Szedł, uśm iechając się do kobiet — uśmiechem podobnym 
do rozpieszczonego dziecka. =

Z a nim szedł espada Manolet — wschodząca gwiazda. 
E spada ten „z przypadku", podobny do M efistołelesa, 

o kościstej, mądrej twarzy, marzył w swoim czasie o innei
karjerze. :

Był on doktorem matematyki który to . zawód w Hisz- 
panji skazuje na śrrkerć głodową, postanov. ił więc zm.enić 
karjerę i z uczonego stał się espadą, zarabiając pięć tysięcy 
pesetów za występ.

Posiadając w dużym stopniu rozwiń .ątą ambicję i za­
zdroszcząc powodzenia Bombicie, postanowił dzisiat, walcząc 
z nim w pierwszej parze, pokarać tłumowi swoje „ja' ,
swoią siłę w krwawej te,, walce.

Cyrk, domyślaj je się tego, oczekiwał z niecierpliwością, 
rezultatu owego współzawodnictwa. r

W stępne uroczystości zostały ukończone. 'A lkad dał 
swe „błogosław ieństw o11.
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Zagrzmiały znów trąby. Arena opustoszała, jedynie pod 
barjerami zbił się w gromadkę tłum espad w, Dandurzystów 
i kapadorów. Pikadorzy konie sw a osadzili na zadach tuż przy 
barjerze.

W ypuszczono pierwszego byka — Bombity, oznaczonego 
83-im numerem. Wielki, czarny, pędzący na ślepo przed siebie 
byk, podobał się publiczności. Rozległy się brawa.

— Poczekajcie... nie tak la was jeszcze zadziw ię..
1 w dzikich podskokach rzucił, się na barwny, strojny 

tłum ludzi, którzy z m ałpią wprost zwinnością przeskoczyli 
barjerę, przed którą byk zmuszony był się zatrzymać.

-— Wy tak?... ,
I n’ ^namyślając się długo — byk, to straszne wprost 

cielsko, przeskoczył przez barjerę. Zatrzeszczały deski. Po­
płoch, panika! Byk zupełnie owładnął ogólną sym patją.

Z  ledwością udało się jednak w końcu wpędzić go 
z powrotem na arenę.

Barwny tłum z płachtam i okrążył go i rozpoczęła się 
zabaw a z wlasnem życiem...

Uwagę wszystkich zwracał Bombito, który wprost z trudną 
do opisania zręcznością, drażnił swegc przeciwnika. Podsuwał 
s;' : bliziutko ac  niego, zdawał się aotykać swemi złotemi 
wyszyciaroi kurtki jego rogć.ir, to znów odskakiw ał niby 
baletnica, zmuszając zwierzę do wściekłego skoku w próżnię.

Rozpości jra jąc zn iw płachtę drażni go przed sam a p.a- 
v e mordą, rozpoczyn pąc grę ze swym czworonożnym prze- 
c.wnuciem.

Ż sby jednak zwierzę więcej rozwocieklić wjeżdżają 'na 
arene pikadorzy na swych drżących ze strachu klaczkach.

Z akiuć b jk a  nie można, a jedynie wolno go 'zranić 
wtedy, gdy rzuca się na konie.

Byk tymczasem, zgi iwszy kark rzuca się na najbhżel 
stojącego konia i zanim pikador zaąży go zranić — wbi,a 
rogi w brzuch nieszczęsnego zwierzęcia.

Pikadora, który spadł, pochwycono czempręozej z ziemi. 
rupy końskie, których uz du::o sie nagromadziło, zabrano, 

a zranione zv lerzęta zaciągnięto, celem „zaszycia" , ran, by 
znów mogły powrócić na arenę.

Byk jednak też cało z tej opresji nie wyfzedł Czarna 
jego lśn.ąca sierść ociekała w wielu miejscach ciemną, gęstą 
krwią. Spokoju ,edr>ak mu n>e dano. Oto tam z boku man 
go ku sob :e nisli człowieczek, trzymający dwie ko] ;e w kształ­
cie strzał w rękach.

Byk skacze ku niemu, sekunda .. i kopje wbiły się 
w grube cielsko.
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Zwierze drży z bólu. Rzuca się i ryje ziemię kopy­
tami, a nowe wciąż i nowe kop je wbijają się bez przerwy 
w cielsko jego.

I gdy się zmęczyło to zwierzę podobne do fantastycz­
nego jekiegoś j< :ża z mnóstwem strzał w swem cielsku, nad­
szedł finał — walka z e sp a d ą .'

Bombito skłonił się alkadowi... może po raz ostatn . 
Odrzucił kapelusz, czyjeś ręce podały szpadę z czerwoną gardą.

Młody, z obnażoną, głową, pełen męskości 1 siły, uśmiech- 
n.ęty, z czerwoną płachtą i gardą szpady w dłoniach, pod­
chodzi wolno Bombito do okrwawionego w zapasach zwierzęcia.

(
III

W szyscy rycerze areny przedstawiał doskonale zgraną 
trupę. Każdy z nich czuwał nie tylko nad sobą, lecz i nad 
towarzyszami, kl rym na każdym kroku groziło wielkie nie­
bezpieczeństwo.

W  tern to odznaczała się g,ńwnie „dynastje Bombit^w**. 
Bombito - Mały, dzisiejsza sław a, parę lat temu znalazł siv 
w ogromnem niebezpieczeństwie: byk ubódł go parę razy nic 
czyniąc mu jednak żadnego szwanku i miody espada jedynie 
tylko zawisł mu na rogach, zaczep.onych o jego ku-tkę. 
Wtedy to brat b»g0 — „lłacz, chwycił byka za rogi, podczas 
gdy inni torreadorzy zdejmowali Bombitę-CLico.

I teraz zaczął on grę z pewnem ryzykiem. N,e mc pł inaczej.
Nie darmo go przeciei król zapraszał do sw tj loży, nie 

darmo miał pałac, sam ochody i całe sfory psów my: ' iwskich.
-Yiszystko to było rezultatem jego ryzykownej walki, 

zręczno ci i odwagi.
Maleńki bowiem cień tylko ostrożności z jego strony, 

a publiczność go wygwi rdże 1 zarzuci skórzanemi poduszicami 
(granitowe ławki amfiteatru zaopatrzone są w spec,ulne po­
duszki za oddz: :Iną dopłatą).

Odrazu jednak przystąpić do zabicia byka nie można, 
rzeba się z nim p o b a ^ .i , rozwścieczyć go, postaw ić parę 

razy życie swoje na kartę i wtedy dopiero utopić szpadę 
w jego cielsku.

Idealnym espadą jest ten, kto jednem uderzeniem szpady 
w kark przekłuje serce.

Idealnego na świecie jednak nic niema.
Bombito byt p*-av .e wirtuozem w znęcaniu się nad bykiem 

i nie m> J  rywali na tein polu.
Mazantim ‘udnak (dawniej), Algaber jo i Machaquito prze­

wyższali go w decydujących pchnięciach szpaaą.



ążyły nawet dowcipy, źe gdyby Mazantini nie porzucił 
był swej karjery i żeby „pracował" jeszcze z dziesięć lat, to­
by w Hiszpan nie zostało ani jednego byka.

imbito tymczasem krzyknąwszy torreadorom by mu 
nie przeszkadzali, posuwał się ku bykowi zwinnymi, jak  pan­
tera, krokarr’, trzymając w lewem ręku płachtę, a w pra­
wem — szpadę.

Podsunął się bliżej . eszcze i tupnął nogą.
Byk opuścił łeb,
Cyrk zadrżał...
Rzuci się... O Boże, co za straszne uderzenie olbrzy­

mich rogów rozpruło powietrze.
iombito stał już z boku i z ironicznym uśmieszkiem m a­

ńki znów byka ku sobie.
Była to straszna gra na nerwach. Cóż za nieludzkie 

wprost panowanie nad sobą. — Matematyczne akby obliczenie 
każdego najmniejszego ruchu.

Służący w czerwonej koszuli, n by garybaldczyk, wniósł 
krzesło na arenę

Bombito usiadł i zapaliwszy cygaro, puszczał niebieskie 
kłęby dymu, uśmiecha,ąc sie niedbale w stronę loży alkada

B y k — zdecydowany, zły szedł prosto na niego. DzieHy 
ich dwa kroki... Bombito dalej palił spokojnie cygaro... Z d a­
wało się, że lada chwila ociekające krwią zwierzę zdławi tego 
człowieka.

Bombito... łobuzersko uderzał go po mordzie.
Sekunda... i krzesło z huliern w drzazgi się rozprysło 

kruszone ze złością przez wściekłe zwierzę. A Bombito?...
...Boml ito o parę kroków d aL j — kłaniał się z przyja­

cielskim uśmiechem publiczności.
Manolet — chudy z zagadkow ą i niedobrą tw a.za Mefi- 

stc elesa, zagryzał usta. zazdrośnie patrząc na Bombitę.
Pocieszał się jednak myślą, że z następnym bykiem 

będzie mógł pokazać tłumowi, co potrafi.
Pub czność zaś zn. =cierpliwiona długą grą żąda:
— Matal (Bij).
Ostateczne uderzenie nie bywa jednak nigdy podczas 

zaciętej walk: a przeciwnie, gdy zv .erzę stoi zupełnie spo­
kojnie.

Uderzenie to powinno być celnem, gdyż w przeciwnym 
razie grozi espadzie szalonem wprost niebezpieczeństwem.

Pchnięcie szpadą pociąga za sobą zwykle wściekły skok 
zwierstęcia na espadę, wooec czego ten ostatni musi odsko­
czyć by uniknąć uderzeni .

Czerwone, jaskrawe odbicie słońca przelewało się na p ła­
chcie Bomb ,y. Byk ustawił się. Bombito wyjął szpadę. Upiy
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wały sekundy m ęczącego oczekiwania sekundy, zdcjące się 
być godzinami.

Oko ludzkie niezdolne jest wprost objąć tego wspani i- 
łego i zarazem strasznego momentu. Zauważyć jedynie mo­
żna było odskoczenie Bombi y i szpadę pc połowę tkwiącą 
w szyi byka. Klin om lął serce — zwierzę mocno stało 
jeszcze na nogach.

Ktoś gwizdnął, gwizdnął jemu — bożkowi Bombiciel... 
On tupną ^ z e  złoś-ią nogą, rzuciwszy przez zęby jakieś prze­
kleństwo.

I znów okrąży1' torreadorzy byka, znów zamigotały ich 
barwne płachty. Ktoś podał Bombicie nową szpadę, której 
ten jednak nie przyjął.

Z d jął tylko płaszcz i, zarzuciwszy go na byka, pocią­
gnął — wyrywając mu sw oją szpaaę.

Było to zrob.-ne z fenomenalną wpost zręcznością. Z o ­
staw ało Więc tylko przypuścić szturm ostateczny zwalić 
byka na ziemię, by więcej już nie powstał.

Bombito stanął spokojnie, mierząc uderzenie między 
rogi. Przerażenie malowało się w oczach widzów: poco on to 
robi?... klin złamie i sam  znajdzie się na rogach!...

Bombitfei jednak wiedział, co robi.
Miało się wrażenie, że dotknął jedynie końcem szpady 

n' :widzi„lnej jakiejś niteczki na łb.e zwierzęcia — n.cl życia.
I momentalnie zgasło wszystko w tern dz: ciem bydlęciu, 

które lak drogo sprzedaw ało swój żywot.
Wielki łeb sw^i zwiesiwszy, zgiął łapy i z hukiem runął 

u stóp zwycięzcy.
C.ężkie było uderzenie, Bombito przebij mu mózg, ude­

rzając go w miejsce, gdzie znajduje się chrząstkowa szczelina 
pomiędzy dwiema kośćmi, zarosła z zewnątrz szerścią. Przez 
otwór ten z ledwością przechodzi sam koniec szpady.

Burzliwy, rozumem wprost niepojęty zachwyt opanował 
tłum. Kobiety w jakimś pijanym szale rzucały na arenę 
bransolety, broszki, lornetk\ p ;erścionki, parasolki. Mężczyźni 
zaś nieustępując im w zachycie: papierośnice, laski, monety 
złote. Szum, brawa, nieopisane wprost krzyki zachwytu..

Torreador chodził za Bombitą i zbierał widome oznaki 
hołdu, oddane talentowi wielkiego espr.dj-. 

vdrw ano okrzyki uznania.
— T akie uderzenie! takie uderzenie można raz na sto 

lat zobaczyć, o wielki Bombito!...

IV.
Manolet znalazł się w przykrem położę niu. Po nieby- 

wałem powodzeniu Bombity trudno oyło zwrocić na sieuie
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uwagę tłumu, u którego zapał ostygł po nerwowem wyczer­
paniu, spowodowanem występem BonLity.

Mały antrakt, konieczny choćoy tylko dlatego by trupy 
końskie uprzątnąć. Groźne i straszne przed chwilą cielsko 
byka leżało spokojnie, odznaczając się swą czarną barwą na 
tle jasnego piasku areny, zroszonej gęsto krwią. Czwórka 
silnych koni upiększonych bębenkami i wstążkami, w yc^gnęła 
martwe zwierzę z areny przy dźwiękach wesołego marsza 
zwycięstwa.

Nie zdążyły się jednak zam knąć jedne wrota, gdy 
z drugich wybiegł nowy byk. Rudy, oślepły złotym bla' 
skiem słońca, podn econy gwarem tłumu, cot*>ł się, n e  rozu­
miejąc tego wszystkiego, co go otaczało.

Publiczność nielubiąca tchórzliwych stwoizeń gwizdała. 
A gdy byk zaczął się cofać przed otaczającym go tłumem 
pikadorów, wzmógł się gwizd i słychać było krzyki:

— Precz z tchórzem!... Nie chcemy... I na znak prote­
stu poleciały na arenę poduszki.

Ktoś jednak domyślił się i krzyknął:
— Fuegol (ogna).
Tłum  podtrzymał ten oicrzyk.
Ogień bowiem był ostatnim środkiem dla rozwścieczenia

byka.
— Fuegol — gestykulując krzyczeli starcy o fanatycz­

nych twarzach.
— Fuegol — wrzeszczała młodz.eż.
— Fuegol — szczebiotały rć owe usteczka dzieci w ko­

ronkach i batystach.
Przyniesione rakiety.
Bachl BachI Ba-Bach — rozległa się kanonada i ziejące 

ogniem gwiazdy spadały na zwierzę, osm alając mu skórę.
T iraz już się nie cofał. W padłszy w wściekłość roz­

pruł brzuchy trzem koniom, rzucając się w strasznym bólu 
tlącej się swej sierści. Tłum już nie gwizdał, jeno mu bra­
wo bił...

Sp eszeni pikadorzy uciekli. Byk na depo rzucał się
pomiędzy okrążających go torreadorów. Jasno-złota jego 
siciśc miejscami była zwęglona, a mate, okrągłe oczk* krv lą 
naLiegły.

„Zabaw a" Bombity podobną była do zgrabnych, szyb­
kich ruchów pantery, podczas gdy Manolet prowadził swą 
„zabaw ę", jak prawdziwy doktór matematyki. W ysoki, chudy, 
ponury sobowtór Mei istofelesa starał się zahypnotyzować 
płachtą swoją byka, niby czarami jak err ś.

Nie posiadając ostrych i bystrych ruchów, poruszał s i ę  
opieszale, dając tern samem bykowi wolne pole do działania.
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Tłum uprzedza:
— Hole! Hole!, co jest dobrym znakiem, bojaźnią o „grę" 

zachodzącą zbyt daleko.
Manolet doprowadził swoją czerwoną płachtą byka do 

ostatniej wściekłości. I gdy byk z opuszczonym łbem goto­
wał sie do skoku — doktór matematyki klęczał już, wzniósł­
szy ręce do góry. Sam  sobie odcinał drogę do ratunku.

Dwudziesto tysięczna publiczność krzyknęła, jak Jeden mąż.
Bombito swym płaszczem  odc:ągnął byka. Manolet wstał. 

Cały huragan brawa posypał się z góry: owacja te pokrywała 
tryumfy Rombity.

Mar.olet obchodził dookoła arenę z ponurym wyrazem 
twarzy, kłaniaiąc się publiczności. Brawa nie milkły.

Podniósł szpadę, rozpoczynając nową grę. I znów jak 
piłką, bawił się życ' :m  swojem. Byk zatrzymał się. Manolet 
szykował się do uderzenia, zwierzę jednak porwało ińę 
i w przeciągu jednej strasznej chwili — skłębiły się dwa Ciała 
w morderczym uścisku.

Manolet wyrwał się z szalonej tej walki z rozerwanym 
rękawem, uwidoczniającym zakrwawione strzępy koszuli.

Szpada tkwiła po rękojeść w szyi byka, który jednak 
stał siln e, riie ruszając się z miejsca.

Publiczność chciała już gwizdać.
Manolet zaś stał, j akby hypnotyzując zwierzę i podniósł­

szy zdrową, prawą rękę do góry, Krzyknął: poczekajc e! 
Zdążycie jeszcze! I wtej chwili byk, prsłuszny wzrokowi 
Manoleta, runął na piasek.

Manolet uratował opinię swej wschodzące gwiazdy.
Potem występował Galito, następnie zn <w Bombito 

i znc v Manolet. A ż rr.eściu byków — zwykła porcja — legło 
w śmiertelnych drgawkach. A gdy padło ostatnie zwierzę, 
publiczność tłumnie rzuciła się na arenę, by „na szczęście" 
wziąć choć jedną strzałę...

W róciwszy do hotelu, nie mogłem nic przełknąć, mając 
ciągle przed oczyma krwaw7 e widmo walk.

Obok mnie, przy stoliku, siedział jakiś anglik, przed któ­
rego talerzem leżała strzała z zaskrzepłą krwią, wzięta na 
b szczęście “ •

Jak  już wspomniałem, popularni „espadz's w przeciągu 
paru lat zbierają kolosalne majątki. Sam  widziałem pałac zna­
komitego Macha* juito w Kordubie, gdzie zr.ajduią się również 
V elasquez i Murillo.

Pałace to przedstaw iają całe muzea, nicustępu,ące w ni- 
czem skarbom wielkich grand jw.

Bywają espadzi, którzy jadąc gdzieś na występy, zam a­
wiają sobie specjalne pociągi. Poza sw o’tm  bogactwem są to



przeważnie piękni mężczyźni, którzy czarod: iejsKo łączą od­
w agę z m ęskością . zgrabnością ruchów. Dekoracyjną stroną 
iest bajeczny ich ubiór.

W Hiszpanji niema święta, któreby się nie kończyło wal­
ką  bykó Niedawno, z okazji m iarow an.a nowych c , icerów 
piechoty, odbył się uroczysty obiad w Toledo z adj-ałem  króla, 
przy którym siedział tSombito i Mackaquito.

Na drugi zaś dzień odbyła się wspaniała walka byków.
W szyscy torreadorzy, za małym; wyjątkami, są  dziećmi 

Andaluzji.
Bombito — z Sewilli, Machaquito z Korduby, Fuentes 

z Granady.
Piszę to w Sewilli mieście pełnem torreadorów i ich 

podobizn, zapełniających prawie wszystkie wystawy sklepó r.

- V
Oszołomiony, aż do zam ro czen i temi krwawem^wido- 

skami, Dyłem uczestnikiem wszystkicn prawie walk w Barce­
lonie, Walencji, Granadzie i Kartaginie. W Sewilli zupełnie przy­
padkowo poznałem króla espadów Bombitę, który nazna­
czywszy mi spotkanie w Angielskie i cukierni — zjawił się 
z iście królewską punktualnością.

Zajechał wytwornym powozem, zaprzężonym w paTę 
pięknych koni. Lokaj w liberii zeskoczywszy z kozła ' otwo­
rzył drzwiczki ekwipażu, z którego wysiadł Bombito, ubrany 
w granatową marynarkę, czainy „som brero" na głowie i białe 
flanelowe spodnie.

O dpow iadając na ukłony przechodniów, wszedł, skiero­
wując swe krok’ do mego stolika. Rozmowę prowadzi- 
kśmy w języku francusk’ m, którym z espadów  w ładał tylko 
Mazantini i on.

Powóz tymczasem okrążył tłum żandarmów, karabinie­
rów i przekupek, żądnych usłyszenia od służby jfcgo, wyni­
ków ostatniego występu Bombity w Lizbonie

— Wczoraj wróciłem z Lizbony — móv.ił Bombito swym 
miękkim, melodyjnym tenorem.— Żałuję, że. nie żyje już król 
Don Pedro, mój wielki zwolennik.

— Będąc tatro u mnie łaskaw ie na oo:edzie bedi ie pan 
miał sposobność ooejrzenia podarków od niego, jak  również 
od miłościwi- nam panującego króla A lfonsa XIII.

Stolil: nasz zwracał ogólną uwagę, setki oczu bałwo­
chwalczo wpatrywało iię  w Bombitę.

Ruchbwa, ogolona, mila twarz czyniła go bardzo młodym.
— Ile li :zy pan sobie lat — spytałem  ni< śmiało.
— D w adześcia osiem. M ając już jednak czternaśi ie — 

położyłem pierwszego byka i od tej pory „pracu ję". r
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— N itzpieczną jest jednak pańska ,,sztuka"..
— O tak! Nigdy człowiek nie jest pewny, czy dożyje 

dnia jutrzejszego. Ranny byłem ci jżko piętnaście razy, a na 
występach w Meksyku byłem prawie umierający po walce, 
w której zginął Liedny Monteso.

W ogóle nie wiedzie się nam z meksykańskimi bykam
— A  czy to prawda, że powraca >ącego z Meksyku, spo­

tykała pana uroczyście cała Barcelona?
Bombito uśmiechnął się nie bez pewnej domieszki zaro­

zumiałe ci.
—  Taki Można było wtedy pomyśnjć, że jestem koro­

nowaną osobą, chociaż i te nie wszystkie spotyka uar,. d 
z podobnym szczerym i serdecznym zachwytem.

•— Pan przecież est bogaczem, miljonerem, m ajacym  
życi;  już zabezpieczone, czy wiec nigdy ni a zapragnął pan po­
rzucenia karjery, podobnie, jak  Mazantini?...

O nie, ja jeszcze popracuję! Trudno, wie pan, porzu­
cić to życie, z którem zzyłem się nerwarn. swymi do którego 
sie przyzwyczaiłem i w ku nem na każdym kroku czekają 
mnie podniecające przygody.

— Jak  również nowe tryumfy Ł i nowe uwielb'enia?... 
wtrąciłem.

— A iednak— w tern całe piękno, to dodaje bodźca do 
stawiania swego życia na kartę gry hazaraownej.

— Zechce mnie pan jeszcze objaśnić, czy dobre ude­
rzenie wymaga, prócz zręczności, zimnej krwi i siły fizycznej?

Ciekawie spojrzał na mnie ostremi, śmiałem: oczyma.
— Dom vślam się, dlaczego zadaje mi pan to pytanie. 

Pomyślał pan pewnie, sądząc po mojej figurze, że jestem sła­
by... Proszę spojrzeć na moje muskuły, które codziennie trenuję.

D otknąłem  palcam i jego  ram ienia i Drzekonałem  się, że 
m ięśnie jego  były twarde, jak  slab

Przez otwarte okna i drzwi kawiarni — zaglądała duszna 
noc sev dska.

Bombito zdjął kapelusz i zapleciony cienki kosmyk wło­
sów schow ał pod przedział na głowie.

Gdy torreador rzuca już swe rzemiosło — ofiarowuje 
wtedy ow kosmyk włosów swych żonie, siostrze lub matce. 
Zm arła żona M azanliniego i.aprzykład kazała sob>e jego 
kosmyk włosc w położyć do trumny.

Bombito dużo podróżował. Znał Włochy, Paryż, Francję 
wogóle, gdzie tam tejsza arystokracie zapraszała go parokrot­
nie na polowania.

— Może i do W as zajrzę, jeśli pozwolicie na urządze­
nie walki by ków?
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—- W ątpię. U nas widowisko to uważane iest za zby okrutne.
— Okrutne? Zdziwił się Bombiio. — Pierwszy raz słyszę. 

Uważam, że ba^dz. sj okrutnem jest zarżnięcie byka w rzeźm 
ar.izeli pchnięcie szpadą na arenie...

— A  gdzie występuje pan w najbliższym czasie?
— O, mam cały szereg występ w w Barcelonie, W alen­

cji, Kartaginie, Murcji i w San-Sebastjano...
Następnego dnia byłem u niego na obiedzie. Ulicznik 

z urodzenia żyje teraz po królewska. Wsp&nń ły pałac c kwa- 
dratov7em, marmurowem podv trzu, pełnem podzwrotniko­
wych rośl n DosKonaia francuska kuchnia- Cała armja służby 
w libesji, pałac zaś, to prawdziwe muzeum, pełne diogocen- 
nych zbiorów i pierwszorzędnych obrazów.

Niedarmo był... piętnaście razy < ż k o  ranionym.
Olbrzymia gaolota świeci i migocze podarkam i wysoko 

postawionych osób.
Wielka sala gimnastyczna pozawieszana byczymi łbami, 

które nie nasuw ają widzowi miłych wspomnień.
T ak  m ieszkają i inne znakomitości na Plaża de Toros: 

jak Fuentes, Algahenjo, Machaquito i Chento.
. T o ostatni gladjatoizy...

Dotąd nie przyjął się jednak stary zwyczaj pośw ięcania 
byka swej par.i serca. A  jedynie przed trzema Jaty Fuentes 
w Sewilli poświęcił zwierzę głośnej śpiew aczce Van-Brandt.

Na pożegnanie Bombito ofiarował mi dwm swoje podo­
bizny z autografami w języku francuskim i hiszpańskim.
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MIN JA 7 'UR Y
KAROL

UŚMIECH POLKI
Uśmiech młodej ,  nadobnej  ko­

biety podobien  j e s t  woni kwiatu. 
Ma uro i c za sem odurzający,  dziata 
w sp os ób  tajemniczy roznosząc  po 
nerwach fale wzruszeń.

Bywają naj rozmai tsze  odcienie 
uśmiechu,  smętny,  pokorny,  cichy, 
naiwny, wabiący,  kuszący,  ironiczny, 
l ekceważący ,  dumny i zwycięski.

Kobiet a  pewna sw ego  uroku 
wygrywa karminowemi wurg ,mi  
p r zeboga tą  symfon ję  wazięku,  
piesze ity, mi łośc i— cza sami  zdrady 
chytrej  i p o d s tę p n e j ! ..

W przelotnych wycieczkach po 
świecie notowałem wrażenia wy­
wołane uśmiechami  cudzoziemek. .  
Pamiętam,  jak na pewnem zebra­
nia ukazały s ię  cztery amerykanki .  
Każda na powitanie miała uśmiech 
konwencjonalny,  s tereotypowy,  j a k ­
by mechaniczne ooruszenie  warg 
z akompanjamentem l ekkiego ukło­
nu głową.  Uś nieehy paryżanek 
wydały mi się do ść  wabne,  nie s u ­
che,  nerwowe,  cza sem przeraf ino 
wanie zalotne,  gdy im chodziło
0  podbicia  mężczyzny.  Uśmiechy 
niemek zdawl.owo piźyjerr.ne nie 
miały wielkiej gracji.  Na ekranie 
najwięcej  przemawiały do mnie 
uśmiechy dwu f ilmowych aktorek 
angielskich,  zwłaszcza jednej ,  która 
okazywała w nich g ł ębszą  harmonję  
duszy,  ciche drgnienia rodzncej  się 
miłości,  głębie wewnętrznej  z adumy
1 t a j emne  przeczucia  serca.

Ale w życiu codz iennem naide- 
wszystko c;.. rowaly mnie u śm ie ­
chy—polekl  Niedawr o Heine nazwał 
rodaczki  nasze aniołami ziemi, gdy 
aniołów mianował  - polkami  nieba.  
Uśmiech Polki ma urok nieznany 
na całym kontynencie.  J e s t  oi 
c i e p ł y ,  serdeczny i miły.

Ciepł a, ciepło j e s t  j eg o  nie­
słychanym powabem.  — ciepło po 
ł ą czone  cza sem na w e ‘. kobiei. 
dojrzałych z j ak imś  półd/ iecięcym 
wyrazem ciekawości .  f.  p rz y te n  
j aka  r ozma itość  odcieni,  j akie bo­
gactwo zmian z towarzyszeniem

wdzięcznych rucnow głową,  alDO 
błysków oczu.. .  A jaka se rdeczność ,  
j ake  pogoda,  gdy zalśni w oku 
ikra wesela,  gdy rozchylą  s ię  i pod­

niecą do góry kąciki ust,  z których 
buchnie gama  s rebrzys t ego  śmie ­
chu

Nie mówię o ,ych uśmiechach 
stłumionych,  miłośnie upojnych,
0 tych które budrą  ciche dre szcze
1 zwyciężają  czarem nieprzepartym.  
To sa  a r c a n a  miłości  młodzień­
czej ,  nieuchwytne w zwykłem s ło ­
wie... Ale jakże miłe, jak wymowne 
bywają  uśmiechy Polk nawet 
w zwyKłej przylacielskiej  rozmowie,  
przy wymianie uczuć sympatycz ­
nych. O r e  każą  z a oo m in a ćo  mar ­
ności  naszej  prozy,  o kłopotach 
codziennych,  o małych ukłuciach 
i t roskach życia powszedniego.  
Zuarzyło mi nię nieraz,  ż t  ten 
pierwszy ciepły, serdeczny uśmiech 
odrazu wyłworzył między mną 
a nieznaną j e s zcze  kob iet ą  jakieś  
„ympatyczne nici. Pamiętam parę 
takich . oześmiań i rozmów przyja­
znych z k o b i c a m i ,  z któremi  zet ­
knąłem s ię raz jeden,  niby liść 
niesiony przelotnym wirem zda­
rzeń.

A nadewszystko cenne s a  drogie 
te uśmiechy,  które w jesieni  ży­
wota przypominają  jutrznie wio 
senne — te uśmiechy pogodne  
i s z lachetne—promienie dus b ra t ­
nich, które  zaznały rozkoszy  i cierni 
żywota.. .  Wrażenia paru uśmiechów 
Polek,  uśmiechów pełnych gł ębszej  
sympat j i  i duchowej  godności ,  za ­
chowuję jak klejnoty w sKarbczyku 
pamięci !

JADWIGA DOMAŃSKA

Z „PIEŚNI ARYTIS”
HYMN NILU

Pozdrowiona , mi bądz ziemió 
Khem i * )  i ty rzeko potrzykroć 
święta!

Izydo, daj  łzy dla gwieździstych 
rzęs  niebe,  aby  s ię  rozradował

*) Starożytna n izw a Egiptu (P. A .) ,
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Nil 1 ciężkimi pocałunkami  roz­
szalałych fal zapłodnił  Twe boskie 
łono, 5 Hessi !

Nie umiem ci śp iew ać tak j a k ­
bym chcia ła . Zazdroszczę gołęb i­
com,  iż aotKnięciem  skrzyde pieś 
cić im wolno tw e wody św ięte,
0 każde porze dnia... Zzy rano 
gdy się płonisz wschodząrem s łoń­
cem — czy gdyś  zloty południem, 
lub czarny odpoczynkiem nocy...

Powierzam f alom twoim p oś w ię ­
cony lotus.  Swawolny syn lzydy 
ubarwił go  jutrzenką i nie wiem 
czy więcej  różowym j e s t  Kwiat, 
czy dalekich gór  wierzchołki,  p ło­
nące  zmierzchem lub świtem.

OFIARA

Złożyłam Ci wtedy w of ierze 
puszkę a ra b ską  ze złota.. .  Napełni ­
łam ;ą bezcennym ba l samem z gor 
Schiair  Rozcięłam ramię i przesy­
ciłam krwią bal sam,  a na puszce  
wyryty był znak se rca  i poi użony 
napis:  „Tobie Nilu j a — córka Ram­
ze sa  — Ai . t i s ,  sk ładam w of ierze 
kre rr.oją i serce .  . Przyjmij  mię 
za oblubienicę swoją. . . "

. . .Długo woiiczas  oczy mo je  
biegły za rozkołysanym na falach 
złotym moim darem,  który rzucał 
blaski  o l śn iewa jące na ciche wody.

Ni to Horus schodzący  z nieba,  
by ucałować Nil .

Przyjęłaś  rnój dar, rzeko święta.. .
S trzeg łe ś  go dobry oblubieńcze.  

Lecz  na atoręl  Zaliż wiedz.ałam 
że sk ładam Ci w of ierze rozkosze  
amentu i piekło niewypłakanych 
łez. Czyż należy bóstwom, skł adać  
ofiarę. ,  z Boga ,  który stwarza,  ma ­
luje, rozpromienia wszystko swem 
tchnieniem, a potem wchodzi  ci­
chutko do malutkiej  świą'yni  ludz­
kiego s e rca  i przez okienka oczu 
spra  vy dzieł swoich ogl ąda?

TaK, of ia rowa łam Ci, N lu, swoje  
serce.  I o to po długich wieku h 
mąk,  odda łe ś  mi, wtedy poświęco­
ny Ci: dar Złożyłeś  go na brzegu 
ziemi Amentotepów.

I oto.  widzę, isudzi się ze snu 
śmierci  ziemia przodków moich,  
na ten zew umarłej  jej  wielkości,  
zamknięte j  w tern żywerr mocno
1 g łośno bi ,ącem se rcu . .

.. .Gdy usta  nocy oddycha ją  ci­
chym snem,  błądzę nad brzegami

Twymi oblubieńcze mó j  niebiesk 
i wśród ruin i g robowców szu kam  
śla 'ów mej  świetnej  niegdyś o j ­
czyzny.

Czy chcec ie  bym wam "  fiaro- 
wała ową,  po wiekach odna lez io­
ną puszkę,  w której  z amknę łam 
swe życie?

Słuchajcie. . .
Nie — nie teraz. . .  Bo  oto już  

noc,  przez pal ce  za różowicnt  
zmierzchem,  przes iewa pył gwiezd­
ny i rozsypuje  go po niebie i wo­
dach.

Więc sp i e szę  do Ciebie,  z iemio 
Khemi. z pozdrowieniem.  Ziemio,  
która już rozpowi jas z wstęgi  śmier ­
ci, by z mroków Abydosu wyłonić 
się w swej  zamieizchiej  niegdyś,  
świetności .

LEONARD ŻYCKI

ŻOŁNIERZ, NIEZNANY

Cicha leśna polana. . .
Ongiś  tu pękały granaty,  n iosąc  

smierc między luczkie i leśne rze­
sze.

Płachty czarnego dymu kładły 
się na r c socha tych  czubach so se n ,  
niczem baldachim tworząc nad 
śmierci  ma je st at em.

A na dole,  w wyrwie przez ara 
nat wyszarpanej ,  umierał  On.

M a r w i e j ą c e  oczy zwracał  ku 
górze,  pragnąc choć skrawek błę­
kitu ujrzeć po raz  ostatni  wśród 
dymu czerniawy.

Lecz  czarna rozpości era ła  s i ę  
nad nim chmura i j eno ryk armat  
był mu pieśnią i rzedzgonną.  Krew 
j e go  powoli  wsiąkała  w złoty ma­
zurski piach.

Pochowano Go w wyrwie granat-  
nej..  sz czerym piachem za sypano  
s ze roko  rozwarte oczy ..

Krzyżmu post awiono drewniany,  
a na nim nieudolna żołnierska r ę ­
ka taki wyryła napis:  Przychodźcie 
tu lube dziatki,  gdy nadejdzie won­
ny maj  i przynoście dla mnie 
kwiatki,  borr tu poległ za nasz  
krajl

Dziś pol ana tonie $  słońcu,  — 
na zwichrzonych czubach so sen  
zwisa błękit niebieski.

1 ci sza  panuje naokół.
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Nagle między zlotobrunatnemi  
uniami zamigot  Ty j a s ne  barwy. . 
rozległy s ię  świegot l iwe głosy.. .

G r o m a d o  bosych wiejskich 
dzieciaków trzymając  s ię  za ręce,  
niesie w u r o c z y s ^ m  skupieniu na ­
ręcza polnego kwiecia dla „na szego  
żołnierza". . .

A LAGORIO

P I E Ś Ń  
OGNISKA DOMOWEGO

P ytanie

Spog l ądal i śmy  spoko jn ie  z wy­
sok ie go  t a ra su  na wi jącą  s ię  w dali 
ws tęgę  rzeki, lśniące) nieba bł ęki ­
tem...  Aż oto ws trząsnęło nami 
usłyszane pytanie:

— Kiedy póidę  do szkoły?  Czy 
s am  będę cnodził?

Trudno już było nie do s i rzec  
j ak  s ię  złociły coi az bardziej  wierzby 
płaczące czys te  ni perełkami  rosy.  
Uczuliśmy wiew późnej  jesieni  ..

Br zegów nie ożywiała ju zieleń,  
woda rzeki mąciła się mułem.

Czemuż zapytałeś  nas,  synku:  
Kiedy pó jdę  do s zkoły" ?

Piórnik

Gdym siedział  pogrążon  w za 
dumie,  wzrok mój  p > ł na piórnik 
zostawiony przez Chało na biurku. 
Przypomniałem sob ie  własny swój 
piórnik i swe roztargnienie na lekcji 
g r a n a ty k i  w szkole ,  g t y m  oglądał  

‘ekawie obrazek znajdujący się na 
piórniku: był to domek z kominem 
dymiącym, a obok  szła dróżka ..

Na twoim białym jakgdyby  wy­
rzeźbionym z kości  s łoniowej  p iór­
niku widziałem go ięb ie  l ecące nad 
rzeką.

Zmusi ło mię coś  do otwarcia 
nkna:  rzeka płynąca  w dali b łogo­
s ł awieństwem mi była.

N ajgorętsze  pragnien ia

Chało, który już urósł,  pragnąłby 
zamienić s ię  w kłębek,  któiy masz 
na łonie swem, żono.. .  Mile. prze­
ciwnie, pragnąłby już uróść  naj ­
prędzej . . .

Mam lównież i ja  naj gorę tsze 
pragnienie:  by chwile trwały jak  
wieki.

M roki
Zamknij ,  towarzysko,  j u t  okno,  

gdyż mroki o t aczać  nas zaczynają .  
Zbliża s ię  burza.

Otul tę ma'utką ,  j a  oga rnę  Chało 
i Milo. Złączeni we wspólnym uśc i s­
ku uchylimy o tacza j ącą  nas zasłc nę 
tajemnicy,  która nas  w czasie zbli­
ża jące j  s ię  burzy przerażeniem n a ­
pawa

WELL

PLO TK I O M ODZIE 
I INNYCH SP R A W A C H  MI­
ŁY C H  A  ZBYTKO W N Y CH .

K A P R Y S Y
Moda j e s t  jak piękna kobieta  — 

kapryśne i nieobl iczalne
Intern,  w najuoalnie j sze mies ią ­

ce kazał a  nam nc sić na głowie 
r iężkie fi 'ce i duże formy aksami t­
ne. Teraz  na zimno i s łoiy przepi 
su je  nam wyłącznie jedwab,  w r.jj- 
i epszym razie p_zybrany odrobina 
ak sami tu  lub brokatu.  J e d n ą  z na> 
bardziej  czarujących nowości  w dzie­
dzinie t egorocznych kapeluszy s ą  
turbany wschodnie — z lamy, po ły s ­
ki v/ ego  jedwabiu i miękkiego a k s a ­
mitu. Powodzeniem c i eszą  s ię  rów-
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nież berety — pluszowe,  aksami tne ,  
rypsowe,  wyplatane z j edwab­
nych wstążevzek.  drapowane,  wy- 
marszczane ,  duże, małe.. .  s łowem 
urozmaicone do nieskończoności !  
Niestety i turbany i berety sa  to 
f a sony  Kapryśne,  w któr ch py- 
najm.. iej  me wszystkim j es t  do 
twarzy, Cieszymy s i ę  od niedawna 
z naszych szerokich sukienek,  zo ­
stawiających nam swobodę  ruchów, 
poo<_zas g J y  w.zeszłorocznych wą- 
ziuchnycl.  tubach b y L ś m y  rozpacz ­
liwie spęt ane .  Niestety i nowa
moda ma swoje  złe strony - m o d n a  
pani  w sukience krótkiej  i s z e ro ­
kiej j ak  „paczka"  baletnicy,  wysta- 
. ie na chłód zimowy nóżki w cie­

l istych pończoszka  :tr i... resztę 
w cieniuchnym j edwabnym t ryko­
cie (więcej  pod obcis ła na biodrach 
suknię włożyć się nieda).  P-ześlicz 
ne t egoroczne  ok-ycia zimowe
z sutymi kloszami ,  obszytymi  pu- 
szystern futrem, wyglądają  imponu- 
ląco,  ale grze ją  tyle co nic.
J e s t e m  przekonana,  że w tym ro s u  
s t atystyka l ekarska  wykaże w.ęk- 
szy niż w roku zeszłym procent 
zaziębionych pań — będą to ofiary 
kaprysu mody.  Być modną i wy­
smuklą,  a jednocześnie  nie wyglą­
dać zmarzniętą na kwaśne jabłko,  
z noskiem f joletowym i ustami pod 
pomadką,  zsmiałemi  od mrozu — 
o to  p roszę pani  zagadnienie,  które 
nie łatwo będzie .aj zimy rozwią 
zać  Ba,  wytwomość  „nie j e s t  sz tu­
ką łatwą ani małą".  Ze swoje j  stro- 
iy ośmiel ę się pani przypomnieć,  

że j edwabna bielizna latem chłodzi, 
grze je  w zimie, że są prześl iczne 
pończoszki  z wełny przetykanej  
jedwabiem że można  sobie  dobrać 
cieniuchne wełniane trykociki,  które 
odznaczaj ąc  się pod suknia s t a n o­
wią do skon iłą ochronę przeciwko 
chłodom.  A zreszt ą p roszę  dużo 
i prędko chodzić tym szerokun 
e las tycznym krokiem, jakim chodzi 
żona amerykańsk iego  prezydenta 
i ktoiy na jej  cześć nazwano 

Cool idge step" .  Kc bieta,  która cho­
dzi dużo i prędko,  nie zaziębia s ie  
prawie nigdy, a przytem taki spor- 
fowy krok tak ładnie wygląda 
Niech się  pani przekona.

JADWIGA WĘDRYCHOWSKA

ŚWIAT RZECZYWISTOŚCI 
I ZŁUDY

OBLICZA I MASKI

Teatr Narodowy będąc  jeouo- 
cześnie kulturalno - Społeczną pia- 
cówką rozwoju Myśli Polskiej  w na­
rodzie utrzymuje s ię  na wysokim 
poziomie artystycznym, rokując  
w b . eżącym sezonie  świetne wyniki, 

Z repertuaru e -ok .  romantycznej  
ukażą  s ię  w najbliższym rzas i e  
w nowej wystawi § .Dziady MiCKie- 
wicza ^dekor, Draoika),  dalej  „Kląt­
wa" Wyspiańskiego i i łowack ieyo:  
„ Sen sreurny S J o m e i " .

Z dzieł obcych wystawiony zo ­
stanie przedewszystkiem „Do i Car- 
iOs“ w dosk małym przekładzie 
Ihakowiczówny, mzate.n  nastąpi  
„Tymon Ateńczyk"  Shake?  j e a r’a, 
„ Szkoła  żon” Molier'a i c iekawe 
misterium ClaudeTa „Odpoczynek 
dnia s i ód mego"

Czemś zgoł a nowem będzie  wy­
stawienie sztu ni Erbena p. t. „Aqne“ 
oraz u ta lentowanego poety Zega­
dłowicza „L amps i  oliwnej".

Kome d ja  J e r z e g o  Szaniaw 
sk i ego  „Żegl  mz“ gr^na od kilku 
dni w s t arannej  reżyserj i  J a r acza ,  
na -cenie Teatru Narodowego na- 
rooda  wieie wrzawy wśród publicz­
ności  i świata lite ackiego,  c i es ząc  
s ię wielkiem puwoazemem.  J e s t  to 
tak pożądany fakt r eagowania  wi­
ozą  na obj  iwione v widomym 
kształcie s łowa za pośrednictwem 
aktora  problematy życiowe.

Pomimc pewnych trudności  t ek­
stu sztukę grano doskona le ,  n iepo­
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równanym L,jł Miecz. Frenkiel ,  c z a ­
rują '  ą wdziękiem i świeżośc ią  Lin- 
doi fówi .a ,  wyróżnili s i ę  w rolach 
epizodycznych p. p. StaszkowsKi  
i C werłło.

Ciekawy prob lemat  „Żeg la iza "  
osnuty zosta ł  na - powtarza jących 
się  u Szaniawskiego ulubionych 
motywach przeciwsiawianie zgnuś- 
nialemu ś rodowi sku „prowincjonal  
nych“ szarych ludzi — idei nowej ,  
Si dałej  wysnutej  nieraz z fantazj i  
młodych zapalonych g ł ów -  i mimo 
braku realnych pods taw — właśnie 
może  dl at ego tak doniosłej .

Poez ja  fantazj i  i mrrzen ia  j e s t  
rzeczywistością  przyszłości  — na­
miastką  szarzyzny codz iennego ży­
cia, przynosi  ulgę wieczni ydzieś  
dążącemu,  n i e spoko jnemu duchowi 
ludzkiemu.  Patrząc przez pryzmat 
wiekom na dzieje ducha ludzkiego 
s twierdzamy j e go  żywotność  SKrys- 
ta l izowaną w kształt  bohaterów 
i geniuszów.

Zasadniczem zagadnieniem kon­
cepcj i  „Żegl arza"  jest  wiara w war­
tość  bajki—iluzji, której  nie wolno 
n is zczy1 w imię piękna,  chociażby 
nawet  i s totą  je] nie była prawoa.  
Dlatego s tudent  J a n  nie wypowiada 
całej  prawny o kapi tanie Nucie, 
któr ego  pos ta ć  urosła  na bohatera  
legendy,  będące j  karmą  dla poko-  
lei , dobytkiem wychowawczym na­
rodu.

Nasuwas i ę  poważne zanadnien e, 
czy należało ukryć prawdę dla d o ­
bra spo łeczeństwa  i przez to obalić 
l ege n Ję ,  czy bezwzględnie obal ić 
ta ł szywą tradycję i w tern właśnie 
upatrywać piękno,  hartując moc na­
rodu w unicestwianiu dawnych j a ­
łowych wartości ,  przekazanych mu 
przez tradycję.  Nie wolno j ednak 
burzyć dawnych tworów ducha 
ludzkiego,  nie da j ąc  wzamian nic 
nowegol

ŚWIATŁA 1 CIENIE

Kino Pałace. -  „Iwonk^ . Wreszcie 
ukazał  się dawno oczeiciwany film

polski  „Iwonka".  Film ten, który 
miał s ię  s tać clou sezonu,  zawiódł 
oczekiwania.

Wprawdzie widzimy wieiki p o ­
st ęp  w technice:  zdjęcia  s ą  j a s ne  
i prrej rzyste,  czegc niestety o in 
nych f ilmach wytwórni „Sf inks "  
powiedzieć  nie mo;:ria,— ale tc nie 
wystarcza.

Pods tawa  filmu, j aką  j e s t  s ce-  
narjusz wymaga bardziej  gruntow- 
negc układu oraz zna jomości  tech­
niki kin wej w ciągłości  akcji i lo­
giki poszczególnych scen.

Przedstawienie Polski j ako  krai­
ny wszelkiej  możliwości ,  gdzie rap 
tus pueiiae zbrojną ręką nieomal  
z zamieszaniem państwa ości en­
nego  ma m i e j s ' e  na porządku dzien­
nym i wprowadzenie wid/a do ultra- 
egzotycznych spelur.ek i g arson jer  
panów „jaicich tys i ące"  świadczy 
o bujnej  fantazji  twórców filmu, 
z rzeczywistością  niema nic wspó l ­
nego i nie doci ąga  wartości  powieś­
ci Ciermana.  8

Policja może  się czuć zupełnie 
pokrzywdzoną:  przy każdem zajśc iu 
jakie zdarzy mi s ię  od czasu  do 
czasu  zaoDserwować na ulicy, wi­
dzę d-aóch lub trzect policjantów.  
Czy tylko tak j e s t  w Warszawie?

Styl izacja  w grze amerykański ch 
awantur padła na nieodpowiedni  
grunt.

Poroniony pomysł  angażowania 
artystów teatralnych do fiimu, 
sprzeczny z za s ad ą  tegoż,  nie p o ­
zwolił ura tować sytuacj i  dobrą  grą  
artystćw.  Oprócz  Frenkla (seniora),  
Gawlikowskiego w roli Felka i sześ-  
ci detniej  dziewczynki,  reszta  ze s ­
połu gra sztucznie,  często wpadając  
w ga lop szarży,  nie po s i ada j ąc  
•nawet warunków fotogeniczoych. .  
Co do Smosar sk i e j ,  to należ;  z a ­
znaczyć,  że ruch i werwa pozwalają  
uznać tę os tatnią  jej  k rąar j ę  za 
najbardziej  udatną,  j ednakowoż nie 
odpowiada  typowi bohaterki  Ger- 
mana,  w kiórej  to  roli p-awdopo-  
dobnie wyglądałaby lepiej  Łaoędzka .

Redaktor  FRANCISZEK BATUREW1CZ Wydawca LEONARD ŻYCKI.



NASZA ANKIETA
P ragn ąc  przyczynić się do podniesienia 

poziomu czytelnictwa w Polsce, rozpisaliśm y 
ankietę, która w skazałaby przyczyny zmniej­
szan ia  się zainteresow ania do lektury, oraz 
sposoby zaradzen ia temu niepokojącemu dla 
kultury polskiej przejawowi

Odpowiedzi, uznane za  najlepsze (w liczbie 
dwudziestu pięciuj, zostan ą nagrodzone drogą 
losowania i umieszczone w i Lekturze Wolny cl) 
Cbwil'' w kolejnem następstwie.

Odpowiedzi należy redagow ać krótko 
(możliwie na jed n ej karcie listowego ark u sza) 
i przesy łać wraz z wypełnionym kuponem, zn aj­
dującym się w . A j? 2 „Lektury Wolnyct) Cj>wil", 
do Redakcji.

Rozlosowane będą następu jące nagrody:

7 obraz Franciszka Szw ocba „Faun 
w artości 250 zł.

7 obraz F. Bulewskiego „ Isolda ' war­
tości 100 zł.

3 egzem plarze znakomitej książki 
M arina M oretiiego : ,,Moja m atka", 
poleconej urzędowo przez Minister­
stwo Wyznań Re/źgijnycl) i Oświecenia 

Publicznego 
10 prenum erat kwartalnych „Lektury 

Wolnych Chwil"
10 egzem plarzy Albumu „N asze Mo­

rze'' F. Szwoct>a

By dać możność wypowiedzenia się więk­
sze j liczbie Czytelników przedłużam y termin 
nadsyłan ia odpowiedzi do 20 stycznia 1926 r.



C Z Y T A J C I E

S z t u k ę  w  R z e m io ś le
Jedyny w Polsce popularny miesięcznik poświęcony 
zagadnieniom estetycznym i s z t u c e  s t o s o w a n e j .  
:: :: Każdy numer bogato ilustrowany. :: ::

Cena w  prenum eracie w ynosi:
rocznie 12 zł.

półrocznie 7.50 zł.
kw arta ln ie  4 zł.

Adres Redakcji i Administracji

Chmielna 52, telefon 73-38.
K onto P. K. O. 10125.

Towarzystwo Reklamowe 
B-cia Plużl̂ iewicz i S-ka Sp. z ogr. odp.

w Warszawie przy ul. Poznańskiej 37

prow adzone na poziomit. zachodnio-europejskim  ma zaszęzy t zaw iadom ić  
Wp. K upcowi Przem ysłow ców ,że uskutecznia następujące rodzaje reklamy:

1. Stałą olejno malowaną reklamę na elektrycz­
nych t r a n s f o r m a t o r a c h ,  rozmieszczonych 
w w s z y s t k i c h  dzielnicach Warszawy i na 
przedmieściach.

2. Najrozmaitszą reklamę świetlną w miejscach 
pierwszorzędnych.

3. Reklamę ogłoszeniową w p r a s i e  na terenie 
całej Polski i w m. Gdańska.

P ro jekty  reklam  i w zorów  w ykonują się p rzgz w yklute s iły  fachow ej

Druk „fl. Michalski" sp. z o. o. Warszawa,  Chmielna 27. Tel. 27-15.


