

Jan Świerzowicz, Poznań

BIBLIA PAUPERUM

(Oblicza wsi dzisiejszej)

I.

Wyszła książka*), która mimo smutnej przygnębiającej, czasami nawet ponurej treści, sprawia naogół wrażenie dodatnie, krzepiące... Gromadzi ona bezcenny materiał z pierwszej ręki, ze źródła samego, do poznania wsi i panujących tam stosunków na przestrzeni ostatnich lat kilkudziesięciu. Wiś została pokazana od dołu, od wnętrza, z okien chaty, a nie z płaszczyny biurka urzędniczego w mieście. Nie przez pryzmat fantazji, nie na nitkach złotych lub srebrnych, płynących z serca wielkich czy małych poetów. To dokument bezpośredni, to powieść życia niezakłamaną niczem, to wielka zbiorowa spowiedź. To nie refleks rzeczywistości wiejskiej, jak on się odbił we wrażliwej duszy poety. Może to nie cała prawda o wsi dzisiejszej i jej życiu, ale z pewnością wszystko, co zostało tu napisane jest prawdą.

Czyta się te „Pamiętniki Chłopów“, nr. 1—51, jak najbardziej zajmującą powieść, ba, nieraz czyta się jak reportaż odkrywczy o rzeczywistości dla nas jakiejś dalekiej i nieznannej (np. gdy pamiętnikarz opisuje stosunki, panujące na kresach wschodnich).

Krzepiące wrażenia doznaje się z tego powodu, ponieważ widzimy, że w życiu wsi dokonywa się głęboka przemiana. Wiś sama garnie się do świata, chce być czynnikiem współtworzącym formy życia, wyszła ze swej bierności, chce z całkowitą świadomością być czynnikiem los swój budującym. Instytut Gospodarstwa Społecznego zebrał obfity nader plon — na wezwanie nadesłało 498 pamiętnikarzy z całej Polski swoje pisma, z nich zakwalifikowano i wydrukowano 51, więc liczbę pokaźną. Można je uważać wszystkie za głos reprezentatywny wsi dzisiejszej w Polsce.

II.

Jeżeli chodzi o indywidualność autorów, bogata tu różnorodność talentu, usposobień, wykształcenia: od analfabety, który dyktuje synowi, aż do pamiętnikarza o średnim wykształceniu. Wszyscy zadanie swoje ujęli bardzo poważnie, bardzo rzadko trafiają się wyrażenia niewłaściwe. Panuje tu atmosfera nadzwyczaj czysta, a co najbardziej cenne i budujące to ten brak stanowczości, wszyscy bezmála czują się członkami wielkiego narodu polskiego. To poczucie biologicznej łączności żywiołu chłopskiego z całym narodem, jako części integralnej, jest cechą charakterystyczną dla pamiętników. Wielu z pośród pamiętnikarzy wyraża się z zachwytem o Mickiewiczu, Sienkiewiczu, Rodziewiczównie. Dowodem powagi, cechującej życie wsi dzisiejszej, niech będzie nikle reprezentowany w „Pamiętnikach“ pierwiastek erotyczny. Niezawsze jest to następstwem nieumiejętności opisywania uczuć delikatnych i subtelných, częściej występuje ocenianie tych spraw, jako drugorzędnych w porównaniu z innymi sprawami życia.

III.

Pamiętnikarzy cechuje głębokie umiłowanie wsi i swego warsztatu pracy. Dążą oni w sposób naturalny i żywiołowy do polepszenia tego warsztatu. Jakaż skala tych warsztatów od kresów wschodnich, od prymitywów niemal przeddziejowych, do metod życia kulturalnego na zachodnich rubieżach Polski!

Z województwa warszawskiego wydrukowano 6 pamiętników, z łódzkiego 11, kieleckiego 4, lubelskiego 9, biłostockiego 5, wileńskiego 4, poznańskiego 3, krakowskiego 7, lwowskiego 1 i tarnopolskiego 1. Stan

*) „Pamiętniki Chłopów“. Nr. 1—51. Instytut Gospodarstwa Społecznego. 1935. Warszawa. Str. XVI (1 knlb.) 1 knlb. (str. 714) 5 knlb.

posiadania pamiętnikarzy jest rozmaity: od bezrolnych, małorolnych do gospodarzy na dużych obszarach. Jest to więc obraz wsi naprawdę bardzo rozległy i plastyczny. Pamiętnikarze piszą o wszystkim, co ich interesuje, ale nie tylko o sobie — owszem często malują przeżycia całej wsi w czasie wojny, położenie robotnika na emigracji w Niemczech czy Ameryce. Zasięg czasu bardzo rozległy: są wspomnienia czasów pańszczyźnianych, od 1810 — przeżycia wojny węgiersko-austriackiej, są wspomnienia wojny rosyjsko-japońskiej, a nadewszystko świeże wspomnienia wojny światowej, oraz wojny polsko-bolszewickiej. Niekiedy plastyka pamiętnikarza w opisywaniu swych przeżyć osiąga duży stopień artyzmu.

IV.

Dowiadujemy się, jak sam chłop mówi, o przemianie duszy austriackiej w polską pod



Fot. J. Bułhak

wplywem oświaty — poznajemy głęboką jego troskę o byt całej ojczyzny, chociaż na czoło wiejskiej sprawy wysuwa się troska o dzień dzisiejszy, o przetrwanie czasów ciężkich. I tu roztacza się przed naszymi oczyma istic balzakowska fizjologia wsi polskiej współczesnej nie tylko od strony jej potrzeb duchowych i kulturalnych, ale i materialnych.

Warunki, wśród których żyją, są okropne, niedoceniane przez ogół społeczeństwa, a pogorszyły się one nagle w ostatnich kilku latach. Wszyscy jednoznacznie twierdzą, że przyczyną tego zjawiska jest nierównomierność między przemysłem a rolnictwem, zbyt wielkie ciężary fiskalne, obojętność czynników oficjalnych.

Niektórzy z pamiętnikarzy idą zbyt daleko w ocenie przyczyn, tracąc z oczu całość i upraszczając skomplikowane przyczyny. Wiś produkuje środki żywności, ale sama brakuje cierpi.

„Wiele jest takich rodzin, co chleb pieką tylko w żniwa zaraz z nowego, a później tylko na wielkie święta, to jest cztery lub pięć razy na rok“ (str. 13-14 woj. warsz.).

Cukru, nafty brak w całej Polsce. Inny chłop z łódzkiego skarży się:

„Nasze dzieci zdrowe, żyłkie, nie mają co czytać, to też rzną się nożami aż krew pryska i to im na dzisiaj wystarczy, ale co później będzie, to się zobaczy, poczeka.“ (str. 77).

I ten sam chłop pisze dalej:

„Myślę, że gdyby tak szatan przejrzał się dokładnie nędzy dzisiejszej, to-by się zrobił aniołem. Ten tylko może

znać nędze, kto ją przeszedł, a ten, kto ją widział, może o niej tylko mówić.“ (str. 79).

Chcą pracy i sprawiedliwego podziału owoców jej pomiędzy wszystkich pracujących, dziś wydziedziczonych, głodnych i poniewieranych. Życie wsi nieraz wraca dzisiaj do pierwotnych form bytowania, zamiast zapalek używają hubki i krzesiwa.

„Jeżeli wiś nie odzyska dawnej siły nabywczej przez zrównoważenie cen przemysłowych z cenami rolnymi, to następstwa będą nieciekawe, bo zrujnowane rolnictwo pociągnie za sobą ruinę gmachu państwa“ (str. 117) —

tu skarga chłopu z łódzkiego staje się niejako refrenem w całej książce.

Upominają się chłopcy o świetlice po wsiach, gdzieby się mogli zbierać i naradzać, o świecie dowiadywać. Pęd do kultury jest powszechny i spontaniczny.

słotną jesienią kroczy przez pole, uprawiając je w pocie czoła. Ocenicie tę mrówczą pracę i wydajcie sami opinię o tych, którzy ją wykonują“. (Łódź, str. 201).

Jakiż bolesny kontrast stanowią opisy zajęć z sekwestratorami na wsi dzisiejszej, zwłaszcza z powodu ich metod bezwzględnych i bezlitosnych.

Naogół wojnę światową oceniali w ten sposób, że obali ona obłudę, fałsz i niesprawiedliwość — niestety — stało się przeciwnie, „bo prawda została zgromionna, fałsz opanował życie i wziął górę nad sprawiedliwością“ (woj. kiel. str. 295).

Goryczy zaprawione są wynurzenia pamiętnikarzy z woj. lubelskiego.

„Życie jest piękne, ale nie dla ludzi biednych. Przyroda to skarb człowieka, lecz ludzie nie są zdolni cieszyć się przyrodą, a nawet nie mają czasu ją poznać“. (str. 343—344).

Oni też jawnie oświadczają swą dumę ze swego pochodzenia wiejskiego. Lubelszczanie znają już i uniwersytety ludowe i żywo interesują się życiem społecznym.

Zgrozą przejmują wiadomości z Wileńskiego, że chleb z mchem jedzą, chociaż na piersi taki chleb niezdrowy. A pamiętnikarz z Krakowskiego swoje czasy porównuje wprost z czasami faraonów (str. 635). Czyż dziw, że dla nich najlepsza pocieszycielką to śmierć (str. 641). Inteligentny wieśniak upatruje w życiu chłopu następujące nieszczęścia: w walce z przyrodą naogół chłop posługuje się środkami prymitywnymi — skutkiem czego klęskę ponosić musi, straty poniesione wskutek dewaluacji pieniądza, pożary, choroby i — żyd, a zwłaszcza zadłużenie u niego.

V.

Przetrwał chłop niejedną kataklizm dziejowy, przetrwa i dzisiejszy kryzys, chociaż obecne położenie wydaje mu się zupełnie beznadziejne. Oceniając położenie wsi na podstawie „Pamiętników“ zobaczymy, że aczkolwiek wszędzie jest źle, to najgorzej i pod względem materialnym i moralnym jest w województwach kresowych.

Autorowie przytaczają szereg przykładów zdżyczenia moralnego zwłaszcza wyrostków i młodzieży. Gra w karty, pijatyka (samogonka) a nawet zabójstwa, kradzież — oto skutki głodu, nędzy, bezrobocia na wsi. Sarkanie na Polskę odezwie się tu i ówdzie, stosunkowo jednak jest tego niedużo.

Charakterystyczne są głosy niektórych pamiętnikarzy o ograniczeniu przyrostu ludzi biednych jako warunku poprawy stosunków na wsi. Wspominają też o „Malthusie“ i różnych „babkach“. — Zastanawiają się nad genezą „kryzysu“, wyprowadzając go ze wschodu, z „Azji“. We wspomnieniach widnieją „złote czasy“ zaraz po odzyskaniu niepodległości i czasy błogosławione między 1925 a 1930 r. włącznie. Najgorsze to „teraz“

Trzeba przyznać, że lektura tych pamiętników jest czasem nieco nużąca, a to z tego powodu, że ciągle jedne i te same narzekania. Natrafia się jednak często na żyły złotego kruszcu talentu autorów, z których byłiby i dobrzy filozofowie i publicyści i poeci i prozaicy, gdyby mieli więcej wykształcenia. Doskonale to materiały do poznania środowiska chłopskiego.

Książkę poprzedził wstępem Ludwik Krzywicki, poczem idzie dokładna i wszechstronna analiza wszystkich nadesłanych blisko 500 pamiętników, oraz przejrzysta mapa miejscowości, z których pochodzą pamiętnikarze. Największe zagęszczenie wykazuje woj. krakowskie, lubelskie, potem poznańskie, najślabsze polskie i wolińskie.

Jan Bielatowicz, Kraków

„Zmory“ na tle współczesności

Kiedyś Tolstoj, krytykując współczesną sobie sztukę, stwierdził, że ponieważ wyszły dla niej źródła etyczne, dla sztuki najistotniejsze, zastąpiła je ona, chcąc bawić — erotyzmem, niejasnością, efektem. Zrezygnowała z żywienia uczuć na korzyść działania na nerwy. Sztuka — wola Tolstoj — jest „sumieniem religijnym epoki“ — to zapewne była przesada. Ale trudno nie zgodzić się na inny pogląd Tolstoj, że sztuka treścią swoją i ideami powinna zarażać — wywoływać jednorodne odczucia w duszy artysty i wszystkich jego czytelników. W każdym razie sądzić sztukę ze stanowiska tylko estetycznego, ze stanowiska przerafinowanego i punktualnego czytelnika nowości pisarskich — to za mało. Bo sztuka potrafi w duszy naszej nie jedną tylko strunę piękna, ale wszystkie jej władcze. Sztuka oczywiście zależy przede wszystkim od twórcy. W nim wszakże doszukiwać się wolno ideałów moralnych.

„Więc — jak stwierdza prof. Chrzanowski w ostatniej swej książce p. t. „Literatura a naród“ — sądzić sztukę jedynie ze stanowiska estetycznego byłoby zapoznaniem nie tylko wszechstronnego wpływu sztuki, ale także jedności duszy ludzkiej“.

„Zapewne, — pisze dalej Chrzanowski — rozpatrywanie czyjejś twórczości ze stanowiska moralno-społecznego nie dla każdego twórcy będzie rzeczą miłą: bo rezultatem takiej krytyki może być wniosek, że w czyjejś poezji nie dźwięczą zupełnie, albo, co jeszcze gorsza, dźwięczą fałszywie struny moralne i społeczne, ten w duszy swojej strun tych nie posiada“...

Dziś — o Polsce mówimy — literatura po największej części wskutek szczególnych warunków jej kultury, utraciła zasady już nie życiowo etyczne, ale wręcz postradała własne miary moralne, moralne kryteria sztuki. Zapatrzone się w przedziwne ideały — ideałem jest wszystko, co nieznanie i dziwaczne. Do zdumienia powtarza się o kimś, kto pisze, że dzieło jego jest „żywe“, że on sam jest lub ukazuje „żywego człowieka“, że „przelamał konwenanse“! Oto nowoczesne pasowanie na rycerza sztuki.

Dostrzegalną istotą moralności jest przymus albo dobrowolne ograniczenie. Na tem polega kultura, obyczaj towarzyski, stosunki między ludźmi. Są konieczne w życiu intymnym, prywatnym, rodzinnym, zbiorowym tajemnicze, szyfry, symbole, milczenie. Szczerość niepoohamowana jest czasem głupotą, czasem wyuzdaniem, czasem zabija. Jakżeby wyglądał człowiek, który mówi wszystko, co odczuwa i przeżywa, a po męsku spraw tych dzieli i hierarchizować nie umie? Byłby to śmieć ludzki. Czy dobrze — aby rzucić przykład aktualny — przysłużył się pilsudczykowi i pamięci swego wodza gen. Składkowski przez rozbrajającą szczerość „strzępów meldunków“ — trzeba wątpić. Potrzebne są ponadto w życiu zapory na drogach do wybuchającej szczerości. Przeciwnie szatańskie jest hasło: „Eritis sicut dei, scientes bonum et malum“.

W literaturze owym ograniczeniem, owym programem moralności — to stylizacja, konwenans, przyzwyczajenie pisarskie. Warto podziwiać, jak tej granicy dobrowolnie nie chciał przekroczyć Żeromski, choć chyba namiętności jego i „potrzeba nowego wyrazu“ była i jest nieporównana. Artysta prawdziwy walkę z błotem toczy wewnątrz duszy, od tego jest *l'âme profonde* — jakby powiedział Bergson. Nazewnątrż dzieło sztuki jest już tylko walną bitwą, wahanie co do jej potrzeby są skończone. Wzięcie pióra do ręki jest już startem raketowego wozu, nie czas na badanie toru. Tacy byli nasi wielcy pisarze, nawet i szczególnie osobisty Kasprowicz.

Tymczasem dziś obserwujemy literaturę umysłową, a conajmniej nerwowo schorzałą. Są to przejawy nicowania wszystkiego, gadulstwa, paplania, nieprzyzwyczajenia. Nierzadkie są dziś nawet opisy czynności fizjologicznych. Np. p. Goldberg-Krzywicka opowiada nam o intymnych kłopotach swej pleci i nie tylko swojej — w literaturze oczywiście, nie w piśmie lekarskim. Unilowski nie powstydzi się swego męskiego niedołęstwa, ba! — chce wyjść na jego apostoła. Tuwim zależnie od pory roku raz napisze wiersz „Do generałów“, innym razem na rocznicę 11-go listopada. Słomiński uważa, że „Rodzina“, to genialna obserwacja.

P. Hemar nawet wyda odezwę:

„Nie bądźcie tacy drażliwi!
Nie bądźcie tacy surowi!
Pozwólcie czasami trochę
Poszargać satyrykowi!“

„Pozwólcie mu trochę pohulać.
Gdy go zaświerzbą jezior.
Dość mamy jednej cenzury.
Nie róbcie prywatnych cenzur.“

W takiej atmosferze kwitnie plorka, złośliwość, krzywdą. Boy przecież jedną bajką chce stanąć ponad całym obozem uczonych. Cui bono to wszystko?

Kazimierz Suchodębski, Poznań

JACQUES BAINVILLE

Śmierć Bainville'a przynosi duży stratę grupie czołowych umysłów współczesnej Francji. Był to intelekt o niezwykle szerokich horyzontach. Swe tezy polityczne budował na gruntownych studiach historii politycznej. Przedwojenna praca „Le coup d'Agadir“ wysunęła go do rzędu najlepszych znawców polityki zagranicznej. Jego publicystyczne uwagi w tej dziedzinie czytało się zawsze z największym zainteresowaniem. Do zawartego świeżo paktu francusko-rosyjskiego ustosunkował się Bainville negatywnie, uważając, że Francja może posiadać jeden tylko sojusz, z Anglią.

„Można nawet sądzić — pisał tuż przed śmiercią, 30 stycznia 1936 r. — że im więcej będziemy się zbliżali do Rosji, tem więcej Anglja zbliżać się będzie do Niemiec i szukać u Hitlera zabezpieczenia od zdarzeń, na które wystawia nas pakt ze Stalinem“. O sojuszu analogicznym z Rosją carską, zauważał Bainville tuż po zawarciu traktatu wersalskiego, 14 lipca 1919 r.: „Francja uważała sojusz z Rosją za gwarancję pokoju. Tymczasem przez ten właśnie sojusz doszło do wojny. Po tem doświadczeniu można być sceptykiem“. Tak też odniósł się do świeżego paktu francusko-sowieckiego, wypowiadając przed swą śmiercią obawę, czy w wypadku konfliktu zbrojnego z Niemcami, Rosja znowu nie zechce zawrzeć oddzielne-go pokoju z Niemcami, pozostawiając resztę krwawego trudu Francji.

Najwięcej uwagi poświęcił Bainville stosunkom francusko-niemieckim, gdwz „naród niemiecki — pisał w „Histoire des deux peuples“ (1915) — jest jedynym, którym Francja musiała się zawsze zajmować, który zawsze wymagał najwyższego pilnowania“. Niemcom też poświęcał swą pierwszą pracę historyczną („Louis II de Bavière“). Jak zniweczenie pozycji francuskiej na półwyspie apenińskim przypisywał Bainville zagranicznej polityce Napoleona III, opartej na idei Europy narodowościowej, tak obalenie hegemonii politycznej Francji na kontynencie europejskim upatrywał w polityce Napoleona I, która sprawowała obudzenie się poczucia jedności narodowej Niemiec i powstanie państwa jednolitego. Tak pisał w 1907 r. w swem studjum „Bismarck et la France“. Okazując się najczulszym na punkcie niemieckim, może nawet imperjalistą, widział z niepokojem

Nie chcąc być posądzonym o sugestję urojonych fan-tomów — ograniczył się do stwierdzenia, że to potrzebne jest naturze pewnego odłamu ludzkiego: Tuwim, Słomiński, Krzywicka, Hemar. A Unilowski? a Boy? a Zegadłowicz? Otóż — Zegadłowicz. Czytajmy ocenę naczelnego — chyba naczelnego? — krytyka obozu „Wiadomości Literackich“ p. Breitera, właśnie Breitera:

„Bo przecież Zegadłowicz był dotąd — i słusznie — poniekąd nieuznawany w świecie pisarskim (czytaj w „Wiadom. Liter.“). Raził w nim nadmiar nieopanowanego belkotu lirycznego...“ Nagle: rewelacja — „z entuzjazmem odnieść się trzeba do wytrwa-

lego samotnika z Gorzenia Górnego“. „Mądra i odważna książka, poświęcona walce człowieka ze światem i z samym sobą o własny, niezależny wyraz“. Sądziliby kto może, że w „Zmorach“ niema „belkotu lirycznego“? Aż się pieni! Ale jest i pogłębiony realizm. Tok pogłębiony, że głębszy już być nie może. Zegadłowicz umie być realistą i wyzywa się liryzmu, gdy idzie o te głębie. Więc właśnie, gdy pokazał co umie, powiłał go aplauz wstępnego artykułu w „Wiadomościach Literackich“. Najwyższą cenę uzyskał od p. Breitera, taką takę: „Zegadłowicz jest realistą w najwyższym stylu. Rzeczywistość jego składa się ze spraw blahych i tragicznych, śmiesznych i budzących grozę. Na wszystko patrzy z pobłażaniem filozofa i uśmiechem mędrca, który zrozumiał istotny sens życia.“

„Już wiemy, co to jest istotny sens życia: ośmieszanie rzeczy poważnych, paplanina, opis domów publicznych i niewybrednych stosunków płciowych. Najwięcej porywał herolda „Wiadomości“ słownictwo Zegadłowicza: „Jakieś surowe prawdy — pisze — podpięły pod jego wzrok, nieznane słowa nawinęły mu się pod pióro“. Rzeczywiście — w literaturze dotąd wielu słów, których użył w „Zmorach“, nie znano, znano je zato z parkanów na przedmieściach i jeszcze z innych miejsc. Oto ideał nieuprządkowanej paplani, szerszości w imię niby prawdy. Oto to ideał firm skupionych koło „Wiadomości Literackich“ i w ogóle literatury „półotocjalnej“ (bo oficjalna jest państwowotwórcza). Te firmy, a raczej ta firma ma swoją taktykę i swoje kryteria. Aby awansować do jej pochwał, trzeba chcieć i umieć przejść pewne stopnie. Umiejętnie są tam dobrane polskie nazwiska, albo mało warte, albo w sposób specjalny na pewne drogi zapędzone. Nie są to napewno ani katolicy, ani t. zw. reakcyjniści. Jest to chytra droga wpływu na umysłowość polską, w miarę możliwości przez samych Polaków. Szczególnie uderzający jest tu stosunek do katolicyzmu. Wszyscy ci konwertyci na ideologię „Wiadomości Literackich“ stają się odrazu bojowcami, mało — męczennikami. „Tęsknotą Torquemadów“ nazywa Zegadłowicz potępienie jego dzieła. Zaponina, że Rostworowski odsyłał go tylko do lekarza.

Zdaje się prywatną własnością p. Zegadłowicza jest jego pycha. Taki Mik — cóż to za święte dziecko! Ktożby pomyślał, że to święte dziecko tak do starości wszystko porządnie, dokładnie, głęboko, z pasją zapamięta. Jakież to przemile paniątko — czystuśkie, ale pod szopą Raciatęgo stało do końca, dopiero potem cierpiał. O zacięciu megalomańskim autora „Zmór“ świadczy zestawienie swojego dzieła z „Dziejami grzechu“. „Dzieje grzechu“ to nieskalany symbol walki z szatanem, to szlachetna utopia, a „Zmory“? „Zmory“ przez paplaninę chcą być oryginalne. Nie stać już Zegadłowicza na poezję. „Zmory“ są rozpaczliwym ściganiem uchodzącej poezji. Ale to nieopanowane ściganie za nią zrodziło tylko wymoty.

Współczesna powieść bieży po dwóch torach: faktograficznym i psychologicznym. Psychologiczna bardzo często przemienia się w psychopatologiczną. Są teoretycy, którzy myślą, że niema innych dróg dla powieści psychologicznej. Ta to drogą poszedł Zegadłowicz, drogą, literaryzowania patologii instynktu, przyczem wszczępł do swojej powieści i realizm nagi faktów. Nie dowodzi to wcale, że dobrze zrobił. Powieść psychologiczna ma cudowne możliwości. Przykładem „Noce i dzień“. W tej powieści seksualizm np. jest zupełnie stłumiony i dzieło to mimo to nie nic straciło.

Można się sprzeczać, czy celem literatury jest sanio piękno, i czy wszystko, co jest tworzywem sztuki, musi być piękne. To jednak jest pewne, że omawiane dzieło Zegadłowicza jest szkodliwe, bo zaraża zleni uczuciami i wyobrażeniami. Czytelnik jest artystą uzupełniającym lub interpretującym w swojej duszy twórcę autora.

Czas, w którym powstają takie dzieła jak „Zmory“, jest okresem rozpadu dotychczasowej kultury. Kultury liberalnej, egoistycznej, wynaturzonej estetycznie, bezideowej, kultu plotki, paplani i efektu, a przedewszystkiem nieodpowiedzialności. A są już znaki, że będzie w Polsce kultura nowa — idealistyczna, społeczna. Ta będzie n a r o d o w ą.

W polityce francuskiej nie był czynnym, jeśli pominąć 4-miesięczną misję dyplomatyczną w Rosji w 1916 r. W oddaniu dużych usług przeszkodziła mu niewątpliwie przynależność do obozu monarchistycznego.

Niezwykła lotność umysłu sprowadziła go też na pole krytyki literackiej, gdzie poruszał się z całą swobodą. Liczne studia obejmują szereg tonów. Z ulubieniem zajmował się obserwacją obyczajów, nad którymi swe refleksje filozoficzne zamknął w „Maximes et réflexions“ (1931).

Bainville pracował jako publicysta w kilku dziennikach i czasopismach, szczególnie w „Action Française“. W ruchu, skupionym dokoła tego pisma, był jednym z czołowych przwódców ideowych. Ta przynależność tłumaczy się związane z jego pogrzebem zarządzenia kościelne.

Odszedł pisarz sugestywny, o galijskiej jasności. Był umysłem wszechstronnym, czego dowiódł jako historyk i moralista, jako krytyk literacki, ekonomista i dziennikarz. Był przy tem wszystkim szczerym przyjacielem Polski.

¹⁾ Nie mogę sobie odmówić przyjemności, wskazania przy okazji na tożsąmą tezę znakomitego polskiego pisarza ks. A. Jakubisiaka w jego rozprawie p. t. „Filozoficzne podstawy komunizmu“ — w zbiorze p. t. „Od zakresu do treści“.

Karol Hubert Rostworowski, Kraków

Przeprowadzka

Sztuka w 4 aktach

6
STARSZY PAN
Napewno?

CIEPIEL
Napewno. — Jest ich całej parady sztuk sześć.

STARSZY PAN
W tej, jak się pan wyraził, norze?

CIEPIEL
Ajakże, panie dobrodziejku. — Sodoma i Gomora! — Na kupie to śpi, na kupie to zbereczeństwa wyprawia... (wachluje się).

STARSZY PAN
Co pan powiada.

CIEPIEL
Szkandal. (Pochylając się w stronę starszego pana, poufnie). Mają tam dwie dziewczyny. Jedna podaje się za „mężatkę“. Wiadomo. Spacerek po plantach — łóżko — i po ślubie! — Panie dobrodziejku! (bijąc się w piersi). Jak Boga mego najszczerzej kocham, wchodzę — światło jeszcze nie zgaszone — ci rzną w karty — ten, jak zawsze, nad książkami — a ta bezwstydnica, z tym niby mężem, pod kołdrą! — Że to niby nóg nie czują! (Pukając się palcem w czoło). Po ośmiu godzinach roboty „nóg nie czują!“.

STARSZY PAN
Co pan powiada.

CIEPIEL
I gdyby to był wyjątek. Ale nie! To reguła, panie dobrodziejku! Zanim która od ziemi odrośnie, już, za przeproszeniem, skończona... Nie chcę obrażać pańskich uszów. (Wachluje się).

STARSZY PAN
A ona... też taka... skończona?

CIEPIEL
Jaka „ona“.

STARSZY PAN
Ta... druga.

CIEPIEL
Eeéé... ta druga, panie dobrodziejku, ma starszego brata, który ją trzyma (potrząsając pięścią) o tak! I dobrze robi, bo mówiąc między nami (przykładając palec do ust) paluszki licząc, panie dobrodziejku. Paluszki licząc.

STARSZY PAN (podniecony).
Zaraz. Powiedział pan „starszego brata“. Jak temu bratu na imię?

CIEPIEL
Franciszek, panie dobrodziejku.

STARSZY PAN
Ślusarz?

CIEPIEL
Ślusarz to tamten Franciszek, panie dobrodziejku. Ten zaś pracuje przy murarzach.

STARSZY PAN
W takim razie macie trzech Franciszków. Ślusarza, akademika...

CIEPIEL
Ależ nie, panie dobrodziejku. Akademik i ten od murarzy, to jedno i to samo.

STARSZY PAN
Co pan powiada!

CIEPIEL
A no właśnie, panie dobrodziejku. Zacheciano się, że tak powiem winogron, a nie stać nawet na rzepę.

STARSZY PAN (b. podniecony).
A jaki to rodzaj człowieka.

CIEPIEL
Iiii... do niczego. Moja żona coś sobie w nim upatrywała, ale do niczego. Do niczego.

STARSZY PAN
Mógłbym się z nim... rozmówić?

CIEPIEL
Czemu nie, panie dobrodziejku. Przed chwilą wrócił z murarki, a teraz lekęję odrabia. (Wskazał na prawe drzwi).

STARSZY PAN
A mógłby go pan tu... sprowadzić?

CIEPIEL
Ależ owszem, panie dobrodziejku. Owszem. (Z trudem zwracając się ku prawym drzwiom). Panie Franiu! Panie Franiu!

FRANEK (stając w drzwiach).
Słucham.

CIEPIEL (wskazując starszego pana).
Wołają tu pana.

FRANEK (zmieszany, starając się zakryć wylogiem marynarki gołe piersi).
Przepraszam... nie jestem ubrany...

CIEPIEL (wachlując się).
O pańskie garnitury nie chodzi.

STARSZY PAN, (który nie spuszczał oka z Franka, wskazując laską krzesło).
Niech pan siada.

FRANEK (wciąż zgarniając marynarkę na pierisach, stając przed starszym panem i kłaniając się ukłonem ludzi wstydzających się siebie).
Franciszek Szywała.

Hilary Majkowski, Poznań

Popas króla Jegomości

(Z wędrówek po Wielkopolsce)

Założenie Łabiszyna nad Notecią osłonięte jest tajemnicą mroków przeszłości. Najstarszą wzmiankę o Łabiszynie jako grodzie rycerskim mamy z roku 1247, jako miasta z r. 1369. Tę ostatnią datę potwierdza dokument z 12 marca 1369 r., wystawiony w Gnieźnie przez sędziego kaliskiego Tomisława dla



Węście główne do kościoła parafialnego z widocznymi kulami armatnimi po szwedzkim oblężeniu.

Fot. A. Głyda.

wojewody brzeskiego Wojciecha, w sprawie mostów, grobel, młynów i komunikacji rzecznej na Noteci między wsią Pturym i miastem Łabiszynem — „inter Ptur Villam et Labissino opidum”, jak opiewa wspomniany pergamin.

Według dokumentu z r. 1558 pierwszy dziedzic Łabiszyna pobudował w 1376 r. zamek i stałe w nim zamieszkiwał. Był to wojewoda brzesko-kujawski, herbu Prawdziec. Późniejsi właściciele Łabiszyna, to historyczne i sławne postacie: Latalskich, Czarnkowskich, Opalińskich, Gębickich i Skórczewskich. Z Łabiszyna również wywodzą się znani uczeni: Maciej z Łabiszyna, rektor Akademii Krakowskiej, Andrzej, kanonik katedry krakowskiej, mistrz dekretów, doktor św. teologii i prawa kanonicznego, wreszcie Mikołaj z Łabiszyna, profesor Akademii Krakowskiej, nauczyciel Kopernika.

W roku 1594 Stanisław Latalski, dziedzic Łabiszyna, kalwin, wystawił na przedmieściu łabiszyńskim na przesłannym wzgórzu kościół drewniany, zamieniony w roku 1627 na kościół katolicki, oddany OO. Reformatom. Kościół ten spłonął 1761 r., odbudowany nanowo stoi dotąd niewzruszony, panując nad miastem piękną sylwetą. Poświęcony św. Mikołajowi, jest od 1833 r. świątynią parafialną. Z zabytków mamy tu późnogotycką monstrancję (wysokość 80 cm) w postaci wieżyczkowej, z tej epoki kielich bogato czołowany u podnóża i dwa skromniejsze z roku 1731 i 1774. Miasto nawiedzały częste pożary, z których najstraszniejszy w r. 1825 zamienił piękny gród w perzynę.

Na wzmiankę zasługuje jednodniowy pobyt króla Jagielly po świetnym zwycięstwie pod Grunwaldem (1410), oraz przejazd króla Karola Gustawa podczas najazdu Szwedów na Polskę. Dnia 11 stycznia 1919 r. oswobodzono Łabiszyn z pod jarzma pruskiego.

W archiwum miasta Torunia znajduje się pieczęć Łabiszyna wraz z dyplomem nadania herbu z roku 1407. Pieczęć ta jest silnie uszkodzona, wyobraża ona dłoń między rozetami i napisem majuskułą gotycką: „Civitatiss Labissinensis” (27 m/m) Druga pieczęć pochodzi z XVIII w.; jest ona kształtu owalnego, a wyobraża rękę na tarczy, bez rozet, z napisem: „Sigillum Eterna Civitatiss Labissinensis” (43—36 m/m) — wyciśnięta na dokumentach z roku 1736 i 1744 (Archiwum Poznańskie). Również z wieku XVIII pochodzą dwie inne

pieczęcie miejskie. Pierwsza z ręką i napisem: „Sigillum Civitatiss Labissinensis” (27 m/m) na dokumencie z r. 1795 (Archiwum Poznańskie), druga z r. 1794, z wieńcem dookoła dłoni oraz napisem w otoku: „Civitatiss Labissinensis” (25 m/m), znana jest z dokumentów z r. 1795—1806 w różnych zbiorach. Podobną pieczęć z dłonią, otoczoną wieńcem i wyżej wymienionym napisem, sporządzono i w XIX w., dając jej tylko nieco większe rozmiary (33 m/m).

Wynika z tego, że miasto utrzymało swój herb bez zmiany od XIV w. Nie zdołano natomiast dotychczas stwierdzić, co herb miasta ma oznaczać; uwidaczniające się bowiem na podobiznach pieczęci rozdwojenie na wysokości przegubu ręki przedstawia raczej podobiznę rękawicy a nie dłoni.

Konstanty Dobrzyński, Łódź

POCIĄG

Lśniące szyny, jak węże rozpełzły się z sykiem, kół warczą i plują szybkością zawrotną, przestrzeń błada i drżąca cichaczem pomyka i zastyga w objęciach chmur ciężkich, wilgotnych.

Szynom jakże rozkosznie świat w pręgi pochłastać, kołom spieć się, jak wódka musującym pędem i pochłaniać żarłocznie lasy, wieś i miasta i zamieniać je w drżąca, błękitną legendę.

Tłok i chareczą zdyszane, ochryplę od jęku, eszalale, mżone wzrokiem maszynistów, wydzierane ich pierśmiom i ściśniętym szcęką, zaspane przestrzeni, wichrami i świstem.

Maszynistom, palaczom oczy ogniem gorą, pod kotłami wręciami żar kwitnie purpura. Gwiazdy wokół, jak łapy wielkich semaforów na niebieskich przestrzeniach unoszą się w górę.

Po wagonach — gondolach zawieszonych w próżni sen się czai po kątach i pelźnie ku wargom przywołanym do ławek, zastygłym w letargu, jak szkielety bezwładne — jadącym podróżnym.

Już pod luką słońce jasnych pociąg wpadł z loskotem i już gwiazdy, jak bluszcze owiły mu koła. Nie zakwitły jasnością okna-oczodoły, oblepione przepastną, jak wieczność martwością.

Spią podróżni na ławach, w wagonach sypialnych, rozrzucony w nieładzie, jak kto padł i przygłnął. Głusza w trupim pociągu poza teatralną poprzecz szczyby wygląda od oddechów wilgne.

Nikt się ze snu nie zrywa, nie pyta gdzie pędzi, nikt nie patrzy na księżyc, co krwią szyby plami, żadnej myśli sprężonej wystrzelony kamień nie wywali szyb okiem jęczących w obłądnie.

Obłąd zużył się w rusztach, chwytą twardą garścią maszynistów pod gardło zgrzyta pędu wyciem. Przed pociągiem krateru głąb czai się skrycie... Maszyniści, palacze nie widzą przepaści.

Dorzucają pod kotły, pęd mnoży się, wzmagą, kół jeszcze zawrotniej ewalują po szynach, pociąg jeszcze żarzącej wichru pruje, smaga, wali z chrzęstem, loskotem huczącą lawiną.

Już jak lej wiru w przepaść wsyga go powietrze, otchłań maćki wyciąga zakrwawione lunę... Już kół na ostatnim huczą kilometrze... Już za chwilę nad głębią zawisną i... runą!

W tem na jednym z wagonów ktoś się zerwał ze snu, ktoś wypełnił przedziały przeraźliwym krzykiem, z wszystkich oczu przetrzęsanych tym krzykiem boleśnie trysła bladym koszmarem szarpająca panika.

Trwoga mroźna, obłądnie tnie serca, jak noże, pot śmiertelny na czoła zimne ręce kładzie...

Dzisiejszy Łabiszyn położony jest bardzo malowniczo nad rzeką Notecią śród łąk i lasów. Miasto dzieli się na starą część, otoczoną zewsząd wodą i przypominającą dawną fortecę, oraz nową część, oddzieloną rzeką. Dążność wszystkich sfer miejscowych do stworzenia z miasta ośrodka letniskowego, ze względu na jego piękne położenie, przyczyni się w niemałym stopniu do podniesienia dotychczasowego ogólnego stanu handlowo - gospodarczego miasta.

Na podkreślenie jeszcze zasługują wielkie młyny wodne, należące do ordynata hr. Skórczewskiego w Lubostroniu, który jest zarazem właścicielem okolicznych obszarów ziemskich i leśnych. Młyny te są słynne w całym państwie, a nawet poza jego granicami, z dawnych i obecnych, chociaż już nielicznych eksportów na północ i zachód.

T. Chmyzowski, Kraków

Noc

Z dala biją, biją zegary
W stalach skryte zimnych i szarych
Rozchrobotane tryby maszyny
Chareczą i plują rdzą.
Dźwięki, padając w mroczne głębiny,
Drżą w splotach wiatru mgiełnych i sinych.
Zdala biją, biją zegary
W halach dworcowych, w wieżach starych
Hen na przedmieściach, krańcach miasta
Zdala biją, biją dwunastą.
Górą płynie niby westchnienie,
Płynie po dachach, płynie po drutach,
W mgłę, co nad miastem wisząc rozsnuła,
Całuje zimne bruków kamienie.
Cień się przesuwa, gasi latarnie,
Miastu mak senny na oczy sypie
I w swoje długie ręce polipie
Światła uliczne garnie.
Noc.

Kwiat wiśni

Ongiś, gdy nie istniała ciżba miast ogromna
A w pałacach nielicznych możnowładczych rodów
W półmroku komnata, żółte złoto wschodu
Błyszczało pośród purpury i lamy
U stóp nieskalanego po dziś Fudżamy
Był sad.

Małeńki Wiśni Kwiat
Wśród drzew pachnących bieli
Uśmiechem się weselił
Prześliczny Wiśni Kwiat
A drzewa nań sypały
Deszcz płatków śnieżnobiałych
I mały
„Wiśni Kwiat”
Jak cudnobarwny motyl
Przebijał się przez sad
Z słonecznej rad
Pieśczęoty
„Małeńki Wiśni Kwiat”

I ujrzał
— Sen ten złoty
Samuraj, co z wojny
Powracał.
Hej! wojna jedyna to praca!
Samuraj waleczny i młody
W szalęńce popędził zawody
Daleko, za góry i wody —
Dziś z wojny
Samuraj powracał
Niepewnie, powoli, senliwie
W rodzinne powracał swe strony,
Zmęczony
Powracał do żniwie,
Bo ciężkie i krwawe wiódł boje
Samuraj, co z wojny powracał,
A wojna niewdzięczna to praca.
I myślał: „Swa głowę ukoję,
Zmęczoną w tym trudzie tak znojnym,
Gdzie sad rozpościera się cudny,
Com w złudnych
Swych myślach go wysnił”
I poszedł i poznał Kwiat Wiśni.

Stanisław Sojecki, Poznań

Aforyzmy

Gdy w życiu wcielić nie masz ich zamiaru,
Choć najszczytniejsze, na nic są zasady.
Nie świecić, błyszczyć — niby gwiazd mirjady —
Lecz grać wniwienię idei swej żarem.
Hasło bez czynu — jest jak kłos bez ziarna,
Jak bez owocu pełne krzewów sady.
Choć najszczytniejsze — na nic są zasady,
Gdy w życiu wcielić nie masz ich zamiaru.

Gdy — jak pies — człowiek ugryzie człowieka,
Poco mu zaraz na pysk kłaść obrożę?
Los go nadeptał i głodny był może,
Lub łzę rozpaczy tłumić pod powieką.
Gdy patrzeć musisz mądrze i daleko —
Wiesz, że miłością najwięcej pomożesz.
Więc poco zaraz na pysk kłaść obrożę,
Gdy, jak pies, człowiek ugryzie człowieka?

STARSZY PAN (j. w.).
Niech pan siada.

FRANEK (siadając na rożku krzesła — na przeciw starszego pana).
Słucham.
(Trio wzrokowe. Starszy pan stara się tym wspomnieniowym, wyblakłym wzrokiem, przejrzeć Franka — Franek, wciąż dłubiąc koło wylogów marynarki, rzuca prawie wystraszoną wrokiem w stronę starszego pana — Ciepeli zaś z obojętnością, właściwą tłuszciochom, patrzy to na starszego pana, to na Franka i wachluje się gazetą).

STARSZY PAN (widocznie krępowany obecnością Ciepela). No więc... (chrząka).

CIEPIEL (widząc, że rozmowa nie rusza z miejsca).
Może przeszkadzam. I tak mam posiadzenie Związku...

STARSZY PAN
Gdyby pan był tak dobry pozostawić nas samych...

CIEPIEL (z trudem powstając).
Ależ najchętniej, panie dobrodziejku. (Zdejmując z wieszadła czarny „melonik”). Proszę być jak w domeczku. (Kłaniając się melonikiem). Całuję serduszek. Adje.

STARSZY PAN
Bardzo pan uprzejmy.

CIEPIEL (tocząc się ku lewym drzwiom).
Mucha, panie dobrodziejku. Mucha. (Wychodzi — zatrząsk przytka głośno). (Pauza).

STARSZY PAN (powoli wyjmując z kieszeni złotą papierośnicę, otwiera ją, wreszcie częstując Franka papierosem).
Pali pan?

FRANEK (z nieśmiałym półukłonem).
Dziękuję. Nie palę.

STARSZY PAN (zamyka papierośnicę i kładzie ją na stole. Po chwili).
Panie... przepraszam, bo nie dosłyszałem.

FRANEK (j. w.).
Franciszek Szywała.

STARSZY PAN
Panie Szywała. O ile mi wiadomo, pan studjuje...

FRANEK (prawie gorączkowo).
Nic nie studuję, proszę szanownego pana. Noszę cegły.

STARSZY PAN
Wiem, że pan nosi cegły, ale przed chwilą mówił mi pan Ciepeli...

FRANEK (b. nerwowo).
Pan Ciepeli wszystkich miesza. Ukończyłem... parę klas gimnazjalnych... pokazało się, że nie mam zdolności... więc noszę

cegły i będę nosił cegły przez całe życie. Zarobek... stosunkowo ciężki, ale... dobry.

STARSZY PAN
Mhm. — (Po chwili bacznego wpatrywania się we Franka). Bo ja byłem przekonany, że pan... (po chwili). A czy pan nie miałby zamiaru powrócić...

FRANEK (szybko).
Nie, proszę pana.

STARSZY PAN
Dlaczego?

FRANEK
Dlaczego, że jestem przeciwnikiem wszelkich powrotów, i że jestem zadowolony z mojego obecnego losu.

STARSZY PAN
Dziwny los. Z pańską umysłowością...

FRANEK
Pozorna.

STARSZY PAN
Wybaczy pan, jednakowoż... trudno mi uwierzyć... Chociażby ta nerwowość, z jaką pan odtrąca każdą wzmiankę...

FRANEK
Prostu zmęczenie. Pod wieczór jestem zawsze wyczerpani.

STARSZY PAN
Mhm. — (Po chwili). Pan mieszka tutaj?

FRANEK
Tak jest.

STARSZY PAN
W takim wspólnym pokoju na sześć osób?

FRANEK
Tak jest.

STARSZY PAN
I to panu... również nie cięży?

FRANEK
Kwestja przyzwyczajenia.

STARSZY PAN
Pomimo głośnych rozmów może pan... nad książkami...

FRANEK
Czytuję sobie.

STARSZY PAN
Belletrystykę? —

FRANEK
Przeważnie belletrystykę. —

STARSZY PAN
Mhm. — (Po chwili). No a... Mam siwe włosy... mógłbym być pańskim ojcem... No a ten... lekki strój. — Upał? (Ciąg dalszy nastąpi).

Ze sceny lwowskiej

„Peer Gynt“

Niepospolita wizja obdarzył amatorów żywego słowa lwowski Teatr Wielki. Artyści czołowych ról, dekorator i reżyser sprzyjęli się widocznie, by wyczarować przepiękną baśń norweską malarza dramatu w jej jaknajbardziej i najczystszy wyrazie.

By dać choć w przybliżeniu, pojęcie o kategorii i wadze osiągniętej całości artystycznego widowiska trzeba by właściwie opracować spore studium doraźne. Musimy jednak poprzestać na paru luźnych uwagach.

Doskonali w całości, jedrni, ośniewający i porywający pędem rytmu wiersz przekładu Jana Kaspro-wicza spada kaskadami deklamacji na oczarowanego widza, podbija czarem zawiewającym już ekspresją polskiego odpowiednika „Peer Gynta” — „Marcholta”. Taki wstępny opis jazdy na capie po wierzchołkach, improwizacja Pera przy łozu umierającej matki, lub rozprawa z Odlewaczem Guzików i wiele innych miejsc biją urokiem życia z krwi i kości i jakąś dziwną swojszczyzną wewnętrzną tętna obrazowania, czy fantazji.

Bajeczne, nasycone legendarnością skandynawskiego ludu, dzieje niespokojnego ducha zapadłej wsi norweską na tle przepysznej panoramy górskiej, plwającej się w subtelnej grze mgieł i światła aury turni i przepaści, oddano z rzadkim efektem piękna. Gruntowne opracowanie i przygotowanie sceny zrobiło tu swoje.

Nastrojowe intermezza przedaktowe, wykonane w konkretnym wypadku na bardzo wysokim poziomie muzycznym, dały potężny bodziec psychiczny do skupionego odczucia czaru poetycznego dramatu obowiązkowo, serca i ostatecznej sprawiedliwości.

Na takim podkładzie wizualno - akustycznym zabłysła gra nieuleczalnie fantasty, Peer Gynta — Białoszczynski prawdziwym klejnotem scenicznym w całej swej okazałości. Peer w jego interpretacji ośniewał niepojętymi nieraz wybuchami wyobraźni, wybujałymi marzeniami i pretensjami do życia. Poif grozą podczas karkołomnej jazdy po skalnych zboczach, wzruszał arcygotę, przepiękną pieśnią synowskiej miłości bijącą do niebieskich bram o zmilowanie dla konającej matki — najpiękniej bezsprzecznie wykonana część roli tytułowej, w której p. Białoszczynski okazał widowni (w ciszy, jak makiet siał, dobra miara chwyty) szczerą iskrę artystycznego geniuszu — budził współczucie niedołę człowieka zapędzonego w ślepa uliczkę nierozwiązanego dylematu, drążącego przed bezwzględem okrucieństwem sędzię - symbolu, Odlewacza Guzików.

Z pozostałych artystów wyróżnili się szczególnie panowie Pietraszkiewicz, jako Odlewacz Guzików, szlachetny w swej prostocie gry i doskonałej dykcji oraz Krzemieński — doktor Begriffenfeld - Pęciowicz, dr, przełożony domu warjatów. Obie maski doskonale, z umiarem, plastyczne.

W rozedrgane grozą morskiej burzy, czy to znów ciszą pustynnej perspektywy atrykańskiej nasyconej atmosfery, czy na tle poszarpanych turni norweskich masywów skalnych wykwitwały jak wdzięczne kwiatki górskie panie Malanowicz — Solweja, Kassočka, matka Piotra Gunta (przepiękna staruszka — po latach, b. dobrze odegrana rola) — i bezimienna dziewczuska, siostrzyczka Solweji, Helga. Tłum wiejski dobrze wystudjowany.

„Trafika Pani Generalowej“

Wystawiona w lwowskim Teatrze Rozmaitości komedia „Trafika pani generalowej” cieszy się powodzeniem łatwych do strawienia sztuk. Umysł człowieka współczesnego, szczerze koszmarem zupełnie schamalnie oficjalnej współczesności, lubuje się w błazeńskim chowaniu się w piasku bez troski, w płyciźnie niewybrednych anegdotek.

Starsza córka Pani Generalowej chce „nowego życia”, bo mąż ją „nudzi”. Młodsza córka, maturantka z celującą notą z gimnazjum, stara się odbić jej amatora cudzych żon w osobie hrabiego (p. Stepowski). Tymczasem okazuje się, że to młodszy syn hrabiego o identycznym imieniu. Cały trud stracony, ale wzmiarn maturantka (p. Martini) zdobywa serce hrabiego junjora. W międzyczasie oszuczony mąż (kapitałny p. Leliwa) odzyskuje straconą żonę (p. Niczewska) i „mama - generalowa” błogosławi uszczęśliwioną nową młodą parę: córkę z młodszym hrabią.

Poza paru szczeremi akcentami komizmu (niezła absolwentka p. Martini, wspaniała para płaczków — P. Generalowa w osobie p. Bogdańskiej i Leliwa, — moment o „ciche, spokojne, ciepłutkie i miękkiem łóżeczku”) nie posiada to widowisko właściwie specjalnego tytułu do miana dobrej komedii, natomiast wiele pieprzu i papryki w guście podrzędnych filmów o „uwodzicielskiej miłości salonowej” wskazywałoby raczej, iż konstrukcja zakresu pojęć i stylu przechyla jego szalę w stronę umiarkowanej farsy o naloście frywolnym (wyciągnięta do ostatnich granic możliwości scena erotycznego „nieporozumienia” podczas nocnej wizyty maturantki u hrabiego (p. Sliwiński).

Dekoracje bardzo gustowne, jakkolwiek w drugim akcie swym najnowocześniejszym madernizmem klęczące się z c. k. epoką schyłku wojny światowej. Natomiast gra wszystkich niemal aktorów — pierwszorzędną! Jedyne młody hrabia był nieco zanadto zblazowany. Reżyser mógł również śmiało opuścić wywód nazwiska hotelowego piccolo.

Ostatecznie nieprzeciętnie pocieszna sztuka dla przeciętnej widowni o niezbyt wygórowanych wymaganiach.

P. S. Jeżeli Peer Gynt w ostatniej interpretacji Teatru Wielkiego powinien osiągnąć jakąś półkę przedstawię, to „Trafika” zdobędzie z pewnością połowę tej serji.

O operetce „Bal w Savoy’u” nie da się nic powiedzieć poza tym, iż, niestety, jest godna swej poprzedniczki „Przygody”.

ALEKSANDER KOSMIŃSKI.

Stanisław Czekay, Kraków

T. Lenartowicz o „Stańczykach“

Celem uplastycznienia obrazu opinii współczesnych o stronnictwie „Stańczyków”, przytaczam obecnie z dalszych niepublikowanych dotąd materiałów list Teofila Lenartowicza do Mieczysława Pawlikowskiego. Spora garść listów doskonale odzwierciedla przyjacielskie związki, jakie łączyły obu pisarzy, umożliwiając szczerą wymianę myśli i wolne od wszelkich niedomówień sprecyzowanie sądu na temat najistotniejszych zagadnień i kwestyj.

Poniżej cytowany list autora „Wandy” do M. Pawlikowskiego należy do ciekawych i ze względu na sąd o Stańczykach i rozważania o Aleksandrze Fredrze.

Florencja 1 marca 1877

via Montebello No. 26.

„Mój najzaśniejszy Mieczysławie!

Już to chyba ta dobra Pani Karolina Dzieduszycka wypukała słówko o które tyle razy odzywałem się do Ciebie, ona albo jaki Anioł boży; kto bądź wdzięczny mu jestem tym więcej, że mi przykro było bardzo przez blisko rok nie od Ciebie nie odebrać. Ja! Bóg wie co się z nim stało, może i on jak drudzy odwrócił się od przyjaciela, może ma rację, trudno, czekajmy albo się to kiedyś wyjaśni. Dziękuję Ci drogi mój za Twoją dobroć i nawzajem życzyć nie tylko w dniu imienin, ale w każdym całego roku zdrowia i spokoju duszy, szczęścia, „którego nie przywabi choć kto ściany drogo ujedwabia”. Nie ma nad to dwoje, dom Twój, rodzina, przyjaciele, wszystko, co składa Twoje szczęście niechaj doświadczają wpływu tych samych promieni dobroczynnych, niech Wam Pan Bóg oszczędzi lez po stracie któregoś z kolek, które ten łańcuch składały.

Dla mnie ten rok upłyniony był najboleśniejszym ze wszystkich — ile strat, ile smutku, ile zawodów. Miałeś rację we wszystkim co mi mówił o Krakowie, mówię to nie ze względu osobistych, bo cóż tam znaczy jakaś jednostka, ale publicznych. Co się tam dzieje jaka systematyczna niemiecka wytrwałność w wytepianiu narodowego uczucia, godności, sumienia — o! źle — piszesz mi, że „Czas” był nudnym prawda, ale miał jeszcze nieco wstydu, kiedy dziś już się tak mówi bez żadnej ogródki finis Poloniae jakby

Mieczysław Pszon

Kronika krakowska

Obserwatora krakowskiego życia politycznego i kulturalnego uderzyć musi równoległość rozwoju tych przejawów działalności ludzkiej. Może określenie „równoległość” jest nieściśle — raczej należałoby mówić o decydującym wpływie czynnika politycznego na życie literackie.

Kraków, jak i cała Polska, jest świadkiem zmaganias się dwóch idei: nacjonalistycznej i marksistowskiej. O ile jednak prowincje zachodnie i środkowe przechyliły zdecydowanie szalę zwycięstwa na korzyść idei narodowej, o tyle w Krakowie walka definitywnie rozstrzygnięta nie jest. Gród podwawelski był doniedawna najwierniejszą i najsilniejszą twierdzą socjalizmu. Dziś sytuacja ulega zmianie. Pierścien narodowych przedmieść i wsi podkrakowskich zwręca się z każdym dniem; dochodzi już po śródmieście, gdzie ruch narodowy reprezentują i organizują coraz aktywniejsze i coraz liczniejsze szeregi akademickiej młodzieży nacjonalistycznej. Socjaliści nie mogą jednak pogodzić się łatwo z utratą najpewniejszej dotąd placówki. Organizują kontr-ofensywę. Miasto, prawie codziennie, tonie w powodzi czerwonych afiszów, zawiadaniujących o „antyfaszystowskich” zebraniach, akademickich czci działaczy radykalnych, odczytach o kulturze proletariackiej. Praca narodowa jest na oko znacznie mniej efektywna, trudno bowiem nawet marzyć o uzyskaniu pozwolenia na publiczne zebranie, ale rezultaty jej są napewno lepsze.

Ta sama walka toczy się i na froncie kulturalnym. Terenem jej jest przedewszystkiem uniwersytecki, ogniskujący prawie całe krakowskie życie kulturalne. Po jednej stronie stoją organizacje, jeśli nie zdecydowanie narodowe, to w każdym razie o kierunku tradycjonalistycznym. Z drugiej strony ożywioną działalność prowadzą kryptożydowskie kółka socjalistyczne.

Wśród pierwszych wysuwa się na czoło Koło Polonistów. Dało ono asumpt do szeregu dyskusyj o młodem pokoleniu, urządzając, omawiany już w „Głosie” wieczór o ideologii młodzieży polskiej. Imprezą niejako programową tej organizacji był przegląd twórczości literatów krakowskich: Rostworowskiego, Galsuski, Kudlińskiego, Suskiego i innych. Zagajając ów wieczór, J. Bielatowicz podkreślił jego polski charakter i zaznaczył, że działalność Koła idzie po linii ujawniania narodowych pierwiastków kultury polskiej. Wieczór ten był dla bojkotowanego przez żydów Koła znacznym sukcesem. Pokazał, że można bez schlebienia modzie i poziomym gustom zdobyć własną, polską publiczność.

Znaczne poruszenie wywołały dwie dyskusje o „Zniorach”. Książka Zegadłowicza była właściwie tylko pretekstem do poruszenia zagadnień ogólniejszych, bardziej związanych z polityką, niż literaturą. „Linja podziału” i tu była ta sama. Dalszym dowodem, że istnieje tylko jedna miara, że są tylko dwa obozy: nacjonalistyczny i antynacjonalistyczny, a na inne niema miejsca, było z jednej strony powstanie wspólnego socjalistyczno - sanacyjnego „Frontu Ludowego”, z drugiej coraz silniejsze zespolenie organizacji katolickich z młodzieżą narodową.

Podział ten znajduje swój wyraz w nowopowstałych organizacjach. Ostatnio zatwierdzono dwie: Koło Twórczości Narodowej (tytuł wystarczająco cha-

to było czemś takim jak wyciągi konne, albo kontratyki kijowskie, a może nawet z większym uczuciem odzywali by się o tych zajęciach jak o schodzącej w grób ojczyźnie.

Piszą jak wrogi, działają jak samolubny najlichszego rodzaju i... i prócz jednego piemka literackiego redagowanego bez wyższych zdolności, nikt niema odwagi powiedzieć im ich imienia, to smutno, to bardzo boleśnie.

Dla mnie jest to rzeczą niepojętą i do dziś dnia niewytłumaczoną, nierozumię jak można wyrzec się imienia Polski, a przecież to się dzieje i przechodzi gładko okupione balem na studentów, albo datkiem jakimś eleganckiego profesora — tak źle nigdy nie było.

Nie wątpię jak i Ty, że źle przejść musi, a jednak smutno mi, a wiesz czemu: oto z tym złym zniknie także i wszystko cokolwiek przypominać by mogło tych ludzi, historyczne tradycje, do których pomimo całej miłości dla nowych idei czuję się związanym siłą duszy, do tego obyczajów narodowego, do wiary, do wspomnień pięknych historii — Ci ludzie wydzierają nam z serca to cośmy mieli rodzinnego w sobie i gwałtem pędzą na radykalne góry, ha trudno percat mundus fiat justitia. —

O sztukach Fredry wiem że sprawozdań teatralnych i cieszę się z tego spadku jaki stowozdał narodowi, był to prawdziwie równy Molierowi autor, ale jak Molier tak Fredro swoją z olimpijską(!) swobodą nie mają nic wspólnego z dzisiejszym stanem ducha i dlatego dodatnio działać niemogą jakbądź nie działają ujemnie — weź któregoś kolwiek z dzisiejszych pisarzy Francuskich Sardou, Dumas, Ogier, którego chcesz, a znajdziesz w nich więcej jak w Molierze — doskonały, klasyczny, prawda bawi, zadziwia, ale o dzisiejszych zagadnieniach nic nie rozstrzyga i dlatego musi pozostać na drugim planie — zostaw to przy sobie, komu innemu nie powiedziałbym tego.

Jeżeli masz numer „Echa”, który tam coś wspomina o mnie przyslij; Zmorskiego Rom., Bohdana Dziekońskiego i innych znalazłem, ale do ich ekstrawagancji nie łączyłem się: byłem biedny bardzo i ciężko na kawalek chleba pracowałem w owym czasie.

A teraz bywaj mi zdrów mój drogi i przekonany, że Ci wierny jestem do końca — Pani rączki ucałuj Synów uściskaj, a niedaj mi czekać drugich imienin bez żadnej o Ciebie wiadomości —
Twój przyjaciel Teofil”.

*) List ten znajduje się w archiwum Rodziny Pawlikowskich w Medyce.

MARJAN ŁEBKOWSKI, POZNAŃ

Z OPERY

Debjut Stanisława Dzięgielewskiego. - „Bal w Savoy’u“.

Do niewątpliwie zdolnych talentów muzycznych „Młodej Polski” należy znany pianista, piosenkarz-kompozytor Stanisław Dzięgielewski, współpracujący od niedawna na terenie poznańskiej sceny operowej. Mając pewną rutynę oraz fachowe wyrobienie, nabyte dzięki umiejętnemu kierownictwu przełożonych, przedstawił się p. Dzięgielewski jako dyrygent rewjoo-peretki „Rose-Marie”.

Miły i starannie przygotowany występ młodocianego muzykologa, aczkolwiek posiadał pewne niedociągnięcia, wywołał żywą sympatię i uznanie ogółu społeczeństwa, a także członków orkiestry symfonicznej.

Stanisław Dzięgielewski posiada niemałe zadatki kapelmistrzowskie, które, przy sprzyjających warunkach i racjonalnej, systematycznej pracy, pozwolą mu osiągnąć maximum wydajności artystycznej oraz pewne zadowolenie moralne. „Wena”, z jaką prowadził orkiestrę, dopisywała do samego końca: w ujęciu całości znać było sumienną pracę i duże zespolenie się z rolą dyrygenta, który musi opanować nie tylko partyturę i poszczególne grupy instrumentów, ale i wydobyc z siebie fluid, udzielający się zespołowi muzycznemu. Frazowanie i dynamika — naogół były dobre, tempo — chwilami nieco za szybko, co można śmiało przypisać pewnej jeszcze tremie.

Młodemu dyrygentowi należy życzyć dalszych pozytywnych wyników pracy na polu muzycznym oraz zasłużonych potem sukcesów.

Wystawiona ostatnio operetka Abrahama „Bal w Savoy’u” spotkała się z gorącym aplauzem tutejszych „melomanów”, którzy hucznie oklaskują ladajackie, mdłe do znudzenia i banalne dowcipy oraz jeszcze banalniesze „boys’y, cario-ci, cangury i trotty”.

Jedyną wartością operetki — to piękna wystawa dekoracyjna, którą bardzo sumiennie i pomysłowo przygotował p. Szpinger, — oraz doskonała gra najprzedniejszych artystów — Dudziowicz, Xen: Grey, Majchczakówna, Szerszyńskiego, Ruszkowskiego, Sendeckiego i Horskigo.

Strona muzyczna „Balu”, naspikowana „przebojowymi” piosenkami, nie przedstawia żadnych waleńców, a okruszyna melodji, zahukana dźwiękami jazzowymi, ginie in statu nascendi brzmienia, będąc mało dostępną dla przeciętnej nawet ucha.

Przygotowanie muzyczne, jak i sceniczne — na bardzo wysokim poziomie, świadczącym o wytrawnej ręce dyr. Dr. Latoszewskiego oraz reżyserji Horskigo.

Wśród książek

Zofia Szymanowska: „OPOWIEŚĆ O NASZYM DOMU”. Książnica-Atlas. Str. 143.

Książka ta, napisana przez siostrę Karola Szymanowskiego i jemu zadedykowana, ma jedną właściwość, która wybitnie wyróżnia ją z pośród wielu innych książek: lektura jej nie pozostawia żadnego śladu w umyśle czytelnika, literalnie żadnego. Z tego względu może nawet dostarczyć przeżycia metafizycznego z fudy rzeczywistości, nie wierzy się, że wogóle ta książka istnieje. Bo na nieszczęście nie zawiera nawet rzeczy, któreby przynajmniej irytowały, drażniły, wywoływały pomsty na autora. Mógł najmnijszego udziału w jej konsumowaniu nie bierze, chyba tylko za pośrednictwem jednego pytania: co usprawiedliwia wydanie tych wspomnień dziecięcych drukiem, — które towarzyszy czytelnikowi do ostatniej strony. Bo ani same wspomnienia nie są zbyt ciekawe, ani przeżywająca je nie jest żadną indywidualnością, ani znowu momenty dotyczące Karola Szymanowskiego — liczne i ważne. Jest to banalnie typowo kobieca paplanina. Niesłychana drobniawość, szczegółliwość, brak jakiejś konstrukcji, selekcji szczegółów mniej ważnych od blahych, opowiadanie o suczej Gamie jest w takim samym tonie jak opowiadanie o dzieciństwie Karola lub jego pierwszych kompozycjach, choroba ojca jak choroba wspomnianej suzki — wszystko oczywiście roztopia się w obfitej wodzie sentymentalnej. Może to być nawet mile, niepozabawione uroku, ale w gronie krewnych, rodziny. Poczem obciążać półki księgarskie? Artyzmu nie widzę, styl skromniutki, niewybredny, akurat jak w sztabuchu panięńskim.

REMIGJUSZ NEY, POZNAŃ.



Centrala Żarówek
K. DONAT
POZNAŃ
ul. Fr. Ratajczaka 36 - Telefon 15-86

Kupuj gilzę
„Złotą Różę”

Gdyż zalety jej są duże,
Higjeniczna, tania, zdrowa,
A wartość jej, 100-procentowa

Przypominamy
o uregulowaniu
prenumeraty

Adres Redakcji: Poznań, św. Marcin 65. — Telefon 59-97.

Konto P. K. O. 201 410.

Adres Administracji: Poznań, św. Marcin 65. — Telefon 59-97.

PRZEDPŁATA (wraz z przesyłką): miesięcznie 0,70 zł, kwartalnie 2,— zł, półrocznie 4,— zł, rocznie 8,— zł.

CENY OGŁOSZEŃ: cała strona — 240 zł, 1/2 strony — 130 zł, 1/3 strony — 90 zł, 1/4 strony — 70 zł, 1/5 strony — 40 zł, 1/10 strony — 30 zł.

Przedstawiciel redakcji w Łodzi — Konstanty Dobrzyński (Piotrkowska 91), we Lwowie — Aleksander Kościński (św. Zofii 50), w Krakowie — Jan Bielatowicz (Uniw., Coll. Novum). Rękopisów nie zwraca się.

Redaktor naczelny i wydawca: Jan Wyganowski.

Red. odpowiedzialny: Władysław Maciąg, Poznań.

Czcionkami Drukarni Wydawniczej Fr. Krajna Spółka z o. o. Poznań, ulica Strzalowa 2a.