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P okuta .
W czasie wojny światowej przyszedł raz do pewnego kapłana niemiec­

kiego odprawiającego mszę św. w szpitalu wojskowym stary Polak, który 
tam pozostawał w leczeniu i w takie odezwał się słowa:

— Jestem już od młodości poza swoim krajem rodzinnym i nie wi­
działem przez ten cały czas rodziców. Zapomniałem też o nich zupełnie, 
i — niewdzięcznik, nawet się za nich nie modliłem... Niedawno dowiedziałem 
się, że umarli. Teraz dopiero modlę się za ich dusze i chciałbym, aby kilka 
mszy św. mogło się za nich odprawić. Ale .. księże wielebny, nie mam tu 
żadnych pieniędzy... Więc pomyślałem sobie, że przez kilka dni nie będę 
jadł śniadania i bodaj w ten sposób odpokutuję swoją niewdzięczność. Zao­
szczędzone pieniądze ofiaruję na mszę św.

Lecz kapłan sprzeciwił się temu stanowczo:
— Starzy jesteście, osłabieni po chorobie, umartwienie takie 'mogłoby 

wam zaszkodzić.
— Ależ księże dobrodzieju, na wojnie przebyłem głód niejeden, Pan 

Bóg i teraz doda mi siły.
Ksiądz zgodził się pozornie, obiecując mu pomówić z przełożoną szpi­

tala, sam jednak postanowił w tajemnicy odprawić upragnione msze bez po­
zbawiania go śniadania. Aby przekonać się, czy Polak naprawdę ma szczery 
zamiar odprawienia w ten sposób pokuty, opowiedział całą rzecz przełożone) 
Sióstr, które pielęgnowały chorych. Okazało się, że stary Polak, wierny swe­
mu postanowieniu, rzeczywiście oświadczył zakonnicom, iż śniadania jeść nie 
będzie. A kiedy nalegały nań, aby koniecznie wziął posiłek, jako że jest 
świeżo po chorobie i nie wolno mu się głodzić, zaczął się przed niemi ukry­
wać przez cały ranek.

Przywołał go wreszcie do siebie kapłan i długo musiał mu tłumaczyć, 
że będzie mógł się tak umartwiać, gdy mu zdrowie powróci, a teraz tak mu 
robić nie wolno, i że wystarczą modlitwy i msze, jakie odprawi za jego zma­
rłych rodziców.

Z trudem dał się stary żołnierz przekonać i z powrotem nakłonić do 
śniadania. Ale głęboki żal jego, skrucha i pokuta, jakiemi chciał okupić dłu­
goletnią swoją niewdzięczność względem rodziców, zbudowały całe jego o- 
toczenie. Może w niejednem sercu tych obcych mu narodowością ludzi obu­
dził czyn Polaka serdeczne uczucie dla nieznanej im Polski, której wolność 
i niepodległość wykuwały się właśnie w ogniu straszliwej wojny światowej,

Oby jak najmniej trafiało się serc synowskich, któreby zapomnieć umia­
ły na całe lata o tych, którzy byli ich rodzicami. Ogień miłości dziecka dla 
ojca i matki winien gorzeć przez całe życie.
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Modlitwo, czemże ty jesteś...
Modlitwo, czemże ty jesteś,
Jaka moc w tobie się kryje,
Iż ponad wszystko się wznosisz 
I do stóp Boga się wzbijasz.

Modlitwa małej dzieciny 
Czysta, jak wieniec z zieleni,
I  a stóp Bożych nie więdnie,
Nie traci swojej zieleni.

Modlitwa w wieka młodzieńczym, 
Gdy serce skromne i czyste, — 
Płynie woń takiej modlitwy 
Do stóp Marji przeczystej.

/  w pełni życia wśród pracy,
Gdy tyle bola, cierpienia,
Gdy modły płyną wprost w niebo, 
Wszystko się w radość zamienia.

A kto już z życiem a brzegu, 
Starości jesień nadchodzi,
Modlitwa miły przewodnik 
Do bramy nieba zawodzi.

Niechże to życie każdego 
Będzie modlitwą splecione:
Ona nam siłą wśród pracy,
W  każdej potrzebie obroną.

Bolesława Zimermanówna 
z Zawoi.

C z y  ow ad y  m ó w ią ?
Bardzo ciekawe spostrzeżenia nad życiem zwierząt zawdzięczamy wszel­

kim badaczom przyrody. Między innymi n.p. jeden z angielskich badaczy, 
poświęcający swą pracę i trudy obserwowaniu życia owadów, rozróżnia u nich 
pięć rodzajów „mowy“: mowę ruchów ciała, t. zw. mimiczną; skrzydłową, 
czyli zapomocą skrzydeł; przetchlinkową, gdy porozumiewają się z sobą za­
pomocą dźwięków swoich narzędzi oddechowych czyli przetchlinek; następnie 
mowę spowodowaną pocieraniem o siebie poszczególnych narządów, i wre­
szcie mowę zapomocą czułków czyli macek, umieszczonych na głowie.

Pierwszego rodzaju mowy mimicznej używają zresztą bardzo często 
i ludzie. Nieraz samo ściśnięcie ramion, ruch ręki, ściągnięcie czoła, drgnie­
nie oka, wydęcie ust, skrzywienie głowy i t.p. wyraża więcej, niżby człowiek 
umiał wypowiedzieć słowami. Bez mimiki nie mógłby aktor być aktorem. 
Całe nieraz sceny w sztukach, pisanych dla teatru, bywają mimiczne, to zna 
czy nie używa się w nich słów, lecz tylko odpowiednich ruchów, min i t.p.

Nic więc dziwnego, że i owady, które wogóle należą do stworzeń naj­
inteligentniejszych wśród całego świata zwierzęcego, nie posiadając mowy 
rzeczywistej, posługują się właśnie taką mową „mimiczną*. <

Przypatrzmy się, jak zachowują się n. p. mrówki za zbliżeniem się do 
mrowiska. Wystawiony przez człowieka palec już zwraca uwagę mrówki sto­
jącej na straży i jakby pilnującej mrowiska. Owadek przystaje, podnosi róż­
ki i okazuje niepokój. Gdy podsuniemy rękę jeszcze bliżej, zaczyna poruszać 
mackami gwałtownie. Całe ciało przebiegają silne drgawki. Zwierzątko poru­
sza szczękami, wyciągnąwszy przed siebie głowę i przednie nogi. Cała posta­
wa wyraża czujność i wyzwanie. Wydaje się, jakby owad chciał powiedzieć: 
rozkazuję ci oddalić się, bo w innym razie będę bronić swego domu, jak 
tylko zdołam.
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Jeżeli tak rozumie postawę mrówki człowiek, bo trudno rozumieć ją 
w tym wypadku inaczej, prawdopodobnie tak też rozumie ją każda mrówka.

Gdy potrącimy silnie spokojne mrowisko, w jednej chwili wyłoni się 
zeń mnóstwo straży, robotnic i innych mieszkanek, a mrowisko całe pokryje 
się wzburzonym ludkiem mrówek, gotowym do obrony. Biegną one tam 
i z powrotem, dają sobie znaki skrzyżowanemi mackami, niszczą po drodze 
wszelkie przeszkody i stają groźne wobec nieprzyjaciela.

Podobnie jak człowiek, napadnięty znienacka, wygina się ku tyłowi, 
wysuwa jedną nogę i podnosi pięści ku obronie; podobnie też jak n. p. nie­
dźwiedź, gotując się do walki staje na tylne nogi. a wyciąga przednie, — 
taksamo zachowuje się mrówka, przyjmując postawę obronną. Pewien gatu­
nek pająka żyjącego w Ameryce południowej, zwany tarantula, staje też do 
walki na dwóch parach tylnych odnóży, wysuwając przednie ku przodowi.

Drugim rodzajem mowy owadów — jest dźwięk szybko [poruszanych 
skrzydeł, i tę to mowę nazwał przyrodnik skrzydłową, a lud wiejski z tego 
powodu opowiada sobie o owadach-grajkach i śpewakach. Zwykle dźwięk 
skrzydeł owadów brzmi na nutę /  (tak się nazywa jeden z tonów muzycz­
nych, o czem wie już dzisiaj niemal każde dziecko, uczące się w szkole śpie­
wu i poznające nuty.) (c. d. n.)

A n t o ś  P a l i e  a.
O brazek z życia. Napisał Bronisław Mazowiecki.

(C. d.)

Właśnie w tę stronę z poza łanów owsa spoglądał w tej chwili Antoś 
Palica. Wzrok jego zatrzymywał się na dużej czarnej plamce, malującej się 
wyraźnie na jasnem rżysku. Było to miejsce oddalone od wielkich stert żyta 
zaledwie o kilkanaście kroków.

— Oj, żeby ta mocna wichura nie nadniosła dziś znowu jakiej strasznej 
burzy — myślał chłopak, przypominając sobie okropny orkan, który w tych 
stronach przed kilkoma dniami wyrządził szkody niepowetowane i w lasach 
i w gospodarstwie wiejskiem.

W pobliskiej wiosce trąba powietrzna w mgnieniu oka zwaliła parę 
budynków gospodarskich, zabijając lub raniąc belkami ścian i dachów kilko­
ro ludzi i kilkanaście sztuk bydła. Huragan doszedłszy do Porąbek, utracił 
już nieco na sile, powywracał jednak jeszcze w lasach gdzieniegdzie stare 
dęby i połamał wyniosłe sosny.

Podczas burzy padło kilka piorunów, z których jeden ugodził w pierw­
szą z brzegu stertę, dopiero poprzedniego dnia zebranego z pól żyta. Wysu­
szona upałami słoma zamieniła się w wielki słup ognia, nie dając nikomu 
przystąpić do ratunku. Zresztą pomoc byłaby trudna, bo pole pod lasem 
oddalone było znacznie od wody. Cała sterta zgorzała w przeciągu kilku mi­
nut, zamieniając kilkadziesiąt korcy zboża w nieznaczną kupkę popiołu.

Ona to właśnie czerniła się teraz pośrodku ścierniska. Antoś, patrząc 
na nią zdaleka, zastanawiał się, co za straszne spustoszenie byłby wówczas 
ten pożar wyrządził, gdyby nie to, że na szczęście, zaraz po burzy wiatr 
ustał i pozwolił spalić się tylko tej stercie, w którą grom uderzył.

— Gdyby taki wiatr, jak dzisiaj — myślał Antoś — coby się też działo, 
mój Boże. Stawałyby w ogniu jedna za drugą sąsiednie sterty... A gdyby
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wiatr przerzucił iskry na las, ledwie ścieżką oddzielony od żytnich zagonów, 
tożby z tych świerków i sosen po długotrwałej suszy, rozszalało się w jednej 
chwili całe morze płomieni. Nietylko las by zgorzał, aleby pożogę przerzucił 
na wieś, co się tuż pod borem rozsiadła z przeciwnej strony, podpierając 
gdzieniegdzie swoją strzechą słomianą sosny kapiące żywicą.

Kiedy tak syn gajowego nad tem rozmyślał, podnosząc często wzrok 
nad owsy, czy nie krąży gd 2 ie jastrząb nad polem, wiatr wzmagał się z ka­
żdą chwilą. Cały las chwiał się i kłaniając się słońcu, przeginał swoje stare 
drzewa aż na dróżkę, z której zrywały się wielkie szare kłęby kurzu i prze­
sadziwszy owsiane zagony, uganiały raz za razem po ogromnej równinie wy- 
przątniętej z żyta. (c. d. n.)

Łamigłówka.
U ło ży ł M w ja n  / am rozik z  M łoszow y.

Liczby w kratkach umieścić tak, aby dodane 
w kierunku poziomym, pionowym i obu skośnych, dały 
zawsze cyfrę 20.

W  zwierzyńcu warszawskim, w sposób jak to przedstawia rycina, odbywa się wychowy­
wanie i nauka młodych lwów. Czworonożni uczniowie — jak widzimy — mają miny bar­
dzo poważne, [a wpatrują się w swego nauczyciela pilniej, niźli to bywa niekiedy w praw­
dziwej szkole dla dzieci.
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