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W oczekiwaniu zimy
Opustoszały już lasy. Znikła nie tylko 

zieleń drzew, przez eo las wygląda jak 
wymarły, ale znikli też jego letni miesz
kańcy, uleciawszy w okolice cieplejsze, 
niż Polska. Tu pozostały jeno te ptaki, 
które przetrzymać mogą srogą zimę. 
I tylko one robią jeszcze jaki taki 
„ruch“ w osmętniałym lesie.

Nie mówiąc już o gawronach, sro
kach czy sojkach, natykamy się tam 
przede wszystkim na dobrego znajomego, 
który tak latem jak i teraz pracuje za
wzięcie nad oczyszczaniem drzew z wszel
kiego robactwa. Jest nim, jak wiadomo, 
dzięcioł. W Polsce żyją trzy gatunki tego 
leśnego kowala: pstry, czarny i zielony.

Najpospolitszy jest pstry. Jest to ptak 
silny o krępym tułowiu, dużej głowie 
i tęgim dzióbie, pod którego uderzeniami 
dosłownie drzazgi lecą z drzew, zwłaszcza 
gdy sobie przygotowuje na zimę dziupłę 
do mieszkania. Chociaż żywi się głównie 
robakami, wydłubując je spod kory, to 
jednak nie gardzi też pewnymi nasiona
mi, jakich mu dostarcza las. Bez tego 
pożytecznego ptaka drzewa byłyby ska
zane niekiedy na zupełną zagładę; on je 
ratuje od śmierci, usuwając przyczynę 
choroby, którą jest niszczące miazgę 
drzewną szkodliwe robactwo.

Niepozornym i dość trudnym do zo
baczenia towarzyszem dzięcioła w opu
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stoszałym jesienią lesie jest maleńki my- 
sikrólik, zwany inaczej strzyżykiem albo 
wole oczkiem. Trzepoce i kręci się zwy
kle po krzakach, zwracając tem na siebie 
uwagę. Jest to najmniejsza chyba pta
szyna zamieszkująca nasz kraj. Nie wiele 
jej potrzeba do utrzymania się przy ży
ciu, może też dlatego nie ucieka ze stra
chu przed zimą w ciepłe kraje, gdzie by 
ją pewnie zabiło gorąco: Nie ma zresztą 
odpowiedniego do podróży lotu. Ot, skryje 
się w największą gęstwę jałowca czy pod 
grube nakrycie spadłych z drzew suchych 
liści i pod Bożą opieką przetrwa srogą 
porę roku.

Inni skrzydlaci mieszkańcy lasu zbli

żają się na zimę do miast, gdzie w ogro
dach przy siedzibach ludzkich łatwiej im 
jest znaleźć pożywienie.

Dawno już o przygotowaniach zimo
wych pomyślały takie zwierzęta, jak 
wiewiórki, chomiki, myszy i napełmte 
swoje komory dostatkiem różnego ziar
na. Jeż nie obawia się głodu, zawsze 
sobie potrafi upolować myszkę, zabez
piecza się tylko od zimna, wyścielając 
swoją norę przyniesionymi na kolcach 
zeschłymi liśćmi.

I tak przez pół śniąc, przez pół żyjąc 
na jawie, przetrwają biedne istotki czas 
najgorszy, dopóki wiosenne słońce nie 
••■ zbudzi ich znowu do nowego życia.
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Z dziejów igły
Czy można by sobie dziś wyobrazić 

życie bez... igły? Chyba nie. Ktoś do
wcipny powiedział nawet, że igła praw
dopodobnie pojawiła się w świecie wraz 
z pierwszą kobietą, — jako że przede 
wszystkim kobieta ma z nią do czynie
nia.

Tymczasem igła w tej postaci, jaką 
znamy Obecnie, istnieje dopiero od ja
kich pięciuset lat. Poprzedziły ją na dłu
go przedtem igły z sosen i jodeł, któ
rymi ludzie spajali swe okrycia z liści. 
Później gdy do okrycia się i pokrywa
nia namiotów zaczęto używać skór zwie
rzęcych, zszywano je silniejszymi igłami 
z kolców drzewnych. Następnie zastą
piono je igłami zwierzęcymi z rogu, 
z kolców jeżowców lub z ości ryb.

Z rozwojem ludzkości, gdy zaczęto 
używać różnych kruszców, pojawiły się 
igły z miedzi, srebra i innych metali. 
Były grube, duże, a  ucho zastępował ha
czyk na końcu, przez który przeciągano 
nić, też niepodobną zupełnie do dzisiej
szej.

Dopiero w wieku XIV w Norymber
dze pewien kowal niemiecki, Rudolf, wy

myślił igłę takiej postaci, jaką ma obec
nie. Wyrabiał ją z drutu metalowego, 
zaostrzał jej koniec dolny, a  górę zao
patrywał w otwór dla przewlekania nici.

Odrazu igły te wyparły z użycia 
wszystkie dawne, niezgrabne i nieodpo
wiednie ido szycia. Ponieważ jednak wy
rabiano je ręcznie, co wymagało wiele 
mozolnej pracy, były przeto bardzo dro
gie i nie dla wszystkich dostępne. Moż
na je było początkowo znaleźć tylko 
u wielkich dam wśród różnych bogactw; 
były zaś tak cenione, że podobno król 
francuski Ludwik XI w posagu ślubnym 
swojej córki umieścił tak ie  skarbonkę 
z igłami do szycia.

Aż kiedy w wieku XVTH Anglia za
częła wyrabiać igły stalowe w wielkich 
ilościach, potaniała znacznie ta  nieod
stępna towarzyszka kobiety; wreszcie 
w następnym wieku wszystkie kraje fa
brykowały już n siebie wszelkiego ro
dzaju igły do szycia, tak, że dziś w izbie 
największego nawet nędzarza znajdzie 
się zawsze choćby jedna igła, bez której 
w żaden sposób obejść się nie można. 
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Mściciel z Zameczka.
POWIEŚĆ. N apisał M arjan W arta.

(Ciąg

Ów loch tajemny obok komory pro
chów w zasypanej studni, nie kończył 
się w miejscu, gdzie matika znalazła 
omdlałego syna.

Przeciwnie, tu się dopiero zaczynał 
długi, wygodny korytarz w podziemnej 
pieczarze. Popod polem, uprawianym 
przez Tyszeckieh, chodnik podziemny 
biegł na półkilometrowej przestrzeni, bez 
zbaczania i zakrętów, i kończył się pod
kopem pod ogrodem dworu, należącego 
obecnie do Rosjanina.

Tam zamykała korytarz prostokątna 
płyta kamienna. Wystarczało odsunąć 
zasuwę, żeby kamień się przewrócił.

Wtedy wchodziło się do piwnicy na 
dwa metry wysokiej, której ściany skła
dały się z szesnastu jednakich płyt ka
miennych. Właśnie jedna z nich stano
wiła owe drzwi do korytarza.

Taka sama zasuwa, jak .po przeciwnej 
stronie, znajdowała się niegdyś i na od
wrotnej ścianie tafli kamiennej. Ale To 
masz pewnej nocy usunął ją stamtąd; 
było to w czasie, gdy dwór w Zameczku 
przeszedł w ręce rosyjskie z rąk jego 
rodziny.

Piwniczka o szesnastu ściankach miała 
powałę z grubych desek. W jednej z nich 
była ukryta sprężyna. Gdy się ją nacis
nęło, w powale podziemnej komory dźwi
gały się w górę dwie deski na kształt 
drzwi piwnicznych, ułatwiając wyjście 
z pieczary.

Ktoś, kto tedy z domu Tyszeckieh 
dostał się do dworu, wychodził wprost 
z podziemia do starej, murowanej alta
ny, której drewniana podłoga była właś
nie ową powałą z krytym/ drzwiczkami 
z tajnego krużganka.

Boliwanow nabywając dwór w Za
meczku, nie dowiedział się, co się mieści 
pod altaną w środku jego ogrodu.

Wiadomości o podziemnym połączeniu 
obu domów nie zdradził przed nim nikt 
i w latach następnych.

Zresztą, nikt nie zapuszczał się w głąb 
pieczary, schodząc niekiedy do lochu je-

dalszy).

dynie 'do miejsca, gdzie drzwi dzieliły 
go od wnętrza zasypanej studni.

Raz tylko, po wybuchu powstania, 
Tomasz zabrał w nocy trzech synów 
z domu i przy świetle krytych latarek 
zaprowadził ich podziemnym chodnikiem 
aż na drugi koniec pieczary.

Zostawiwszy w głębi światło, otwarli 
tajemnicze drzwi pod altaną i wśród cie
mności nocnych stanęli na chwilę w ogro
dzie moskala.

Psy zwietrzyły natychmiast cudzą 
obecność, lecz ledwie zaszczekały, po
dłoga w altanie zapadła z powrotem, 
kryjąc w podziemiach powstańców.

— Widzicie, moi synowie — odezwał 
się wtedy ojciec, wracając w głąb ko
rytarza — że moglibyśmy teraz do
brze wyzyskać nasze tajemne połączenie. 
Zwłaszcza z chwilą, gdy Boiiwanów swój 
dom zamienia na twierdzę, przydałby się 
partyzantom tak łatwy sposób dostania 
się do wnętrza nieprzyjacielskiej fortecz- 
ki. Wiem, moi chłopcy, że w naszym 
obozie podobną wiadomość przyjęłoby 
z radością; wiem, że naszej sprawie 
oddalibyśmy tym sposobem pewne przy
sługi. Ale wybaczcie, dzieci, nie bierzcie 
mi tego za zło... Niech ten podziemny 
chodnik pozostanie naszą tajemnicą. Niech 
się nikt o nim, prócz nas, nie dowie... 
Uszanujmy w Boliwanowie sąsiada, bez 
względu na to, że jako Rosjanin znajdzie 
się teraz w szeregach naszych przeciwni
ków na polu walki.

Od owej nocnej wyprawy nikt jeszfcze 
nie był w pieczarze oprócz Józefa, gdy 
się przed pościgiem ukrył w pierwszej 
części lochu.

On teraz, chcąc pomścić śmierć ojca 
1 brata, postanowił powtórzyć na własną 
rękę nocną wyprawę podziemnym kruż
gankiem do dworu Boliwanowa, zamie
nionego na nieprzyjacielską twierdzę.

(Ciąg dalszy nastąpi)
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