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Jan Kochanowski pisze swoje poezje pod lipą w Czarnoleski. Obraz Juliusza Kossaka.

Pieśniarz z Czarnolasu
Nie tak, jak teraz, wyglądał nasz ję- kształeał się, doskonalił, bogacił i roz-

żyk ongiś przed wiekami i nie dak, jak wijał się z biegiem długich stuleci,
hiy dzisiaj, mówili nasi praojcowie. Ję- Mistrzami zaś, którzy ten niby nie-
zyk polski, jak zresztą każdy inny, wy- ociosany łom szlachetnego kamienia,
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rzeźbili, cyzelowali, szlifowali, przyda­
jąc mu wciąż nowych wartości, piękno­
ści i blasków, byli przede wszystkim 
poeci,' pisarze, kaznodzieje, twórcy praw 
i t. d., w ogóle wszyscy, którzy słowem 
pisanym ozy wygłaszanym mówili do na­
rodu. o narodzie i wi imieniu narodu. 
Dla nich s ł o w o  — to jak dla dawne­
go rycerza miecz. Ciągle nim walczyli, 
w obronie, czy w ataku, w przestrodze, 
czy groźbie, w  upominaniu, czy w  proś­
bie, w  zaklęciach do opamiętania, czy 
wreszcie w  jasnowidzących proroctwach.

To też w ustach ich i pod ich ręką, 
język z początku twardy, szorstki, ubo­
gi, mniej lub więcej prostaczy, bez blas­
ku, bez barw —  zaczyna się zmieniać 
w' twór żywy. giętki, grający wszelkimi 
odcieniami i dźwiękami — w twór coraz 
i coraz doskonalszy, bogatszy i piękniej­
szy. Trzeba tylko umieć widzieć w  nim 
te cudności, trzeba umieć należycie nim 
władać, trzeba umieć go miłować.

Bo język narodu — to jego najwięk­
szy skarb, jego dusza, jego serce. On 
nim się modli i śpiewa i mówi, wyraża 
swoją radość i  smutek, 0.11 w nim p ierw ­
sze wydaje słowo, jako niemowlę i z nim 
ostatnim na ustach odchodzi w wiecz­
ność.

Początki języka polskiego toną oczy­
wiście jeszcze wr odmętach czasów po­
gańskich. ale już wtedy były i pieśni lu­
dowe i podania, legendy i przysłowia; 
po tym wszystkim jednak nie zostało 
ani śladu, nie przechowało się nic w li­
teraturze, gdyż tej ,,literatury", czyli 
piśmiennictwa jeszcze nie było, nikt bo­
wiem pisać nie umiał. Lud tworzył so­
bie w ustach sam i tak z ust do ust 
podawał następnym pokoleniom, nie 
troszcząc się, czy to z czasem zaginie, 
czy nie.

Dopiero od chwili przyjęcia wiary 
chrześcijańskiej zaczyna się w Polsce 
budzić oświata. Przy kościołach i klasz­
torach powstają szkoły, a w nich uczą 
duchowni, uczą jednak po łacinie, jak 
to było zresztą wtedy w całej Europie 
we zwyczaju. Dla języka ojczystego nie 
ma ni miejsca, n i czasu. To też z bie­
giem wieków powstaje wrprawdzie lite­

ratura polska, pisana przez Polaków, 
ale w  języku łacińskim. O język ojczysty 
nie dba nikt, nikt nawet nie wyobraża 
sobie, żeby był zdatny dla piśmien­
nictwa —  taki nie Okrzesany, n ie wy­
robiony, ubogi, skromny, prostaczy. Ży­
je om jednak w  narodzie, w jego ustach 
i sercach, w  jego myślach — i wydaje 
m. in. pieśniami, kazaniami, psalmami 
także ów przepiękny, z takim przeję­
ciem zawsze przez nas dzisiaj słuchany: 
hymn „Bogurodzica".

Wobec komecznośei utrwalania wśród 
ludu wiary św. przez nauki, modlitwy, 
kazania, nabożeństwo rodzime w ogóle, 
poczynają duszpasterze używać pol­
szczyzny, gdyż łacinę rozumieją tylko 
najwykształceńsze warstwy w  narodzie. 
I tak powoli zaczyna się coraz szerszy 
rozwój języka ojczystego, choć jeszcze 
nie piśmiennego, nie literackiego.

Wreszcie zjawia się w wieku X V I 
człowiek, który pierwszy wprowadza 
mowę polską do literatury, nie mogąc 
śoierpieć, by naród tak w ielki wstydził 
się własnego języka. ,.A niechaj naro- 
dow ie wżdy postronni znają, iż Polacy 
nie gęsi, iż swój język mają" — mówi 
przejęty do głębi sprawiedliwym gnie­
wem. Był to Mikołaj Rej z Nagłowic, 
którego można nazwać ojcem literatury 
ojczystej. Pisał 011 dla wszystkich, nie 
tylko dla samych prostaczków, ale dla 
całego narodu i dowiódł tym, że piś­
miennictwo może i powinno rozwijać 
się w języku własnym, bo nic nie wart 
naród, który by literaturę swoją stwa­
rzać chciał w cudzym języku.

Wskazaną przez Reja drogą poszli 
inni pisarze i wnet piśmiennictwo pol­
skie wzbogaca się wielu znakomitymi 
dziełami. Poezji mu tylko brak —  ta­
kiej prawdziwej poezji, wzlatującej na 
skrzydłach natchnienia, wykazującej ca­
łe bogactwo i piękno ojczystej mowy; 
poezji w prawdziwie poetycznym języ­
ku i w pięknej formie.

I znalazła sobie wreszcie taka poezja 
swego wyraziciela w  osobie Jana Ko­
chanowskiego. Pod jego dopiero piórem 
roziskrzył się język polski wszelkimi 
blaskami, rozebrzmial wszystkimi tony.
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W  tym swoich, tak długo przez ogół 
pisarzy zapoznawanym języku, Kocha­
nowski wyrażać umiał niezliczone uczu­
cia, jakie przelewały się przez jego czu­
łe serce śpiewacze. On w tej mowie 
ukochanej raz korzy się przeid Stwórcą 
Przepięknym hymnem: „Czego chcesz 
°d  nas, Panie, za Tw e hojne dary“ , to 
znów w śpiewanym po dziś dzień we 
Wszystkich kościołach psalmie: „K to  się 
w  opiekę podda Panu swemu" — wy­
raża Mu bezgraniczną ufność. On 
W' tym języku swoim wyraża radość ży­
cia i szczęście rodzinne, dumę narodową, 
to znów oburzenie, kiedy widzi złe rze­
czy, dziejące się w kraju. Wreszcie 

nim wylewa swój przeżałosny smutek 
ojcowski, gdy traci najmłodszą i naj­
ukochańszą córeczkę 6-letnią Urszulkę, 
W' której widział spadkobierczynię kie­
dyś swej poetyckiej lutni.

W  rodzinnej wsi Czarnolesiu, pod 
starą, rozłożystą lipą snuł Kochanowski 
przez długie lata czarodziejską nić swo­

jej umiłowanej poezji. Jemu zawdzię­
cza Polska, że ją nie znaną dotychczas 
zupełni© z języka —  wprowadził od- 
razu między narody kulturalne świata, 
że imię jej rozsławił po całej Europie, 
że mowę polską wykształcił tak, iż star­
czyło tego rozwoju na długie lata, zanim 
znowu nie zjawo! się w  wieku XIX-ym  
Mackiewicz, Słowacki, Krasiński, którzy 
poezję polską wynieśli na najwyższe już 
szczyty doskonałości i piękna.

 00O00——
Z wierszy Jana Kochanowskiego.
NA DOM W  CZARNOLESIE

Panie! To moja praca, a zdarzenie Twoje!
Raczyż błogosławieństwo dać do końca

[Swroje!
Inszy niechaj pałace marmurowa mają 
I szczerym złotogłowiem ściany obijają.
Ja, Panie, niechaj mieszkam w tym gniaździe

[ojczystem,
A  Ty nmie zdrowiem opatrz i  sumieniem

[ozystem,
Pożywieniem  uczciwein, ludzką życzliwością, 
Obyczajmi znośnymi, nieprzykrą starością!

Po raz^pierwszy
Wiadomo wszystkim, jak straszne są 

warunki życia wśród misyj chrześcijań­
skich po różnych miejscowościach Azji 
czy Afryki. Przeważnie nie dotarła tam 
jeszcze nigdzie cywilizacja, więc nie ma 
ani dróg. ani żadnych środków komu­
nikacyjnych, nie ma najzwyklejszych 
urządzeń, do jakicli myśmy już tak przy­
wykli, że nawet nie pomyślimy nigdy
0 tym, by mogło być inaczej i że niegdyś 
dawniej było właśnie tak inaczej.

A  jednak bywają i takie szczęśliwe 
obwody misyjne, w których za środek 
komunikacji, obok konia, muła, czy ło­
dzi — służy najnowszy wytwór myśli 
ludzkiej —  samolot. Bardzo ciekawy 
zdarzył się wypadek w pewnym okręgu 
misyjnym w Chinach. Żyje tam 87-lettii 
obecnie najstarszy katolicki biskup, któ­
ry na misjach pracuje bez przerwy 
lat 61. Jeszcze w roku 1876. kiedy 
opuszczał ojczyznę, jechał pierwszy
1 ostatni raz koleją żelazną z Brukseli 
do Marsylii. Przed kilku zaś laty też po

raz pierwszy poznał samochód'. Wreszcie 
teraz — oczywiście znowu po raz pierw­
szy zapoznał się z aeroplanem i odbył 
na nim podróż powietrzną, przebywając 
ogromną odległość 600 kim. w dwu go­
dzinach. Gdy z niego wysiadł, oświad­
czył oczekującym go tłumom wiernym, 
że nie czuje się wcale zmęczonym, oraz 
że bardzo jest zadowolony z tej ostatniej 
swojej podróży.

S ZAR AD A  
Trzecie - czwarte w  dawnych czasach 
Rej wodziły w  naszych lasach.
Drugie Francuz wnet wypowie.
Gdy wyraża wstręt w swej mowie.
Tego Polak zaś podwójnie,
A lbo nawet i potrójnie 
Użyje, k iedy się dziwi
I z przekąsem usta krzywi.
Pierwsze zaś trzecie i czwarte 
W  rysunkach jest dużo wrarte.
Całość każdy chętnie zjada 
Jeśli przysmak ten posiada.

RO ZW IĄZANIE ZAG AD K I Z NRU 31:
Morg —  grom
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Niespodzianki wyprawy myśliwskiej
Opowiedział Marian Warta. (C iąg dalszy)

Huknęły rewolwery z czterech rąk 
naraz.

—  Palić bez pardonu! —  wołał pan 
Edward. —  Trzeba tych opryszków czym 
prędzej przepłoszyć, zanim nas zasypią 
swymi zatrutymi strzałami.

Statek rybacki oddalał się pośpiesz­
nie, a łódź, przez dwóch Malajów wio- 
slowana, posuwała się żwawo za dzikimi 
napastnikami.

Powietrze napełniło się kłębami bia­
łego dymu, w którym wśród ciągłego 
huku błysk ognia raz za razem świad­
czył, że czterej myśliwi 'nie przestają 
walić z rewolwerów. Kule ich dosięgały 
uciekających, bo już jakiś Indianin ru­
nął w wodę, gdy inni. zapewne ranieni, 
zsunęli się do stóp towarzyszów.

Nawzajem strzały z ich łuków gwiz­
dały ciągle dokoła uszu biało odzianych 
podróżników, na szczęście jednak nie 
uczyniły nikomu nic złego.

Wreszcie strzelanina obustronna usta­
la, gdy dzicy na swym czółnie nódaliii 
się już bardzo.

Malajezyk w niebieskim kaftanie wy­
rażał głośno swoje zdziwienie z tęgo 
powodu, że napastnicy, których było aż 
dwudziestu, pierwsi zaczęli ze swym 
czółnem uciekać. Jego towarzysz w kaf­
tanie czerwonym odrazu wypowiedział 
swoje podejrzenie, że owi opryszkowie 
mogli mieć tylko jeden powód do uciecz­
ki: oto musieli okraść obóz i dlatego 
śpieszyli się, by im nie odbito zdobyczy.

Tak było istotnie.
Niespodziewani goście wypróżnili ich 

składy do tego stopnia, że ani śladu nie 
pozostało po znacznych zapasach żywno­
ści. Natomiast nie zdążyli już dobrać się 
do składu nabojów w namiocie i w ten 
sposób ocalała amunicja, zwłaszcza, że 
swoje doskonałe strzelby myśliwi mieli 
ze sobą, oprócz rewolwerów, pod ręką.

Opatrzono przede wszystkim lekką 
ranę pana Wormsa, po czym wraz z Ma- 
lajozykami odbyto naradę, cc począć.

—  iWrócić już oni tu chyba nie mają 
zamiaru —  mówił Raul, naprawiając

sobie rozdarty strzałami Indianina biały 
hełm —• skoro obłowili się dostatecznie.

—  Im idzie jeszcze o co innego — 
mruczał jeden z Malajów.

— O cóż takiego? —  dopytywał się 
Karol.

—  O skórę lwa morskiego — odpo­
wiedziano. — To rzecz nie małej war­
tości. Że zaś gromada ta, wybrawszy się 
tu na łowy, zastała już innych amato­
rów, gotowych wybić do nogi najlepsze 
okazy, przeto pragnąc pozbyć się ich 
z miejsca jeszcze przed polowaniem, po­
stanowiła im uniemożliwić pobyt zrabo­
waniem wszelkich zapasów.

Kiedy noc zapadła, pozostał na bez­
ludnym półwyspie pod namiotem pan 
Worms ze swym siostrzeńcem i jego 
przyjacielem. 'Tymczasem Wiktor wraz 
z Malajami udał się wieczorem łodzią 
do portu C-himbote i miał powrócić ran­
kiem.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Z A G A D K A

1 : +  : Krzyżyki zastąpić literami,
2 : +  : które dadzą im ię (poziome)
3 : +  : i nazwisko (pionowe) w ielk ie-
4 : +  : go poety polskiego.
5 +  +  +  Znaczenie wyrazów : 1) Naj-
6 : +  : cenniejszy narząd w ciele
7 : +  : ludzkim. 2) Służy jako droga
8 : +  : kolei żelaznej. 3) Zaimek
9 : +  : osobowy w drugim przypad­

ło : +  : ku liczby mnogiej. 4) W y­
l i  : +  : krzyknik. wyrażający ździ-

w ien ie lub ironię, ó) ? 6) 
Ma to każde naczynie. — 
7) Zw ierzę domowe. 8) Drze­
wo. 9) Owad. 10) Część utwo­
ru scenicznego. 11) Ryba.

RO ZW IĄZANIE  LOGOGRYFU Z NRU 30:

Oracz, opera, koran, krowa, papla, walka 
Klara, wanna — Aeroplan.

ROZW IĄZANIE  SZARADY KRAKOWSKIEJ 
Z NRU 31:

Plan, ty, kra, ko, wskie, kraty koty — 
Planty krakowskie.


