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W totznicę hotonacii Cica św.
M ija lat 17, jak w odwiecznym 

Rzymie, kądy niegdyś pierwszy Ojciec 
chrześcijaństwa, P io tr Apostoł, po­
niósł śmierć męczeńską —  zasiadł na 
stolicy Namiestników Chrystusowych 
dzisiejszy Papież, Pius X I.

Dla kogo obce imię tego Męża 
Bożego? Znają Go wszyscy! Rozbrzmie­
wa ono po całej kuli ziemskiej. Wy­
mawiają je zarówno usta Europejczy­
ków, jak Azjatów, Amerykanów i in­
nych, błogosławią Mu jednako serca 
czerwonych Indian, czarnych z gorącej 
Afryki Murzynów, jak żółtoskórych

Chińczyków, czy Eskimosów z krain 
lodów wieczystych. Znają Go nawet 
dzieci chrześcijańskie wszelkich rasina- 
rodów i umieją na wizerunkach rozpo­
znawać dobrotliwe Jego oblicze.

Słowo Jego rozbrzmiewa wszędzie, 
głosząc bezustannie Prawdę Chrystu­
sową. Poucza ono, jak żyć winny kra­
je i narody, by zstąpić mogło kiedyś 
na świat obiecane Królestwo Boże. 
Prostuje mylne drogi ludzkie, ostrze­
ga tych, którzy nie chcą nad sobą 
uznawać praw odwiecznych. Zaprawdę 
nieustraszony to Sternik Łodzi P iotro-

hotografia przedstawia pokład jednego ze statków na Wiśle zamienionego na lazaret 
wojskowy dla rannych w czasie najazdu bolszewickiego na Polskę w roku 1920. 
Zdjęcie to stanowi historyczną pamiątkę z pobytu w naszym kraju dzisiejszego Papie­
ża, a ówczesnego nuncjusza apostolskiego ks. Rattiego, którego widzimy w pierwszym 

rzędzie, otoczonego obsługą wojskowo-szpitalną.
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ivej, którą pewną prowadzi -cką po­
przez wzburzone fale życia dzisiejsze­
go świata.

Czczony, umiłowany przez wszyst­
kich, dla których święte jest dzie­
dzictwo Chrystusowe —  szczególnie 
drogim jest dla nas Polaków. Wszak 
to On właśnie byl tym pierwszym 
przedstawicielem Stolicy Świętej w co 
dopiero zmartwychwstałej Ojczyźnie 
naszej. On z nią przeżywał najstrasz­
niejsze dni, kiedy to z powodu najazdu 
bolszewickiego zdawało się, że już 
z powrotem zatrzaskuje się nad nią 
wieko niewoli. On wraz z nią cierpiał, 
wraz z nią się modlił o zlitowanie, —

O d z i e  s ify

Pan Seweryn wszczął alarm na cały 
dom. Jakto, książka leżała tu, na biurku 
i nagle, prawie w oczach zniknęła? 
Przecież nie ulotniła się, nie wsiąkła, 
więc gdzież się podziała??

Istotnie, sprawa przedstawiała się 
tajemniczo, w mieszkaniu bowiem poza 
gospodarzem i starą, zaufaną służącą, 
nikogo więcej nie było. Przeszukano 
biurko, poodstawiano sprzęty, zajrzano 
niemal do każdego kąta — książka 
przepadła, jak kamień rzucony w nie­
zbadaną toń morską. Nie tylko, że bra­
kło jednego tomu w pięknym zbiorze 
powieści Rodziewiczówny, lecz posta­
wiono pana Seweryna przed zagadką, 
której w żaden sposób rozwiązać nie 
umiał.

Przez kilka dni tajemnicza sprawa 
wytrącała go ze spokojnej dotychczas 
równowagi, ostatecznie bowiem wyda­
tek kilkuzłotowy na zakupienie braku­
jącego tomu nie grał poważniejszej roli, 
chodziło jednak o rozwiązanie złośliwej 
tajemnicy, w jaki sposób, niby drobny 
pyłek zdmuchnięty wiatrem, książka 
zniknęła z mieszkania.

Po paru tygodniach pan Seweryn za­
pomniał o całej historii, gdy pewnego 
wieczoru, siadając, jak zwykle do co­
dziennej lektury, stanął nagle jak wry-

wierząc niezłomnie, że klęska zostanie 
odwróconą, jeśli tylko naród nie straci 
nadziei i wytrwa do końca.

Ten świątobliwy Starzec w białej suk­
ni Chrystusowego Namiestnika, dzielący 
swe życie między modlitwę a pracę, 
tam z „Wiecznego Miasta“  ogarnia 
okiem i sercem ojcowskim cały świat. 
Oddajmy Mu miłość za miłość, mo­
dlitwę za Jego modlitwy i prośmy Pa­
na Wszechmocnego, by Go nam za­
chować raczył jeszcze w długie lata na 
chwałę Bożego Imienia i Chrystuso­
wego Kościoła oraz dla szczęścia całej 
ludzkości.

E. 0.

p o d z i a ł a ?

ty: książka leżała najspokojniej na tym 
samym miejscu, gdzie ją przed paroma 
tygodniami położył. Przetarł oczy, ujął 
ostrożnie tom do ręki, obejrzał i w naj­
wyższym zdumieniu machinalnie poło­
żył na biurko. Spadła niby meteor 
z niewidzialnych i nieznanych prze­
strzeni. Obejrzał ją raz jeszcze: kartki 
były czyste, okładka również, bez śla 
du używania.

Tego wieczoru pan Seweryn długo 
nie mógł usnąć, myśląc nad dziwną dia­
belską, czy czarodziejską sprawą...

W kilka dni potem zdumienie jego 
osiągnęło punkt najwyższy: z biurka
zniknął znów tom zbiorowych dzieł 
Orzeszkowej, jak poprzednie zginęła 
Rodziewiczówna. Oczywiście nie ulega­
ło już najmniejszej wątpliwości, że 
książki „wypożycza" sobie ktoś bez 
wiedzy i świadomości ich właściciela. 
Za wszelką cenę gotowy ponieść nawet 
ofiarę ze spoczynku i czasu, postano­
wi pan Seweryn wyśledzić, kto dzieli 
się jego księgozbiorem. Mieszkanie by­
ło wprawdzie parterowe, okno jednak 
położone było tak wysoko nad pozio­
mem ulicy, iż trzebaby cyrkowca, aby 
dać susa na parapet i sięgnąć do biur­
ka. Poza tym nastręczało się irytujące 
pytanie: kto? Pan Seweryn znał wszyst­
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kich swych sąsiadów, wykluczał przeto 
najbliższe otoczenie z tych niebezpiecz 
nych eksperymentów. Zaciął się jednak 
i postanowił dociec sprawy.

Zazwyczaj wieczorem siadał w przy­
ległym pokoju i przez szparę w drzwiach 
obserwował otwarte okno i wnętrze 
swego gabinetu. Upłynął szereg dni, na­
wet kot nie pokazał się w okiennym 
obramowaniu i pan Seweryn stracił juz 
nadzieję wyśledzenia złodzieja, gdy .. .  
pewnego wieczoru ujrzał na tle okna 
głowę wyrostka, powoli przechylającą 
się w stronę biurka. Jak rączy jeleń 
jednym skokiem rzucił się do pokoju 
i zanim chłopiec zdążył zsunąć się z pa­
rapetu, chwycił go za ramię.

— A , mam cię, ty zło . . .
Zawahał się: trudno było tego wy­

rostka nazwać złodziejem, boć co wziął, 
to oddał.

—■ Mam cię, ty gałganie, nicponiu, 
ty oczajduszo! Jak się nazywasz, skąd 
jesteś? — grzmiał, potrząsając skuloną 
postacią chłopca.

Chłopak czerwony, jak piwonia, 
z oczami wbitymi w podłogę, stał, 
drżąc ze wzruszenia.

— No, gadajże, kto jesteś?
— Ja... od stolarza... terminuję.

— Dlaczego brałeś książki — inda­
gował pan Seweryn.

— Bo... bo chciałem czytać...
Pan Seweryn puścił ramię chłopca 

i spojrzał uważnie na jego twarz; nie 
malowało się na niej nic złego; prze­
ciwnie, w młodych chłopięcych rysach 
tkwiła pewna szlachetność i łagodność.

— No, to dlaczegoś — przemówił już 
łagodniej — nje przyszedł do mnie i nie 
poprosił? C zy ty wiesz, durniu, że chle- 
ba, wody i książki nikomu odmówić nie 
Wolno?

Kiedy nie śmiałem proszę pana.
—~ Ot, osioł. Brać się nie bał, a pro­

sić nie śmiał. To ty tak lubisz czytać? 
Spytał, podnosząc za podbródek głowę 
chłopca ku światłu.

— Bardzo...
Pan Sew eryn  przeszedł w ie lk im i 

trokam i po pokoju, raz po raz obrzu­
cając chłopca z ukosa spojrzeniem .

— A  jak dawno jesteś w terminie? 
Ile zarabiasz?

— Dwa lata, a zarabiam osiem zło­
tych miesięcznie.

Hm . . .  rzeczywiście z takiej kwoty 
nie było za co kupować książek — prze­
leciało przez głowę pana Seweryna, a 
chłopakowi dobrze patrzy z oczu. 
I z takich nicponów bywają ludzie, tyl­
ko trzeba im trochę opieki, ciepła, mą­
drej kierowniczej dłoni.

— Ile razy zechcesz, ośle jeden, 
książkę, przychodź do mnie, a otrzy­
masz ich do woli. A  teraz marsz do do 
mu.

Chłopak szurknął nogami, pocało­
wał pana Seweryna w mankiet i cicha­
czem wyniósł się z pokoju.

Na drugi dzień stary kawaler prze­
prowadził długą naradę z majstrem sto­
larskim, zamieszkałym w parterowym 
domku, naprzeciwko pana Seweryna. 
Co tam mówili, nie wiadomo, dość, że 
od tego czasu pan Seweryn bardzo gor­
liwie zaopiekował się małym termina­
torem stolarskim, obiecując sobie w du­
chu, że z tego urwisa wyrosną kiedyś 
ludzie.

W  życiu częściej jeszcze, niż w książ­
kach zdarzają się przedziwne historie.

Czesław Ksawery Jankowski.

3o uczcie...
Już w najwcześniejszych wiekach 

naszych dziejów spotykamy się z opła­
kanymi skutkami pijaństwa. Oto za­
ledwie odbył w Gnieźnie swą koro­
nację młody, dzielny Przemysław II, 
wybrał się na Pomorze dla zacieśnie­
nia związków z tą dzielnicą. Jadąc przez 
Rogoźno, tuż przed samą Środą Popiel­
cową, rozpoczynającą Post 40-dniowy, 
urządził w tłusty wtorek wspaniałą 
ucztę dla swego rycerstwa. Kiedy już 
wszystkich zamroczyło zupełnie wino 
pite strumieniami, wypadli najęci przez 
zdradzieckich Niemców z Brandenbur­
gii zbóje i wyprawili rzeź straszliwą. 
Świt Środy Popielcowej zastał naszego 
świeżo ukoronowanego Piasta w ranach
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śmiertelnych, jakie zadali mu wrogo­
wie, skorzystawszy z jego pijackiej 
uczty, która wojownikom wytrąciła broń 
z rąk nietrzeźwych.

Z podobnej okazji skorzystali w Gdań­
sku Krzyżacy, gdy w roku 1308 straż 
[  olsko-pomorska, chcąc sobie użyć przed 
nadchodzącym Adwentem — urządziła 
chfitą w napoje biesiadę. Porozumiaw­

szy się ze zdradzieckimi Niemcami 
gdańskimi, wpadli Krzyżacy nocą do 
miasta i wyrżnęli całą niemal jego 
ludność. Do dziś dnia jeszcze przecho­
wuje się wśród ludu kaszubskiego pa­
mięć owej okropnej nocy, ale mało 
zapewne kto wie, iż najwięcej zawiniła 
tutaj nietrzeźwość straży.

Patrol Lwów
Powieść s iycia obozowego pierwszych skautów polskich z r. 1912. 

Napisał Kazimierz Kalinowski. — (Ciąg dalszy)

Czekaj, za karę dostaniesz mniej niż 
ci się należy z równego podziału mię­
dzy szóstkę Lwów. — Co mówiąc, pełen 
śmiechu, na klęczkach rwał niezwykle 
dorodne poziomki, aż wyzbi era wszy 
jagody do ostatniej, oddał je w ręce 
Leszka.

— Naczelniku, pamiętaj, że moja 
porcja należy się Mieczkowi długono­
giemu, któremu winienem podziękować 
za lekcję o cykorii.

— Przepraszam, nie ma w naszym 
zastępie żadnych nagród — sprzeciwiał 
się kościsty Longinus.

— Słuchajcie, ja wam poradzę ]e- 
piej — wtrącił Sokolik — dajcie mi obaj 
swoje porcje, ja z nich zrobię konfitury 
i oddam wam w zimie.

Śmiejących się odwołał poważny 
głos Leszka, który właśnie na krańcu 
wzgórza, nad rumowiskiem po rozwa­
lonych piecach, jął tłómaczyć kolegom 
sposoby suchej d e s t y la c j i  drzewa, 
wszyscy się tedy zgromadzili w sku­
pieniu przy ostatnim piecu, jeszcze nie 
rozebranym.

— Jak to — pytał Tadzik — więc 
caią tę ogromną przestrzeń we wnętrzu 
ceglanej budowli wypełniano szczapa­
mi... i tam powiadasz, nie miało po­
wietrze dostępu... aha... rozumiem. I za­
palano tutaj w tym piecu z pod spodu 
dla ogrzewania tego stosu drzewa.

— Tak, widzisz, wywiązujące się 
gazy uchodziły bocznymi rurami, a po­
zostawała smoła mazista, którą dopiero

w odpowiednim przyrządzie destylator- 
skiin poddaje się przekropleniu.

— No, dobrze, że się tu już niczego 
nie poddaje żadnemu przekropleniu — 
śmiał się Janek — bo gdyby ten pie­
kielny piec ze swoją smołą nie należał 
do przeszłości, nie moglibyśmy tutaj 
spędzić lata. A  tak jak jest, niech nam 
się zdaje, że obok sterczą w gruzach 
jakieś mury starej baszty zamkowej...

— Co się tobie widzi, poeto — 
przerwał mu Stach — ja w tej cegla­
nej piramidzie widzę chyba czerwonym 
lukrem oblaną babę wielkanocną, która 
chciała gospodyni sprawić przyjemną 
niespodziankę i tak w piecu rosła fo­
remnie, że jej czapka nie zsunęła się 
z głowy na bakier.

— Już ja będę swoje powtarzał — 
odezwał się Tadzik — że wolałbym 
praktycznie, nie teoretycznie poznać, 
jak się to pędzi smołę i terpentynę... 
i dlatego żałuję, że majdan już nie 
„chodzi“ .

— Ależ, człowiecze, zmiłuj się — 
zawołał Sokolik — przecież wtedy na 
prawdę chodziłby cały majdan, wyga­
niając nas stąd za dziesiątą górę. Prze­
cież zamiast nas, chodziłby tutaj Jankiel 
Mendel z całą chodzącą rodziną i cho­
dzącymi domownikami, z chodzącą gro­
madą najemników i chodzącym bydłem, 
z dodatkiem drobiu i wszelkiego ro­
bactwa... także chodzącego...

Rzucono się odczytywać po kolei 
ślady życia dawnych gospodarzy tej 
osady. (C. d. n.).


