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Od w ydaw nictw a.
(Ważne zawiadomienie).

W  naszym kraju przyzwyczajeni są Czytelnicy do pre­
numerowania czasopism od Nowego Roku. W iadomo zaś, 
ze N asza Skarbnica zaczęła wychodzić w p a ź d z i e r n i k u  
roku zeszłego, ztąd różne powstają myłki w rachunkach.

Ten pierwszy rocznik Naszej Skarbnicy miał się kończyć 
we wrześniu bieź. roku, a nowy rozpoczynać znowu od paź­
dziernika. Aby tedy uniknąć w przyszłości różnych pomyłek, 
kończymy ty m  n u m e r e m  r o c z n i k  p i e r w s z y  N aszej 
Skarbnicy, i od k w i e t n i a  rozpoczynamy rocznik drugi, 
który obejmie t r z y  kwartały, to jest do k o ń c a  bieź. roku, 
a potem, da Bóg doczekać, w roku przyszłym rozpoczniemy 
nowy rocznik od Nowego Roku, i już będzie wszystko 
według zwyczaju naszego kraju. Ponieważ ten pierwszy 
rocznik, t e r a z  z a k o ń c z o n y  —  obejmuje j e d n o  p ó ł ­
r o c z e  —  więc liczymy za niego 1 koronę 50 halerzy. 
Kto tedy zapłacił 3  korony —  ma u nas na drugi rocznik 
jeszcze 1 koronę 50 halerzy. Ale ten drugi rocznik obejmie 
n ie  pół roku, lecz t r z y  k w a r t a ł y ,  bo od kwietnia do 
końca bież. roku, więc ci, którzy zapłacili 3 korony, raczą 
d o p ł a c i ć  jeszcze 75 halerzy, i będą mieć zapłacony c a ł y  
drugi rocznik.
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Drobna to kwota: 75 halerzy, —  ale prosimy o jak 
n a j r y c h l e j s z e  jej nadesłanie, bo dla nas i to coś znaczy, 
gdy w s z y s c y  ją nadeślą.

Dla nowych zaś Czytelników, którzy jeszcze nie trzy­
mali dotąd N aszej Skarbnicy, a chcieliby to pismo teraz 
sobie zapisać — wynosi prenum erata od k w i e t n i a  do 
k o ń c a  bieź. ro k u : 2 korony 25 halerzy!

Starosta Wilczek.
P o w ie ść  z  c z asó w  Z y g m u n ta  I I I . ,  p rzez  B .

(Dokończenie).

XII.
Ocknęła się z grobowego snu zimy przyroda. Na roz­

jaśnione niebo wystąpiło jaskrawe, dogrzewające słonko. 
I już stopniałe śniegi w tysiącznych zdrojach z gór szemrzą 
i mruczą w doliny, a góry i doliny w zielone postroiły się 
wieńce, by powitać krasną córę poważnego roku, różno­
barwną wiosnę.

0  jakżeż czarowną dziś znowu n a tu ra ! Zazula *) zaku­
kała w krzewach, drozd zagwizdał w bukach, w łąkach der­
kacz zaskrzypiał i huknął donośnie bąk długoszyi. Jaskółki 
w powietrzu świegocą, rozganiając roje drobnych muszek, 
i z obfitym żerem dla małych wracają ćwierkając pod strzechy.

1 w ludziach jakaś tajemna, niepojęta odżyła radość, 
bo dziwny jest związek człowieka z przyrodą. Swobodne 
ich śpiewy zapełniają pola, lasy, doliny. W  ziołach wesoła 
wrzawa: starce z wypogodzoną jagodą gwarzą sobie roz­
kosznie o dawnych czasach przed domami, a młódź, pokrzy­
kując ochoczo, zawija się koło zatrudnień, porze roku wła­
ściwych..

Tylko w duszy Podwojewodzicowej nic się nie zmie­
niło ; smutek i boleść dogryza jak wprzódy. Wyszła jednak 
z dziećmi ponad krasne wybrzeża Strypy. Któżby dziś w tej 
wynędzniałej twarzy, tem zapadłem oku, odgadł wyraz owego 
czarownego oblicza pięknej Starościny?... Rzewnie przema­
wiają do duszy niewiasty te śpiewy ptaków, żegnających

*) T ak  zowią na Podolu  i W ołyniu kukułkę.
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różane słońce, co im za góry ucieka. Tysiąc wspomnień 
odżyło w jej duszy, ale n iestety! smutnych tylko. Cała jej 
młodość przepłynęła wpośród tych cudów przyrodzenia, 
ale ona nie zakosztowała z kielicha ich słodyczy. Nękana 
troskami, ciągłą boleścią, nie zaznała nawet spokoju. Ta myśl 
sięgała głębiej, w najczarniejszą przeszłość, w owe dni okro­
pnego rozstania się z Tomaszem, i rzewne łzy zrosiły wy- 
więdłe jagody.

Wacławek, dziś już trzynaście lat liczący, towarzyszy 
wraz z małą swoją siostrzyczką matce, patrzy na łzy jej, 
ale nie cieszy jak dawniej. Czemu? Bogu to jedynie wia­
domo. Uważano tylko, że chłopczyna od powtórnego matki 
zamęścia zsmutniał; starsi powiadają, zwyczajnie jak dziecko. 
Chłopczyk spojrzał ku drodze od lasu wiodącej do zamku, 
i nagle przerwał milczenie.

— Matko, jakiś pielgrzym zmierza tu ku nam; zacze­
kajmy, niech się przybliży.

Stanęli, nadszedł starzec w długiej, czarnej szacie, prze­
pasany białemi sznury. W  prawicy trzymał długą laskę 
z rozlicznemi znaki, na lewej zawieszon był kosz z reli­
kwiami, szkaplerzami i rozmaitymi obrazkami, a na posi­
wiałej już głowie spoczywał szeroki kapelusz. Twarz wę­
drowca świętego w ziemię spuszczona; pochwalił z pokorą 
Pana Boga, a na wezwanie Podwojewodzicowej: »ojcze! 
prosimy z sobą do zamku; strudzone członki wasze potrze­
bują wypoczynku; znajdziecie go u nas« — jeszcze niżej 
schylił czoło, i tylko głębokim podziękował ukłonem. Pod- 
wojewodzicowa, wziąwszy za ręce małą Helenkę, idzie na­
przód, za niemi sędziwy pielgrzym.

Pani smętnie pogląda przed siebie, czasami zagaduje 
starca stłumionym głosem, dzieci się nań obracają z wy­
razem podziwu. Ale on snać nie chce się spotykać z wzro­
kiem niewiniątek, bo źrenice głęboko wtopił w ziemię. Je­
dnak gdy nikt go nie śledzi, widać, że dusza walczy z obli­
czem, któreby pragnęło pozorem obojętności pokryć, co się 
wewnątrz niej dzieje. Przemogła wreszcie wyższa cząstka 
człowieka, i na twarzy świętego wędrowca wypiętnował się 
dziwny wyraz boleści, pomieszania. Ciągle zwraca oko na 
swoją przewodniczkę i z skrytem westchnieniem spuszcza 
łzą zabiegłe. Któż wie, jakie krwawe z lat przeszłych wspo­
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mnienia przywołał ten widok rodzinnego szczęścia pamięci 
starca ? Może i on był ojcem, m ężem ! Bogu tylko wiadomo.

Przybyli do zamku. Pielgrzym wszedł za panią. Jakieś 
bolesne zadziwienie wymalowało się na jego twarzy. Czyby 
on miał znać ten zamek dawniej, że go tak uderzyły zmiany 
w nim zaszłe od lat kilku? Jakiś głos ozwał się w głębi 
kom nat: »Zosinku, najdroższa żono!« W ędrowiec zadrżał, 
pobladł; ale nikt tego nie dostrzegł.

XIII.

Już to drugi dzień, jak pielgrzym bawi cudownemi powiast­
kami o Ziemi świętej, o dalekich swych podróżach, dziatwę 
Podwojewodzicowej; ona się doń przywiązała jak do o jca; 
wszędzie za nim chodzi, cieszy się obrazkami, któremi ją ob­
darował, a ciągle prosi starca, żeby jej tylko więcej opo­
wiadał. Nikt nie wie, skąd jest ten starzec; a przecież go 
wszyscy tak polubili, bo on tak słodki, tak uprzejmy dla 
wszystkich.

Tylko Podwojewodzicowa unika jego spojrzenia. Na 
pierwszym zaraz wstępie do zamku źrenice starca przy­
padkiem zbiegły się z wzrokiem niewiasty, i tak dziwnym 
i groźnym uderzyły jej duszę blaskiem, że odtąd nie śmie 
spotykać się z tem obliczem, którego straszny wyraz nawet 
we snach ją ściga i jakiemś tajnem, okropnem dręczy prze­
czuciem. A przecież toż samo oblicze tak mile wszystkich 
ku sobie pociąga, a przecież tenże sam pielgrzym tak słodko 
dziękuje swej pani za gościnne w dom przyjęcie.

Pod wieczór zebrała się w rozległej zamku komnacie 
cała rodzina, prócz Podwojewodzica, który na dni kilkana­
ście wyjechał do stolicy. Pani z drobną robótką zasiadła 
na sofie, karmazynowym adamaszkiem wykładanej; przy 
niej dwie panny nadworne, takoż stosowną zajęte pracą,
a na boku ode drzwi święty wędrowiec. Dzieci natychmiast 
otoczyły swego starca.

—• Mój ojcze kochany —  błagał go W acławek —
powiedz nam jeszcze jaką powiastkę; ty tak mile opowia­
dasz, mybyśmy całe życie słuchać cię chcieli.

Na te słowa pielgrzym spuścił oczy w ziemię i tak
m ówił:
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»0j dziwnież to, dziwnie, moje dziatki kochane! Bóg 
na tym świecie rzeczy rozrządza, ludzi doświadcza, chłoszcze 
i cieszy wytrwałych w nieszczęściu. Był też tam ze mną 
w dalekich owych ziemiach jeden z waszej ojczyzny, który 
tego jawnym wam będzie dowodem.

»Jakie było imię tego człowieka, skąd rodem? tego 
wam, moje dziatki, nie powiem, bo chociaż żyłem z nim 
jako brat z bratem, chociaż nic między nami tajnego nie 
było, o to jednak sam go po kilkakroć daremnie pytałem. 
Przecież gdym raz nalegał, żeby przyjacielowi, towarzyszowi 
trudów, więcej coś odkrył z dziwnych, jak się zdawało, 
swych losów, dał się nakłonić i rzek ł:

»Siadaj bracie, czego możesz, wszystkiego dziś do­
wiesz się odemnie. Spoczęliśmy zatem obaj, pamiętam, jakby 
to dzisiaj się stało, pod cienistem drzewem świętej Ziemi, 
którąśmy właśnie wspólnie nawiedzali; on zaczął:

»Nie omyliłeś się bracie, mniemając, że dziwne to być 
muszą koleje, przez które mnie przeprowadzać Bogu się 
podobało. Blizny, które widzisz na czole, ręce i piersi mojej, 
oznajmią ci, że niezawsze wędrowcza odzież pokrywała to 
ciało. Ale słuchaj od początku:

»Nie pomnę, ile lat tem u; byłem w kwiecie wieku, 
opływałem w szczęście, w dostatki, we wszystko zgoła, 
czego człowiek na tym świecie tylko zapragnąć może, kiedy 
grucbła wieść po kraju, że Turek najechał ziemię naszą 
i ogniem i mieczem pustoszy świątynie i grody. Jakby gro­
mem rażeni rwą się na ten rozgłos straszliwy i starzy 
i młodzi. Nie chciałem się dać innym wyprzedzić w po­
słudze dla mojej kochanej matki ojczyzny. Młody, zapalony, 
przywdziewam co żywo zbroję, przypasuję oręż, siadam na 
koń, rzucam zagrodę, dostatki, ciche szczęście i ruszam do 
obozu, ufny, że Bóg, za którego przeczystą wiarę chwyci­
liśmy- za szable, dozwoli to wszystko wkrótce w zdrowiu 
odzyskać. Ale Pan Przedwieczny inną mi przyszłość goto­
wał, może, by doświadczyć hartu duszy swego sługi!«

»Słuchaj! Po kilku szczęśliwie odbytych walkach, na­
stąpiła pierwsza wielka i stanowcza potrzeba z Bissurma- 
nem, w pobliżu Chocima. Rozzuchwalony dawniejszem po­
wodzeniem, rzuciłem się, skoro znak do boju dano, na tłumy 
dziczy. Tnę, walczę, rąbię, co mi się pod kord nawinie,
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gdy wtem nagle widzę się zewsząd otoczonym przez wroga. 
Śmierć grozi niechybna. Postanowiłem z chwałą poledz 
Przyzwawszy więc cały ogień młodości do dłoni, rzucam 
się jak wściekły na ściskające mnie roty, lecz w środku 
najzaciętszej bitwy nagle mi w oczach pociemniało, uczułem 
ból okropny pod sercem, i bez zmysłów zwaliłem się z konia. 
Co się tam dalej ze mną działo, nie wiem; odzyskawszy 
przytomność, ujrzałem się w ręku bissurmanów, zewsząd 
dzikiemi otoczony strażami. Gdym odzyskał siły, okuto mnie 
w kajdany, pędzono za sobą. Na krańcach naszej ziemi za­
padłem w ciężką niemoc; pewny byłem, że już ostatnia 
wybiła dla mnie godzina, nawet...«

Tu zamilkł... łza mu spłynęła po licach, westchnął głę­
boko, jakby żałował jakiego może zbyt porywczego kroku, 
i po długiem milczeniu tak mi znów dalej opow iadał:

»Po dniach kilkunastu wróciło zdrowie, ale straciłem 
ojczyznę. W cztery miesiące potem jakżeż daleko, daleko 
byłem od n ie j! Pędził skutego w żelaza wróg okrutny 
prawie bez wytchnienia, przez wsie, miasta, puszcze odludne, 
aż nareszcie przerzucił za morze, gdzieś tam w ową część 
swojej ziemi, kędy słońce siarczystem tchnieniem zabija 
płody, a pali i czerni ciało ludzi. Myślałem, że przecież tutaj 
będzie kres nędznemu życiu; prawie wszyscy nieszczęśni 
towarzysze moi, nie wytrzymawszy zmiany nieba, pomarli. 
Jam został, tak się Bogu podobało, jednak nigdy, o nigdy 
bracie! nie byłbym nawet zamarzył wtedy, że jeszcze być 
może na ziemi jaka okropniejsza niedola nad tę, po której 
żyłem. A  przecież ona była rajem szczęścia w porównaniu 
do tego, co mi Bóg teraz przeznaczał.

»Na krańcach owego tam świata było małe miasteczko. 
W  południowej jego części wznosiło się coś nakształt 
obronnego zamku, była to pono siedziba muzułmańskiego 
rządcy. Z górnych jej części sypał groźny pan łaski i na­
grody, lub ciskał wyroki śmierci; w dolnych, pod ziemią, 
jęczały ofiary jego srogości. Do tego lochu, a ch ! na samo 
wspomnienie krew w żyłach stygnie, do tego lochu wrzu­
cono mnie teraz.

» 0 ! najkrwawsze katownie tyrana są niczem w po­
równaniu z tą męczarnią człowieka, którego oczom zam­
knąć się kazano przed światłością nieba, a duszy rozstać
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z najdroższym jej skarbem, z wolnością! Zdziczała myśl 
moja, padłem bez zmysłów, gryząc przegniłą pod sobą 
ziemię z rozpaczy; zerwałem się potem, biegałem jak sza­
lony po okropnej jaskini, szukając narzędzia, którembym 
ukrócił te piekielne męki. Ale wśród grobowej ciemności, 
wśród duszących mnie zewsząd zatrutych par i wyziewów, 
nie znajdywałem nic, prócz kilku zbutwiałych szkieletów, 
szczątków zapewne takich jak ja ofiar! Nie było już 
wtenczas łez w mojem oku, tylko rozpacz wściekła poże­
rała mi serce; rzuciłem się powtórnie na moje zgniłe, krwią 
zbrodniarzy przesiąkłe posłanie; siły mnie nagle odbiegły; 
myślałem, że się wszystko skończyło !...

»Lecz nie był to, bracie, sen wieęzny, ów nigdy nie 
przespany! Jam się przebudził przecież już spokojniejszy. 
W róciła przytomność, zacząłem rozpamiętywać nad sobą; 
myśl samobójstwa w całej swej okropności przywiodła duszy 
sumienie, zadrżałem. Klęknąłem, wznoszę gorące modły 
skruchy do Boga, o którego łasce zwątpiłem w chwilowem 
obłąkaniu... uderzyłem się w piersi, łzy mi się strumieniem 
rzuciły z oczu, i lżej było na sercu. Ofiarowałem wszystkie 
me cierpienia Wszechmocnemu, błagając tylko, żeby mi 
w łasce swojej zakończyć je dozwolił. O gdzieżbym to był 
pomyślał wtedy, że ta okropna pieczara, w której za dni 
kilka oczekiwałem śmierci, będzie świadkiem tyloletnich łez 
i westchnień m oich! a przecież tak było.

»Płynęły, płynęły leniwo, jak całe wieki, godziny me 
okropne, bez nadziei, bez pociechy, bez łez nawet, bo i te 
się wreszcie wypłakały. W szystko zamarło we mnie, prócz 
tej jednej iskry nieśmiertelnej, która ożywiała to wynędzniałe 
ciało. Aż tam raz kiedyś, gdym leżał słaby, zadumany, za­
cząłem, odzyskawszy tak dawno utraconą pamięć, przebie­
gać myślą moją przeszłość.

I przypominam sobie, że gdym w pochodzie Turków 
z naszego kraju upadał już na duszy, przybiegł do mnie 
jakiś janczar i pokrzepiał nieszczęśliwego, każąc być dobrej 
myśli, nie rozpaczać! Zdaje mi się nawet, że tegoż samego 
człowieka widziałem przy sobie, gdy mnie powalono z konia 
na placu boju... i jakiś promyk nadziei przesunął się przez 
moją duszę, westchnąłem: Boże, skryte są twoje wyroki! 
Cóż, gdy zaraz po nim przyszła zimna rozwaga, co i ten
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cień chwilowej rozkoszy odjęła sercu ! Pomyślałem: zapewne 
to była jaka poczciwa dusza, co chciała nieść pomoc nę­
dzarzowi; ale to tyle lat temu. Bóg wie, gdzie on dzisiaj?... 
może dawno zgnił gdzie na polu za swoją litość!... W tem  
w głębi mojej pieczary zabłysło drobne światełko i zaraz: 
zgasło... coś upadło na ziemię, była to dzienna moja strawa, 
którą wrzucano nieszczęśliwemu! Nowe męki ścisnęły mi 
serce, a zraniona tkliwem wspomnieniem dusza zaczęła boleć 
okropniej. Ale i ten ciężar wypłakał się wreszcie, stałem 
się znowu tym obojętnym głazem, co dawniej.

»Aż ci tam raz po wielu nocach bezsennych zdało 
mi się, że słyszę skrzyp podwoi mego więzienia po tyle 
lat zawartych. W ytężyłem ucho, jakieś ciche nóg stąpanie 
zbliża się ku mnie. Przeżegnałem się i zadrżałem po raz 
pierwszy przed śmiercią, której tak długo wyglądałem. Bo 
ginąć zabitym podstępnie, wzdryga się serce, którego nie 
ustraszyły miliony mieczów na polach bitew; a rozumiałem, 
że napastnik mego pokoju był moim mordercą.

»W tem głos się ozwał: »Lachu! jeżeli żyjesz, odpo­
wiedz; ja ci wolność przynoszę!« Nie uwierzyłem, milczę 
jeszcze, gdy jakaś dłoń schwyciła za moją i powtórnie tenże 
sam głos zabrzmiał: »Nie lękaj się! przed tobą ten, który 
wydarł twe życie mieczom wroga na placu boju; ten, który 
cię krzepił, gdyś rozpaczał w pochodzie w kajdanach; przed 
tobą Mustafa, któregoś ty, niegdyś udarowanego życiem 
na twojej ziemi, wrócił jego rodzinie! Dziś on przychodzi 
wypłacić ci dług zaciągniony. Przywdziewaj co prędzej te 
szaty, pod ich i nocy, która teraz panuje, zasłoną, ujdziesz 
pogoni, bo wiedz, że jutro miałeś zginąć. Han już wydał 
wyrok twojej śm ierci! W  czas przybyłem jeszcze cię zbawić,, 
ale nie pytaj, jakem tu przedarł się do ciebie, czemu tak 
długo cierpieć ci kazałem. Tak było w przeznaczeniu twojem!«

»I schwyciwszy mnie silniej za rękę, wiódł szybko ja> 
kiemiś ciemnemi lochy. Gdyśmy byli w bezpieczeństwie, 
daleko za miastem, rzuciłem mu się do szyi, zlewając łzami 
wdzięczności śniade oblicze barbarzyńcy; on sam był wzru­
szony, lecz naglił znowu: Uchodź, patrz ! noc już na schyłku, 
wiesz, co cię miało spotkać! pamiętaj tylko i w dalekich 
twoich krajach, że i w muzułmańskich piersiach biją wdzięczne 
serca !« — i znikł z moich oczu.



Nr. 6 N A S Z A  S K A R B N I C A 169

»Bracie, usta moje nie zdolne wypowiedzieć tego, eo 
się teraz we mnie działo, gdym po tylu latach odetchnął 
znowu tem powietrzem swobody, które już nigdy dla mnie 
wiać nie miało; gdym ujrzał to niebo, to słońce, z które- 
rpim się na wieki pożegnał! Jak dziecię nowonarodzone 
patrzałem na świat, jak dziecię dziwiłem się jego cudom! 
Z jakąż chciwością chłonął wzrok mój to wszystko, co go 
otaczało; słuch i serce te dźwięczne śpiewy wolnych pta^ 
szyn, tak dawno nie zasłyszane. Cóż dopiero, gdym pomy­
ślał, że może wkrótce uderzy o moje ucho dźwięk ojczystej 
dumki, że powitam braci, rodaków!...

»Przywalony szczęścia naw ałą, upadłem na kolana, 
począłem dziękować Bogu za jego cudowną opiekę nade-" 
mną i ślubowałem mu wtedy, że nie prędzej wrócę do ojr 
czyzny, aż zwiedzę ziemię, w której Syn jego jedyny 
umarł za świat grzeszny. Dopełniłem już tej przysięgi-, wspól- 
nieśmy płakali za nasze winy nad grobem Zbawiciela. Ale 
jest jeszcze jedna, bracie! którą związany jestem ; oby mi 
jej dotrzymać dał Bóg siły... bo okropny to ślub!... jam zo­
stawił w domu żonę... dwoje dzieci!...«

Tu głos pielgrzyma zcichł nagle. Podniósł wzruszone 
oblicze, wszystkich oczy łzami zabiegły. Podwojewodzicowa 
struchlała., drży cała. W ędrowcowi świętemu okropnie na 
sercu. Kiedy do żywego tknięty jego powieścią W acławek 
rzuca mu się do szyi i woła z jękiem: »Starcze, to może 
nasz ojciec! powiedz, gdzie on się podział... o gdyby Bóg 
go nam wrócił!...« Więcej żal mówić nie dozwolił rozczulonej' 
chłopczynie, łzy tylko rzęsiste tłumaczą jego uczucia.

Ale cóż to się stało z samym pielgrzymem. Łzy mu 
strugami toczą się z oczu, twarz dziką zawrzała boleścią; 
widać, że serce jego i dusza jakąś okropną staczają walkę. 
Chciałby opowiadać dalej, ale usta jego drżą i martwieją, 
drży cała postać wzruszonego starca. W szyscy drętwieją 
na ten w idok! Gdy wtem jakby wyrwane z więzów krę­
pującej je rozważającej duszy wszystkie żary serca wybiegły 
krwawym strumieniem na lica świętego wędrowca, źrenice 
wyswobodzoną zajaśniały boleścią. W  obłąkaniu przycisnął do 
piersi chłopczynę i małą obok stojącą Helenkę, i jęknął 
przeraźliwie: »W ierne dzieci m oje! człowiek, którego dzieje 
wam opowiedziałem, stoi przed wami; nie omyliliście się,
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jest to wasz prawy ojciec«; i rozdarł szatę pielgrzymią... 
Lecz w tejże samej chwili drugi jęk wydarł się z jego piersi: 
» 0  Boże! przebacz...« i śmiertelną pokryty bladością, po­
chylił się ku ziemi.

Przypada struchlała Podwojewodzicowa, poznaje ubiór 
wojacki Starosty, poznaje swój medalionik na jego piersi, 
poznaje Tomasza! Rzuca mu się do nóg z okropnym 
krzykiem: »Męźu najdroższy! odbierz życie grzesznicy, ale 
przebacz, przebacz! nieszczęśliwej twojej Zofii!...«

Te jęki rozpaczającej żony, wzruszyły konającego, pod­
niósł się nieco, wzmógł i mdlejącym jeszcze rzekł głosem, 
kładąc śmiertelną dłoń na jej skronie: »Zofio! wszystko
zapominam, oby i mnie Bóg tak odpuścił mój występek... trzy 
dni przysiągłem jeszcze byc pomiędzy wami niepoznany... 
złamałem święte śluby, muszę um ierać!... błogosławię, bło­
gosławię wam wszystkim, po raz o sta tn i!...« I z ostatnim tym 
dźwiękiem duch uleciał z ciała.

*
* s-.

W  dni kilka złożono w familijnym grobie zwłoki Sta­
rosty. W  kilka tygodni później spoczęły obok nich prochy 
drogiej jego Zofii. A lud prosty gwarzył pomiędzy sobą, 
że od owej chwili mogiła starego Drozdowskiego, dotąd tylko 
dzikim porastająca chwastem, nagle się bujnie zazieleniła, 
i odtąd, chociaż mróz wszystko wokół powarzy, nigdy nie 
traci majowej swej krasy!

Rozpadlina w skale kalwaryjskiej.
Istnieje dotychczas znakomity ślad trzęsienia ziemi, 

które miało miejsce przy śmierci Zbawiciela: jest to roz­
padlina w skale kalwaryjskiej. Bardzo biegli w naukach 
przyrodzonych podróżni zaręczają, że ze względu na żyły 
kamienne, skała ta nie mogła pęknąć w tem miejscu we­
dług praw natury, ale stało się to w sposób nadprzyrodzony.

Naoczny widok tej rozpadliny wystarczył do nawró­
cenia kilku niedowiarków. Między innymi Anglik pewien, 
bardzo dowcipny, podróżując po Palestynie, drwił sobie 
z tego wszystkiego, co mu księża katoliccy opowiadali 
o miejscach i relikwiach świętych.
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Chcąc się pośmiać z wiary pobożnych, poszedł on 
oglądać rozpadliny skały, które pokazują na górze Kalwaryi, 
a które są następstwem trzęsienia ziemi, jakie miało miejsce 
przy śmierci Chrystusa Pana. Dzisiaj skała ta umieszczona 
jest w świątyni, zbudowanej przez cesarza Konstantyna. 
Kiedy zaczął z uwTagą rozpatrywać się w jej otworach, 
rzekł do podróżującego z nim przyjaciela: »Zaczynam teraz 
być chrześcijaninem. Biegły jestem bardzo w fizyce i ma­
tematyce, a przeto mogę zaręczyć, że te pęknięcia skały 
nie są skutkiem zwykłego trzęsienia ziemi. Podobne wstrzą- 
śnienie mogło, co prawda, porozdzielać warstwy i pokłady, 
które się w tej skale znajdują; zauważyłem to juź w innych 
skałach, które były pęknięte wskutek zwyczajnego trzęsienia 
ziemi. Tutaj rzecz się ma przeciwnie: skała jest rozłamana 
na poprzek; wyrwa krzyżuje żyły w sposób dziwny i nad­
przyrodzony.

Widzę przeto jasno i oczywiście, że to jest prosty 
skutek cudu, że ani powietrze, ani natura nie mogły mieć 
w tem udziału. I dzięki składam Bogu —- dodał — iż mnie 
tu przyprowadził, abym podziwiał działanie Wszechmocności 
Jego i był naocznym świadkiem zjawiska, które tak wielkie 
rzuca światło na Bóstwo Chrystusa«.

N A W R Ó C E N IE  Ż O Ł N IE R Z A .
W  pięknej okolicy nad brzegiem Loary*), wśród we­

sołych pagórków i zielonych błoni, widnieją rozrzucone mia­
steczka i wspaniałe wille. Pomiędzy niemi Mantelon na 
wysokiej górze, otoczony wiankiem wysmukłych topoli, od­
bijał białością murów od ciemnego tła odległych lasów 
i borów. Tam to mieszkał Pan G..., były pułkownik, dzielny 
rycerz z czasów Napoleona I., mąż zacny, uprzejmy, szczery, 
wielkiej dobroci serca, bardzo przez wszystkich poważany.

Chociaż katolik, lecz urodzony w czasie tryumfującej 
bezbożności we Francyi, kiedy kościoły były zamknięte, 
a usta kapłanów milczały, mało był oświecony w religii, 
a nawet miał niektóre niekatolickie uprzedzenia, rozpo­

*) R zeka w e Francyi.
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wszechnione przez bezbożną naukę ośmnastego wieku, je­
dnakże przez wzgląd na pobożną rodzinę swoją mało się 
z tem wydawał.

Ponieważ był cichy i łagodnych obyczajów, przeto 
życie wiejskie wiele miało dla niego uroku. Lubił wdzięki 
przyrody, piękne kwiaty, cieniste lasy, polowanie i rybo­
łówstwo; mimo to jednak widziano go nieraz smutnym 
i zamyślonym. Niepewność przyszłości poza grobem prze­
rażała duszę jego, a nadto brakło mu dziatek na rozwe­
selenie starych dni żywota. To też lubił się otaczać dziećmi 
swego brata i często sprowadzał do Mantelonu synowice 
i synowców swoich. Jeden z nich był księdzem i tego wła­
śnie, pomimo jego sutanny i kapłańskiego powołania, stary 
pułkownik najwięcej kochał. To też młody kapłan nawza­
jem serdeczne okazywał mu przywiązanie, w skrytości zaś 
błagał Boga o zbawienie tej duszy..., ale nigdy nie wszczynał 
sprzeczki religijnej, aby zamiast nawrócenia więcej go nie 
zrazić. Milcząc zawsze o tem, co mu najwięcej na sercu 
ciężyło, czekał spokojnej chwili, w którejby mógł skutecznie 
przemówić. Długo czekał, modlił się biedny kapłan, i na­
reszcie taka mu się okoliczność zdarzyła:

Pewnego dnia, gdy obaj razem na kanapie siedzieli, 
stryj z czułością ściskał synowca, a potem nagle zalał się 
łzami...

—  Co ci jest, kochany stryju? —  zapytał młody 
kapłan.

—  Co mi jest!... Gniewam się na twego ojca.
—  A za co?
—  Za to, że ci pozwolił księdzem zostać... biedna 

ofiaro! Sutanna twoja śmiertelnym kirem mi się wydaje!... 
Czyż to cię nie pozbawia wszystkich przyjemności życia ? 
Czyliź cię nie skazuje na sieroctwo i osamotnienie..., a to 
jeszcze bez pociechy prawdziwej wiary!... Bo czyż podobna, 
żebyś ty z twoim rozumem wierzył w prawdziwą obecność 
Boga w Sakramencie ołtarza ?... Bóg w kawałku chleba!... 
Któż to widział!... Bóg jest w niebie, na tronie chwały 
swojej...

Takie bluźnierstwo, tembardziej, że sprzeczne z cha­
rakterem  starego wojaka, zgrozą przejęło biednego kapłana... 
Z sercem, płonącem żywą wiarą i miłością, chlubiąc się
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z liberyi Chrystusowej, chciał z oburzeniem zgromić niedo­
wiarka; ale pomnąc, że przyczyną tego obłędu było zby­
teczne ku niemu przywiązanie i gruba niewiadomość w rze­
czach wiary, wstrzymuje się, rozrzewnia, szuka sposobu 
przekonania i oświecenia go.

—  Kochany stryju — rzecze do niego —■ wszakżeś 
był z Napoleonem na wojennej wyprawie w Rosyi?

— Na co to pytanie?...
— Odpowiedz mi, proszę...
— Pewno, żem był.
— Nieprawdaż, że pułk konnych grenadyerów, do 

któregoś należał, był prześliczny?
— Niezawodnie, przepyszny b y ł! Nasze umundurowa­

nie wyrównywało naszej sławie i trzeba było czemś się 
odznaczyć, żeby być prostym żołnierzem w naszym pułku. 
Cesarz na przeglądzie wojska tak był z nas kontent, że 
zdjął kapelusz na uczczenie męstwa i waleczności naszej.

— Ale na wojnie nie tak dobrze się powodziło?...
—- A ch ! i bardzo niedobrze!
—  W racając do kraju, wieleście nędzy ucierpieli?
—  Nikt tego opisać nie zdoła, byliśmy podobni do 

żebraków, łachmanami okrytych...
—  Jednak mówią, żeście i w tym stanie wołali: »Niech 

żyje Francya!« »Niech żyje cesarz!«
— Tak! miłość ojczyzny nie wygasła na chwilę w ser­

cach naszych.
—  A kiedyż ta miłość największą była?
—  W śród cierpienia i niedostatków: miłość mierzy 

się ofiarą.
—  O! piękne i głębokie słowo! Pozwól mi, kochany 

stryju, zastosować je do Przenajświętszego Sakramentu. 
Czemże jest Najświętsza Eucharystya ?... To miłość Boża 
w swym ostatecznym objawie. Aby nas nie zostawić sie­
rotami, Chrystus Pan ukrył się pod postacią chleba; —  
Non relinquam vos orphanos*). Możemyż się gorszyć tem 
poniżeniem? — Pewno, że nie! Przeciwnie, to  ostateczne 
wyniszczenie dobitnie wyraża nieskończoną ofiarę miłości 
Bożej. Gdyby nie było ostatecznego wyniszczenia, nie wie­

*) N ie zostawię was sierotam i.
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rzyłbym temu. Co mnie pociąga i najwyższą wiarę w ten 
Sakram ent wzbudza, to właśnie to, że Pan Jezus, chociaż 
jest Bogiem, nie może więcej dla nas uczynić: Usque in 
finem dilexit eos. Umiłował nas do końca.

Przyjąwszy naturę ludzką, przez 33 lata tylko prze­
bywał z nami i to w jednym zakątku ziemi —  w Judei... tu 
w Sakramencie, ukrywając się w Hostyi, staje się towa­
rzyszem wygnania naszego po wszystkie czasy, aż do skoń­
czenia wieków!...

Na te słowa promień światła zajaśniał w sercu puł­
kownika... Nagle przerwał rozmowę, wstał i chodził zamy­
ślony po alejach swego ogrodu. Bratanek jego wieczorem 
wyjechał, nie wiedząc, jakie wrażenie słowa jego w duszy 
starca sprawiły. W e dwa tygodnie później otrzymuje list 
od ciotki, w którym go prosi, żeby przyjechał do Mante- 
lonu, bo mąż jej, jak mówi, zmienił się do niepoznania: 
smutny, milczący, nie śpi, nie je, szuka samotności, wszystko 
go drażni aż do gniewu, do uniesienia!...

Ksiądz przyjeżdża. Stryj przyjmuje go zimno, — obo­
jętnie... O godzinie obiadowej siadają do stołu... głuche 
milczenie...

— Czy nie pójdziemy dziś na spacer? —  pyta na­
reszcie.

—  Każdy będzie robił, co mu się podoba...
Po tej niezbyt uprzejmej odpowiedzi młody kapłan 

niespokojny udaje się do poblizkiego lasu, napróżno szu­
kając rozwiązania zagadki, która mu boleśnie serce ściskała. 
Tak upływa kilka godzin... Nareszcie proszą go do stryja; 
prowadzą do jego gabinetu... Znowu nieśmiały i milczący, 
czeka, aż go zapytają...

—  I cóż —  rzecze pułkownik —- zostawiasz mnie 
samego?... nic mi nie ofiarujesz?

—  Cóż ci mam ofiarować? kochany stryju — odpo­
wie kapłan, widząc w oku starca jakby ogień świętego 
zapału.

—  Ach! żebym był świętym —  dodał wzruszony — 
nie potrzebowałbym ci ofiarować mojej kapłańskiej usługi, 
sambyś mnie o to prosił...

Otóż cię proszę, wyspowiadaj mnie; ale pierwej 
otwórz moje biurko, wystrzel dwa pistolety nabite, nie
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mogę juz wytrzymać chorobliwej i szatańskiej pokusy: zabić 
się raczej, niżeli na spowiedź odważyć...

Pistolety rychło były wypróżnione, i stryj z pokorą 
upadł do stóp bratanka swego, a spowiadał się z taką 
skruchą, że słysząc spowiednika —- dla zachęty — przy­
pisującego błędy jego złym wpływom panujących wówczas 
bezbożności i niebezpieczeństwom wojskowego zawodu...

— Nie trzeba mnie tłómaczyć! — odrzekł z pokorą... — 
Wielu z moich dawnych towarzyszów, jak i generał Dronot, 
dobrze służyli Bogu i ojczyźnie, jam nędzny grzesznik, ina­
czej żyjąc, bardzom zawinił przed Bogiem.

Słowem, łaska Boska przeistoczyła go zupełnie. Pełen 
wiary i miłości przyjął potem Komunię świętą i poznał 
z doświadczenia, że Przenajświętszy Sakrament ołtarza jest 
cudem miłości Bożej, siłą i szczęściem człowieka na ziemi. 
Często się zasilając tym Chlebem Anielskim, wytrwał do 
śmierci w służbie Chrystusowej, w wypełnianiu obowiązków 
religii, a w ostatniej godzinie w tym Najświętszym Sakra­
mencie znalazł źródło niebiańskiej pociechy i zadatek chwały 
nieśmiertelnej.

M Y ŚLI P O Ż Y T E C Z N E .

Lichy pokarm, co nie tuczy —- licha książka, co nie uczy.

Księgi są najlepszymi doradcami, bo mówią prawdę 
bez obawy i gniewu.

Godnym wolności jest ten, kto ceni wolność drugich; 
sam jest niewolnikiem, kto dla innych kajdany kuje.

Wolności często ci najmocniej się domagają, którzy 
ją potem drugim chcą odbierać.

Tylko ten człowiek dojrzały jest do wolności i jest 
jej godzien, kto umie być posłusznym.

Kto wolności nadużywa, temu ją odbiorą.
Wolnym jest, kto spełnia rozkazy starszych ochoczo
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i dobrze; a kto je spełnia niechętnie i z szemraniem, ten 
jest jak niewolnik, który robi co każą, bo się boi kary.

Praca zawsze popłaca i pilność nie traci;
Dwakroć leniwy robi, dwakroć skąpy płaci.

Do pracy mężnym weźmy się krokiem 
Czy będzie slota, czy spieka;
Bo tak odwiecznym nieba wyrokiem 
Na nią skazano człowieka.

Nabożeństwo bez pracy i praca bez nabożeństwa nie 
wiele warte.

S K A R B  I Ż O N A .
Było to jeszcze w owych czasach, gdy się pańszczyzna 

odrabiała. Orze sobie w polu gospodarz Szymek i pośpie- 
wuje, aż tu naraz lemiesz zadraśnie o coś twardego. Myślał, 
że to kamień, i bierze łódkę, by go dobyć, żeby już mu 
nie zawadzał, a tu przy odgrzebywaniu widzi kocioł a w nim 
pod pokrywą pełno pieniędzy.

—  Dobra nasza, —  myśli sobie -— ale mam żonę ga­
datliwą, trzeba mi się do nich zabrać ostrożnie.

Trzeba wiedzieć, że skarb znaleziony należał się temu, 
na którego gruncie się znajdował. Że zaś za czasów pań­
szczyzny grunta nie były uwłaszczone i wszystkie do panów, 
jako dziedziców, należały, więc też i pieniądze, które Szy­
mek odgrzebał, nie jego, ale pana były własnością.

Wiedział Szymek o tem dobrze, ale pomyślał sobie:
—  Toć nie pan, ale ja znalazłem, a też i tak dosyć ich

jest u pana. Jeźli jeszcze ich więcej mieć chce, niech też
orze a może znajdzie, mnie się one przydadzą. Mniejsza 
zatem o niego, ale jakże będzie ze żoną, jak wygdacze, 
żem je znalazł? — Nad tem przemyśliwał.

Przyszła mu myśl do głowy, że trzeba i żonę do tego 
wziąć i razem z nią skarb odkopać i zabrać do domu, 
gdyż ona i tak by się o tem dowiedziała.

Wziął się tedy na sposób.
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Jakim sposobem, nie wiem, ale złapał zająca. Tego 
w rzece, co mimo jego pola płynęła, zahaczył na wędkę niby 
rybę. Potem nachwytał ryb i pozadzierzgiwał na sidła, niby 
ptaki i zawiesił na drzewo. Dopiero teraz powiedział zonie
0 skarbie i gdy już się ściemniać zaczęło, wziął taczkę
1 zonę, żeby mu to niby pomogła wieźć i poszedł. Przy­
szedłszy ku rzece, rzekł do niej:

—  Zatrzymaj się trochę, bom tu zastawił wędkę, może 
się jaka ryba złapała.

I wlazł w rzekę, a potem zawołał zdziwiony: —  Patrz 
jeno, kochanko, oto zając się złapał.

Zona zdziwiła się temu także, bo myślała, że to prawda.
Szedł potem ku drzewu, mówiąc do n ie j:
— Nastawiłem tu sidła, pójdź zobaczyć, czy się jaki 

ptak nie chwycił na nie.
Wlazł na drzewo i zdejmując ryby ze sideł, wołał do żony:
—  Cuda same się dziś dzieją: W  rzece złapał się zając 

na wędkę, tu zaś na sidła ryby, cuda, same cuda. I poka­
zał zdumiałej babie, której nieomal oczy z głowy wylazły 
od podziwu.

Teraz dopiero odkopał skarb, dobył i włożył na taczkę, 
którą on z tyłu popychał, a ona ciągnęła za uwiązany po­
wróz z przodu.

W  domu kocioł zakopał w ziemię, ale już tak, że ona 
o nim nie wiedziała, a potem rzekł do n iej:

—  Słuchaj, kochanko! W yczytałem w kalendarzu, że 
jutro będzie potop na świecie; to będzie bardzo źle, bo wszyscy 
co się nie schronią w pewne miejsce, utopią się.

—  O, dla B oga! —  wrzeszczy baba —  a gdzież my 
się podziejemy, żebyśmy się nie utopili!

—  Ja — powiada Szymek — wlezę na grzędę, to 
mnie tam woda nie dosięgnie, ale ty tam leźć nie możesz, 
bo byś spadła i zabiła się, a co bym ja tu począł bez 
ciebie? Ale wiesz co ? Wleź ty do pieca chlebowego, a ja 
piec zatkam deską, to tam woda nie wlezie.

Jak radził, tak zrobił. Babę zatkał w piecu, a on cały 
dzień następny nosił wodę i lał do izby przez dziurę w po­
wale, umyślnie na to zrobioną.

Na drugi dzień babę z pieca wypuścił, nieprzymierzając, 
jak Noe gołębicę, ale nie na to, aby obaczyć, czy ziemia
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obeschła, jeno żeby wodę z izby wynosiła, której tam do­
statkiem nalał.

—  Patrz, moja kochanko —  rzecze do niej — co to 
się tu robiło wczoraj, jaka to wielka ulewa była, kiedy tyle
wody do izby się nawaliło; ale to nic, kiedyś jeno ty
zdrowa. Trzebaby tę wodę wynieść, bośmy przecie nie 
kaczki, byśmy w niej brodzili.

I baba wynosiła dzień cały, a on się śmiał na boku. 
Za parę dni odezwała się do niego:

—  Kiedy tyle pieniędzy mamy, to mi też kup nową
kieckę i fartuch, a potem jeszcze jedną chustkę wielką, 
a choć dwie małe; trzebaby mi też nowych trzewików, 
pończoch także, a nawet na koszulkę i spódniczkę mi kup. 
Potem też jeszcze nowy czepiec z koronkami, a przydałyby 
się i korale, tak samo i jedwabne wstążki. To tymczasem 
dość tego będzie, a jak w jarmark, to mi kupisz więcej.

Szymek wiedział, że z tem kupowaniem nie byłoby 
prędzej końca, aźby w kotle dno ujrzał próżne, więc po­
stanowił zaraz na początku odmówić wszystkiego. I tak 
też zrobił.

—-•C o! — krzyknie rozczerwieniona baba —  to mi 
nie kupisz? Poczekaj, zaraz idę do pana i powiem mu, 
żeś kocieł z pieniędzmi wykopał i wziął.

Co obiecała, to zrobiła.
Pan posłał po chłopa natychmiast, a gdy ten stanął 

przed nim, tak się odezwał do n iego :
—  Doniesiono mi, żeś kocieł z pieniędzmi wyorał 

i wziął do siebie. Wiesz przecie, że te pieniądze mnie się 
należą. Przynoś je natychmiast, bo jak nie, to srodze cię 
ukarzę, bo i tak juź na karę zasłużyłeś, żeś ich zaraz nie 
oddał.

Lecz chłopu ani się śniło, by pieniądze dać panu. 
Odpowiedział tedy:

— To nie prawda, wielmożny panie, ja o tem pier­
wszy raz słyszę. A kto też na mnie takie plotki zmyślił?

—  Łajdaku! —  krzyknie pan. —  To ty się będziesz 
wypierał i plotkami to nazywał! Skoro chcesz wiedzieć, 
kto mi o tem doniósł, to ci powiem, że własna twoja żona.

—  Proszę jaśnie pana mi wybaczyć, że tu prawdę 
muszę powiedzieć, bo tak moja żona, Boże zachowaj każ­
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dego grzesznego człowieka od tego, jest czasem jakaś, jakby 
jej się w głowie przewróciło, i wtedy to plecie niestworzone 
rzeczy. A co ja to mam za niewolę i biedę z nią, bo jak 
ją ta głupota weźmie, to wszystko chce tłuc, a jak jej bronię, 
to ucieka gdzieś, a krzyczy, że się pójdzie utopić.

—  C o ! Ty łotrze, ty obwiesiu, ty gałganie, to mnie 
ty będziesz głupią nazywał, to mnie się w głowie przewró­
ciło! A kiedym ja to uciekała, kiedym się chciała topić? 
A  pieniędzy toś nie wykopał, toś ich nie wiózł na taczkach 
do domu ? Nie pamiętasz, że nim je wykopałeś, toś wy­
ciągnął zająca z rzeki, co się na wędkę złapał, a potem 
jeszcze wlazłeś na drzewo po ryby, co się złapały na sidła? 
Nie wiesz już o tem? To się jeszcze będziesz zapierał?

Tak wrzeszczała baba, która w pobocznym pokoju 
była umyślnie na to zostawiona, aby, jeżeli się chłop bę­
dzie zapierał, mogła mu to w oczy powiedzieć.

Pan wytrzeszczył oczy, jak kluski, i patrzył na babę, 
co to plecie, a chcąc prawdy dojść, pytał jej się:

—  Powiedzcieno mi kobieto, kiedy to było i jak 
temu dawno?

—  Ja wiem, jaśnie panie, kiedy to było; akurat dzień 
przed potopem świata.

—  Teraz ci wierzę, mój Szymku, że masz biedę nie 
małą z tą głupią babą, bom się sam o tem przekonał 
i z taką nie chciałbym ani godziny żyć —  powiedział do 
chłopa, a następnie otworzył drzwi i babę wygnał, a Szym- 
kowi, jako niewinnemu, też pozwolił iść do domu.

Szymek teraz używał pieniędzy z wszelką swobodą, 
bo choć żona o tem jeszcze plotła, to jej nikt nie wierzył, 
gdyż ta rzecz rozniosła się ze dworu po całej wsi.

Głos dzwonów.
L e g e n d a .

Temu lat przeszło sto żyła w Pradze biedna wdowa. 
Pracowitą była i oszczędną, ale dzieci spotrzebowywały co do 
grosza wszystko, co matka zarobiła. A dzieci miała dużo. 
Każdemu, kto zna Pragę, wiadomo, jak wielka jest ilość 
dzwonów na wieży kościoła loretańskiego na Płradczynie.
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Tyleż dzieci posiadała biedna wdowa, i dlatego swoją dziatwę 
nazywać była zwykła »dzwoneczkami Matki Boskiej lore­
tańskiej«.

W  onym czasie dzwonki na wieży nie wygrywały 
jeszcze melodyi, jak obecnie. Największe z nich uderzały 
co godzinę, średnie co pół godziny, najmniejsze co kwa­
drans. Tak samo i dzwoneczki w domu: największe z po­
między nich były nieco cierpliwsze i dawały się słyszeć co 
godzinę, ale najmniejsze śpiewały nader często.

Cały majątek biednej wdowy składał się z naszyjnika, 
u którego uczepione były srebrne monety; tyle było monet, 
ile było dzieci. Monety te były pamiątkami od chrzestnych 
matek i różnej wielkości podług wieku dzieci, począwszy 
od talara dla najstarszego, aż do małego srebrnika dla naj­
młodszego.

I stało się, iż wybuchła zaraźliwa choroba w Pradze. 
Pomór grasował szczególniej między ubogimi.

Nareszcie i do familii wdowy dotarła zaraza. Najstarszy 
chłopiec zaniemógł ciężko a matka rozpaczała, kochała bo­
wiem swe dzwoneczki nadewszystko, nie bacząc na to, iż 
z każdem dziecięciem, które Pan Bóg do siebie powoła, 
ulży ciężaru matce. Na lekarza nie stać ją było, a zresztą 
wiedziała, iż lekarze zbyt wiele mają zajęcia, aby i dla niej 
ubogiej chwilę czasu poświęcić i odwiedzić jej poddasze. 
Kilka godzin upłynęło, a dziecię już poczęło dogorywać. 
W tem  biedna matka odszukała naszyjnik, odpięła najwię­
kszy talarek i udała się do kościoła loretańskiego. Nieba­
wem zabrzmiał największy dzwon. Najstarszy synek umarł, 
i duszą jego przy dźwiękach dzwonu wzleciała ku Ojcu, 
który jest w niebiesiech.

W  owych dniach po ulicach Pragi od rana do wie­
czora jeździły wozy i zbierały trupy z każdego niemal domu. 
Gdy wóz był napełniony, jechali z nim za rzekę na cmen­
tarz. Nazajutrz po śmierci najstarszego dziecka za jednym 
z wozów chwiejnym krokiem szła matka, aby przynajmniej 
znać miejsce wspólnego grobu, do którego jej syn złożony 
będzie między tylu innymi, których nie znała.

Gdy powróciła do domu, znalazła drugie swe dziecię, 
piękną dziewczynkę, w malignie, czerwoną jak różyczkę. 
Kilka minut zabawiła w domu, aby chorej pragnienie za­



gasić, a potem udała się z następnym talarkiem od na­
szyjnika do kościoła loretańskiego. I po chwili zabrzmiał 
drugi dzwon poważnie.

I tak potem szedł cios za ciosem. Każdego dnia naj­
większą z rzędu monetę odpinała od naszyjnika, i za każ­
dym razem następujący dzwon dzwonił w kościele Matki 
Boskiej w Loretto; z każdym dniem coraz mniejszy talarek, 
coraz mniejszy dzwonek.

Udręczenie serca odebrało matce uczucie. Oniemiała 
szła za wozem, i bez słowa na ustach i bez łzy w oczach 
wracała do domu, aby stanąć przy łożu śmiertelnem na­
stępującego dziecięcia. Nareszcie zostało już tylko najmłod­
sze, malutki chłopczyna, który jeszcze chodzić nie umiał. 
Ponieważ i teraz choroba rozpoczynała się od gorączki 
i czerwoności policzków, zabrała swego jedynaczka na rękę 
i ostatni grosz z naszyjnika ze sobą i po raz ostatni udała 
się do kościoła loretańskiego. A  gdy najmniejszy dzwonek 
dzwonić począł, biedna matka czuła, jak z jej piersi serce 
się wydarło.

Zakonnice pochowały dzieciątko pięknie, a matka 
wróciła do pustej izdebki. Teraz dopiero spostrzegła, że 
i ona jest chora. W ięc legła na łożu, gdzie i jej dziatki 
przedtem leżały.

Tam  leżała bez pomocy, nie było komu podać jej 
szklanki wody. Straszna gorączka trawiła jej wnętrze, ale 
ręce i nogi były zimne i sztywne. Zimno i odrętwienie 
ogarniało stopniowo ciało, które coraz więcej chmurniało.

— Moje kochane dziatki — jęknęła z cicha — Bogu 
dzięki składam, że mi pozwolił was przeżyć i pielęgnować 
do zgonu i że byłam w stanie każdej duszyczce, która 
mnie odlatywała, kazać zadzwonić na pożegnanie! Ale dla 
mnie w chwili śmierci niema komu zadzwonić.

Zaledwie słowa te wyrzekła, aż tu wszystkie dzwonki 
w wieży loretańskiej równocześnie zabrzmiały. Głosy spły­
nęły w harm onię: dzwony odegrały psalm.

To były własne dzwonki, które na matkę wołały. 
A  ona usłuchała —  i poszła.

Gd tego dnia datuje się gra dzwonków w kościele 
loretańskim w Pradze.
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Jak się zachowują ludzie po wygraniu wielkiego losu.
Pisarz francuski Aleksander Brisson pozbierał szereg 

wiadomości, jak zachowali się ci, którzy wygrali większy 
los. W szyscy szczęśliwcy, przez niego badani, byli przedtem 
ludźmi niezamożnymi. Podmajstrzy w pewnej odlewni wy­
grał los na 100 tysięcy franków. Zapytany, co począł, 
otrzymawszy o tem wiadomość, odparł: »W strząsnęło mnie 
to ogromnie. Przez cały dzień nic do ust wziąć nie mo- 
głem«. Pewien fryzyer z miasta Bordeaux (czytaj: Bordo) 
mówi, że odczuł w tej chwili jednocześnie niepokój, prze­
strach i radość. Bądź co bądź, nie wydała mu się ta 
chwila tak piękną, jak ją sobie wyobrażał.

Pewien blacharz wygrał ćwierć miliona franków; gdy 
wracał z roboty, obstąpili go koledzy z wieścią o wygranej. 
»Bardzo chętnie oblałbym tę dobrą nowinę — odrzekł wy­
braniec losu, sięgając do kieszeni — ale cóż, kiedy nie 
mam ani grosza przy duszy». Drobny urzędnik w Bordeaux, 
który wygrał był pół miliona franków, oświadczył flegma­
tycznie: »Musiało się na tem skończyć, bo przecież zawsze 
miałem szczęście do losów«. Czeladnik piekarski w Paryżu, 
gdy go nazajutrz po wygranej zdziwieni znajomi zastali 
przy pracy, odrzekł: »Czegoż chcecie? Wczoraj podpierwszem 
wrażeniem nie mogłem dalej pracować; dziś muszę to odrobić«.

A teraz pytanie: co robią szczęśliwcy z nagle spadłym 
na nich majątkiem? Woźnica omnibusu w Paryżu, który 
wygrał 100.000 franków, nie porzucił bynajmniej swego 
zajęcia. »Obliczyłem sobie —  powiedział —  że mi procent 
od kapitału znacznie mniej przyniesie, niż dotychczasowa 
pensya i napiwki: jeżdżę więc dalej«.

Są też ludzie, którym niespodziany uśmiech szczęścia 
trochę w głowie przewraca. Jeden zbudował sobie dom 
i nad drzwiami wmurował tablicę pamiątkową, która miała 
potomność pouczać o doniosłym wypadku.

Pewien socyalista przyjmował po wygranej swoich 
przyjaciół partyjnych, a gdy ci go zachęcali, aby teraz swoje 
nauki w czyn wprowadzać zaczął i podzielił się z nimi pie­
niędzmi, odrzekł im pę chwili nam ysłu: »Nie wiem, co mi 
się stało —- ale czuję w tej chwili wyraźnie, że moje po­
glądy się zmieniły« — i nic im nie dał.
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Gorące potrawy.
Niektóre osoby lubią jeść tak gorące potrawy, jak 

war. Jest to bardzo szkodliwe przyzwyczajenie, którego każdy 
rozsądny człowiek pozbyć się powinien.

W skazanem natomiast jest spożywać potrawy ciepłe, 
szczególnie w naszym klimacie, gdzie mamy trzy ćwierci 
roku zimy i często chłodne lata. W ewnętrzna ciepłota na­
szego ciała wynosi 37 stopni i dlatego nie jest przeciwnem 
naturze, jeżeli bierze się potrawy ciepłe.

Podczas gorącego lata należy raczej spożywać potrawy 
na zimno. Nerwowe zwłaszcza osoby, które są wrażliwe na 
każde większe podrażnienie, jedzą np. chętniej zimne mięso 
aniżeli ciepłe i czują się przytem zdrowemi.

Szkodę wyrządza żołądkowi i kiszkom ten, kto spo­
żywa potrawy zimne jak lód, podobnie jak szkodliwe są 
potrawy za nadto gorące.

Spożywanie za nadto gorących potraw może spowo­
dować sparzenie przewodu pokarmowego i żołądka, wskutek 
czego może nastąpić nagła śmierć. Jeżeli pożywienie jest 
za nadto tylko ciepłe —  to zwyczajnem następstwem bywa 
nadmierne przepełnienie krwią naczyć krwionośnych żo­
łądka. Z czasem powstają z tego różne niedomagania.

Najstraszniejszym skutkiem jest ten, że z czasem po­
wstaje rak żołądkowy, owa straszna choroba, na którą nie 
mamy prawie dzisiaj lekarstwa. Rak żołądkowy rozwija się 
mianowicie na tych miejscach ścian żołądkowych, które 
przez spożywanie za gorących potraw stały się wrażliwemi 
albo doznały skaleczeń. Także wrzody żołądkowe powstają 
łatwo wskutek spożywania gorących potraw. Pamiętać za­
tem należy o następującej radzie zdrowia: Nie jedz gorą­
cych potraw, spożywaj je w stanie średnio ciepłym, a je­
żeli można, nawet zim ne!

Z  G O S P O D A R S T W A .
U p ra w a  lnu.

W  wielu okolicach naszego kraju zarzucają, niestety, 
uprawę lnu. Gospodynie nie wyrabiają płótna u siebie, lecz 
kupują na targach lichą bieliznę, która i drogo kosztuje
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i nie jest tak trwałą, jak przygotowana ze swego płótna 
w domu.

Żeby ułatwić gosposiom tym, które zarzuciły uprawę 
lnu, umiejętny zasiew tej rośliny pożytecznej, tym zaś, które 
uprawiają, —  lepszą uprawę, słów kilka do wiadomości ich 
podajemy.

Len udaje się na ziemiach mocniejszych i na piaszczysto- 
gliniastych, najlepiej po roślinach okopowych: ziemniakach 
burakach, marchwi i t. p. Zasiew rozpocząć można przy 
odpowiedniej porze już w marcu. Trwać może do maja, 
lecz zaznaczyć należy, iż siew wcześniejszy jest lepszym, 
niż późniejszy. Jeżeli nam chodzi o produkcyę ziarna, wtedy 
siew winien być rzadszym, w przeciwnym razie, gdy chcemy 
otrzymać możliwie cienkie włókno, zasiew musi być gęściej­
szym, a wtedy i łodygi są delikatniejsze i włókna cieńsze.

Skoro len podrośnie na 3 —4 cale, można go pleć; 
gospodarze doświadczeni radzą tę czynność wykonywać 
z wiatrem, aby tenże pomógł przygniecionym roślinkom 
popodnosić się. Im wyższy len, tem więcej na to zwracać 
uwagi należy. W yrywanie lnu trzeba rozpocząć, gdy główki 
zaczną żółknąć, co zwykle w czasie sprzętu żyta następuje. 
Dalsze postępowanie z wyrwanym lnem każdej gospodyni 
jest wiadomem.

O sobne p a s tw is k a .
T r z o d a  c h l e w n a ,  g ę s i  a nawet o w c e  powinny 

mieć osobne pastwiska od koni i bydła rogatego. W  prze­
ciwnym razie jedno drugiemu zdepcze, zryje i zanieczyści 
przestrzeń odchodami, a przez wszystko to razem więcej 
niszczy trawy, aniżeli jej spożytkuje.

Owce po bydle rogatem paść się mogą, ale odwro­
tnie być nie może, a to dla dwóch powodów. Naprzód, że jak 
owca tuż przy ziemi trawę przygryzie, to po niej bydło już 
się nie pożywi, powtóre, że odoru odchodów owczych bydło 
nie znosi i trawę niemi zwalaną zostawia nietkniętą.

Dla trzody chlewnej przeznaczyć trzeba jakiś zupełnie 
oddzielny, choćby dla innego inwentarza nieprzydatny, 
choćby nizko leżący kawałek, gdyż świnie, pasąc się, ryją 
pastwisko i poprostu je niszczą, jeśli nie mają odratow a­
nych ryjów.
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Bydło nie powinno być rozpuszczane naraz po całem
pastwisku, lecz wypasać je ma kawałkami. Na pozostałej
przestrzeni trawa będzie pod tę porę podrastać. Działki te
spasać się powinny kolejno co kilka dni, a najlepiej co
tydzień. Przy małej ilości inwentarza można go wiązać na 
linkach i tak też robią miejscami za granicą.

Różne rady pożyteczne.
Miód jako środek pożywczy i leczniczy. W ielu uważa 

miód za artykuł zbytkowy, a jego używanie za łakotkę, 
jest on jednakże znakomitym środkiem pożywnym, który 
jak dotąd mało ma uznania. Miód jest głównie dla tego 
wybornym pokarmem, ponieważ żołądkowi nie przysparza 
pracy. Będąc przetrawionym przez pszczołę, przechodzi z żo­
łądka ludzkiego bezpośrednio w krew i działa w wysokim 
stopniu orzeźwiająco jakoteź wzmacniająco. Te znamienite 
własności posiada jednakże tylko prawdziwy, niesfałszowany 
miód pszczelny.

Miód jest także znakomitym środkiem leczniczym tak 
w słabościach organizmu, jakoteż w rozmaitych obrażeniach 
zewmętrznych. Szczególnie dobroczynnie działa on przy od-^ 
żywianiu słabowitych i chorowitych dzieci i osób niedokre- 
wnych; oddaje dobre usługi w chorobach gardła, krtani 
i płuc, niemniej w przypadłościach febrycznych i t. d. Dla­
tego nie powinno się np. herbaty nigdy używać z cukrem, 
lecz z miodem. Zapobiega on także gniciu ran, ale rana 
musi być poprzód należycie oczyszczona, zanim się ją obłoży 
miodem i obwiąźe; w takim razie goi się zwykle bardzo 
szybko.

Ser Z kartofli. W ybrane piękne- kartofle gotuje się 
należycie, tak jednak, aby nie popękały, poczem się odcedza, 
obiera z łupin i rozciera w donicy na miazgę. Potem do­
daje się trochę letniego mleka, soli i kminku i rozrabia 
powtórnie wałkiem lub ręką, poczem zostawia się w na­
czyniu do przetrawienia, w lecie 2 do 3 dni, w zimie 3 do 
4 dni. Teraz zarabia się masę na nowo rękami, dodając 
potrosze dobrej śmietany i tworzy się gomółki, które do­
piero na drugi dzień stawia się na słońce lub piec do
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osuszenia. Od czasu do czasu smaruje się piwem lub śmie­
taną, aby nie pękały. Tak urządzony ser jest bardzo sma­
czny, a co główna, tani.

R O Z M A I T O Ś C I .
Skutki braku dozoru nad dziećmi. W Oknie, koło 

H orodenki, w ybuchł na obejściu w łościanina Stefana 
S tratija  pożar, k tóry  zniszczył doszczętnie chatę. W pło­
mieniach zginęło troje dzieci Stratija. Powodem pożaru 
było  bawienie się dzieci zapałkam i.

—  W Królewskiej Hucie na pruskim  Śląsku pozosta­
w iła pewna wdowa troje m ałych dzieci w domu i wyszła 
do sąsiadki. W  tym  czasie jedno z dzieci zbliżyło się do 
rozpalonego pieca, od którego zajęło się na niem odzienie. 
Nagle posłyszano przeraźliwy krzyk, a zanim nadbiegła 
pomoc, już wszystkie dzieci b y ły  strasznie poparzone 
i wnet potem um arły .

Skutki pijaństwa. Przesuwacz kolejowy w Jarosław iu, 
W awrzyniec Jaruchowicz, będąc podpitym, upadł w czasie 
przesuwania wozów na stacyi na szyny i zginął na miejscu.

Nieszczęśliwe wypadki. W Wulce Kumińskich (w pow. 
żółkiewskim) w padł śpiący na piecu półtora roku liczący 
syn tamtejszego włościanina Iw ana Bapa do stojącego na 
kuchni baniaka napełnionego wrzątkiem i ugotował się 
na śmieró.

—  Straszny wypadek zdarzył się w Dąbkach (koło 
Horodenki), gdzie w m łynie parowym dostał się pod 
koło rozpędowe, w ruch puszczone, przez w łasną nieo­
strożność, Stefan Dzibej, 15 lat liczący. Koło porwało 
nieszczęśliwego i w jednej chwili potargało go na ka­
w ałki, tak, że głowa leżała osobno od kadłuba. Jakko l­
wiek w chwili wypadku znajdowało się tam kilka osób, 
w ypadek podany nastąp ił tak raptownie, że nie było  
mowy o ratunku.

— Woźnica Fedory Jad ryn , służący u  p. Jędrzejo- 
wicza w Czaplach, powracając z Sambora, zam arzł wraz 
z jednym  koniem; drugi koń ocalał.

— K apitan  24-go p. p. w Kołom yi, Izydor Jowano- 
wicz, wyszedł z żoną na spacer, pozostawiwszy w domu
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pod opieką służącej troje m ałych dzieci, śpiących już. 
Podczas ich nieobecności zajęło się w pokoju dziecięcym 
drzewo, suszące się za piecem, a zanim służąca to spo­
strzegła i zdołała ugasić ogień, dwoje dzieci od dymu się 
udusiło, trzecie zaś wezwani lekarze z trudem zdołali do 
życia prżyprowadzić.

—  Dwudziestoośmioletni D ym itr Brezdeń, zajęty jako 
palacz w olejarni Izraela Patrontascha w Żółkwi, pracu­
jąc przy wydobyciu wkopanej w ziemię prasy, służącej 
do w ytłaczania oleju, został wskutek własnej nieostrożności 
tak  silnie przez podwaliny tej prasy przyciśnięty, iż na 
miejscu wyzionął ducha.

— W gminie Szczawie, powiatu limanowskiego, wy­
buchł pożar, k tóry  zniszczył doszczętnie całą  zagrodę 
włościanina Augusta Nachmana, wraz z zapasami zboża 
i narzędziami gospodarskiemi. — Szkoda nieubezpieczona 
wynosi około 1200 kor. W płom ieniach zginęła żona 
Nachmana Salomea, która, będąc sparaliżowaną, nie m ogła 
ujść z płonącego domu. Przyczyna pożaru nie jest wiadoma.

Fałszywe korony ukazały  się w W iedniu. Całe masy 
monet koronowych są tak doskonale podrobione, że tylko 
fachowiec może je odróżnić od prawdziwych. Odlane są 
one są one z metalu „britan ia“ , z wierzchu są posrebrzane, 
dźwięczą dobrze i noszą datę 1894 i 1889. Zdradza je 
zaledwie ciężar, wynoszący nie całe 4 gr. (Prawdziwa 
korona waży 5 gr.). W ostatnim czasie olbrzymie ilości 
tych fałszywych koron miano wywieźć na prowincyę.

Najazd chłopów na las. Koło Lublina (w Król. Pol.) 
okoliczni włościanie w liczbie około 2.000 ludzi, pod 
wpływem niewyśledzonej agitacyi, najechali w kilkaset 
furmanek na las kosobudzki, należący do ordynacyi Za­
moyskiej i wycięli w pień przestrzeń około 25 morgów, 
poczem toż ścięte drzewo uwieźli ze sobą.

Okropny los dezertera. W  połowie listopada zeszłego 
roku uciekł żołnierz niejaki Burmech z 37-go pu łku  pie­
choty w Krotoszynie (w Poznańskiem). W  kilka dni po­
tem schwytali go i oddali przed sąd wojskowy. Rozprawa 
toczyła się w lazarecie garnizonowym, gdyż oskarżony, 
postradawszy obie nogi, ciężko chory w łóżku leżąc, znie­
wolony b y ł wysłuchać wyroku sędziów.
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Oskarżony, zaciągnięty do wymienionego pułku, nie 
mogąc się przyzwyczaić do rygoru  wojskowego, postano­
w ił uciec , i plan swój około połowy listopada w ykonał. 
B łąk a ł się dwa dni bez pożywienia około Krotoszyna. 
Trzeciej nocy schronił się w stertę łubinu. Nazajutrz 
rano nie m ógł już opuścić swej kryjówki, gdyż odmroził 
sobie obie nogi. Grłód zaspakajał ziarnami, pragnienie 
wilgocią łodyg łubinu. W takiej nędzy przebywał trzy 
tygodnie; znaleziono go przy zwózce łub inu  w zupełnie 
wycieńczonym stanie. W lazarecie wojskowym w Poznaniu 
odjęto mu obie nogi aż po kolana.

Oskarżyciel zażądał za ucieczkę z pod chorągwi 48 
dni więzienia. Sąd b y ł zdania, że tu  zachodzi jedynie od­
dalenie się bez pozwolenia i skazał go na tydzień aresztu 
średniego.

Szczęśliwą gminą nazwać się może gmina Seebergern 
(w Niemczech), gdyż mieszkańcy jej nie p łacą nie tylko 
żadnych podatków, lecz otrzym ują nawet z kasy gminnej 
gotówkę. Nawet w zeszłym roku, chociaż zbudowano na 
koszt gm iny nowy dom gm inny i szkołę, rozdzielono mię­
dzy obywateli 4.000 marek.

Tego może im niejedna gmina, obarczona podatkami, 
pozazdrościć.

Zamordowanie burmistrza. W Daimiel (prowincya 
Ciudadreal w Hiszpanii) 6 zamaskowanych mężczyzn 
w targnęło do sali posiedzeń R ady miasta i zamordowali 
burmistrza.

83 tysiące robotników w Anglii straciło pracę, gdyż 
właściciele angielskich warsztatów okrętowych z „T yne“ 
w Londynie rozpoczęli wydalać robotników, czyli urzą­
dzili tak zwany lokaut.

W ydaw ca i odpow iedzialny re d a k to r : Ks. M arceli Dziurzyński.

Z drukarn i Związkowej w  K rakow ie, pod  zarządem  A. Szyjewskiego.


