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STEFAN KRZyW OSZEW SKI

M I E C Z Y S Ł A W  F R E N K I E L
<W 50- tą rocznicę pracy aktorskiej)

‘fo t, J .  Malarski.

Jubileusz Frenkla jest rze- 
telnem świętem teatralnem. Ta- 
lent z Bożej łaski. Pięćdziesiąt 
lat na scenie. Całe życie, po- 
święcone wyłącznie pracy w tea- 
trze. Frenkiel nie miał nigdy

fałszywych ambicji — tych 
ambicji, które znakomitego 
malarza Ingres'a czyniły li= 
chym skrzypkiem. Był i jest 
wielkim aktorem. To mu 
zawsze wystarczało. Mógł 
był śmiało sięgać po za- 
szczytne, kierownicze sta- 
nowiska w teatrze. Uchylał 
się. N ie chciał. Uważał, że 
dość jest być — Frenklem.

I jakże miał słuszność!
Lepsi lub gorsi reżyserowie 
i dyrektorzy zmieniają się, 
przechodzą, a wielki artysta 
zostaje. Talent jest silniejszy od wszelkich konjunktur poli- 
tycznych, koteryjnych, przypadkowych. Frenkiel miał to 
szczęście, że talent jego zaświecił nieomal odrazu. Gdy po 
kilkuletnim pobycie w Krakowie i Lwowie, pierwszy raz przy- 
jechał na gościnne występy do W arszawy, poprzedzała go fama: 

— To będzie następca Żółkowskiego.
Był wtedy młody, nie miał jeszcze trzydziestu lat, a już 

zdawano nań tak ciężki i sławny spadek. Po tych występach 
gościnnych wprędce przeniósł się do W arszawy na stałe — 
i jak osiadł w Teatrze Rozmaitości, nie ruszył się zeń przez
lat czterdzieści zgórą. N ie dał się wytrącić z równowagi

przejściowym kryzysom, nie 
dał się skusić najpowabniejszym 
propozycjom. Został wierny 
pierwszej scenie polskiej, do- 
czekał się jej przekształcenia 
na Teatr Narodowy, doczekał 
się — cokolwiek przedwczes- 
nej emerytury.

Talent Frenkla jest tern 
szczególnie cenny, że nie ob= 
ciąża go chłodna refleksyj- 
ność, że wykwita spontanicz- 
nie, naturalnie, ż y w i o ł o w o .
Główne jego cechy — to hu- 
mor jasny, pogodny, czasem 
trochę rubaszny, zawsze bar
dzo polski — i uczucie deli
katne, pozbawione czułostko- 
wości — uczucie serdeczne, chwytające głębią szczerości. To 
były zawsze w talencie Frenkla najdrogocenniejsze klejnoty. 
Posiadając je, w niedościgalnej pełni, nie potrzebował nad
miernie cyzelować swej sztuki. W ystarczała mu szlachetna 
prostota, poparta nieskazitelną dykcją, znakomicie wyrazistą 
mimiką, niezrównaną wytrzymałością gestu.

Widziałem misterne kreacje aktorskie, które budziły po
dziw. Artysty, któryby w równie doskonałym stopniu łączył 
humor ze wzruszeniem, jak Frenkiel, nie spotkałem. W  tym 
cudownym aliażu było zawsze ciepło — ciepło swoje, ser
deczne, kochane, które sprawiało, że gdziekolwiek Frenkiel

się pokazał, na scenie, w cu
kierni, na ulicy, wszystkie 
twarze rozjaśniały się rado
snym uśmiechem.

— Frenkie l !  N a s z  
Frenkie l !

Aktor rdzennie polski, 
w polskich sztukach musiał 
najświetniejsze święcić try
umfy. Stworzył długi, nie
skończony łańcuch nieza
pomnianych postaci, które 
pozostaną w pamięci, a które

utrwalić musi historja teatru. 
Bo w tej historji nazwisko 
Frenkla będzie złotemi zgłoska
mi wypisane.



T E A T R  I  Ż Y C I E  W Y T W O R N E

S P IE S Z  S IĘ  P O W O LI...



T E A T R  1 Ż Y C I E  W Y T W O R N E

S T A N /S Ł A  W M IŁ A S Z E W S K I

D O N  K I  S Z O T
N oc umie stąpać cicho i  niepostrzeżenie.,
N a mrocznem ciefe nocy 6icze gw iazd  się zfocą,
Spfotfy się z  cienieni czarnym szczęścia jasne cienie 
/  co noc -  mifość Bierze zaśhuhiny z nocą.

J u ż  ftsiężyc -  hsiążę nocy -  w przestworzach migoce. 
Księżyc, senne marzenie ziemi ociemniafej;
Kem jaśniejszy, im gfęhiej zanurzon w pomroce.
G dy noc jemu, on nocy chce się oddać cafy.

Ja , stojąc oko w oko i  tarcz w tarcz z  miesiącem.
Widzę cuda tęsknoty, co się w niehie dzieją:
Księżyc je s t  Don Kiszotem, a noc -  Dufcyneją,
Duhcyneją, w ofśnieniu utajoną drżącem.

On gna po chmurach, światfo po  wądofach wfóczy,
Srehrem Bije gościńce pon ad  mórz otchfanią,
Przedziera się przez rudą czerń gradowej tuczy.
Bieży na hres Bezkresu -  za nią, za  nią, za nią!

('Fragment z utworu, który  
wejdzie wkrótce na repertuar 
Teatru Polskiego).



BRUNO W IN A  WER

W SPOMNIENIA
Widocznie nadszedł już czas... I ja muszę sięgnąć do 

skarbnicy wspomnień i rozpoczynać artykuły w pismach od 
smutnego wyrazu: pamiętam...

Otóż pamiętam najświetniejsze bodaj chwile teatru war= 
szawskiego. Niktby się tego nie domyślił: jestem jednym 
z najstarszych bywalców premjerowych w tern mieście.

Dawno już temu, bardzo dawno miałem lat osiem. N asz  
najbliższy sąsiad, lokator z parteru, siwy i rumiany pan Ma= 
ruszewski, był kontrolerem w «Rozmaitościach». Odwiedzał 
nas często, grywał z braćmi w winta, ze mną w szachy. 
Czasami rewizytowałem mego poczciwego partnera w jego 
wspaniałym gmachu i zaglądałem przy tej okazji do sali tea= 
trainej. Pan Lewandowski wygrywał w antraktach wesołe 
obertasy, ale na scenie działy się przeważnie straszne rzeczy. 
Zawsze pod koniec sztuki ktoś przynosił złowrogie pudełko 
drewniane, poczem dwaj panowie w tużurkach strzelali do 
siebie z długich pistoletów. Pif i paf — co wieczór. Już 
w latach młodocianych wąchałem proch i dziw doprawdy, 
że nie zostałem militarystą, jenerałem artylerji, posterun= 
kowym.

Nieporozumienia małżeńskie i pojedynki nie zajmowały 
mnie — siedziałem struchlały w ostatnim rzędzie i błagałem 
pana Maruszewskiego, kontrolera, żeby poszedł do aktorów 
i załatwił tę sprawę polubownie. Pan Maruszewski odymał 
policzki —taki już miał zwyczaj staruszek — dmuchał groźnie, 
sapał i milczał.

Zdarzały się i jaśniejsze, pogodniejsze chwile. Byłem 
zakochany poprostu w baronowej Lued. Tak jakoś umiała 
wszystko zawsze wykręcić, że nikt do nikogo w trzecim akcie 
nie strzelał. Mąż się uśmiechał do przyjaciela, przyjaciel do 
męża i zapominali obaj o pudełku. Kiedy grała Luedowa 
można było bezpiecznie, nie narażając życia, siedzieć nawet 
w pierwszym rzędzie krzeseł.

Razu pewnego zawędrowałem też prawie przed samą 
rampę, wgłębiłem się w fotel poważny i zlekka kiwając nogą,

J A N E T  G A Y N O R
artystka Tox> Tiłmu, odtwórczyni rofi głównej w dosko

nałym fiłm ie p. t. W sckód Słońca

jak przystało na bon-vivanta warszawskiego, oceniałem okiem 
znawcy sztukę uwodzicielską wielkiej aktorki. Pani baronowej 
spodobał się snać ów widz ośmioletni. Grała tylko dla mnie. 
Każda replika, każda «kwestja», ba, każde zmrużenie oka 
było widocznie przeznaczone dla mnie. N aw et sąsiedzi z dal= 
szych rzędów zwrócili na to wreszcie uwagę. Stałem się 
punktem centralnym całego spektaklu, osią— że tak powiem — 
kulminacyjnego aktu. Uśmiechy, szepty — dwie czy trzy 
lornetki teatralne wycelowano wyraźnie w moją wątłą osobę...

Chwila była, krótko mówiąc, okropna. Zbladłem i dech 
mi w piersiach zaparło. Wolałbym, żeby dwóch «właścicieli 
kuźnic» strzelało z armat do piętnastu «ubogich młodzieńców*.

— Naturalnie — rozumowałem. — Taka sprytna, mądra 
osoba, jak pani Luedowa domyśliła się odrazu, że ja tu siedzę 
bez biletu. Co to będzie? Pan Maruszewski straci posadę... 
W yrzucą nas obu —mnie i jego...

W iele—jak powiadam —lat upłynęło od owych czasów  
i pan Maruszewski dawno już nie żyje. Któregoś tam roku — 
zaraz po wojnie —wystawiłem sztukę w sławetnych «Rozma= 
itościach». Posadzono mnie za kulisami na miejscu honoro= 
wem, między strażakiem i sporą baryłką, wypełnioną wodą. 
Aktorzy, którym grać kazano po sześciu próbach, biegali 
między zapaćkanemi płótnami, mój «rycerz z łabędziem* nie 
chciał wyjść na scenę, bo rewolwer nie mieścił się z jakichś 

• tam powodów w jego kieszeni. N ikt nie umiał roli i w szyscy  
patrzyli na mnie złem okiem.

I znów blady i drżący poruszałem blademi wargami: 
C o to będzie?

Nagle, z najgłębszej otchłani wypływa na powierzchnię 
owo wspomnienie z lat dziecinnych... Tak! że mi to wcze= 
śniej na myśl nie przyszło. Autor sztuki i widz, który siedzi 
w krzesłach bez biletu, «na gapę», są połączeni jakimś ta= 
jemnym, mocnym, mistycznym węzłem...

To są wogóle jedyni ludzie, których dzisiejsze wido= 
wisko teatralne naprawdę do głębi wzrusza. Czasem jeszcze 
zamienią człowiekowi palto w szatni.

A le to się dzieje po spektaklu i tych wrażeń właściwie 
na konto nowoczesnego kunsztu dramatycznego zapisywać 
nie wolno.

HR. A D A M  P O T O C K I
podróżując po Europie, p r zy  B y ł do Tłorencji na sw ej limou* 
sin’ie Austro Daimfer. A a  te j maszynie B rał Br. PotocBi 
zw ycięski u d zia ł w Wy ściga cB Lwowskie B w  czerwcu 1927 r.



PETRON1U SZ

OPOWIEŚĆ O PANIEJ Z  ETEZU
C Z Y L I

CNOTLIWA MATRONA

Byfa=ć niegdyś w grodzie Ejezie pani, 
Dama piękna, szfacBetna, cnót mat ronić B 
Tak wysokicB, że pany i  poddani 
Mówiki o nick.

Sfawią cnotę jej grody wokóf, siofa. 
Senator, kmiotek, panna fi, otrok, d ziad  fi 
Admirować j ą  szfi, ja k  ten cud zgofa, — 
N a przykfad  kfadfi.

P o d  groksztynem koBiecie dwie oBaczy, 
ZafoBnice tęgim gfodem zmorzone,
Po urodzie, trupie i  po  rozpaczy 
Poznaf matronę.

Tedy Byżo po  swoje jadfo Bieży 
I  przyniósfszy, do pięknej zwrócon wdowy, 
Stawiąc wino i  cBfeBa BocBen świeży 
Rzekf temi sfowy:

W sfawie datna fśni jako w sfońcu, ażci 
Parki przetną mężową nić żywota.
ZBywszy męża w śmierci srogiej przepaści, 
Swój fos w nią miota.

Mafo móc By powiedzieć, że szafeje:
Piersi rani, rozpuszcza wfos zmierzwiony, 
Niczem Porcja kwiti w swej Beznadzieje 
Osieroconej — —

Z a tydwanem, fzami zalaw szy oczy,
N a ostatnie iazie cmentarne staje,
Tu w mogifę p o d  groBsztyn zimny wkroczy,
Z  trupem ostaje.

Ranek w idziaf p rzy  trumnie j ą  mężowej.
Noc następna — takoż, i  p ięć  nocy — — — 
Tak Bez jadfa, gorzkiemi fkając sfowy,
Trwa w żafoBnej mocy.

Rzadki przykfad. Oto=ć małżeńska wiara! 
Wzorze ofiar! Ty nie wiesz, co — pociec Ba? 
Darmo świat cię ku soBie wrócić stara,
A ż i  poniecBa...

Po namowacB i  BezskutecznycB sfowacB 
Wfadze, drucBny i  krewni cię odeszli.
O toś sama. GroBu zapadfa Brama- 
W nim°że zginiesz fi?

Jedna=ć tyfko ostafa wierna raBa.
Ta — p rzy  toBie, swe fzy  z twojemi miesza 
1 mogilną lampę, o d  gfodu sfaBa,
U  stropu wiesza.

W grodzie za ś  Efezie pospóina gadka 
Z a ofiarę odtąd matronę miafa.
I  szfa krajem w ić  o wierności rzadka 
1 cBfuBna cBwafa.

Owóż tedy w tym czasie tak się zdarza.
Iż Byf fot er przez sędzię strykiem skaran.
Z aw isf na Baku tuż przy  furcie cmentarza,
J a k  w rzeźni Baran.

1 postawion p rzy  szuBienicy wartą 
Zofnierz mfody, któremu nakaz dano,
ABy zwfok przez krewnycB z  Baka nie zdarto 
7 nie grzeBano.

S toi żofnierz, wytęża wzrok w pomroce, 
A ż w cmentarzu światfo mu się wydaje. 
Smiafo kroczy na ognik, skąd  migoce, 
Zdumiony ■— staje.

„Skoro-ć męża śmierć wzięfa z  tego świata, 
„ Z e ty  z  gfodu pomrzesz, co mu pom oże?  
„M iast kontrować BoskicB wyroków fata, 
„Jedz, p i j  — nie Boże I..."



Ate ona tą mową aż do żywa  
OBurzona, swe sza ty  znów rozdziera,
Pierś Bałeczy i  z  gfowy wfos wyrywa,
Ze BBań oBmiera.

Żołnierz przecie nie zraża się odmową,
Jeno patrząc na wdzięczne je j  członeczBi, 
N adaf Bfaga, By się wzmocniła owo 
CBociaż troszeczBi.

Wreszcie raBa głodowi nie podoła,
Podje soBie i  osłaBienia zBywszy,
Uporowi swej paniej staw i czoła 
W tenor goaziwszy.

,,Pani, trup ten CpryJ czy się martwi toBą? 
„K to się roaził, potrzeBa, że umiera.
„ I  co wsBórasz ponurą twą żafoBą?
„N ic a nic -  wiera!"

„H arc śmiertełny, iż męża pcBnął na mary 
„Jasność mówi, że Bogdaj żywią żywi.
„ Trupa tego zBawi co z twej ofiary i 
, ,C zy uszczęśłiwi?...."

„A  żywego ofiara dfa cię, pani,
„D a ci znowu radość smaBowac życia, 
„Przyjm więc, co°ć ten żołnierzy B z ło ży ł w dani 
„ Z  ja d ła  i  picia. ’ ’

1 taB oto wciąż na przeróżny manier 
Przemawiała do niej raBa przeBiegła,
PoBąd dama, oBstac nie Będąc w stanie, 
Wreszcie -  ułegła.

Żołnierz znowu: „gdy raz ju ż  duszę twoją 
„Śmierci sztycBy przeszyły  taB Bołesne,
„N a tern -  Basta! d z iś  raczej c i p rzy  stoją 
SztycBy ciełesne."

„ O trzej oczy, zgaś płomień żałoBniczy,
,NiecB wewnętrzny płomień w toBie zagości, -  

„T oż w BanaracB nie znajdziesz taB słodyczy, 
„JaBo -  w miłości!"

Słowo -  czynem. OBrona -  cBwiejną, płoną. 
N atarczywy ataB dzieła doBona:
Z  oBurzonej stała się oBu żoną 
Zacna matrona.

O dtąd  żołnierz dnie i  noce szałone 
N a BocBaniu spędza miast na patrołu, -  
A g ró d  Efez ju ż  mniema swą matronę 
Z a zmarłą z  Bołu.

A  tymczasem łotrowsBi zewłoB Brewni 
Ściągną z  BaBa i  ziemi go oddadzą.
StrucBłał żołnierz, gdy się o tern upewni,
Z  łęBu p rze d  władzą.

I  ucieBa p o d  groBu sBłepy mroczne.
„Katu", rzecze: „nie oddam się za żywa,
„ Tu mym mieczem się przeBiję i  spocznę 
„G dzie ów spoczywa."

„Co?! drugiego płaBac na śmierci noszącB?" 
KrzyBnie dama: „cieBie znów stracie, łuBy?... 
„ Wołej, mego tam powiesimy truposza 
„Nim dojdą zguBy."

Ciemną nocą ptan mądry Był spełniony, -  
RanBiem jaB iś gap za ś  naroBił BrzyBu, 
ZoBaczywszy, że mąż zacnej matrony 
Dynda na st/yBu.

Tama aziwu grodem nawsBroś przeniBa,
L u d  się zBierał do szuBienicznycB przyciesi 
Cudując, co taB ruszyło nieBoszczyBa,
Że się oBwiesił.

przełożył na wiersz 

K A Z IM IE R Z  W R O C Z Y Ń S K I
Ilustrował 7  Gronowski



p. ADAM OW A HERSE



«LEKARZ MIŁOŚCI»,
komedja w 3»ch aktach Włodzimierza Perzyńskiego w Teatrze Narodowym.

Reżyserował Ludwik Solski.

N ow a komedja Włodzimierza Perzyńskiego odniosła 
świetny tryumf. Dlaczego? Ponieważ jest napisana z wir^ 
tuozowską lekkością, z dowcipem zachwycającym, z uśmie= 
chem, który dobrze znamy z „Lekkomyślnej siostry", z „Dzie= 
jów Józefa" i z tylu innych komedji tego subtelnego ironisty.

W  roli artystki Mery Słuckiej błyszczy wielki talent 
p. Mieczysławy Ćwiklińskiej, w roli energicznego w sposób 
megalomański przemysłowca Jabłonowicza budzi huragany 
śmiechu p. Zelwerowicz. Mistrzostwo tej pary artystów  
doskonale uwydatniło finezję djalogu Perzyńskiego.

P. Dulębianka, Gromnicka, Solski, Gawlikowski i Łu= 
szczewski, grali bardzo interesująco według rozmaitej skali 
talentów, jakiemi szczodrobliwy los łaskawie ich obdarzył.

Tot. J .  Malarski



M O D E R N I Z A C ]  A 
SPORTÓW ZIMOWYCH

Obecnie, gdy śniegi olśniewające pokryły Tatry i Pod= 
hale, amatorzy sportów zimowych, przeważnie narciarstwa, 
ciągną i spieszą do Zakopanego, tego polskiego St. Moritz, 
by tam uprawiać zapamiętale najszczytniejszy ze sportów, 
mianowicie narciarstwo. Setki adeptów mozoli się nad tą 
sztuką, mistrzowie zaś zakopiańscy popisują się w 5o=metro= 
wych skokach. Musimy tu nadmienić, iż Ski-Ljoring pocho
dzi z Norwegji i ostatniemi czasy uległ zmianom i udosko= 
naleniu. W  znanych miejscowościach zimowych w Norwegji, 
Holandji i Szwajcarji wprowadzone zostały motocykle i auta, 
które zastąpiły zupełnie koni, ciągnących narciarzy, owe mo= 
tocykle i auta mają specjalną konstrukcję i rozporządzają 
szybkością 70  kilometrów na godzinę. Motor został również 
zastosowany do Bobsleigh i saneczek.

Obecnie pewne towarzystwo awiacyjne w  Szwajcarji 
zmobilizowało cały szereg samolotów na usługi turystów 
i sportowców, przenosząc ich na rożne miejscowości.

Ciepło odziani, zaopatrzeni w niezbędne akcesorja, sie= 
dząc wygodnie w kabinie samolotu, turyści, po kilkuminuto® 
wej nadpowietrznej podróży, zostają przeniesieni na najwyż
sze szczyty Alp, skąd wygodnie i przyjemnie zjeżdżają na 
nartach i saneczkach.

Zastosowanie awiatyki do zimowych sportów jest bar= 
dzo szczęśliwą inowacją szczególnie dla sportsmenek, które 
narzekały na mozolne wspinanie się na wysokości. Awia= 
tyka bezsprzecznie otworzy szerokie horyzonty sportowcom, 
nie będą już potrzebowali zaopatrywać się w ciężkie buty 
nie trzeba już będzie linki asekuracyjnej od wspinania się na 
szczyty, ani pomocy przewodnika.

Dzięki modernizacji sportów zimowych staną się one 
łatwiejsze i dostępniejsze dla szerszych mas.

s . s .

W Afpacfi



Z  HIGH LIFETI
wówczas nic inne
go, jak niezwłoczne 
zatelefonowanie do 
M dłe Blanche, czy 
M-lle Marie—resp., 
do M=me Kowal
skiej, albo M-me 
Piotrowskiej, i po
i n f o r mo wa ni e  się, 
czy wspomniane da
my byłyby skłonne:

1. Zakredytować 
ewentualnie jedną 
toaletę wieczorową 
z lamy,-

2. Zakredytować 
ewentualnie jedną 
krynolinę z tiulu, 
przepasaną szarfą z 
weluru,-

3. Zakredytować 
ewentualnie jeden 
drobiażdżek dancin-

P. Krystynowa kr. Ostrowska.

P. Karołowa Dewey 
małżonka doradcy finansowego.

o stan zdrowia, od
powiada, ni stąd, ni 
zowąd: „Bombiel-
scy też tam będą",! 
albo: „ W s z y s t k i e ,  
moje znajome mają 
już bilety, tylko my 
nie!",- jeżeli, po po
wrocie od chorej 
ciotki, indagowana 
o jej (ciotki!) skle
rozę, cieszy się: „A  
wiesz? K r y n o l i n y  
będą znowu mo= 
dne!"~można twier
dzić z abs o l u t ną  
pewnością, że la- 
secznik karnawało
wy wdarł się już do 
tego kwitnącego nie
wieściego organiz
mu. N ie pozostaje

gowy, powiedzmy, z krepdeszyny,-
4 . Zakredytować ewentualnie je

dną s o r t i e ,  bramowaną nurkami?...
Poczem, nie tracąc ani chwili 

czasu, należy niezwłocznie zatelefono
wać do najlepszego damskiego szewca 
z zapytaniem, czyby tenże nie zechciał:

1. Zakredytować jednej pary
pantofelków balowych ze strasami,-

2. Zakredytować jednej pary
sandałów atłasowych „Biedermeyer",-

3. Zakredytować jednej pary
czółenek fantazyjnych,-

4 . Zakredytować jednej pary tak 
sobie?...

Porwawszy nerwowo kapelusz, 
można następnie uciec z domu żałoby, 
wpaść do najbliższej cukierni, zam
knąć się w kabinie telefonicznej i w y
rzucić z siebie jednym tchem:

— — — Allo! Siąćpięćsiąćsześć!
 Felą? — ~  — Słuchaj, Fela!
—  Zona już mnie zarżnęła! Te

raz Ty! Tylko prędko, bo mi przejdzie! — — C o ? ------
N ie, nie to, co m y ślisz ! P r z e j d z i e  mi  kawalerska
fantazja, rozumiesz? Mów, co Ci potrzeba, żebyś była

lubrana, jak cacko, żebyś wyglądała, jak bóstwo, i żebyś mi 
filie wygadywała dziur w kamizelce! —  Tak, słu
cham! ----------- C o ?  N ie, proszę, nie żenuj się, Ko
chanie! Przecież wiesz, jak Cię bardzo ko — — Co? — — 
Tak jest, notuję! — — W ięc jedna wieczorowa z lamy, 
krynolina z gazy, albo tiulu, malutka sukienka na dancingi, 
jakaś sortie, bo nie masz w czem wejść... Tak...
C o jeszcze? Aha, pantofelki? — Co? — Naturalnie, 
że niechcę, żebyś ukazywała się na balach boso!

— Allo! — Jedne z lamy, ze strasami, drugie 
sandałki... Patrzcie państwo! Zupełnie to samo,
co Wiga... — A llo !  C o ?  Ze przecież
Ciebie więcej ko — N o  naturalnie, Złotko! —
W ięc jak? — Aha, torebka. — Ze strasów?-----
Dobrze, już zanotowałem ! Proszę? N ie
dosłyszałem! — — Jestem słodki? — Dziękuję Ci,
Myszko! — T y też! — Tak, najsłodsza ze wszyst
kich! — Proszę? Owszem, nad ż y c ie ! ------
Pa, Felutek! — A llo ?  Słucham, słucham!-----

ZDZISŁAW KLESZCZyŃSKI

K A R N A W A Ł
«...Un Turc, qui avait passe a Paris 

le temps du C a r n a v a l ,  racontait au 
sułtan, a son retour a Constantinopole, 
que les Franęais devenaient fous en 
certains jours...»

Starożytni nie znali tego fenomenu. Zaobser
wowano go dopiero w średniowieczu. A le wła
ściwie dokładniejsze studjum przeprowadzono za
ledwie przed amsterdamską olimpjadą. Stwierdzo
no, że choroba ta, zaraźliwa, jak grypa, lotna, 
jak szkarlatyna, tern się zasadniczo różni od pier
wszej i od drugiej, że grasuje wyłącznie wśród 
dorosłych.

Mężczyźni podlegają jej w znacznie słabszym stopniu, 
niż kobiety. Podczas, gdy u przeciętnego osobnika płci mę
skiej daje się zauważyć tylko lekka gorączka, połączona z nie- 
znacznem zaczerwienieniem powiek (w wyjątkowo cięż
kich wypadkach z nieprzyjemnym bólem głowy — konsta
tujemy u kobiet, zarażonych omawianą chorobą, mnogie, nad 
wyraz powikłane, a zawsze prawie groźne i trudne do wy-- 
leczenia objawy, wymagające niezwłocz
nej pomocy krawieckiej.

Stąd wynika, iż K a r n a w a ł ,  
przez niektórych lekkomyślnych mężów 
lekceważony, spowodować może cięż
kie wypadki, kończące się często opera
cją rozwodową, niezawsze, niestety, sku
teczną, w  skutkach raczej paljatywną...

** *
Djagnoza nie przedstawia właści

wie większych trudności. Jeżeli, w oko
licach Sylwestra, młoda i ładna kobie
ta nagle zaczyna zdradzać niepokój, 
ginąc z domu na długie godziny i opo
wiadając po powrocie o oglądanych 
modelach sukien i płaszczów,- jeżeli, 
przy rannej kawie (herbacie, czekola
dzie) zaczyna zamiast kroniki wypad
ków, wertować rubrykę ogłoszeń, 
a zwłaszcza rubrykę, zatytułowaną 
„ŻyCIE I SALON",- jeżeli, zapyty
wana przez męża (przyjaciela domu)

P. Karołowa Bridge 
małżonka attacke' miłit. posełstwa angiełskiego.





Sześć par pończoch „Lys", ze strzałkami?
A  który T y numer nosisz, K otk u?-----------
Daruj, zapomniałam... Zdaje się, że Nr. 9 ?
---------- A ch, prawda! To żona nosi Nr. 9 !
 T y nosisz N r. 8 ! ------------Ależ wiem,

wiem, że masz mniejsze nóżki! — — — Pa,
Felutek! — — — Jestem jeszcze! — ------
Słucham Cię, Łobuzie! — — — N ie masz
co włożyć na szyję? — — — H m ...-------- —
A cobyś T y chciała włożyć na szyję? — — 
Jakiś drobiazg, byle ładny? — — — Hm...
-----------Hm... — — — Dobrze, jutro przeje
dę się do Wabia=Wabińskiego... Może się
znajdzie coś niedrogie—  Jestem czarują*
cy? Merci, mon amour! O , niema za co!
— — — Pa, Osiołku! — — — T y mnie też!

— — — Nie, chciałem powiedzieć: ja Ciebie tez!...
** *

W łaściwy kryzys K a r n a w a ł u  przychodzi mniejwię* 
cej między 4 — 5*tym tygodniem choroby. Kobieta, znajdu* 
jąca się w takim stanie kulminacji, łapie za gazetę, ledwo 
oczy otworzy, szuka nerwowo na X*tej kolumnie „Kurjera 
Warszawskiego" listy pań gospodyń i panów gospodarzy 
balu „Obręczy" i szuka z niepokojem swojego nazwiska...

— Mmmmm... Bańkowscy, Biekrzywscy, Buzdagano* 
wie... Mmmmm... Catusińscy, Cohnowie, Cukrzyccy, Cu* 
kierniccy... Mmmm... Drażnicka z córką... Durzyńscy, Dópscy, 
Dyszkałt* Dyrwańscy... Mmmm... Eutanazyjscy... Mmmm... 
Fajczyńscy, Fujkalscy, Fudzyjamscy... Mmmm... Kanarowie* 
de*Canard, Kalibanowie, Kaczorowie, Koziatniccy, Kobiał* 
kowscy, Kokotniccy, Kurozwękowie, Kuhn*Konowie, Kyraly= 
Eljen... A ż  znajduje:

— L a l u s i ń s c y . . .  i usypia, jak niemowlę, z ogrom* 
nem westchnieniem ulgi.

** *
Wbrew twierdzeniom niektórych specjalistów, utrzymu* 

jących, że K a r n a w a ł  wpływa doppingująco na erotykę 
kobiecą, stwierdzić trzeba, iż choroba ta wywiera w pewnych 
zakresach niewieściego ustroju efekt raczej „komatyczny", 
usypiając przyrodzoną damom żwawość i wywołując objawy 
liryczne, czasami zaś nawet — nostalgiczne.

Znane są wypadki, że kobiety mocno zakarnawałowane 
popadały nagle w tęskną zadumę i zwierzały się komuś 
z najbliższego otoczenia:

— Ach, nie ma Pan pojęcia, jak się stęskniłam za mo* 
jemi dziećmi... Albo, kiedyindziej:

— C zy  Pan uwierzy, że od 3*ch tygodni nie widziałam 
Madzi?

Zdarza się również, że chore, znajdując się na jakimś balu, 
powiedzmy, 2Ó=tym z rzędu, zaczynały raptem zdradzać 
ostry niepokój i rozglądać się za swemi własnemi mężami.

— Panie Olku! N ie  wie Pan przypadkiem, co porabia 
w tej chwili Kazik?

Względnie:
— Ach, jakbym chciała teraz usiąść przy Stefanie...
Objawy te, jako wyraźnie niebezpieczne, należy trak

tować z wyrozumiałą słodyczą, proponując, zależnie od 
okoliczności, champagne=cobler, albo szklankę kruszonu: 
w każdym razie, coś chłodzącego... Tonizującego...

Kobiety, zwycięsko wychodzące z k a r n a w a ł u ,  zdro* 
wieją równie szybko, jak zachorowały. Cytat, podany 
w zagłówku niniejszej rozprawy, nie był kompletny... Oto 
iego zakończenie:

«...que les Franęais devenaient fous en certains jours, mais qu'un 
peu de cendre, qu'on leur appliquait sur le front, fes faisait 
rentrer dans ieur bon sens!»
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Żony s ą  słodkie... zwłaszcza wtedy, gdy proszą ntgia o pieniądze na nową suknię kałową.



„O A ZA "
W ykwintna W ar

szawa lubi zapełniać 
ten lokal restaura
cyjny, położony w 
blizkiem sąsiedztwie 
n a j wi  ę k s z y c h  na
szych teatrów.

Apartament «O a- 
zy» należy nietylko 
do najoryginalniej
szych apartamentów 
publicznych na s ze j  
stolicy, lecz również 
i do apartamentów 
prawdziwie artysty
cznych. N ic dziw
nego. Jego wnętrzem 
zajął się tak znako
mity artysta, jak p. 
profesora W incenty 
były oklaskiwane w 

Świetna kuchnia,

Bar amerykański w sad  dancingowej

Drabik, którego przedziwne dekoracje tylokrotnie 
naszych wielkich teatrach.
zapasy win, doskonała orkiestra i prawdziwie uprzejma

usługa, ten najbar
dziej p o c i ą g a j ą c y  
wdzięk zachodnio
europejskiej restau
racji, wszystko to 
razem sprawia, że 
«Oazę» odwiedzają 
panie i panowie, na
leżący do najlepsze
go towarzystwa, i że 
cudzoziemcy czują 
się tutaj wybornie.

Dwa dancingi są 
również nielada wa- 
bikiem. C o miesiąc 
zmienia się program 
atrakcji artystycz
nych, którzy wypeł
niają artyści najpier- 
wszych scen i dan
cingów zagranicz
nych, jak: Pałace,

Moulin-Rouge, Tabarin, etc. Reasumując powyższe z przyjemnością skon
statujemy, że restauracja Dancing Oaza dorówna pod każdym względem 
najelegantszym tego rodzaju zakładom zagranicznym.

Safa dancingowa Wejście



LEOPOLD STATE

P I O S N K A
Ot, tafia sofie piosenka 

O  łzach i  Bółu,
Którą mi śpiewa ma męka 

W jesiennem pofu:

0  wietrze, wietrze skrzydłaty.
Powiedz mi, powiedz. 

Wszak kroczy f  tędy p rze d  faty 
M fody wędrowiec.

Żadna nie dafa mu troska 
Pic jadu trutek,

Wiedział, co radość je s t  Boska, 
Nie znał, co smutek.

Pieśń z  serca nucił wesołą, 
CBoć nikt nie słucBa

1 w zw yż wznosiła mu czoło
Błoga otucBa.

Leopofd Staff
tegoroczny laureat 

Państwowej Nagrody Literackiej

W płąs go wprawiała taneczny 
Stopa radosna.

Bo świat B ył wkoło słoneczny 
I  złota wiosna.

Tęsknota wiodła go słodka 
Wiefftiej miłości.

Która p o  drodze go spotka 
I  wezwie w gości-

W oczacB mu św iecił żar wiary, 
Co Bije z  łona,

Że fos cBwyciwszy za Bary,
W wałce pokona.

Nadzieja kwitła mu kwiatem,
Co życie zdoBi,

Że w fot owładnie tym światem 
I  w cud przeroBi.

Snif, że zło  złamie i  zetrze 
Niedołę całą...

Jesienny, pełny łkań wietrze.
Co się z  nim stało?

Wierzyć nie mogę, manowcem 
Krocząc i  pyłem,

Że tym szczęśłiwym wędrowcem 
Sam niegdyś Byłem.

«SZKOLA W DZIĘKU»
komedja w 3=ch aktach w teatrze Letnim.

Reżyserował dyr. Emil Chaberski.

Teatr Letni, większą część swego repertuaru po= 
święcający zazwyczaj komedji amerykańskiej, wystawił 
tym razem amerykańską farsę. Interesujący pomysł, 
gruba, bezpretensjonalna robota, wreszcie bardzo wiele 
naiwności — oto składniki zasadnicze «Szkoły wdzięku*.

Najwyższa klasa pensji, oddana pod zarząd pacz= 
ki urwipołciów, nastręczyłaby autorowi francuskiemu 
nieograniczone pole do popisu w postaci rozmaitych 
sytuacji farsowych. W  «Szkole wdzięku* młodzież nie 
wychodzi poza granice poprawnego flirtu, rzecz kończy 
się matrymonjalnie.

N ie zrażając się naiwnością sztuki dyr. Chaber
ski dal jej bardzo szybkie tempo i osiągnął rezultat 
ten, że część wad sztuki można uważać za jej zalety.

W śród wykonawców najlepsza bezsprzecznie p. 
Gorczyńska, która rolę pensjonarki odegrała z praw= 
dziwie dziewczęcym wdziękiem i temperamentem. Swiet= 
ny był jak zwykle p. Kurnakowicz. Kapitalną sylwetkę 
nauczycielki dała p. Gellówna. Bardzo poprawnie wy= 
konali swe role p.p. Mielęcka, Grelichowska, Różycki, 
Hnydziński, Janusz i inni.



W S Z E C H Ś W IA T O W E J S Ł A W Y  
M A S Z Y N Y  D O  P I S A N I A )

„ M A Ł Y  R E M I N G T O N ”
Ł A D  N A  

L E K K A  
T R W A Ł A

O 42*ch K L A W I  S Z A C H

N I E Z B Ę D N A  D L A  K A Ż D E G O  
W D O M U , W B IU R Z E  I  W P O D R Ó Ż Y

Tow. BLOCK-BRUNSp. Akc.
W ARSZAW A, H O T E L  BRISTO L

ODDZ I AŁ Y :
K A T O W I C E , K R A K Ó W , L W Ó W , 
ŁÓ D Ź, P O ZN A Ń , WILNO, G D A Ń SK

«M O R A L N O Ś Ć  P A N I  D U L S K IE J»
tragikomedia kołtuńska w  3=0(1 aktach Gabrjeli Zapolskiej 

w teatrze Polskim. Reżyserował Jerzy Leszczyński.

W  perspektywie dwudziestolecia, dzielącego nas 
od premjery znakomitej komedji Gabrjeli Zapolskiej 
« Moralność Pani Dulskiej» nabrała już pewnych 
cech nieśmiertelności. Pojęcie «Dulszczyzny» mimo 
pewnej przemiany kształtów i powierzchownego w y
gładzenia nie odumarło. Przeciwnie kołtuństwo mie
szczańskie kwitnie i zabija dokoła siebie wszystko, co 
się mu sprzeciwia. Pod tym kątem widzenia wzno
wienie «Moralności Pani Dulskiej» przez Teatr Polski 
uważać należy za posunięcie bardzo trafne.

Reżyserja i wykonanie sztuki wyborne. P. Słu- 
bicka rolę pani Dulskiej wycieniowała w najdro
bniejszych szczegółach. P. Leszczyński jako Zbyszko, 
oczywiście, świetny. N igdy nie bywa inny. Pani 
Pancewiczowa dała dorodną dziewuchę wiejską, 
którą moralność pani Dulskiej srodze krzywdzi, 
a pp. Malicka i Romanówna inkarnowały dwa pod
lotki wiejskie z wdziękiem istotnej młodości.





PERSKIE O K O
REWJA KARNAWAŁOWA „  CONFETTI"

Dużo u nas było prób dorównania, jako ideałom, 
wielkim rewjom zagranicznym. Ze wszystkich tych w y
siłków dotychczasowych, obecna rewja w „Perskiem 
Oku", zdaje się być temu ideałowi najbliższą.

Rewja „Confetti" jest barwna, wesoła i roztań
czona, jak karnawał, którego liczne scenki nam przed = 
stawia. Trudno wyróżnić numery dobre, gdyż, szczerze 
mówiąc, niema złych (świadczyły o tern najlepiej huczne 
oklaski i wesoły nastrój, jakie przez cały czas trwania 
spektaklu, panowały na sali) wymienić wszystkie jest 
dla braku miejsca niemożliwe ograniczymy się przeto 
do wymienienia kilku, a więc: „Niech pan nie buja", 
świetnie wykonany przez p.p. Bodo, Rolanda i Olszę. 
Ci „trzej blagierzy" tak doskonale blagują, że numer 
ten wysunął się bodaj na czoło programu. Olsza zawsze 
dobry w rolach charakterystycznych, dał tym razem 
wręcz świetną sylwetkę anglika „szalejącego" podczas 
karnawału w Londynie. W  numerze tym wyrazy uzna
nia należą się równie dobrej p. Nowickiej. Dalej 
p. Walter kapitalny, „Pitraszkiewicz z Zegrza" poszu
kujący swego „redutowego ideału" za kulisami teatru, 
i p. Bukojemska w doskonałych piosenkach karnawa
łowych, i p. Kościeszanka, i „dziecinna" p. Karlińska, 
i p. Herten w przepięknych strojach i w szyscy inni. 
„Gibkie" Halamki — te tyle już nasłuchały się kom
plementów, że wystarczy napisać, że były... jak Ha
lamy, (dobry towar sam...). Dyrekcja muzyczna p. 
Górzyńskiego bez zarzutu.

Piękna muzyka, dobre skecze, ładny taniec i efek
towne dekoracje, oto czynniki, które składają się na ca
łość niepospolicie dobrej rewji „Confetti", będącej chlub
nym świadectwem dla kier. art. p. Andrzeja Własta, 
który rewję tę tak dobrze zorganizował i ładnie wystawił. p. Kar fińska p. Bocfo p. Kościeszanka



Scena z fifm u  .C zarna  Venus’ przedstawia J. Baker w  ckwid, kiedy rozdaje dzieciom czekofadki , rFucksa‘

Paryska gwiazda, Josephina Baker, dała nam 
możność podziwiania w filmie p. t. «Czarna Venus» 
swą niezwykłą urodę i swój żywiołowy temperament 
taneczny.

Warszawska firma «FU C H S» dała Józefinie 
Baker możność przekonania się, że sława doskonałych 
warszawskich czekoladek jest całkowicie usprawie
dliwiona.



Mierna nic zdrowszego dla dzieci, jak zabawa na świeżem 
powietrzu, nawet 

podczas mrozu!

Należy tylko dbać o to, by skóra 

dziecka została należycie zabezpieczona 

pr zed w p ł y w e m  wi l goc i  i mrozu.
«t* *

Elida Coldcream chroni nawet 

najdelikatniejszą cerę przed bo= 

lesnem spierzchnięciem. Przy 

jeg o  u ż y c i u  skóra staje się 

delikatna, a jednak niewrażliwa 

na wilgoć i mróz.

ELIDA 
C O L D C R E A M



T E A T R  1 Ż Y C I E  W Y T W O R N E

K A RN A WAŁ



Q U I  P R O  O U O
Rewja „Typki z Q,ui pro Q.uo"

U z u p e ł n i a m y  przez 
p. Mirę Zimińską, zespół 
Qjui pro Quo, zebrał się 
w komplecie, to też „Typki 
z Qui pro Quo" są bez 
„braków" i bez zarzutów.
D o s k o n a ł y  ten program 
c e c h uj e  przede wszystkiem 
szczery humor, na który 
Qui pro Quo zdaje się mieć 
monopol. Cała fontanna pierwszorzędnych dowcipów, kilka 
dobrych, pełnych humoru skeczów no i zawsze prima Or- 
donka w nowych prześlicznych piosenkach — oto lekki 
szkic programu, na którym publiczność bawi się dosko

nale. Z  poszczególnych nu- 
merów w y m i e n i ć  trzeba 
„ W s p ó l n i c y "  <Lawiński— 
Krukowski) Kabaret poli
tyczny — pierwszorzędny 
numer, na który zdobyć się 
mogło tylko Qui pro Quo, 
pozatem Krukowski w no
wej piosence — szlagierze 
<Hemar jest niewyczerpany), 
dalej Zimińska której gro
teskowy humor zyskuje hucz
ne oklaski... i tak należałoby 

długo jeszcze pisać. Musimy się streścić: doskonały, zgrany 
zespół, pierwszorzędne walory literackie i mistrzowska con- 
ferencierka Jarossy'ego, oto sekret wielkiego powodzenia rewji 
„Typki z Qui pro Quo".

P. Mira Zimińska, po dłuższym  pobycie zagranicą, powrucifa do War* 
sza  w y i  z wiefkim powodzeniem występuje w Qui pro Quo

POLSKIE TOWARZYSTWO RADIOTECHNICZNE

W A R S Z AW A  M O K O T Ó W , NA R BUTTA 29. TEL. 182-16 i 38-69.

W Ł A S N E J  P R O D U K C J I

A P A R A T Y  O D B I O R C Z E
L A M P Y  K A T O D O W E

S P R Z Ę T  R A D J O F O N I C Z N Y





«GIEŁDA MIŁOŚCI»
Dziwna jest ta powojenna generacja, dla której nie istnieją już 

żadne ideały. Obecna młodzież wyzbyta wszelkiej romantyczności 
i subtelności duchowej, dąży śmiało ku jednemu celowi: użycia i zdo= 
bycia za wszelką cenę pieniędzy, które jak czarodziejski Sezam 
otwierają im wrota do rozkoszy, użycia, dominującego stanowiska, 
oraz różnych zakazanych i mniej lub więcej erotycznych wzruszeń. 
Wśród całego tłumu newropatów znajdują się jednak wyjątki, w któ  ̂
rych obecne życie nie zabiło - doszczętnie wszelkich pierwiastków 
szlachetniejszych, a dążeniu ku odrodzeniu moralnemu stają na prze= 
szkodzie tylko różne konjuktury życiowe.

Taką też powojenną trójkę dziewcząt pokazano 
ostatnio w nowostworzonym filmie wytwórni Saschy 
w biurze «Petef» — z naszym bohaterem, Igo Sy= 
mem — p. t. «Giełda miłości* (Pajace życia).

Obraz cały technicznie i reżysersko przepn> 
wadzony pierwszorzędnie, ciągłość akcji i dynamika 
gry konsekwentna, sceny drastyczne umiejętnie sto= 
sowane, zaś gra artystów, szczególniej Forsta, w roli 
apasza Poldka, znakomita, wycieniowana do najdrob= 
niejszych szczegółów, odcina się wprost od tła, żyje, 
pulsuje, fascynuje szczerością i naturalnością gry. 
Aktor ten, mało dotąd znany, ma przed sobą piękną 
przyszłość, szczególniej w rękach dobrego kierownika.

Nina Vanna—angielka, Vera Safvotti— włoszka, 
Marlene Dietrich — austrjaczka i Igo Sym — po= 
lak — oto szereg artystów międzynarodowych, któ  ̂
rych zgromadziła «Sascha film», nie szczędząc kosz= 
tów i trudów tam, gdzie chodzi o stworzenie artys= 
tycznej całości, potwierdzając tern samem, że uzna= 
nie, jakiem się cieszy na rynku wszechświatowym, 
nie jest niezasłużone.

P R A C  OA
UBIORÓW 
MĘSKICH

A . Boguckiego
( f>. długoletniego krojczego firmy P. Borkowski)

W A R S Z A W A  
Wspókna 34 m. 9, tefefon 314=34

Pofeca się Sz. kfijentefi.

Vera Sa(votti



W E LL

K R Y N O L I N A  R E D 1V 1V A
Pierwszą kobietą, która włożyła krynolinę, pod 

tą nazwą, była cesarzowa Eugenja, słynnie piękna 
małżonka cesarza Napoleona lii. Kreowano ią 
specjalnie jako strój ukrywający czasową deformację 
kibici, gdyż Jej Cesarska M ość spodziewała się 
właśnie potomka. W tedy po raz pierwszy padło 
słowo «krynoiina», bowiem istota jej — szeroka 
suknia w kształcie dzwonu, datuje z czasów o wiele 
dawniejszych- Znacznie wcześniej i z tych samych 
co cesarzowa Eugenja powodów, nosiła ją wszech
mocna faworyta Króla Słońca, pani de Montespau. 
Tylko że wtedy to się nazywało: une robe ronde, 
<okrągła suknia). Stąd w Polsce jeszcze w 19-ym 
wieku, stalowe obręcze i sprężyny podtrzymujące 
krynolinę i późniejszą «turniurę», nazywano robro
nami. Renesans, tak hołdujący pogańskiemu pięknu 
ciała, przekazuje nam jednak na portretach Tycyana, 
dogaressy w sztywnych, brokatowych robronach. 
Zdaje się, że znowu chodziło o te zmiany figury,- 
ludzie renesansu byli niezwykle płodni A  że każda 
moda, lansowana zapewne przez jakąś damę zna
komitą i wytworną, jak np. księżna Izabella M an- 
tuańska, musiała natychmiast spotkać się z bez- 
myślnem naśladownictwem, dowodzą nam ośmio 
i dziewięcioletnie infanty Pelasques'a, bardzo zaże
nowane w swych długich i obszernych robronach, 
robionych ze sztywnych jak blacha złotogłowi 
Biedne dzieci z pewnością nie miały tych powodów 
do ukrywania swych kształtów,- co ich mamusie.

Nadzwyczajne rozpowszechnienie krynoliny 
w tym karnawale, jest niewytłomaczalnym kaprysem.
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Pani Mody. C o może chcieć ukrywać współczes
na elegantka? Podobno we Francji dzieci mają 
być modne, ale jest to chyba jedyna moda do któ
rej modna pani niechętnie się stosuje,- przynajmniej 
u  nas. Krynolina jest strojem wymagającym dużo 
miejsca — żyjemy w epoce tłoku i ścisku, który 
na najwspanialszych balach niewiele się różni od 
tłoku i ścisku w tramwaju. W  robronach tańczono 
puwarę, w krynolinie — wirowego walca. W spół
czesna pani usiłuje w krynolinie tańczyć black- 
bottom, co wypada fatalnie. Krynolina jest stro
jem, który obowiązuje, wymaga dystynkcji, spokoj
nego, wytwornego giestu, tak zwanej «stylowej 
powierzchowności®. W spółczesna pani ma wiele 
zalet: jest dzielna, energiczna, obrotna, ale właśnie 
dlatego że musiała zakasać rękawy i rzucić się 
w wir walki o byt zatraciła w tej walce dawną 
dystynkcję i wytworność: c 'e s t la vie! Obserwo
wałam na jednym z bali damę we wspaniałej, zło
tej krynolinie. [Była to zapewne niewiasta oszczędna 
i praktyczna, siadając, przy pomocy tancerza, za
rzucała krynolinę na poręcz fotela. Było to po
stępowanie wielce przewidujące — złota lama łatwo 
się gniecie, a jest trudna do odprasowania. Ale 
ten ruch zarzucania sukni na poręcz i ta odwrotna 
strona medalu, ujawniająca wszystkie tajniki ruszto
wania krynoliny!!... Nie, stanowczo ta przewidu
jąca osoba nie była w zgodzie ze stylem stroju, któ
ry nieopatrznie przywdziała.

Z  tern wszystkiem krynoliny są modniejsze 
niż kiedykolwiek, widzi się ich więcej niż kiedy
kolwiek i piękniejszych niż kiedykolwiek. A  że 
są często źle noszone — trudno, taki już los więk
szości modnych, pięknych i kosztownych kreacji.



Z B L I Z A  S I E  W I O S N A !
KAŻDY OGLĄDA SIĘ ZA MARKĄ SAMOCHODU. WYBÓR JEST TRUDNY, GDYŻ SĄDZĄC Z REKLAM

WSZYSTKIE MARKI SĄ DOBRE.

PRZY WYBORZE MASZYNY RADZIMY OPIERAĆ SIĘ TYLKO^NA SOLIDNOŚCI

SAMEJ MARKI i JEJ PRZEDSTAW ICIELA.
W TYM TYLKO W YPADKU BOWIEM MOŻECIE MIEĆ GW ARANCJĘ NALEŻYTEJ OBSŁUGI, ZAOPATRZENIA

W CZĘŚCI ZAMIENNE i DŁUGOWIECZNOŚCI SAMEJ MASZYNY.

j e Sl i  w e ź m ie c ie  t e  w s z y s t k i e  w z g l ę d y  p o d  u w a g ę  -  
TO W YBÓ R PADNIE

N I E W Ą T P L I W I E  N A  S A M O C H Ó D

„H O T C H K I S S”
ZNANY ZE SWEJ DOBROCI i TRWAŁOŚCI.
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D D D H TEK  B E Z P Ł H T H Y  DO l i r .  4 - g o

C O U R T  J. B R A U N

R A MP E R ,  C Z Ł O W I E K - Z  W I E R Z Ę
Ramper stoi wśród lodowców.
Ramper —  żywa, owłosiona masa. W łosy na rękach. 

W łosy na nogach. W łosy na calem ciele. Głowa porośnię
ta gęstą, sztywną szerścią. Czy jego twarz przypominała 
dawne czasy jego człowieczeństwa?...

Noc roztoczyła nad nim swe czarne, aksamitne skrzy
dła. I tak od trzech tygodni, czy miesięcy... A  może od 
trzech lat... Ramper liczyć już nie umie, zresztą pocóż 
obliczać? To takie niemądre...

W ystarczy, że Ramper był niegdyś człowiekiem. In
żynierem; jednym z członków wyprawy do północnego bie
guna...

Czy pamiętasz sensacyjne depesze zamieszczane we 
wszystkich niemal pismach?

Ramper wyrusza do bieguna!
Adieu, Ramper!
W arczenie motoru... a potem, gdzie okiem sięgnąć... 

lód...
Ach, ten przeklęty motor!.,, coś pękło... i trzeba było 

lądować...
Żółta, pomarszczona twarz Ipling'a zwraca się ku 

Ramper'owi. Są już na dole. Propeler zarył się z przeraźli
wym zgrzytem w grubą powłokę lodową.

I... tak minęło, zdaje się, lat k i lk a -------------
Ipling, stary, dzielny towarzyszu, strasznie cierpia

łeś... cierpiałeś trzy długie lata tu wśród zimnych obojęt
nych szczytów lodowych... A  życie wlokło się... krok za 
krokiem miarowo...

Ipling, poczciwcze niezapomniany, znalazłeś szczątki 
jakiejś amerykańskiej ekspedycji... nawpół rozbity dwu
płatowiec, a w nim niewyczerpany zapas konserw i sucha
rów... na pięćdziesiąt lat nam chyba wystarczyć powinno...

Pamiętasz, stary?... Siedziało się tam i czekało —  cze
kało... że przecież musi ktoś przybyć wreszcie stamtąd... 
ze świata, z kim i my wrócić będziemy mogli...

A le nikt nie przybył.
Snać wszyscy o nas zapomnieli!
I uprzykrzyło się wreszcie oczekiwanie... Siedziało się, 

jadło... i spało... A  po sześciu miesiącach nastała noc... sku
liliśm y się, słuchając wycia białych niedźwiedzi... skuli
liśmy się, Ipling, i usnęli...

—  Czy śpisz, stary?
O tak, ty śpisz oddawna, przyjacielu!
Trzy lata wytrzymałeś... To zupełnie dość, aby osza

leć, Ipling! Szkorbut. Twarz twoja stawała się coraz bar
dziej chuda i pożółkła. N ic nie mówiłeś. Siedziałeś bez 
ruchu i m ilczałeś. Jakiś gad żarł cię wewnątrz powoli. 
Gdyś porwał za rewolwer, dusza twoja już dawno martwa 
była...

Ipling!

„Przebacz, Ramper", rzekłeś wówczas^ „podłością jest 
zostawiać cię tu samego, —  ale ty żyć powinieneś... ja dłu
żej nie mogę..."

Żegnaj mi, stary!
Ramper żyje,
Ramper siedzi na lodzie i topi zęby we własnych pię

ściach. Budzi się nagle z odrętwienia... to smak gorącej, 
lepkiej krwi.,. Straszne!... I znowu zasnuła wszystko w o
kół szara, nieprzebyta mgła. Zapadła noc.

W yją białe niedźwiedzie.
...uiuiui... dziwny głos powtarzany echem... język sam 

się jakoś układa... Ramper naśladuje to straszne wycie... 
śpij, Ramper, śpij... Pan czuwa nad... tam, tam daleko... 
gdzieś wre życie wielkiego świata... Pan czuwa... A tutaj 
ciemna noc, Ramper, — noc ciemna...

*
*  *

Potężny statek poławiaczy wielorybów, „Polar Star", 
utknął wśród lodowców. Załoga składa się z tuzina ludzi. 
Czekają wiosny.

Gdy pierwszy promień słońca spłynął z nieba, lód za
czyna trzeszczeć przeraźliwie...

W szystko roztaje niedługo.
I do domu się powróci rychło.
Załoga „Polar Star" miała dziwną przygodę. Pojma

no jakieś nieznane zwierzę. Zwierzę, jakiego nikt nie w i
dział dotychczas. Trzej ludzie namęczyli się strasznie za
nim się poddał ten okaz oryginalny.

Ustawiono na pokładzie dużą klatkę i uwięziono w niej 
dziwnego jeńca.

Zupełnie nieznane zwierzę.
Chwilami patrzy rozumnie, jak człowiek... siedzi sku

lone, bez ruchu... I tylko czasem podczas cichych, ciem
nych nocy podnosi wgórę łeb i przeraźliwie wyje... jakieś 
wycie niesamowite... uiuiui... zgłodniałe, podbiegunowe 
niedźwiedzie w yją tak hen, gdzieś daleko w lodowcach...

Załoga „Polar Star" nie wie sama co począć z nie- 
zwykłem zwierzęciem. A  może sprzedać je któremuś 
z zoologicznych ogrodów?...

Potężny statek „Polar Star" płynie w kierunku po
łudniowym...

*
* *

Płyną w złocistym blasku słońca.
Świat otwiera im swe podwoje... Port już majaczy 

w oddali... Okręty. Wrzawa. Domy. Dziewczęta.

C Z A S O P I S M O  I L U S T R O W A N E



Świat uśmiecha się kusząco tysiącem cudnych obietnic.
Celem podróży jest „Zielona Przystań".
N ie znacie „Zielonej Przystani", prawda?
Monety brzęczą w kieszeni... ile kosztuje świat? —
Pójdź tu, piękne dziecię, bądź miłą i dobrą dla swe

go marynarza, który przywiózł ci w upominku parę eski
moskich pantofelków, a to jest przecież talizman!.., Ćo, nie 
podobają ci się? Biegasz boso? I wolisz złotą, błyszczącą 
monetę?

A  może befsztyk z kuflem porteru byłby czemś real- 
niejszem? Doskonale, maleńka, —  trzy befsztyki, kelner, 
dla panienki i trzy razy porter ze śliwowicą! A le drżysz 
wszakże z zimna, moje dziecko! Wiem, nie zważasz na 
to! Masz oto befsztyki!.,. A  ze zwierzęciem... o którem ci 
mówiłem... może zrobimy dobry interes!... Sami nie w ie
my czy to orangutang, czy też niedźwiedź podbiegunowy... 
Szalenie niebezpieczne zwierzę! Zupełnie wygłodniałe! —  
A  przytem ma takie zabawne oczy... Co takiego?... Ach, 
zdrowie twoje, dziecino! Może jeszcze śliwowicy?...

Jakiś pan tam siedzi! Spójrz, jaki zabawny pan!
Jak się pan nazywa, drogi panie? Chocolat jest pań

skie nazwisko? —  Ładne, bardzo ładne; a to dziewczę 
u pańskiego boku? —  W łaściwie nie powinno nas to ob
chodzić, ale pragnęlibyśmy znać jej imię! Zizi, tak, tak, 
piękne imię Zizi, —  pańska siostra, panie Chocolat? Tak, 
pojmuję... ma pan tresowaną małpę, all right, śliczna rzecz, 
tresowana małpa... co takiego?... zdechła?... Mój Boże, jak
że szkoda takiej małpy, panie Chocolat!

Nasze zwierzę pragnie pan zobaczyć, panie Choco
lat? -------------k u p ić ? -------------- ...ach, jeżeli się panu spo
doba... jeżeli pan sądzi, że da się wytresować... gdzież pan
pracuje? w budzie cyrkowej? —  St. Pauli? Rozum iem -------
tak, tak... a więc to dziecię nazywa się Zizi, piękne imię, 
Z iz i,------------ a czy Zizi jest do sp rzedan ia----------------par
don, proszę mi wybaczyć, to porter ze śliwowicą, zagalo
powałem się, chciałem powiedzieć... tak, nasze zwierzę 
możemy sprzedać, —  pytam tylko ile dałby pan za nie, pa
nie, panie Chocolat! Pójdź pan ze mną, —  będzie pan mógł 
obejrzeć to bydlę, panie Chocolat —  -— mam zaszczyt, pan
no Z iz i ,  piękne imię, Z iz i-------------- a dzieci też mo
żemy zabrać ze sobą, nieprawdaż? Chodźcie... chodźcie 
wszyscy... ten pan tam z tą blondyneczką chcą obejrzeć 
i kupić nasze zwierzę...

Pan Chocolat pozwala sobie przedstawić:
„Teddy, człowiek-zwierzę!"
W ejdźcie, moi państwo! Coś takiego widzi się raz 

tylko! Zwierzę północy pojmano i cały świat głowy sobie 
łamie... tak widok niesamowicie ciekawy. To nie blaga, nie 
iluzja, moje piękne panie i wytworni panowie, prawdziwa, 
najprawdziwsza rzeczywistość! Ujrzycie zresztą sami!

To właśnie był Ramper.
Ramper, niegdyś człowiek, śmiały podróżnik, stał się 

zwykłym okazem białego niedźwiedzia... piękną czerwoną 
wstążkę zawiązano mu u szyi... uiuiui... czy słyszycie ryk 
prazwierza, moi państwo?

Pan Chocolat stoi przed budą, jako wywoływacz w iel
kiego sensacyjnego spektaklu.

Jasnowłosa, słodka panna Zizi jest z nim w gardero
bie. Tu leży na łańcuchu Ramper, głupie, dzikie zwierzę 
o zgłodniałych oczach i bezmyślnych ruchach... a czasem  
śni Ramper, śni o białym lodzie i płonących gwiazdach  
w samotności...

Dzwoni coś —  tik-tak —  elektryczny fortepian... i zło
towłosa panna Zizi, głaszcze kudłaty łeb Ramper’a... jej 
tylko wolno go dotykać... i wolno, majestatycznie kroczy 
za nią na małą scenkę, przed którą siedzą ludzie o brud
nych, wykrzywionych twarzach...

En avant, Ramper I
W re w tobie krew żądna przygód!
Ramper wypręża się i kudłatemi ramionami opasuje 

gruby żelazny filar... W  najbliższych rzędach poruszenie... 
A  może Ramper przełamie żelazną sztabę... i zwycięskim  
krokiem powrócić zechce na łono człowieczeństwa...

Zbyteczny lęk!
Ramper nie łamie żelaznych sztab. Złotowłosa, słodka 

panna Zizi, stojąca tuż obok potwora, igra z nim, a on... 
uiuiui... pochyla się ku niej... uiuiui... i pozwala głaskać 
swój kudłaty łeb...

Ramper słabnie. Krew wrząca stygnie powoli. Ramper 
tuli się w kąt odległy. Ramper, zwierzę dzikie, lęka się 
ciekawych twarzy tam na dole, które patrzą weń z niesa
mowitą rozkoszą. Ramper czuje się biednym i nagim zupeł
nie w obecności tylu obcych rozciekawionych ludzi...

Nikt przecież nie lęka się Ramper'a.
On, takie biedne, bezbronne zwierzę.
A  gdy przedstawienie się już skończyło, Ramper zno

wu leży na łańcuchu w garderobie panny Zizi, leży w kącie 
i patrzy poprzez gęste kudły na białe, słodkie czoło tam, 
przy gotowalni —  i chwilami dreszcz jakiś przebiega dzi
kie serce Ramper'a, a oczy jego stają się bardziej zgłod
niałe... i zęby lśnią w blasku oświetlonej garderoby...

Niebezpieczeństwo, panno Zizi!
W  kącie snuje się coś... coś, co stać się może pewnej 

nocy naturalną katastrofą...
Nie, panna Zizi się nie lęka. Gdy owłosione ramiona 

są już poza nią, uśmiecha się tylko do rozentuzjazmowa
nej publiczności... wśród rozstrzępionych kudłów niknie 
pożądliwe spojrzenie Ramper’a... maleńka rączka Zizi gła
szcze kudłaty łeb... „Dobrej nocy, Teddy!"... Światło przy
gasa...

Panna Zizi zamyka drzwi garderoby.

Chocolat siaduje często wieczorami w ulubionej swej 
knajpie.

W ówczas dla panny Zizi nastaje raj na ziemi, o któ
rym nikt nie powinien wiedzieć.

Panna Zizi spotyka się ze swoim Fredy na wielkim  
widowiskowym placu... Kontrolerem przy karuzeli jest 
Fredy... I siedzą za szarą płócienną ścianą... w gondoli 
z gipsu i złota, wysłanej purpurowym aksamitem... Na 
kadłubie gondoli widnieje napis: „Benares, Indje"... Po
dobno pięknie tam bywa w nocy...

W złocistej gondoli wieczerzała złotow łosa Zizi ze 
swym Fredy przy wątłym płomyku dwóch woskowych 
świeczek... Są teraz w Indjach, na księżycu... w raju... 
wszędzie, gdzie jest pięknie —  oni się zjawiają... i wszę
dzie, gdzie oni są —  jest naprawdę pięknie...

Pan Chocolat, brat złotowłosej Zizi, nic przecież nie 
wie o tem wszystkiem! Nie wie nawet o wyśnionym pałacu 
na złotej gondoli z wielkim napisem: „Benares, Indje".

Może tylko stróż nocny, obchodzący plac widowisko
w y kilkakrotnie, słyszał cichutkie szepty i przytłumiony 
odgłos gorących pocałunków... a gdy szedł dalej, ujrzał 
przez okno cyrkowej budy wysoką postać, przechadzającą 
się po garderobie panny Zizi... a potem tęskne, zawodzące 
wycie... uiuiui z drugiego końca placu, gdzie znajdowała  
się menażer ja, niby echo posłuszne, podbiegunowy biały 
niedźwiedź odpowiadał przeciągle... uiuiui!...

Zmiana w życiu przeznaczona snać była Ramper'owi.
Zjawili się dnia pewnego jacyś panowie, którzy 

wszczęli z panem Chocolat’em ożywioną rozmowę. Bardzo 
wytworni panowie (złote okulary, Hotchkiss 90 HP., szo
fer w błękitnej liberji z białem szamerowaniem).

„Widzi pan, Mr. Chocolat, pragniemy tę sprawę za
łatwić zwięźle. Pokazujecie w cyrku człowieka. Jestem



profesorem Barbazin, Gdybym się zwrócił do policji, na
tychmiast odebranoby panu tego Teddy,.. proszę się nie 
lękać, panie Chocolat, jestem lekarzem, a nie detektywem. 
Pragnę tego człowieka zabrać do swego sanatorjum. J e
stem jedynym na świecie, który mógłby go uratować. Pra
gnę wiedzieć, kim on jest właściwie. Kim był, zanim do
szedł do tego okropnego stanu zdziczenia. Pańskie wyma
gania, panie Chocolat? Gotów jestem zapłacić odszkodo
wanie..."

Chocolat szukał odpowiedzi. Imponująca jego potęga 
na placu widowiskowym stopniała nagle, jak masło wysta
wione na żar słoneczny. Chocolat nigdy jeszcze dotych
czas nie miał do czynienia z tak wytwornymi ludźmi... Szu
kał w myśli cyfry dostatecznej... Pan nazwiskiem Barba
zin podsunął mu wypisany czek: „Mam nadzieję, że wy
starczy to panu, panie Chocolat!"

Czy wystarczy?
Chocolat ujrzał cyfrę o pięciu zerach. W szystko za

wirowało mu przed oczami. P ięć zer —  to także coś, nie 
takim panom wystarczyłoby, jak pan Chocolat... Niejedno 
gotów był sprzedać za tak pokaźną sumę, a cóż dopiero 
Ramper'a, człowieka-zwierzę...

Trzej mężczyźni wtargnęli do garderoby Zizi. Ramper 
zadźwięczał niespokojnie łańcuchem. W yczuł intuicyjnie 
wrogów. Z błyszczącym niesamowicie wzrokiem rzucił się 
naprzód.

—  Kaftan bezpieczeństwa! —  rozkazał profesor Bar
bazin.

Trzej m ężczyźni-siłacze spojrzeli po sobie. Ciężkie za
danie. Czy nie lepiej byłoby zastosować eter?... Potwór 
jest niebezpieczny...

—  Chcą z niego zrobić człowieka! —  tłum aczył pan 
Chocolat swej małej, złotowłosej siostrzyczce. Pięć zer 
przekonało go, że medycyna w dzisiejszych czasach jest 
wszechpotężna.

Trzej m ężczyźni-siłacze zbliżyli się do Ramper’a.
Jakaś skrzynia pofrunęła do kąta.
Krzesło znalazło się w powietrzu, a z ciężkiego stołu  

pozostały tylko drzazgi...
— Eteru! —  zabrzmiał rozkaz.
Maleńka dłoń Zizi spoczęła na kaftanie bezpieczeń

stwa. Nikomu nie wolno zbliżać się do jej Teddy. On pój
dzie sam posłusznie. Teddy, drogi Teddy, rączka Zizi gła
dzi niesforne kudły. Łeb potwora powoli opada ku ziemi... 
Maleńka dłoń Zizi ujmuje delikatnie owłosione łapy... a po 
bladych policzkach złotowłosej dziewczyny płyną gorące 
łzy... pobladłe usteczka szepcą coś bezładnie... Teddy na
kładają kaftan... zwierzę nie reaguje...

—  Teddy, biedny, drogi Teddy... masz przecież być 
człowiekiem... choć tutaj było ci dobrze!

Jrzej m ężczyźn i-siłacze pociągają za sobą potwora.
Wzrok Ramper'a błyszczy przerażeniem. Uczuł krę

pujące go więzy. Głowę podniósł w  ostatniej męce. Zawył... 
Zizi zasłania uszy... nie może patrzeć w tę stronę... nie mo
że słuchać...

Trzej mężczyźni - siłacze wyprowadzili skrępowanego 
potwora. Odgłos kół cichnie powoli wśród nocy.

Z niecierpliwością oczekuje w złotej gondoli młody 
kontroler Fredy przybycia złotowłosej dziewczyny. W resz
cie odgłos dobrze znanych lekkich kroków. I Zizi z głu
chym szlochem pada w objęcia ukochanego...

Z egzystencji Ramper’a powstaje cienki, błękitny 
zeszyt.

„Pacjent Nr. 37",

Ogolono go. Blada twarz ludzka wyjrzała ku życio
wej pustce... Blada, bezbronna twarz człowieka bez ruchu... 
dwoje oczu, patrzących na świat martwo... *

Od tygodnia jest Ramper na kuracji.
Chwilami dreszcz jakiś dziwny przymyka mu powieki.
Chwilami, gdy leży uśpiony narkotykiem, język po

czyna tworzyć coś nakształt wyrazów... a nie jest to już 
pełne tęsknoty uiuiui... to raczej poszukiwanie czegoś, co 
ongi istniało...

Chwilami wznosi głowę, jakby chciał krzyknąć coś 
triumfalnie... i znowu zimna powłoka lodu roztacza się 
wokół niego...

A  w nocy huczy w uszach propeler...
Klapią wentyle...
Z za mgły wyłania się czyjaś pożółkła twarz. Ipling!!!
Jednem szarpnięciem podarł bandaże... Czuje pod so

bą maszynę... sople lodu osiadają na skrzydłach, na twa
rzy i rękach... „Ipling, w motorze coś pęka!" Czy widzisz 
pole lodowe?... ipling!

Ipling, dlaczegoś się zastrzelił?
Ipling, drogi, stary przyjacielu, zostawiłeś towarzysza 

samego! Północ się zbliża! Ipling, noc trwać będzie długie 
sześć miesięcy! Cień twój snuje się wciąż przy mnie!

„Ipling, maszynista na samolocie X. I., towarzysz Ram- 
per'a, zaginiony. Ekspedycja ratownicza zbyteczna".

Z drżących, bezładnych słów  Ramper'a Barbazin wy
snuwa wnioski. D osłyszał imię „Ipling"... reszta przyszła 
z łatwością.

Mieli przed sobą śmiałego pilota, Ramper'a, który od
leciał do bieguna przed piętnastu laty.

Przed piętnastu laty...
. Ramper stoi przed zamkniętą bramą świata. Piętna

ście lat minęło. A  teraz zamknięto go w sanatorjum i utrzy
mują, że nie wolno mu wyjść, bo musi się przedtem do ży
cia przyzwyczaić...

Ramper stoi przed żelazną kratą. Zamknąć go chcą...
A  tam za oknem wre życie... Ciemna noc przyzywa...
Krata okienna trzeszczy... Ramper stoi wśród gwaru 

wielkomiejskiej ulicy...
I tej nocy właśnie ujrzał świat, którego nie znał wcale 

dotychczas...
Ramper, odrodzone dziecię, —  Ramper zbudzony do 

życia po latach piętnastu, odnalazł ziemię.
Ramper odnalazł wielkie miasto...
Ramper odnalazł cywilizację.
Chwiejnym krokiem przebiegał Ramper ulice. W rza

wa życia wielkomiejskiego nań parła. W idzi świat zupeł
nie nowy, świat zrodzony z wojennej omyłki... przez lek
komyślność potężnej maszyny czasu pchnięty naprzód 
omyłkowo...

Litościwa dłoń głaszcze dziecięcą twarzyczkę... dziec
ko śnić będzie tej nocy o błyszczących świecidełkach i po
żywnej, smacznej kolacji... i przez długie dni jeszcze czuć 
będzie dobrotliwą rękę, spoczywającą na swej głowinie...

A  tam czy widzisz tę  straszną twarz, po której cienka 
struga krwi zcieka wolno... tam walczą o bytowanie.

Padł rewolwerowy strzał.
Zwarta masa policji rozpędza tłum...
Z drżącemi z wrażenia wargami Ramper spogląda 

w daleką, ciemną przestrzeń... Z utęsknieniem szuka sa
motności...

Dwaj asystenci profesora Barbazin'a przywieźli go 
z policyjnego aresztu, gdzie wraz z innymi gapiami prze
siedział godzin kilkanaście.

Z zaciśniętemi pięściami Ramper stoi przed profe
sorem.

—  Czemu wyrwał mnie pan z mego snu, doktorze? 
Nikogo przecież nie prosiłem o to, aby mnie uratował! By
łem szczęśliwy... A  czy wie pan wogóle, co znaczy być 
szczęśliwym?.,.



—  Przyzwyczai się pan do życia nanowo, — tłuma
czył Barbazin łagodnie, —  Znowu będzie pan miał przyja
ciół.,. znajdzie się to wielkie „coś", które pana zaintere
sować potrafi.

—  Nic! —  szepce Ramper,
Zizi stoi w jego pokoju, —  młoda, świeża, złotow łosa  

Zizi, —  z więzią pachnących kwiatów,.. Przyszła zobaczyć 
swego Teddy, a zastała jakiegoś siwiejącego wysokiego 
pana, którego nie widziała nigdy i nawet lęka się go trochę...

Ramper uczuł ciepło jakieś dobroczynne... Jak to po
wiedział Barbazin?... Znajdzie się to wielkie „coś“...

Maleńka rączka Zizi, niby zalękniony, drżący ptak, 
spoczywa w dużej dłoni Ramper'a...

Spojrzenie jej jest pełne smutnego współczucia.
—  Pan jest nieszczęśliwy?... —  pyta.
Ramper długo patrzy w słodką twarzyczkę.
— A  może... nic mi już teraz nie brak do szczęścia... —  

mówi wolno.
Zizi zostaje bardzo długo w pokoju Ramper a... S łu

cha wolnych, dobitnych słów jego —  rozumie ten straszny 
lęk przed światem... czuje ciągle dłoń Ramper’a, spoczy
wającą na jej dłoni... pragnąłby do Grenlandji zpowro- 
tem... na poszukiwania niechybnej śmierci —  nie, nie po- 
jedzie tam więcej, —  mówi do niej, do Zizi... mówi cicho... 
pieszczotliwie... czy ona zechce mu dopomóc do rozpoczę
cia życia na nowo —  nie tutaj, w mieście, lecz gdzieś da
leko, w cichej farmie zielonej... M aluje tęczowy obraz słoń
ca, powietrza... gdzie będzie można znowu odetchnąć swo
bodnie...

Zizi ma łzy  w oczach, których on widzieć nie powi
nien... —  Przyjdę jutro znowu! —  mówi śmiało i maleńkie- 
mi kroczkami szybko się oddala...

Ramper podniósł głowę wysoko...
—  Zostaję, doktorze Barbazin, —  mówi ze śmie

chem. —  Ma pan rację, profesorze, że do życia można przy
wyknąć!

Oto palto i kapelusz... Raz przecież w yjść należałoby... 
przejść wolnym krokiem zaludnione ulice —  ujrzeć plac 
widowiskowy, na którym się jeszcze nie było człowiekiem... 
budę, w której się ongiś... występowało...

— Do widzenia, doktorze Barbazin!
Z przechadzki tej Ramper więcej do sanatorjum nie 

wrócił...

Ramper stoi na placu... widzi budę z dużym, wyraź
nym napisem: „Teddy, człowiek-zwierzę!" —  to był nie
gdyś on, Ramper!,.. a tam w głębi klatka, w  której go za
mykano. Ciemno i pusto wszędzie, odkąd zniknęła atrakcja.

Ramper słyszy opodal dwa przyciszone głosy... Za
piera mu oddech w piersi...

Tam... za płócienną zasłoną w głębi siedzą... Zizi 
i Fredy... nie widzą cię, Ramper... oni teraz wogóle nic 
nie widzą poza sobą... żegnają się z sobą... żegnają na 
zawsze...

Zizi pragnie wrócić do Ramper'a. Na drobnej jej twa
rzyczce po raz pierwszy maluje się odpowiedzialność...

—  W idzisz, Fredy, koniecznie trzeba go ratować! On 
słaby... ty —  ty i tak będziesz żyć beze mnie... a on nie... 
Fredy...

Fredy siedzi ze spuszczoną głową... palce wsunął mię
dzy zęby, ażeby nie zawyć przeraźliwie z bólu...

Zizi przytula się doń...
— Wspominaj mnie dobrze... Fredy...
Ramper stoi bez ruchu po drugiej stronie płóciennej 

zasłony... stoi długo... godzinę może, a może dwie...
Zizi poszła.
Ramper szybko postępował za młodym kontrolerem, 

imieniem Fredy... wreszcie dotknął lekko jego ramienia...
—  M łodzieńcze, —  szepce Ramper, —  pan kocha swo

ją Zizi —  musi pan ją mieć zatem! Pozdrów ją pan ode 
mnie. M yliłem się. Sądziłem, że życie będzie tragedją. 
W cale tak nie jest! Bardzo jest zabawnie na świecie! Bądź
cie szczęśliwi —  Zizi na szczęście zasłużyła!... A  od czasu 
do czasu pomyślcie o... Ramperze...

W  dwa dni później odpłynął z „Zielonej Przystani" 
statek poławiaczy wielorybów „Polar Star", który niegdyś 
przywiózł do portu człowieka-zwierzę. W  ostatniej chwili, 
przed podniesieniem kurtyny, przyjęto na pokład jeszcze 
jednego pasażera. Mówił, że nie ma zupełnie nazwiska, 
a kiedyś, dawno, nazywał się Ramper...

Otwarła się niezmierzona morska dal.
Zapadał powoli wieczór.
N iknęły na horyzoncie szare kontury lądu, tego skraw

ka świata, który Ramper opuszczał po raz ostatni.
W kajucie pod pokładem śpiewają marynarze... Dźwię

czy harmonja... Surowy, przepity głos opowiada o czarnej 
dziewczynie... Inne łączą się w zawrotnym refrenie... Poza 
pieśnią wre wielki nieuciszony świat... Dwa lata będzie się 
odeń zdaleka...

Czy ci dwoje będą szczęśliwi?
Ramper opiera się o balustradę... Kapitan stoi tuż 

przy nim,
— N ie jesteś już pan tak młodym, aby być poławia

czem wielorybów!
Ramper spogląda w wodę.
—  Pech mnie prześladował w ży c iu -------
Ostatnie pasmo dymu niknie na widnokręgu. Dokoła

samotność roztacza swe skrzydła...
Bądź szczęśliwy, Ramper! — bądź szczęśliwy!

Przekład Janiny Krasuckiej.

Nowela powyższa napisana została na podstawie 
scenarjusza filmu p. t. „Ramper, Człow iek-Zw ierzę”.
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KONSULTACJA
Lekarz podsunął przybyszowi miękki klubowy fotel. 
Pacjent był człowiekiem nieprawdopodobnie chudym,

0 pożółkłej cerze i melancholijnem spojrzeniu wyblakłych, sza
rych oczu.

„Co panu dolega®?
«N ic, panie doktorze. Nigdy nie byłem chory. Tylko 

jestem smutny, strasznie smutny. W szystko mnie martwi
1 byle co doprowadza mnie do rozpaczy. Co rano wstaję 
w złym humorze i co wieczór^ kładę się spać z niesmakiem. 
Zawładnęła mną posępnica, która od dłuższego już czasu nie 
daje mi spokoju. Życie moje to wegetacja®.

«Cierpi pan na neurastenję. Przyczynia się do tego 
prawdopodobnie jakiś defekt w pańskim organizmie. Mam 
nadzieję, że znajdziemy lekarstwo na tę pańską ostrą hypo- 
chondrję. Proszę się rozebrać. — C zy ma pan dobry żołądek®? 

«Strawiłbym skałę®.
«Doskonale», — uśmiechnął się lekarz, przykładając ucho 

do słuchawki. — «Wątroba normalna, płuca funkcjonują w y
śmienicie, serce godne zazdrości. C zy nie miał pan nigdy 
nadwerężonego wzroku? Chociaż refleksy najzupełniej nor
malne. Żadnego objawu jakiejkolwiek choroby. Jest pan 
zdrów, jak ryba. Cierpienie pańskie można porównać ze sta

rożytną grecką melancholją, lub z nowoczesnym angielskim 
spleenem. Cierpi pan na smutek, podobnie jak inni cierpią 
na reumatyzm. Potrzebne-są panu rozrywki. Lubi pan kino*?

«Kina nienawidzę®.
«Do teatru pan chodzi®?
«Tylko wówczas, gdy mogę tam spokojnie zasnąć®.
«W ięc niech pan podróżuje®!
«Zwiedziłem wszystkie pięć części świata i nigdzie nie 

znalazłem ukojenia dla mej chorej duszy, czy to podczas 
portugalskiej rewolucji, czy to patrząc na powstawanie Re
publiki murzyńskiej. Zachwyt amerykańskich kobiet dla 
Chaplina nie zajmuje m niezupełnie, tak samo zresztą, jak 
defilada żołnierzy chińskich. Drzewa daktylowe w Algie
rze sprawiły na mnie akurat takie wrażenie, jak lodowce 
w Grendlandji®.

«Ależ pan jest zupełnie młody, może więc... kobiety®?
«Och, panie doktorze, wszystkie są jednakowe, bru

netki, czy blondynki, tęgie, czy szczupłe, z długimi, czy 
krótkimi włosami®...

«Tak, te wszystkie... A le jedna, wybrana, któraby pana 
kochała?

«Z tą byłoby jeszcze gorzej®, — odparł pacjent głosem 
beznadziejnym.

«W  takim razie® — zaśmiał się lekarz — «pozostaje 
panu tylko czytanie. Czytanie dostarcza człowiekowi ma
ksimum przyjemności. Dobra książka, to najserdeczniejszy 
nasz przyjaciel®.

«Nigdy nie czytałem prawdziwie zajmującej książki®.
«Co pan mówi?! W  dobrej książce odnajdzie pan 

wszystko, czego panu brak w życiu. Przed kilku tygodniami 
w tym samym dniu, w którym umarł mój najlepszy pacjent, 
a po południu zastałem swoją żonę w objęciach siostrzeńca, 
wieczorem uśmiałem się do łez, czytając jedną z ostatnich 
powieści Broh'a. Cóż to za pisarz! Nikt nie potrafi z taką 
siłą malować komicznych sytuacji! To mistrz nad mistrze! 
Musi mi pan przyrzec, że przeczyta pan choć jedną powieść 
Broh'a».

«Nie mogę panu tego przyrzec, panie doktorze® — 
odparł melancholijny pacjent — «ponieważ Broh... to wła
śnie ja®.

Spolszczyła Janina Krasucka.

Dr. J. K A C E W

OTytOŚĆ i JEJ LECZENIE
i.

Przed wojną wydałoby się dziwnem, gdyby na łamach 
czasopisma nielekarskiego ukazał się artykuł o otyłości.

N a  otyłość zwracano uwagę dopiero wówczas, gdy 
powodowała ona zaburzenia w narządach wewnętrznych (prze- 
dewszystkiem w sercu, narażonem na nadmierną pracę i otłu- 
szczonem), lub też gdy każdy kilogram nadwagi poprostu 
utrudniał poruszanie się, co w szczególności dawało się bo
leśnie we znaki przy t. zw. płaskiej stopie (platfus).

Modną wówczas była kobieta korpulentna, zaś o uro
dzie kobiecej decydowała wyraźnie zaznaczona podwójna 
broda i należycie zaokrąglony karczek. Tempora mutantur... 
Gusta i pojęcia piękna są bardzo zmienne, — z «obfitości 
kształtów®, z super-kobiecości, podług Rubensa, przerzuciliśmy 
się do praerafaelowskiego kultu chudzizny, a przyszłość, we
dług wszelkich przypuszczeń należeć będzie do człowieka 
kształtnego, wyćwiczonego sportem. Jeżeli moda dotychczas 
zazwyczaj czyniła naprzekór zasadom racjonalnej hygjeny 
(przypomnijmy chociażby protesty lekarzy przeciwko noszeniu

gorsetów), obecnie, być może po raz pierwszy, współdziała 
zdrowotności. W ychowanie współczesne, gimnastyka i sport 
wywierają niezwykle dodatni wpływ na młode pokolenie. 
U  młodzieży obserwujemy nietylko zdrowe kształty ciała, 
lecz i piękne kształty nóg (krótkie sukienki!).

Ale... (znowu to fatalne «ale»!). Rozpoczął się pościg 
za modną smukłą linją, obawa utycia przeszła w manję. 
W  szczególności manja ta opanowała pokolenie, które prze
żyło wszystkie okropności wojny z jej wstrząsami ekono- 
micznemi i niedojadaniem i które obecnie, znalazłszy się 
w lepszych warunkach bytowania, zaczęło szybko przybierać 
na wadze. Odgrywa tutaj, rzecz oczywista, niepoślednią 
rolę i wiek, albowiem po trzydziestce organizm ludzki nor
malnie rozpoczyna magazynowanie tłuszczu.

W  czasach obecnych, gdy mamy tylko dwie kategorje 
kobiet—stare lub młode, zaś wieku średniego jakgdyby wcale 
nie było, albowiem kobieta w wieku średnim ubiera się, 
strzyże się i... tańczy zupełnie jak jej młodsza siostrzyca, ten 
pęd do zachowania modnej linji, ta obawa utycia przeksztaf' 
ciła się w zbiorową sugestję. W ieleż energji, godnej lepszej 
sprawy, traci się napróżno w wyścigu za modną linją, ileż 
krzywd i szkód przyczynia się ustrojowi przez środki schu
dnięcia, stosowane na własną odpowiedzialność i ryzyko, 
a zalecane przez życzliwe kumoszki.



W eźmy jako przykład chociażby chroniczną głodówkę, 
która zwolna, lecz pewnie prowadzi do wyniszczenia ustroju, 
w poszczególnych zaś wypadkach powoduje śmierć.

Tkanki ustroju, przeznaczone do wykonania tej lub innej 
pracy, muszą tą pracę wykonywać, w przeciwnym bowiem razie 
słabną i nie są już wstanie spełnić swego zadania. Światło 
kiszek, zmuszonych do bezczynności, zmniejsza się, żołądek 
przekształca się w bezwładnie zwisający worek,- system mię
śniowy wiotczeje i słabnie, nie ostaje się przytem nawet mię- 
sień sercowy.

Stosowane w pewnych zakładach forsowne, pośpieszne, 
gwałtowne kuracje odtłuszczające, oprócz szkody dla orga
nizmu, sprowadzają leczonym prędkie rozczarowanie, albowiem 
skóra, nagle pozbawiona podskórnej warstwy tłuszczu, układa 
się w  fałdy i zwisa jak palto, które stało się zbyt szerokie.

Dlatego też, gdy ktokolwiek pragnie schudnąć, chociażby 
w dążeniu do modnej sylwetki pazia, niech traktuje to po
ważnie, ponieważ proces zarówno powstania tłuszczu, jak 
i jego spalania jest niezwykle skomplikowany, jest uzależnio= 
ny od szeregu czynników i wymaga ścisłej indywidualizacji 
w każdym poszczególnym przypadku,- schematyzowanie w ta
kich razach jest nietylko śmieszne, lecz i zgubne.

Zanim przystępujemy do leczenia otyłości, musimy usta
lić, jak dalece dany osobnik może zeszczupleć. Dla określenia 
normalnej wagi człowieka zaproponowano sporo tabel i zło
żonych formułek. Zacytuję tu dla orjentacji tabelę prof. v. 
Noorden'a.

Wiek Wzrost Waga
_______  . ....

a> m ę ż c z y  ź n i

10 lat 1,28 26,12
20 . , 1,71 65,00
25 1,72 68,79
30 r, 1,72 68,90
40 1,71 68,81
50 • . 1,67 67,45
60 // 1,66 65,50

b> k o b i e t y
10 lat 1,24 24,24
20 // 1,57 54,46
25 tf 1,57 55,08
30 tr 1,57 55,14
40 // 1,55 58,45
60 n 1,51 56,73

Uwaga. N a  każdy dodatkowy centymetr wzrostu należy doliczać 
przeciętnie pół kilo wagi.

Przyglądając się powyższej tabeli, widzimy, że ogólnie 
przyjęte określanie wagi człowieka na zasadzie jego wzrostu, 
mianowicie, że osobnik winien ważyć tyle kilogramów, ile 
centymetrów ma wzrostu po odliczeniu metra, nie wydaje się 
dość dokładnem.

(O  leczeniu w numerze następnym).

Druk. Zakt. Graf. B. Wierzbicki i S-ka, W arszawa, Chmielna 6r.


