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STEFAN KRZyWOSZEWSKI

MIECZYSLAW FRENKIEL

<W 50-tg rocznice pracy aktorskiej)

Jubileusz Frenkla jest rze-
telnem Swietem teatralnem. Ta-
lent z Bozej taski. Pieédziesiat
lat na scenie. Cate zycie, po-
Swiecone wytgcznie pracy w tea-
trze. Frenkiel nie miat nigdy

fatszywych ambicji — tych
ambicji, ktére znakomitego
malarza Ingres'a czynity li=
chym skrzypkiem. Byt i jest
wielkim aktorem. To mu
zawsze wystarczato. Mogt
byt $miato siegaé po za-
szczytne, kierownicze sta-
nowiska w teatrze. Uchylat
sie. Nie chciat. Uwazal, ze
dos¢ jest by¢ —Frenklem.

| jakze miat stusznosc!
Lepsi lub gorsi rezyserowie
i dyrektorzy zmieniajg sie,
przechodzg, a wielki artysta

zostaje. Talent jest silniejszy od wszelkich konjunktur poli-
tycznych, koteryjnych, przypadkowych. Frenkiel miat to
szczescie, ze talent jego zaswiecit nieomal odrazu. Gdy po

kilkuletnim pobycie w Krakowie i Lwowie, pierwszy raz przy-
jechat na goscinne wystepy do Warszawy, poprzedzata go fama:
— To bedzie nastepca Zd6tkowskiego.

Byt wtedy miody, nie miat jeszcze trzydziestu lat, a juz
zdawano nan tak ciezki i stawny spadek. Po tych wystepach
goscinnych wpredce przenidst sie do Warszawy na state —
i jak osiadt wTeatrzeRozmaitosci, nie ruszyt sie zeh przez
latczterdziesci zg6ra. Nie dat sie wytraci¢ z réwnowagi

przejSciowym  Kryzysom, nie
dat sie skusi¢ najpowabniejszym
propozycjom. Zostat wierny
pierwszej scenie polskiej, do-
czekat sie jej przeksztatcenia
na Teatr Narodowy, doczekat
sie — cokolwiek przedwczes-
nej emerytury.

Talent Frenkla jest tern
szczegOlnie cenny, ze nie ob=
cigza go chitodna refleksyj-
no$¢, ze wykwita spontanicz-
nie, naturalnie, zywiotowo.

Gtdwne jego cechy — to hu-

mor jasny, pogodny, czasem

troche rubaszny, zawsze bar-

dzo polski — i uczucie deli-

katne, pozbawione czutostko-

wosci — uczucie serdeczne, chwytajgce giebig szczerosci. To
byty zawsze w talencie Frenkla najdrogocenniejsze klejnoty.
Posiadajac je, w niedoscigalnej petni, nie potrzebowat nad-
miernie cyzelowac¢ swej sztuki. Wystarczata mu szlachetna
prostota, poparta nieskazitelng dykcja, znakomicie wyrazistg
mimika, niezrownana wytrzymatoscig gestu.

Widziatem misterne kreacje aktorskie, ktore budzity po-
dziw. Artysty, ktoryby w rownie doskonatym stopniu tgczyt
humor ze wzruszeniem, jak Frenkiel, nie spotkatem. W tym
cudownym aliazu byto zawsze ciepto — ciepto swoje, ser-
deczne, kochane, ktére sprawiato, ze gdziekolwiek Frenkiel

sie pokazal, na scenie, w cu-
kierni, na ulicy, wszystkie
twarze rozjasniaty sie rado-
snym usmiechem.

— Frenkiel! Nasz

Frenkiel!

Aktor rdzennie polski,
w polskich sztukach musiat
najswietniejsze Swieci¢ try-
umfy. Stworzyt dhugi, nie-
skoniczony tancuch nieza-
pomnianych postaci, ktore
pozostang w pamieci, a ktore

utrwali¢ musi historja teatru.
Bo w tej historji nazwisko
Frenkla bedzie ztotemi zgtoska-
mi wypisane.

fot, J. Malarski.
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STAN/SELA W MILASZEW SKI

DON KISZOT

Noc umie stgpaé cicho i niepostrzezenie.,

Na mrocznem ciefe nocy 6icze gwiazd sie zfoca,
Spfotfy sie z cienieni czarnym szcze$cia jasne cienie
/ co noc - mifo$¢ Bierze zashuhiny z noca.

Juz ftsiezyc - hsigze nocy - w przestworzach migoce.
Ksiezyc, senne marzenie ziemi ociemniafej;

Kem jasniejszy, im gfehiej zanurzon w pomroce.

Gdy nocjemu, on nocy chce sie odda¢ cafy.

Ja, stojac oko w oko i tarcz w tarcz z miesigcem.
Widze cuda tesknoty, co sie w niehie dzieja:
Ksiezyc jest Don Kiszotem, a noc - Dufcyneja,
Duhcynejg, w of$nieniu utajong drzgcem.

On gna po chmurach, swiatfo po wadofach wféczy,
Srehrem Bije goscifice ponad mdrz otchfania,
Przedziera sie przez rudg czern gradowej tuczy.
Biezy na hres Bezkresu - za nig, za nig, za nig!

(‘Fragment z utworu, ktdry
wejdzie wkrétce na repertuar
Teatru Polskiego).



BRUNO WINAWER
WSPOMNIENIA

Widocznie nadszedt juz czas... | ja musze siegng¢ do
skarbnicy wspomnien i rozpoczyna¢ artykuty w pismach od
smutnego wyrazu: pamigtam...

Otdz pamietam najswietniejsze bodaj chwile teatru war=
szawskiego. Niktby sie tego nie domyslit: jestem jednym
z najstarszych bywalcéw premjerowych w tern miescie.

Dawno juz temu, bardzo dawno miatem lat osiem. Nasz
najblizszy sasiad, lokator z parteru, siwy i rumiany pan Ma=
ruszewski, byt kontrolerem w «Rozmaito$ciach». Odwiedzat
nas czesto, grywat z braémi w winta, ze mng w szachy.
Czasami rewizytowatem mego poczciwego partnera w jego
wspaniatym gmachu i zaglagdatem przy tej okazji do sali tea=
trainej. Pan Lewandowski wygrywatl w antraktach wesote
obertasy, ale na scenie dzialy sie przewaznie straszne rzeczy.
Zawsze pod koniec sztuki kto$ przynosit ziowrogie pudetko
drewniane, poczem dwaj panowie w tuzurkach strzelali do
siebie z diugich pistoletéow. Pif i paf — co wieczor. Juz
w latach mitodocianych wachatem proch i dziw doprawdy,
ze nie zostatem militarysta, jeneratem artylerji, posterun=
kowym.

Nieporozumienia matzenskie i pojedynki nie zajmowaty
mnie — siedziatem struchlaty w ostatnim rzedzie i btagatem
pana Maruszewskiego, kontrolera, zeby poszedt do aktoréw
i zatatwit te sprawe polubownie. Pan Maruszewski odymat
policzki —taki juz miat zwyczaj staruszek — dmuchat groznie,
sapat i milczat.

Zdarzaly sie i jasniejsze, pogodniejsze chwile. Byiem
zakochany poprostu w baronowej Lued. Tak jako$ umiata
wszystko zawsze wykrecié, ze nikt do nikogo w trzecim akcie
nie strzelat. Maz sie usSmiechat do przyjaciela, przyjaciel do
meza i zapominali obaj o pudetku. Kiedy grata Luedowa
mozna bylo bezpiecznie, nie narazajac zycia, siedzie¢ nawet
w pierwszym rzedzie krzeset.

Razu pewnego zawedrowalem tez prawie przed sama
rampe, wgtebitem sie w fotel powazny i zlekka kiwajac noga,

JANET GAYNOR
artystka Tox>Titmu, odtworczyni rofi gtdbwnej w dosko-
natym fitmie p. t. Wsckod Storica

jak przystato na bon-vivanta warszawskiego, oceniatem okiem
znawcy sztuke uwodzicielskg wielkiej aktorki. Pani baronowej
spodobat sie snaé¢ 6w widz osmioletni. Grata tylko dla mnie.
Kazda replika, kazda «kwestja», ba, kazde zmruzenie oka
byto widocznie przeznaczone dla mnie. Nawet sgsiedzi z dal=
szych rzeddw zwrdécili na to wreszcie uwage. Stalem sie
punktem centralnym catego spektaklu, osig—ze tak powiem —
kulminacyjnego aktu. Us$miechy, szepty — dwie czy trzy
lornetki teatralne wycelowano wyraZznie w mojg watlg osobe...

Chwila byta, krotko méwigc, okropna. Zbladtem i dech
mi w piersiach zaparfo. Wolatbym, zeby dwéch «wiascicieli
kuznic» strzelato z armat do pietnastu «ubogich miodziencow*.

— Naturalnie —rozumowatem. — Taka sprytna, madra
osoba, jak pani Luedowa domyslita sie odrazu, ze ja tu siedze
bez biletu. Co to bedzie? Pan Maruszewski straci posade...
Wyrzucg nas obu—mnie i jego...

W iele—jak powiadam —Ilat uptyneto od owych czasow
i pan Maruszewski dawno juz nie zyje. Ktdrego$ tam roku—
zaraz po wojnie —wystawitem sztuke w stawetnych «Rozma=
itosciach». Posadzono mnie za kulisami na miejscu honoro=
wem, miedzy strazakiem i sporg barytkg, wypetniong woda.
Aktorzy, ktdrym gra¢ kazano po szeSciu probach, biegali
miedzy zapackanemi ptétnami, moéj «rycerz z tabedziem* nie
chciat wyjs¢ na scene, bo rewolwer nie miescit sie z jakich$
etam powoddw w jego Kieszeni. Nikt nie umiat roli i wszyscy
patrzyli na mnie ztem okiem.

| znéw blady i drzgcy poruszatem blademi wargami:
Co to bedzie?

Nagle, z najgtebszej otchtani wyptywa na powierzchnie
owo wspomnienie z lat dziecinnych... Tak! ze mi to wcze=
$niej na mys$l nie przyszto. Autor sztuki i widz, ktéry siedzi
w krzestach bez biletu, «na gape», sa potgczeni jakim$§ ta=
jemnym, mocnym, mistycznym weziem...

To sg wogole jedyni ludzie, ktérych dzisiejsze wido=
wisko teatralne naprawde do giebi wzrusza. Czasem jeszcze
zamienig cztowiekowi palto w szatni.

Ale to sie dzieje po spektaklu i tych wrazeh wiasciwie
na konto nowoczesnego kunsztu dramatycznego zapisywac
nie wolno.

HR. ADAM POTOCKI
podrézujac po Europie, przyByt do Ttorencji na swej limou*
sin’ie Austro Daimfer. Aa tej maszynie Bral Br. PotocBi
zwycieski udziatw WyscigacB LwowskieB w czerwcu 1927 r.



PETRON1USZ

OPOWIESC O PANIEJ Z ETEZU

CzyYLlI

CNOTLIWA MATRONA

Byfa=¢ niegdy$ w grodzie Ejezie pani,
Dama piekna, szfacBetna, cn6t matroni¢B
Tak wysokicB, ze pany i poddani
Mowiki o nick.

Sfawig cnote jej grody wokdf, siofa.
Senator, kmiotek, panna fi, otrok, dziad fi
Admirowacja szfi, jak ten cudzgofa, —
Na przykfad kfadfi.

W sfawie datna f$nijako w sfoicu, azci
Parki przetng mezowg nic¢ zywota.
ZBywszy meza w Smierci srogiej przepasci,
Swoj fos w nig miota.

Mafo mocBy powiedzie¢, ze szafeje:
Piersi rani, rozpuszcza wfos zmierzwiony,
Niczem Porcja kwiti w swej Beznadzieje
Osieroconej — —

Za tydwanem, fzami zalawszy oczy,

Na ostatnie iazie cmentarne staje,

Tu w mogife pod groBsztyn zimny wkroczy,
Z trupem ostaje.

Ranek widziafprzy trumniejg mezowe;j.

Noc nastepna — takoz, i pie¢ nocy — — —
Tak Bezjadfa, gorzkiemi fkajac sfowy,

Trwa w zafoBnej mocy.

Rzadkiprzykfad. Oto=¢ matzeriska wiara!
Wozorze ofiar! Ty nie wiesz, co — pociecBa?
Darmo Swiat cie ku soBie wréci¢ stara,

Az i poniecBa...

Po namowacB i BezskutecznycB sfowacB
Wrfadze, drucBny i krewni cie odeszli.
Oto$ sama. GroBu zapadfa Brama-

W nim°ze zginiesz fi?

Jedna=¢ tyfko ostafa wierna raBa.

Ta — przy toBie, swe fzy z twojemi miesza
1 mogilng lampe, od gfodu sfaBa,

U stropu wiesza.

W grodzie za$ Efezie pospodina gadka
Za ofiare odtad matrone miafa.

I szfa krajem wi¢ o wiernosci rzadka
1 cBfuBna cBwafa.

Owéz tedy w tym czasie tak sie zdarza.
1z Byf foter przez sedzie strykiem skaran.
Zawisf na Baku tuz przy furcie cmentarza,
Jak w rzeini Baran.

1 postawion przy szuBienicy wartg

Zofnierz mfody, ktéremu nakaz dano,

ABy zwfok przez krewnycB z Baka nie zdarto
7 nie grzeBano.

Stoi zofnierz, wyteza wzrok w pomroce,
Az w cmentarzu Swiatfo mu sie wydaje.
Smiafo kroczy na ognik, skad migoce,
Zdumiony m=— staje.

Pod groksztynem koBiecie dwie oBaczy,
ZafoBnice tegim gfodem zmorzone,

Po urodzie, trupie i po rozpaczy
Poznaf matrone.

Tedy Byzo po swoje jadfo Biezy

| przynidsfszy, do pieknej zwrécon wdowy,
Stawigc wino i cBfeBa BocBen Swiezy
Rzekf temi sfowy:

»Skoro-¢ meza $mier¢ wziefa z tego $wiata,
»Ze ty z gfodu pomrzesz, co mu pomoze?
»Miast kontrowa¢ BoskicB wyrokdw fata,
»Jedz, pij — nieBozel..."



Ate ona ta mowg az do zywa
OBurzona, swe szaty znow rozdziera,
Pier§ Bateczy i z gfowy wfos wyrywa,
Ze BBai oBmiera.

Zolnierz przecie nie zraza sie odmowa,
Jeno patrzac na wdzieczne jej cztoneczBi,
Nadaf Bfaga, By sie wzmocnita owo
CBociaz troszeczBi.

Wreszcie raBa gtodowi nie podota,
Podje soBie i ostaBienia zBywszy,
Uporowi swejpaniej stawi czota
W tenor goaziwszy.

,Pani, trup ten CpryJ czy sie martwi toBg?
,»Kto sie roazit, potrzeBa, ze umiera.

.| co wsBdrasz ponura twa zafoBg?

,,Nic a nic - wiera!"

»Harc $miertetny, iz meza pcBnat na mary
»Jasnos¢ mowi, ze Bogdaj zywig zywi.

» Trupa tego zBawi co z twej ofiaryi
,,Czy uszczestiwi?..."

»A zywego ofiara dfa cig, pani,
»Da ci znowu rado$¢ smaBowac zycia,
»Przyjm wiec, co°¢ ten zotnierzyBztozytw dani

»Z jadta ipicia.”’

1 taB oto wcigz na przer6zny manier
Przemawiata do niej raBa przeBiegta,
PoBad dama, oBstac nie Bedgc w stanie,
Wreszcie - ulegta.

Zotnierz znowu: ,,gdy razjuz dusze twoja
Smierci sztycBy przeszyty taB Bofesne,
».Na tern- Basta! dzi$ raczej ciprzystoja
SztycBy cielesne."

,» Otrzej oczy, zgas$ ptomien zatoBniczy,

,NiecB wewnetrzny ptomien w toBie zagosci, -
,»10Z w BanaracB nie znajdziesz taB stodyczy,
»JaBo - w mitosci!™

Stowo - czynem. OBrona - cBwiejng, ptona.
Natarczywy ataB dzieta doBona:

Z oBurzonej stata sie oBu zong

Zacna matrona.

Odtad zotnierz dnie i noce szatone

Na BocBaniu spedza miast na patrotu, -
A gréd Efez juz mniema swg matrong
Za zmartg z Bolu.

A tymczasem totrowsBi zewtoB Brewni
Sciggng z BaBa i ziemigo oddadza.
StrucBtat zotnierz, gdy sie o tern upewni,
Z feBuprzed wiadza.

I ucieBa pod groBu sBtepy mroczne.
»Katu", rzecze: ,,nie oddam si¢ za zywa,
,» TU mym mieczem sie przeBije i spoczne
,Gdzie 6w spoczywa."

,,C07?! drugiego ptaBac na $mierci noszacB?"'
KrzyBnie dama: ,.cieBie znow stracie, tuBy?...
,» Wolej, mego tam powiesimy truposza

»Nim dojdg zguBy."

Ciemng nocg ptan madry Byt spetniony, -
RanBiem jaBi$ gap za$ naroBit BrzyBu,
ZoBaczywszy, ze maz zachej matrony
Dynda na st/yBu.

Tama aziwu grodem nawsBro$ przeniBa,
Ludsie zBieral do szuBienicznycB przyciesi
Cudujac, co taB ruszyto nieBoszczyBa,
Ze sie oBwiesit.

przetozyt na wiersz

KAZIMIERZ WROCZYNSKI
llustrowat 7 Gronowski
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«LEKARZ MILOSClI»,

komedja w 3»ch aktach Wiodzimierza Perzynskiego w Teatrze Narodowym.
Rezyserowat Ludwik Solski.

Nowa komedja Wiodzimierza Perzynskiego odniosta
Swietny tryumf. Dlaczego? Poniewaz jest napisana z wir®
tuozowska lekkoscia, z dowcipem zachwycajgcym, z usSmie=
chem, ktdéry dobrze znamy z ,,Lekkomysinej siostry", z ,,Dzie=
jow Jozefa™ i z tylu innych komedji tego subtelnego ironisty.

W roli artystki Mery Stuckiej blyszczy wielki talent
p. Mieczystawy Cwiklinskiej, w roli energicznego w sposéb
megalomanski przemystowca Jablonowicza budzi huragany
$miechu p. Zelwerowicz. Mistrzostwo tej pary artystow
doskonale uwydatnito finezje djalogu Perzynskiego.

P. Dulebianka, Gromnicka, Solski, Gawlikowski i tu=
szczewski, grali bardzo interesujgco wedtug rozmaitej skali
talentéow, jakiemi szczodrobliwy los taskawie ich obdarzyt.

Tot. J. Malarski



MODERNIZAC] A
SPORTOW ZIMOWYCH

Obecnie, gdy $niegi olSniewajgce pokryly Tatry i Pod=
hale, amatorzy sportéw zimowych, przewaznie narciarstwa,
ciggng i spieszag do Zakopanego, tego polskiego St. Moritz,
by tam uprawia¢ zapamietale najszczytniejszy ze sportéw,
mianowicie narciarstwo. Setki adeptow mozoli sie nad ta
sztuka, mistrzowie za$ zakopianscy popisuja sie w 50=metro=
wych skokach. Musimy tu nadmieni¢, iz Ski-Ljoring pocho-
dzi z Norwegji i ostatniemi czasy ulegt zmianom i udosko=
naleniu. W znanych miejscowosciach zimowych w Norwegji,
Holandji i Szwajcarji wprowadzone zostaty motocykle i auta,
ktore zastapity zupetnie koni, ciggngcych narciarzy, owe mo=
tocykle i auta majg specjalng konstrukcje i rozporzadzaja
szybkoscig 70 kilometréw na godzine. Motor zostat réwniez
zastosowany do Bobsleigh i saneczek.

Obecnie pewne towarzystwo awiacyjne w Szwajcarji
zmobilizowato caly szereg samolotéw na ustugi turystéw
i sportowcow, przenoszac ich na rozne miejscowosci.

Ciepto odziani, zaopatrzeni w niezbedne akcesorja, sie=
dzac wygodnie w kabinie samolotu, turysci, po kilkuminuto®
wej nadpowietrznej podroézy, zostajg przeniesieni na najwyz-
sze szczyty Alp, skad wygodnie i przyjemnie zjezdzajg na
nartach i saneczkach.

Zastosowanie awiatyki do zimowych sportéw jest bar=
dzo szcze$liwg inowacja szczegllnie dla sportsmenek, ktore
narzekaly na mozolne wspinanie sie na wysokosci. Awia=
tyka bezsprzecznie otworzy szerokie horyzonty sportowcom,
nie beda juz potrzebowali zaopatrywac¢ sie w ciezkie buty
nie trzeba juz bedzie linki asekuracyjnej od wspinania sie na
szczyty, ani pomocy przewodnika.

Dzieki modernizacji sportow zimowych stang sie one
tatwiejsze i dostepniejsze dla szerszych mas.

W Afpacfi



ZDZISLAW KLESZCZyNSKI

KARNAWAL

«..Un Turc, qui avait passe a Paris
le temps du Carnaval, racontait au
suttan, a son retour a Constantinopole,
que les Franeais devenaient fous en
certains jours...»

Starozytni nie znali tego fenomenu. Zaobser-
wowano go dopiero w Sredniowieczu. Ale wia-
Sciwie dokiadniejsze studjum przeprowadzono za-
ledwie przed amsterdamskg olimpjada. Stwierdzo-
no, ze choroba ta, zarazliwa, jak grypa, lotna,
jak szkarlatyna, tern sie zasadniczo rézni od pier-
wszej i od drugiej, ze grasuje wytgcznie wsrod
dorostych.

Mezczyzni podlegaja jej w znacznie stabszym stopniu,
niz kobiety. Podczas, gdy u przecietnego osobnika pici me-
skiej daje sie zauwazy¢ tylko lekka goragczka, potaczona z nie-
znacznem  zaczerwienieniem powiek (w wyjgtkowo ciez-
kich wypadkach z nieprzyjemnym bélem gtowy — konsta-
tujemy u kobiet, zarazonych omawiang chorobg, mnogie, nad
wyraz powiklane, a zawsze prawie grozne i trudne do wy--
leczenia objawy, wymagajgce niezwtocz-
nej pomocy krawieckiej.

Stad wynika, iz Karnawat,
przez niektérych lekkomysinych mezéw
lekcewazony, spowodowaé¢ moze ciez-
kie wypadki, kornczace sie czesto opera-
cjg rozwodowag, niezawsze, niestety, sku-
teczng, w skutkach raczej paljatywna...

*

* *

Djagnoza nie przedstawia witasci-
wie wiekszych trudnosci. Jezeli, w oko-
licach Sylwestra, mtoda i tadna kobie-
ta nagle zaczyna zdradza¢ niepokdj,
gingc z domu na dtugie godziny i opo-
wiadajac po powrocie o oglgdanych
modelach sukien i pfaszczéw,- jezeli,
przy rannej kawie (herbacie, czekola-
dzie) zaczyna zamiast kroniki wypad-
koéw, wertowa¢ rubryke ogtoszen,
a zwtfaszcza rubryke, zatytutowang
»ZYCIE | SALON™,- jezeli, zapyty-
wana przez meza (przyjaciela domu)

P. Krystynowa kr. Ostrowska.

0 stan zdrowia, od-
powiada, ni stad, ni
zowad: ,,Bombiel-

) o Z HIGH LIFETI
wowczas nic Inne-

go, jak niezwiloczne
zatelefonowanie do
Mdte Blanche, czy
M-lle Marie—resp.,

do M=me Kowal-
skiej, albo M-me
Piotrowskiej, i po-

informowanie sie,
czy wspomniane da-
my bytyby sktonne:

1 Zakredytowac

ewentualnie  jedna
toalete wieczorowg
z lamy,-

2. Zakredytowaé
ewentualnie  jednag
krynoline z tiulu,
przepasang szarfg z
weluru,-

3. Zakredytowac
ewentualnie  jeden

drobiazdzek dancin-

P. Karotowa Dewey
matzonka doradcy finansowego.

gowy, powiedzmy, z krepdeszyny,-
4. Zakredytowaé ewentualnie je-
dng sortie, bramowang nurkami?...
Poczem, nie tracgc ani chwili
czasu, nalezy niezwlocznie zatelefono-
wac do najlepszego damskiego szewca
Z zapytaniem, czyby tenze nie zechciat:

1. Zakredytowa¢ jednej pary
pantofelkéw balowych ze strasami,-
2. Zakredytowac jednej pary

sandatow attasowych ,,Biedermeyer"” -

3.  Zakredytowa¢ jednej pary
czotenek fantazyjnych,-

4. Zakredytowac jednej pary tak
sobie?...

Porwawszy nerwowo kapelusz,
mozna nastepnie uciec z domu zatoby,
wpas$¢ do najblizszej cukierni, zam-
kna¢ sie w kabinie telefonicznej i wy-
rzuci¢ z siebie jednym tchem:

— — — Allo! Sigépiecsigtszesc!

Felg? — ~ — Stuchaj, Fela!

— Zona juz mnie zarzneta! Te-

raz Ty! Tylko predko, bo mi przejdzie! — — Co0?-——--
Nie, nie to, co myslisz! Przejdzie mi kawalerska

fantazja, rozumiesz? Méw, co Ci potrzeba, zeby$ byla

scy tez tam bedg",! lubrana, jak cacko, zeby$ wygladata, jak bdéstwo, i zeby$s mi

albo:
moje znajome maja
juz bilety, tylko my
nie!"'- jezeli, po po-
wrocie od chorej
ciotki, indagowana
0 jej (ciotki!) skle-
roze, cieszy sie: ,,A
wiesz? Krynoliny
bedg znowu mo=
dne!""~mozna twier-
dzi¢ z absolutng
pewnoscig, ze la-
secznik karnawato-
wy wdart sie juz do
tego kwitnacego nie-
wiesciego organiz-

P. Karotowa Bridge ) ‘
mu. Nie pozostaje

matzonka attacke' mitit. posetstwa angietskiego.

~Wszystkie, filie

wygadywata dziur w kamizelce! — Tak, stu-
cham! Nie, prosze, nie zenuj sie, Ko-
chanie! Przeciez wiesz, jak Cie bardzo ko — — Co? — —
Tak jest, notuje! — — Wiec jedna wieczorowa z lamy,
krynolina z gazy, albo tiulu, malutka sukienka na dancingi,
jakas sortie, bo nie masz w czem wejs¢... Tak...

Co jeszcze? Aha, pantofelki? — Co? — Naturalnie,

ze niechce, zeby$ ukazywata sie na balach boso!

— Allo! — Jedne z lamy, ze strasami, drugie
sandatki... Patrzcie panstwo! Zupetnie to samo,
co Wiga... —Allo! Co? Ze przeciez

Ciebie wiecej ko — No naturalnie, Ziotko! —
Wiec jak? — Aha, torebka. — Ze straséw?--——-
Dobrze, juz zanotowatem! Prosze? Nie
dostyszatem! — — Jestem stodki? — Dziekuje Ci,
Myszko! — Ty tez! — Tak, najstodsza ze wszyst-
kich! — Prosze? Owszem, nad zycie!-—-
Pa, Felutek! —Allo? Stucham, stucham!-----






Sze$¢ par ponczoch ,Lys"™, ze strzatkami?
A ktéry Ty numer nosisz, Kotku?-----------
Daruj, zapomniatam... Zdaje sie, ze Nr. 9?
—————————— Ach, prawda! To zona nosi Nr. 9!
Ty nosisz Nr. 8! --—------ Alez wiem,
wiem, ze masz mniejsze nézki! — — — Pa,
Felutek! — — — Jestem jeszcze! — --—---
Stucham Cie, tobuzie! — — — Nie masz
co wiozy¢ na szyje? — — — Hm...-——- —
A coby$ Ty chciata wtozy¢ na szyje? — —
Jaki§ drobiazg, byle tadny? — — — Hm...
----------- Hm... — — — Dobrze, jutro przeje
de sie do Wabia=Wabinskiego... Moze sie
znajdzie co$ niedrogie— Jestem czaruja*
cy? Merci, mon amour! O, niema za co!
— — — Pa, Osiotku! — — — Ty mnie tez!

— — — Nie, chciatem powiedzie¢: ja Ciebie tez!...
* *

Wiasciwy kryzys Karnawatu przychodzi mniejwie*
cej miedzy 4 —5*tym tygodniem choroby. Kobieta, znajdu*
jaca sie w takim stanie kulminacji, tapie za gazete, ledwo
oczy otworzy, szuka nerwowo na X*tej kolumnie ,,Kurjera
Warszawskiego™ listy pan gospodyn i panéw gospodarzy
balu ,,Obreczy™ i szuka z niepokojem swojego nazwiska...

— Mmmmm... Bankowscy, Biekrzywscy, Buzdagano*
wie... Mmmmm... Catusinscy, Cohnowie, Cukrzyccy, Cu*
kierniccy... Mmmm... Draznicka z c6rkg... Durzynscy, Dopscy,
Dyszkatt* Dyrwanscy... Mmmm... Eutanazyjscy.. Mmmm...
Fajczynscy, Fujkalscy, Fudzyjamscy... Mmmm... Kanarowie*
de*Canard, Kalibanowie, Kaczorowie, Koziatniccy, Kobiat*
kowscy, Kokotniccy, Kurozwekowie, Kuhn*Konowie, Kyraly=
Eljen... Az znajduje:

— LalusifAscy... i usypia, jak niemowle, z ogrom*
nem westchnieniem ulgi.

* *

Whbrew twierdzeniom niektérych specjalistow, utrzymu*
jacych, ze Karnawat wpltywa doppingujaco na erotyke
kobiecg, stwierdzi¢ trzeba, iz choroba ta wywiera w pewnych
zakresach niewiesciego ustroju efekt raczej ,komatyczny",
usypiajac przyrodzong damom zwawo$¢ i wywotujac objawy
liryczne, czasami za$ nawet — nostalgiczne.

Znane sg wypadki, ze kobiety mocno zakarnawatowane
popadaty nagle w teskng zadume i zwierzaly sie komus$
z najblizszego otoczenia:

— Ach, nie ma Pan pojecia, jak sie stesknitam za mo*
jemi dzie¢mi... Albo, kiedyindziej:

— Czy Pan uwierzy, ze od 3*ch tygodni nie widziatam
Madzi?

Zdarza sie réwniez, ze chore, znajdujac sie na jakims$ balu,
powiedzmy, 20=tym z rzedu, zaczynaly raptem zdradzaé
ostry niepokdj i rozgladaé¢ sie za swemi wlasnemi mezami.

— Panie Olku! Nie wie Pan przypadkiem, co porabia
w tej chwili Kazik?

Wzglednie:

— Ach, jakbym chciata teraz wusig$¢ przy Stefanie...

Objawy te, jako wyraznie niebezpieczne, nalezy trak-
towa¢ z wyrozumiatg stodycza, proponujac, zaleznie od
okoliczno$ci, champagne=cobler, albo szklanke kruszonu:
w kazdym razie, co$ chiodzacego... Tonizujgcego...

Kobiety, zwyciesko wychodzace z karnawatu, zdro*
wiejg rownie szybko, jak zachorowaty. Cytat, podany
w zagtdwku niniejszej rozprawy, nie byt kompletny... Oto
iego zakonczenie:

«..que les Franeais devenaient fous en certains jours, mais qu'un
peu de cendre, qu'on leur appliquait sur le front, fes faisait
rentrer dans ieur bon sens!»

1

14 Zony s, stodkie.. zwiaszcza wtedy, gdy prosza ntgia o pienigdze na nowg suknie katowa.



~OAZA"

Wykwintna W ar-
szawa lubi zapetniaé
ten lokal restaura-
cyjny, potozony w
blizkiem sasiedztwie
najwi ekszych na-
szych teatréw.

Apartament «Oa-
zy» nalezy nietylko
do najoryginalniej-
szych apartamentéw
publicznych naszej
stolicy, lecz réwniez
i do apartamentow
prawdziwie artysty-
cznych. Nic dziw-
nego. Jego wnetrzem
zajat sie tak znako-
mity artysta, jak p.

Bar amerykanski w sad dancingowej

profesora Wincenty Drabik, ktdrego przedziwne dekoracje tylokrotnie
byty oklaskiwane w naszych wielkich teatrach.

Swietna kuchnia, zapasy win, doskonata orkiestra i prawdziwie uprzejma

Safa dancingowa

ustuga, ten najbar-
dziej pociggajacy
wdziek zachodnio-
europejskiej restau-
racji, wszystko to
razem sprawia, ze
«Oaze» odwiedzaja
panie i panowie, na-
lezacy do najlepsze-
go towarzystwa, i ze
cudzoziemcy czuja
sie tutaj wybornie.
Dwa dancingi sa
réwniez nielada wa-
bikiem. Co miesiac
zmienia sie¢ program
atrakcji  artystycz-
nych, ktérzy wypet-
niajg arty$ci najpier-
wszych scen i dan-
cingbw  zagranicz-
nych, jak: Paface,

Moulin-Rouge, Tabarin, etc. Reasumujac powyzsze z przyjemnoscig skon-
statujemy, ze restauracja Dancing Oaza doréwna pod kazdym wzgledem

najelegantszym tego rodzaju zakfadom zagranicznym.

Wejscie



LEOPOLD STATE

PIOSNKA

Ot, tafia sofie piosenka
O fzach i Béhy,
Ktéra mi Spiewa ma meka
W jesiennem pofu:

Tesknota wiodta go stodka
Wiefftiej mitosci.
Ktora po drodze go spotka
I wezwie w gosci-

W oczacB mu Swiecit zar wiary,
Co Bije z tona,
Ze fos cBwyciwszy za Bary,

. . W watce pokona.
0 wietrze, wietrze skrzydiaty.

Powiedz mi, powiedz.
Wszak kroczyf tedy przed faty
Mfody wedrowiec.

Nadzieja kwitta mu kwiatem,
Co zycie zdoBi,

Ze w fot owladnie tym $wiatem
| w cud przeroBi.

Zadna nie dafa mu troska
Pic jadu trutek,

Wiedziat, co radoséjest Boska,
Nie znat, co smutek.

Leopofd Staff
tegoroczny laureat
Panstwowej Nagrody Literackiej

Snif, ze zto ztamie i zetrze
Niedote cafa...

Jesienny, petny tkan wietrze.
Co sie z nim stato?

W ptas go wprawiata taneczny
Stopa radosna.

Bo Swiat Byt wkoto stoneczny
I ztota wiosha.

Piesh z serca nucit wesota,
CBoc¢ nikt nie stucBa

1 wzwyz wznosita mu czoto
Btoga otucBa.

Wierzy¢ nie moge, manowcem
Kroczgc i pytem,

Ze tym szcze$tiwym wedrowcem
Sam niegdy$ Bytem.

«SZKOLA WDZIEKU»

komedja w 3=ch aktach w teatrze Letnim.
Rezyserowat dyr. Emil Chaberski.

Teatr Letni, wiekszg cze$¢ swego repertuaru po=
Swiecajacy zazwyczaj komedji amerykarnskiej, wystawit
tym razem amerykanskg farse. Interesujacy pomyst,
gruba, bezpretensjonalna robota, wreszcie bardzo wiele
naiwnosci —oto skfadniki zasadnicze «Szkoty wdzigku*.

Najwyzsza klasa pensji, oddana pod zarzad pacz=
ki urwipolcibw, nastreczytaby autorowi francuskiemu
nieograniczone pole do popisu w postaci rozmaitych
sytuacji farsowych. W «Szkole wdzieku* mitodziez nie
wychodzi poza granice poprawnego flirtu, rzecz konhczy
sie matrymonjalnie.

Nie zrazajac sie naiwnos$cig sztuki dyr. Chaber-
ski dal jej bardzo szybkie tempo i osiggnat rezultat
ten, ze cze$¢ wad sztuki mozna uwazaé za jej zalety.

WiSréd wykonawcoéw najlepsza bezsprzecznie p.
Gorczynska, ktéra role pensjonarki odegrata z praw=
dziwie dziewczecym wdziekiem i temperamentem. Swiet=
ny byt jak zwykle p. Kurnakowicz. Kapitalng sylwetke
nauczycielki data p. Gelléwna. Bardzo poprawnie wy=
konali swe role p.p. Mielecka, Grelichowska, Rézycki,
Hnydzinski, Janusz i inni.



WSZECHSWIATOWEJ SLAWY
MASZYNY DO PISANIA)

-~MALY REMINGTON?™

t AD NA
LEKKA
TRWALA

O 42*ch KLAWI SZACH

NIEZBEDNA DLA KAZDEGO
W DOMU, WBIURZE | WPODROZY

Tow. BLOCK-BRUNSp. Akc.

WARSZAWA, HOTEL BRISTOL

ODDZIALY:

KATOWICE, KRAKOW, LWOW,
£+ODZ, POZNAN, WILNO, GDANSK

«MORALNOSC PANI DULSKIEJ»

tragikomedia kotturiska w 3=0(1 aktach Gabrjeli Zapolskiej
W teatrze Polskim. Rezyserowat Jerzy Leszczynski.

W perspektywie dwudziestolecia, dzielgcego nas
od premjery znakomitej komedji Gabrjeli Zapolskiej
«Moralno$¢ Pani Dulskiej» nabrata juz pewnych
cech nieSmiertelnosci. Pojecie «Dulszczyzny» mimo
pewnej przemiany ksztattéw i powierzchownego wy-
gtadzenia nie odumarto. Przeciwnie kolturistwo mie-
szczanskie kwitnie i zabija dokota siebie wszystko, co
sie mu sprzeciwia. Pod tym katem widzenia wzno-
wienie «Moralnosci Pani Dulskiej» przez Teatr Polski
uwazac¢ nalezy za posuniecie bardzo trafne.

Rezyserja i wykonanie sztuki wyborne. P. Stu-
bicka role pani Dulskiej wycieniowata w najdro-
bniejszych szczego6tach. P. Leszczynski jako Zbyszko,
oczywiscie, Swietny. Nigdy nie bywa inny. Pani
Pancewiczowa data dorodng dziewuche wiejska,
ktorg moralnos¢ pani Dulskiej srodze krzywdzi,
a pp. Malicka i Romandéwna inkarnowaty dwa pod-
lotki wiejskie z wdziekiem istotnej miodosci.






PERSKIE OKO
REWJA KARNAWAtowA ,CONFETTI"

Duzo u nas byto prob doréwnania, jako ideatom,
wielkim rewjom zagranicznym. Ze wszystkich tych wy-
sitkbw dotychczasowych, obecna rewja w ,,Perskiem
Oku", zdaje sie by¢ temu ideatowi najblizsza.

Rewja ,,Confetti'" jest barwna, wesota i roztan-
czona, jak karnawat, ktorego liczne scenki nam przed=
stawia. Trudno wyré6zni¢ numery dobre, gdyz, szczerze
mowigc, niema ztych (Swiadczyty o tern najlepiej huczne
oklaski i wesoty nastroj, jakie przez caly czas trwania
spektaklu, panowaty na sali) wymieni¢ wszystkie jest
dla braku miejsca niemozliwe ograniczymy sie przeto
do wymienienia kilku, a wiec: ,,Niech pan nie buja™,
Swietnie wykonany przez p.p. Bodo, Rolanda i Olsze.
Ci ,trzej blagierzy™ tak doskonale blagujg, ze numer
ten wysunat sie bodaj na czoto programu. Olsza zawsze
dobry w rolach charakterystycznych, dat tym razem
wrecz Swietng sylwetke anglika ,,szalejgcego™ podczas
karnawatu w Londynie. W numerze tym wyrazy uzna-
nia nalezg sie rownie dobrej p. Nowickiej. Dalej
p. Walter kapitalny, ,,Pitraszkiewicz z Zegrza" poszu-
kujgcy swego ,,redutowego ideatu™ za kulisami teatru,
i p. Bukojemska w doskonatych piosenkach karnawa-
towych, i p. Koscieszanka, i ,,dziecinna™ p. Karlinska,
i p. Herten w przepieknych strojach i wszyscy inni.
,»Gibkie" Halamki — te tyle juz nastuchaly sie kom-
plementéw, ze wystarczy napisa¢, ze byly... jak Ha-
lamy, (dobry towar sam..). Dyrekcja muzyczna p.
Gorzynskiego bez zarzutu.

Piekna muzyka, dobre skecze, tadny taniec i efek-
towne dekoracje, oto czynniki, ktore sktadajg sie na ca-
tos¢ niepospolicie dobrej rewji ,,Confetti'*, bedacej chlub-
nym Swiadectwem dla kier. art. p. Andrzeja Wilasta,
ktory rewje te tak dobrze zorganizowat i tadnie wystawit.

p. Karfifiska

p. Bocfo

p. Koscieszanka



Paryska gwiazda, Josephina Baker, data nam
mozno$¢ podziwiania w filmie p. t. «Czarna Venus»
swa niezwyktg urode i swéj zywiotowy temperament
taneczny.

Warszawska firma «FUCHS» data Jdzefinie
Baker moznos$¢ przekonania sie, ze stawa doskonatych
warszawskich czekoladek jest catkowicie usprawie-
dliwiona.

Scena z fifmu .Czarna Venus’ przedstawia J. Baker w ckwid, kiedy rozdaje dzieciom czekofadki , Fucksa*



Mierna nic zdrowszego dla dzieci, jak zabawa na Swiezem

powietrzu, nawet
podczas mrozu!

Nalezy tylko dba¢ o to, by skora
dziecka zostata nalezycie zabezpieczona

przed wptywem wilgoci i mrozu.
@
Elida Coldcream chroni nawet
najdelikatniejsza cere przed bo=
lesnem spierzchnieciem.  Przy
jego wuzyciu skora staje sie
delikatna, a jednak niewrazliwa

na wilgo¢ i mroz.

ELIDA
COLDCREAM



TEATR 1ZYCIE WYTWORNE

KARNA WAL



QUI PRO OUO
Rewja ,,Typki z Qui pro Quo"

Uzupetniamy przez

p. Mire Ziminska, zespoét
Qjui pro Quo, zebrat sie
w komplecie, to tez ,, Typki
z Qui pro Quo"™ sg bez
~brakéw™ i bez zarzutéw.
Doskonaty ten program
cechuje przedewszystkiem

szczery humor, na Kktory
Qui pro Quo zdaje sie miec
monopol. Cata fontanna pierwszorzednych dowcipow, kilka
dobrych, peilnych humoru skeczéw no i zawsze prima Or-
donka w nowych przedlicznych piosenkach — oto lekki
szkic programu, na ktorym publicznos¢ bawi sie dosko-

P. Mira Ziminska, po dtuzszym pobycie zagranicg, powrucifa do War*
szawy i z wiefkim powodzeniem wystepuje w Quipro Quo

nale. Z poszczeg6lnych nu-
meréw wymieni¢ trzeba
»Wspollnicy"™ <Lawinski—
Krukowski) Kabaret poli-
tyczny — pierwszorzedny
numer, na ktéry zdobyc¢ sie
mogto tylko Qui pro Quo,
pozatem Krukowski w no-
wej piosence — szlagierze
<Hemar jest niewyczerpany),
dalej Ziminska ktorej gro-
teskowy humor zyskuje hucz-
ne oklaski... i tak nalezatoby
dtugo jeszcze pisaé. Musimy sie stresci¢: doskonaty, zgrany
zesp6t, pierwszorzedne walory literackie i mistrzowska con-
ferencierka Jarossy'ego, oto sekret wielkiego powodzenia rewji

»TYpki z Qui pro Quo™.

POLSKIE TOWARZYSTWO RADIOTECHNICZNE

WARSZAWA

WEASNEJ PRODUKCJI

MOKOTOW, NARBUTTA 29.

TEL. 182-16 i 38-69.

APARATY ODBIORCZE
LAMPY KATODOWE

SPRZET RADJOFONICZNY






«GIELDA MILOSCI»

Dziwna jest ta powojenna generacja, dla ktorej nie istniejg juz
zadne idealy. Obecna miodziez wyzbyta wszelkiej romantycznosci
i subtelnosci duchowej, dazy Smiato ku jednemu celowi: uzycia i zdo=
bycia za wszelkg cene pieniedzy, ktére jak czarodziejski Sezam
otwierajg im wrota do rozkoszy, uzycia, dominujacego stanowiska,
oraz réznych zakazanych i mniej lub wiecej erotycznych wzruszenh.
Ws$rod catego ttumu newropatéw znajdujg sie jednak wyjatki, w kto"
rych obecne zycie nie zabito-doszczetnie wszelkich pierwiastkow
szlachetniejszych, a dgzeniu ku odrodzeniu moralnemu stajg na prze=
szkodzie tylko rézne konjuktury zyciowe.

Vera Sa(votti

Takg tez powojenng trojke dziewczgt pokazano
ostatnio w nowostworzonym filmie wytwdérni Saschy
w biurze «Petef» — z naszym bohaterem, Igo Sy=
mem — p. t. «Gietda mitosci* (Pajace zycia).

Obraz caly technicznie i rezysersko przepn>
wadzony pierwszorzednie, ciggto$¢ akcji i dynamika
gry konsekwentna, sceny drastyczne umiejetnie sto=
sowane, za$ gra artystow, szczeg6lniej Forsta, w roli
apasza Poldka, znakomita, wycieniowana do najdrob=
niejszych szczego6téw, odcina sie wprost od tla, zyje,
pulsuje, fascynuje szczero$cig i naturalnoscig gry.
Aktor ten, mato dotad znany, ma przed sobg piekna
przyszto$¢, szczeg6lniej w rekach dobrego kierownika.

Nina Vanna—angielka, Vera Safvotti—wtoszka,
Marlene Dietrich — austrjaczka i Igo Sym — po=
lak — oto szereg artystow miedzynarodowych, kto"
rych zgromadzita «Sascha film», nie szczedzac kosz=
tow i trudéw tam, gdzie chodzi o stworzenie artys=
tycznej catosci, potwierdzajac tern samem, ze uzna=
nie, jakiem sie cieszy na rynku wszech$wiatowym,
nie jest niezastuzone.

PRAC OA

UBIOROW
MESKICH

A. Boguckiego

(& dhugoletniego krojczego firmy P. Borkowski)

WARSZAWA
Wspokna 34 m. 9, tefefon 314=34

Pofeca sie Sz. kfijentefi.



Pani Mody. Co moze chcie¢ ukrywaé¢ wspdtczes-
na elegantka? Podobno we Francji dzieci maja
by¢ modne, ale jest to chyba jedyna moda do kt6-
rej modna pani niechetnie sie stosuje,- przynajmniej
u nas. Krynolina jest strojem wymagajagcym duzo
miejsca — zyjemy w epoce ttoku i Scisku, ktéry
na najwspanialszych balach niewiele sie rézni od
thoku i Scisku w tramwaju. W robronach tariczono
puware, w krynolinie — wirowego walca. Wspot-
czesna pani usituje w krynolinie tanczy¢ black-
bottom, co wypada fatalnie. Krynolina jest stro-
jem, ktory obowiazuje, wymaga dystynkcji, spokoj-
nego, wytwornego giestu, tak zwanej «stylowej
powierzchownosci®. Wspobiczesna pani ma wiele
zalet: jest dzielna, energiczna, obrotna, ale wiasnie
dlatego ze musiata zakasa¢ rekawy i rzuci¢ sie
w wir walki o byt zatracita w tej walce dawng
dystynkcje i wytworno$é: c'est la viel Obserwo-
watam na jednym z bali dame we wspaniatej, zto-
tej krynolinie. [Byla to zapewne niewiasta oszczedna
i praktyczna, siadajac, przy pomocy tancerza, za-
rzucata krynoline na porecz fotela. Bylo to po-
stepowanie wielce przewidujgce —ztota lama tatwo
sie gniecie, a jest trudna do odprasowania. Ale
ten ruch zarzucania sukni na porecz i ta odwrotna
strona medalu, ujawniajgca wszystkie tajniki ruszto-
wania krynoliny!!... Nie, stanowczo ta przewidu-
jaca osoba nie byla w zgodzie ze stylem stroju, kto-
ry nieopatrznie przywdziata.

Z tern wszystkiem krynoliny sa modniejsze
niz kiedykolwiek, widzi sie ich wiecej niz kiedy-
kolwiek i piekniejszych niz kiedykolwiek. A Ze
sg czesto Zle noszone —trudno, taki juz los wiek-
szo$ci modnych, pieknych i kosztownych kreacji.

WELL
KRYNOLINA REDIVIVA

Pierwsza kobieta, ktéra wiozyta krynoline, pod
ta nazwa, byta cesarzowa Eugenja, stynnie piekna
matzonka cesarza Napoleona lii. Kreowano ig
specjalnie jako stréj ukrywajgcy czasowgq deformacje
kibici, gdyz Jej Cesarska Mo$¢ spodziewata sie
wiasnie potomka. Wtedy po raz pierwszy padio
stowo «krynoiina», bowiem istota jej — szeroka
suknia w ksztatcie dzwonu, datuje z czaséw o wiele
dawniejszych- Znacznie wcze$niej i z tych samych
co cesarzowa Eugenja powodéw, nosita jg wszech-
mocna faworyta Kréla Storica, pani de Montespau.
Tylko ze wtedy to si¢ nazywato: une robe ronde,
<okragfa suknia). Stad w Polsce jeszcze w 19-ym
wieku, stalowe obrecze i sprezyny podtrzymujace
krynoline i péZniejszg «turniure», nazywano robro-
nami. Renesans, tak hotdujacy poganskiemu pieknu
ciata, przekazuje nam jednak na portretach Tycyana,
dogaressy w sztywnych, brokatowych robronach.
Zdaje sie, ze znowu chodzito o te zmiany figury,-
ludzie renesansu byli niezwykle ptodni A Zze kazda
moda, lansowana zapewne przez jaka$ dame zna-
komitg i wytworng, jak np. ksiezna lzabella Man-
tuanska, musiata natychmiast spotka¢ sie z bez-
mys$lnem nasladownictwem, dowodzg nam o$mio
i dziewiecioletnie infanty Pelasques'a, bardzo zaze-
nowane w swych dtugich i obszernych robronach,
robionych ze sztywnych jak blacha ztotogtowi
Biedne dzieci z pewnos$cig nie miaty tych powodéw
do ukrywania swych ksztattéw,- co ich mamusie.

Nadzwyczajne rozpowszechnienie krynoliny
w tym karnawale, jest niewyttomaczalnym kaprysem.

Redakcja: WACELAW GRUBINSKI, IGNACyYy KOtLLUPAJLO. Wydawca: «BEKA» Sp. z 0. o.
Cze$¢ naktadu wydrukowano na wykwintnym papierze kredowym. Klisze jedno i wielobarwne i druk Zakt. Graf. B. Wierzbicki i S»ka, Warszawa, Chiilielna 6i
Redakcja i Administracja: Czackiego 8, tel. 307-23. Konto P. K. O. 16190.

Z kierownikiem wydawnictwa porozumie¢ sie mozna codziennie w'"godz. 3—4 popot. Telefon 407-12.
Prenumerata wraz z przesytka: kwartalnie zt. 9, pdirocznie zi 18, rocznie zi 35.
C«na ogtoszen: 1 strona zi 800; ‘/i strony zh 430; *« strony zi 250. Ogtoszenia wielobarwne o 50°/0 drose;j.



Z B LI ZA SIE WIOSNA!

KAZDY OGLADA SIE ZA MARKA SAMOCHODU. WYBOR JEST TRUDNY, GDYZ SADZAC Z REKLAM
WSZYSTKIE MARKI SA DOBRE.

PRZY WYBORZE MASZYNY RADZIMY OPIERAC SIE TYLKO~NA SOLIDNOSCI

SAMEJ MARKI i JEJ PRZEDSTAWICIELA.

W TYM TYLKO WYPADKU BOWIEM MOZECIE MIEC GWARANCJE NALEZYTEJ OBSLUGI, ZAOPATRZENIA
W CZESCI ZAMIENNE i DELUGOWIECZNOSCI SAMEJ MASZYNY.

jeSli wezmiecie te wszystkie wzgledy pod uwage -
TO WYBOR PADNIE

NIEWATPLIWIE NA SAMOCHOD

A O TCHKISS”

ZNANY ZE SWEJ DOBROCI i TRWALOSCI.
PROSPEKTY i OFERTY ZAWIERAJACE SZCZEGOLOWE DANE — WYSYLA SIE NA ZADANIE.

HOTCHKISS

JENERALNI PRZEDSTAWICIELE NA RZECZPOSPOLITA POLSKA

SP. AKC. HANDLOWO-ROLNICZA
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WARSZAWA. KOPERNIKA 30

ODDZIALY:

POZNAN, KATOWICE,
AL. MARCINKOWSKIEGO 3hb. U L. MICKIEWICZA 10.



WARSZAWA KRAK. PRZEDMIESCIE N-15

KLISZE JEDNO | WIELOBARWNE | DRUK ZAKt. GRAF. B. WIERZBICKI | S-KA, WARSZAWA, CHMIELNA 61.



DDDHTEK BEZPLHTHY DO

CZASOPISMO

COURT J BRAUN

lir. 4-go

ILUSTROWANE

RAMPER, CZLOWIEK-ZWIERZE

Ramper stoi wsréd lodowcow.

Ramper — zywa, owlosiona masa. Wtosy na rekach.
Wtosy na nogach. Wiosy na calem ciele. Gtowa poros$nie-
ta gesta, sztywng szerécia. Czy jego twarz przypominata
dawne czasy jego cztowieczenstwa?...

Noc roztoczyta nad nim swe czarne, aksamitne skrzy-
dta. | tak od trzech tygodni, czy miesiecy... A moze od
trzech lat... Ramper liczy¢ juz nie umie, zresztg pocoéz
oblicza¢? To takie niemadre...

Wystarczy, ze Ramper byt niegdy$ cztowiekiem. In-
zynierem; jednym z cztonkéw wyprawy do péinocnego bie-
guna...

Czy pamigtasz sensacyjne depesze zamieszczane we
wszystkich niemal pismach?

Ramper wyrusza do bieguna!

Adieu, Ramper!

Warczenie motoru... a potem, gdzie okiem siegnac...
16d...

Ach, ten przeklety motor!.,, co$ pekio... i trzeba byto
ladowac...

Z6ka, pomarszczona twarz lIpling'a zwraca sie ku
Ramper'owi. Sg juz na dole. Propeler zaryt sie z przerazli-
wym zgrzytem w grubg powitoke lodowa.

l... tak mineto, zdaje sie, lat kilka-------------

Ipling, stary, dzielny towarzyszu, strasznie cierpia-
tes... cierpiate$ trzy diugie lata tu wsérdd zimnych obojet-
nych szczytéw lodowych... A zycie wlokto sie... krok za
krokiem miarowo...

Ipling, poczciwcze niezapomniany, znalazte$ szczatki
jakiej$ amerykanskiej ekspedycji... nawpo6t rozbity dwu-
ptatowiec, a w nim niewyczerpany zapas konserw i sucha-
row... na piecdziesigt lat nam chyba wystarczy¢é powinno...

Pamietasz, stary?... Siedziato sie tam i czekato — cze-
kato... ze przeciez musi kto$ przyby¢ wreszcie stamtad...
ze Swiata, z kim i my wroci¢ bedziemy mogli...

Ale nikt nie przybyt.

Sna¢ wszyscy o0 nas zapomnieli!

| uprzykrzyto sie wreszcie oczekiwanie... Siedziato sig,
jadto... i spato... A po szeSciu miesigcach nastata noc... sku-
lilismy sie, stuchajac wycia biatych niedzwiedzi... skuli-
lismy sie, Ipling, i usneli...

— Czy $pisz, stary?

O tak, ty $pisz oddawna, przyjacielu!

Trzy lata wytrzymate$... To zupetnie dos$é, aby osza-
le¢, Ipling! Szkorbut. Twarz twoja stawata sie coraz bar-
dziej chuda i pozétkta. Nic nie mowites. SiedziateS bez
ruchu i milczate$. Jaki$s gad zart cie wewngtrz powoli.
Gdy$ porwat za rewolwer, dusza twoja juz dawno martwa
byta...

Ipling!

»Przebacz, Ramper", rzekte$ wowczas”™ ,,podtoscig jest
zostawiac cie tu samego, — ale ty zy¢ powinienes... ja dtu-
zej nie moge..."

Zegnaj mi, stary!

Ramper zyje,

Ramper siedzi na lodzie i topi zeby we witasnych pie-
Sciach. Budzi sie nagle z odretwienia... to smak goracej,
lepkiej krwi.,. Strasznel... | znowu zasnuta wszystko wo-
k6t szara, nieprzebyta mgta. Zapadta noc.

Wyja biate niedzwiedzie.

...uiuiui... dziwny gtos powtarzany echem... jezyk sam
sie jako$ uktada... Ramper nasladuje to straszne wycie...
$pij, Ramper, $pij... Pan czuwa nad... tam, tam daleko...
gdzie$ wre zycie wielkiego $wiata... Pan czuwa... A tutaj
ciemna noc, Ramper, — noc ciemna...

*

Potezny statek potawiaczy wielorybow, ,,Polar Star",
utkngt wsrod lodowcéw. Zatoga sktada sie z tuzina ludzi.
Czekajg wiosny.

Gdy pierwszy promien stonca sptynagt z nieba, 16d za-
czyna trzeszcze¢ przerazliwie...

Wszystko roztaje niedtugo.

I do domu sie powrdci rychio.

Zatoga ,,Polar Star™ miata dziwnag przygode. Pojma-
no jakie$ nieznane zwierze. Zwierze, jakiego nikt nie wi-
dziat dotychczas. Trzej ludzie nameczyli sie strasznie za-
nim sie poddat ten okaz oryginalny.

Ustawiono na pokiadzie duzg klatke i uwieziono w niej
dziwnego jenca.

Zupetinie nieznane zwierze.

Chwilami patrzy rozumnie, jak cztowiek... siedzi sku-
lone, bez ruchu... I tylko czasem podczas cichych, ciem-
nych nocy podnosi wgdre teb i przerazliwie wyje... jakie$
wycie niesamowite... uiuiui... zgtodniate, podbiegunowe
niedZzwiedzie wyja tak hen, gdzie§ daleko w lodowcach...

Zatoga ,,Polar Star™ nie wie sama co poczg¢ z nie-
zwyktem zwierzeciem. A moze sprzeda¢ je ktéremus
z zoologicznych ogrodéw?...

Potezny statek ,Polar Star" piynie w kierunku po-
tudniowym...

Ptyng w ztocistym blasku stonca.
Swiat otwiera im swe podwoje... Port juz majaczy
w oddali... Okrety. Wrzawa. Domy. Dziewczeta.



Swiat uSmiecha sie kuszaco tysigcem cudnych obietnic.

Celem podroézy jest ,,Zielona Przystan™.

Nie znacie ,,Zielonej Przystani, prawda?

Monety brzeczg w kieszeni... ile kosztuje $Swiat? —

Pojdz tu, piekne dziecige, badz mita i dobrg dla swe-
go marynarza, ktoéry przywiézt ci w upominku pare eski-
moskich pantofelkéw, a to jest przeciez talizman!.., Co, nie
podobajg ci sie? Biegasz boso? | wolisz zlotg, blyszczaca

monete?
A moze befsztyk z kuflem porteru bytby czem$ real-
niejszem? Doskonale, malenka, — trzy befsztyki, kelner,

dla panienki i trzy razy porter ze Sliwowicg! Ale drzysz
wszakze z zimna, moje dziecko! Wiem, nie zwazasz na
to! Masz oto befsztyki!.,. A ze zwierzeciem... o ktérem ci
mowitem... moze zrobimy dobry interes!... Sami nie wie-
my czy to orangutang, czy tez niedZzwiedZ podbiegunowy...
Szalenie niebezpieczne zwierze! Zupetnie wygtodniate! —
A przytem ma takie zabawne oczy... Co takiego?... Ach,
zdrowie twoje, dziecino! Moze jeszcze Sliwowicy?...

Jaki$ pan tam siedzi! Spojrz, jaki zabawny pan!

Jak sie pan nazywa, drogi panie? Chocolat jest pan-
skie nazwisko? — tadne, bardzo tadne; a to dziewcze
u panskiego boku? — Wiasciwie nie powinno nas to ob-
chodzi¢, ale pragnelibySmy zna¢ jej imie! Zizi, tak, tak,
piekne imie Zizi, — panska siostra, panie Chocolat? Tak,
pojmuje... ma pan tresowang matpe, all right, $liczna rzecz,
tresowana matpa... co takiego?... zdechta?... M6j Boze, jak-
ze szkoda takiej malpy, panie Chocolat!

Nasze zwierze pragnie pan zobaczy¢, panie Choco-
lat? -------mmme- kupi¢?------m-mm-m- ...ach, jezeli sie panu spo-
doba... jezeli pan sadzi, ze da sie wytresowac... gdziez pan
pracuje? w budzie cyrkowej? — St. Pauli? Rozumiem -------
tak, tak... a wiec to dziecie nazywa sie Zizi, pigkne imie,
Zizi, - a czy Zizi jest do sprzedania---------------- par-
don, prosze mi wybaczy¢, to porter ze Sliwowicg, zagalo-
powatem sie, chcialem powiedzie¢... tak, nasze zwierze
mozemy sprzeda¢, — pytam tylko ile datby pan za nie, pa-
nie, panie Chocolat! P6jdz pan ze mng, — bedzie pan mogt
obejrze¢ to bydle, panie Chocolat — — mam zaszczyt, pan-
no Zizi, piekne imie, Zizi-------------- a dzieci tez mo-
zemy zabra¢ ze sobg, nieprawdaz? Chodzcie... chodzcie
wszyscy... ten pan tam z tg blondyneczka chcg obejrzeé
i kupi¢ nasze zwierze...

Pan Chocolat pozwala sobie przedstawic:

»Teddy, czlowiek-zwierze!"

WejdzZcie, moi panstwo! Co$ takiego widzi sie raz
tylko! Zwierze pdinocy pojmano i caty Swiat gtowy sobie
tamie... tak widok niesamowicie ciekawy. To nie blaga, nie
iluzja, moje piekne panie i wytworni panowie, prawdziwa,
najprawdziwsza rzeczywisto$¢! Ujrzycie zresztg sami!

To witasnie byt Ramper.

Ramper, niegdy$ cztowiek, smiaty podréznik, stat sie
zwyktym okazem biatego niedZzwiedzia... piekna czerwong
wstgzke zawigzano mu u szyi... uiuiui... czy styszycie ryk
prazwierza, moi panstwo?

Pan Chocolat stoi przed budg, jako wywotywacz wiel-
kiego sensacyjnego spektaklu.

Jasnowtosa, stodka panna Zizi jest z nim w gardero-
bie. Tu lezy na tancuchu Ramper, gtupie, dzikie zwierze
o zgtodniatych oczach i bezmysinych ruchach... a czasem
$ni Ramper, $ni o biatym lodzie i piongcych gwiazdach
w samotnosci...

Dzwoni co$§ — tik-tak — elektryczny fortepian... i zto-
towtosa panna Zizi, gtaszcze kudiaty teb Ramper’a... jej
tylko wolno go dotykac... i wolno, majestatycznie kroczy
za nig na matg scenke, przed ktdrg siedzg ludzie o brud-
nych, wykrzywionych twarzach...

En avant, Ramper|

Wre w tobie krew zadna przygéd!

Ramper wypreza sie i kudtatemi ramionami opasuje
gruby zelazny filar... W najblizszych rzedach poruszenie...
A moze Ramper przetamie zelazng sztabe... i zwycigskim
krokiem powrdci¢ zechce na tono cztowieczenstwa...

Zbyteczny lek!

Ramper nie tamie zelaznych sztab. Ztotowtosa, stodka
panna Zizi, stojgca tuz obok potwora, igra z nim, a on..
uiuiui... pochyla sie ku niej... uiuiui... i pozwala gtaskaé
swoj kudtaty teb...

Ramper stabnie. Krew wrzgca stygnie powoli. Ramper
tuli sie w kat odlegty. Ramper, zwierze dzikie, leka sie
ciekawych twarzy tam na dole, ktére patrza weh z niesa-
mowita rozkosza. Ramper czuje sie biednym i nagim zupet-
nie w obecnosci tylu obcych rozciekawionych ludzi...

Nikt przeciez nie leka sie Ramper'a.

On, takie biedne, bezbronne zwierze.

A gdy przedstawienie sie juz skoriczylo, Ramper zno-
wu lezy na tancuchu w garderobie panny Zizi, lezy w kacie
i patrzy poprzez geste kudly na biate, stodkie czoto tam,
przy gotowalni — i chwilami dreszcz jaki§ przebiega dzi-
kie serce Ramper'a, a oczy jego stajg sie bardziej zgtod-
niate... i zeby ISnig w blasku oswietlonej garderoby...

Niebezpieczenstwo, panno Zizi!

W kacie snuje sie coS... co$, co staC sie moze pewnej
nocy naturalng katastrofa...

Nie, panna Zizi sie nie leka. Gdy owlosione ramiona
sg juz poza nig, uSmiecha sie tylko do rozentuzjazmowa-
nej publicznosci... ws$rdéd rozstrzepionych kudtéw niknie
pozadliwe spojrzenie Ramper’a... malefka raczka Zizi gta-
szcze kudtaty teb... ,,Dobrej nocy, Teddy!"... Swiatto przy-
gasa...

Panna Zizi zamyka drzwi garderoby.

Chocolat siaduje czesto wieczorami w ulubionej swej
knajpie.

Wowczas dla panny Zizi nastaje raj na ziemi, o kto6-
rym nikt nie powinien wiedziec.

Panna Zizi spotyka sie ze swoim Fredy na wielkim
widowiskowym placu... Kontrolerem przy karuzeli jest
Fredy... | siedzg za szarg ptécienng $ciang... w gondoli
z gipsu i ztota, wystanej purpurowym aksamitem... Na
kadtubie gondoli widnieje napis: ,,Benares, Indje"... Po-
dobno pieknie tam bywa w nocy...

W zlocistej gondoli wieczerzata zlotowtlosa Zizi ze
swym Fredy przy wattym plomyku dwdéch woskowych
Swieczek... Sg teraz w Indjach, na ksiezycu... w raju...
wszedzie, gdzie jest pieknie — oni sie zjawiajg... i wsze-
dzie, gdzie oni sg — jest naprawde pieknie...

Pan Chocolat, brat ztotowtosej Zizi, nic przeciez nie
wie o tem wszystkiem! Nie wie nawet o wysnionym patacu
na ztotej gondoli z wielkim napisem: ,Benares, Indje".

Moze tylko stréz nocny, obchodzgcy plac widowisko-
wy Kkilkakrotnie, styszat cichutkie szepty i przyttumiony
odgtos gorgcych pocatunkéw... a gdy szedt dalej, ujrzat
przez okno cyrkowej budy wysoka postaé, przechadzajaca
sie po garderobie panny Zizi... a potem teskne, zawodzgce
wycie... uiuiui z drugiego kohca placu, gdzie znajdowata
sie menazerja, niby echo postuszne, podbiegunowy biaty
niedzwiedz odpowiadat przeciggle... uiuiuil...

Zmiana w zyciu przeznaczona sna¢ byla Ramper'owi.

Zjawili sie dnia pewnego jacy$ panowie, ktdrzy
wszczeli z panem Chocolat’em ozywiong rozmowe. Bardzo
wytworni panowie (ztote okulary, Hotchkiss 90 HP., szo-
fer w biekitnej liberji z biatlem szamerowaniem).

»Widzi pan, Mr. Chocolat, pragniemy te sprawe za-
tatwi¢ zwiezle. Pokazujecie w cyrku cziowieka. Jestem



profesorem Barbazin, Gdybym sie zwrdécit do policji, na-
tychmiast odebranoby panu tego Teddy,.. prosze sie nie
leka¢, panie Chocolat, jestem lekarzem, a nie detektywem.
Pragne tego cztowieka zabra¢ do swego sanatorjum. Je-
stem jedynym na Swiecie, ktéry mogitby go uratowac. Pra-
gne wiedzieé, kim on jest witasciwie. Kim by}, zanim do-
szedt do tego okropnego stanu zdziczenia. Panskie wyma-
gania, panie Chocolat? Gotéw jestem zaptaci¢ odszkodo-
wanie..."

Chocolat szukat odpowiedzi. Imponujaca jego potega
na placu widowiskowym stopniata nagle, jak masto wysta-
wione na zar stoneczny. Chocolat nigdy jeszcze dotych-
czas nie miat do czynienia z tak wytwornymi ludZmi... Szu-
kat w mysli cyfry dostatecznej... Pan nazwiskiem Barba-
zin podsunat mu wypisany czek: ,Mam nadzieje, ze wy-
starczy to panu, panie Chocolat!"

Czy wystarczy?

Chocolat ujrzat cyfre o pieciu zerach. Wszystko za-
wirowato mu przed oczami. Pie¢ zer — to takze co$, nie
takim panom wystarczytoby, jak pan Chocolat... Niejedno
gotéw byt sprzeda¢ za tak pokazng sume, a cO6z dopiero
Ramper'a, cztowieka-zwierze...

Trzej mezczyzni wtargneli do garderoby Zizi. Ramper
zadZwieczat niespokojnie taricuchem. Wyczut intuicyjnie
wrogoéw. Z blyszczacym niesamowicie wzrokiem rzucit sie
naprzoéd.

— Kaftan bezpieczenstwa! — rozkazat profesor Bar-
bazin.

Trzej mezczyzni-sitacze spojrzeli po sobie. Ciezkie za-
danie. Czy nie lepiej byloby zastosowac eter?... Potwor
jest niebezpieczny...

— Chca z niego zrobi¢ cztowieka! — tlumaczyt pan
Chocolat swej maltej, ztotowtosej siostrzyczce. PieC zer
przekonato go, ze medycyna w dzisiejszych czasach jest
wszechpotezna.

Trzej mezczyzni-sitacze zblizyli sie do Ramper’a.

Jaka$ skrzynia pofruneta do kata.

Krzesto znalazto sie w powietrzu, a z ciezkiego stotu
pozostaty tylko drzazgi...

— Eteru! — zabrzmiat rozkaz.

Malenka dion Zizi spoczeta na kaftanie bezpieczen-
stwa. Nikomu nie wolno zbliza¢ sie do jej Teddy. On pdj-
dzie sam postusznie. Teddy, drogi Teddy, raczka Zizi gta-
dzi niesforne kudty. teb potwora powoli opada ku ziemi...
Malennka dion Zizi ujmuje delikatnie owtosione tapy... a po
bladych policzkach ztotowtosej dziewczyny ptyng gorgce
fzy... pobladie usteczka szepca co$ beziadnie... Teddy na-
ktadajg kaftan... zwierze nie reaguje...

— Teddy, biedny, drogi Teddy... masz przeciez by¢
cztowiekiem... cho¢ tutaj byto ci dobrze!

Jrzej mezczyzni-sitacze pociggajg za sobg potwora.

Wzrok Ramper'a btyszczy przerazeniem. Uczut Kkre-
pujace go wiezy. Gtowe podniést w ostatniej mece. Zawyt...
Zizi zastania uszy... nie moze patrze¢ w te strone... nie mo-
ze stuchac...

Trzej mezczyzni - sitacze wyprowadzili skrepowanego
potwora. Odgtos kot cichnie powoli wsrdéd nocy.

Z niecierpliwoscig oczekuje w ztotej gondoli miody
kontroler Fredy przybycia ztotowtosej dziewczyny. Wresz-
cie odgtos dobrze znanych lekkich krokéw. | Zizi z gtu-
chym szlochem pada w objecia ukochanego...

Z egzystencji Ramper’a powstaje cienki, biekitny
zeszyt.

»Pacjent Nr. 37",

Ogolono go. Blada twarz ludzka wyjrzata ku zycio-
wej pustce... Blada, bezbronna twarz cztowieka bez ruchu...
dwoje oczu, patrzacych na $wiat martwo... *

Od tygodnia jest Ramper na kuracji.

Chwilami dreszcz jaki$ dziwny przymyka mu powieki.

Chwilami, gdy lezy us$piony narkotykiem, jezyk po-
czyna tworzy¢ co$ naksztatt wyrazow... a nie jest to juz
petne tesknoty uiuiui... to raczej poszukiwanie czego$, co
ongi istniato...

Chwilami wznosi gtowe, jakby chciat krzykngc¢ co$
triumfalnie... i znowu zimna powtoka lodu roztacza sie
wokdt niego...

A w nocy huczy w uszach propeler...

Klapig wentyle...

Z za mgty wytania sie czyja$ pozdtkta twarz. Ipling!!

Jednem szarpnieciem podart bandaze... Czuje pod so-
ba maszyne... sople lodu osiadaja na skrzydtach, na twa-
rzy i rekach... ,,Ipling, w motorze co$ pekal" Czy widzisz
pole lodowe?... ipling!

Ipling, dlaczego$ sie zastrzelit?

Ipling, drogi, stary przyjacielu, zostawite§ towarzysza
samego! Poinoc sie zbliza! Ipling, noc trwac¢ bedzie dtugie
sze$¢ miesiecy! Cien twdéj snuje sie wcigz przy mnie!

»Ipling, maszynista na samolocie X. I., towarzysz Ram-
per'a, zaginiony. Ekspedycja ratownicza zbyteczna".

Z drzgcych, beztadnych stow Ramper'a Barbazin wy-
snuwa wnioski. Dostyszat imie ,,Ipling™... reszta przyszta
z tatwoscia.

Mieli przed sobg $miatego pilota, Ramper'a, ktéry od-
leciat do bieguna przed pietnastu laty.

Przed pietnastu laty...

. Ramper stoi przed zamknietg brama Swiata. Pietna-
$cie lat mineto. A teraz zamknieto go w sanatorjum i utrzy-
muja, ze nie wolno mu wyj$¢, bo musi sie przedtem do zy-
cia przyzwyczaic...

Ramper stoi przed zelazng kratg. Zamknaé go chca...

A tam za oknem wre zycie... Ciemna noc przyzywa...

Krata okienna trzeszczy... Ramper stoi wsréd gwaru
wielkomiejskiej ulicy...

I tej nocy witasnie ujrzat Swiat, ktérego nie znat wcale
dotychczas...

Ramper, odrodzone dziecie, — Ramper zbudzony do
zycia po latach pietnastu, odnalazt ziemie.

Ramper odnalazt wielkie miasto...

Ramper odnalazt cywilizacje.

Chwiejnym krokiem przebiegat Ramper ulice. Wrza-
wa zycia wielkomiejskiego nan parta. Widzi Swiat zupet-
nie nowy, Swiat zrodzony z wojennej omyiki... przez lek-
komys$Ilno$¢ poteznej maszyny czasu pchniety naprzod
omyitkowo...

Litosciwa dion gtaszcze dzieciecg twarzyczke... dziec-
ko $ni¢ bedzie tej nocy o btyszczacych Swiecidetkach i po-
zywnej, smacznej kolacji... i przez dtugie dni jeszcze czu¢
bedzie dobrotliwg reke, spoczywajgcg na swej glowinie...

A tam czy widzisz te straszng twarz, po ktorej cienka
struga krwi zcieka wolno... tam walcza o bytowanie.

Padt rewolwerowy strzat.

Zwarta masa policji rozpedza ttum...

Z drzacemi z wrazenia wargami Ramper spoglada
w daleka, ciemng przestrzen... Z utesknieniem szuka sa-
motnosci...

Dwaj asystenci profesora Barbazin'a przywiezli go
z policyjnego aresztu, gdzie wraz z innymi gapiami prze-
siedziat godzin kilkanascie.

Z zaci$nietemi piesciami
sorem.

— Czemu wyrwat mnie pan z mego snu, doktorze?
Nikogo przeciez nie prositem o to, aby mnie uratowal! By-
tem szczedliwy... A czy wie pan wogdle, co znaczy by¢
szczeSliwym?.,.

Ramper stoi przed profe-



— Przyzwyczai sie pan do zycia nanowo, — tluma-
czyt Barbazin tagodnie, — Znowu bedzie pan miat przyja-
ciot.,. znajdzie sie to wielkie ,,co$", ktore pana zaintere-
sowac potrafi.

— Nic! — szepce Ramper,
Zizi stoi w jego pokoju, — mitoda, Swieza, ztotowtosa
Zizi, — z wiezig pachnacych kwiatéw,.. Przyszta zobaczy¢

swego Teddy, a zastata jakiego$ siwiejgcego wysokiego
pana, ktérego nie widziata nigdy i nawet leka sie go troche...

Ramper uczut ciepto jakie$ dobroczynne... Jak to po-
wiedziat Barbazin?... Znajdzie sie to wielkie ,,co$“...

Malenka raczka Zizi, niby zalekniony, drzacy ptak,
spoczywa w duzej dioni Ramper‘a...

Spojrzenie jej jest petne smutnego wspodtczucia.

— Pan jest nieszcze$liwy?... — pyta.

Ramper dtugo patrzy w stodkag twarzyczke.

— A moze... nic mi juz teraz nie brak do szczescia... —
mowi wolno.

Zizi zostaje bardzo diugo w pokoju Ramper a... Stu-
cha wolnych, dobitnych stow jego — rozumie ten straszny
lek przed Swiatem... czuje ciggle dionn Ramper’a, spoczy-
wajacg na jej dioni... pragnatby do Grenlandji zpowro-
tem... na poszukiwania niechybnej $mierci — nie, nie po-
jedzie tam wiecej, — moéwi do niej, do Zizi... méwi cicho...
pieszczotliwie... czy ona zechce mu dopomé6c do rozpocze-
cia zycia na nowo — nie tutaj, w miescie, lecz gdzie$ da-
leko, w cichej farmie zielonej... Maluje teczowy obraz ston-
ca, powietrza... gdzie bedzie mozna znowu odetchngé swo-
bodnie...

Zizi ma tzy w oczach, ktérych on widzie¢ nie powi-
nien... — Przyjde jutro znowu! — mowi $miato i malenkie-
mi kroczkami szybko sie oddala...

Ramper podnidst gtowe wysoko...

— Zostaje, doktorze Barbazin, — moéwi ze S$mie-
chem. — Ma pan racje, profesorze, ze do zycia mozna przy-
wykngg!

Oto palto i kapelusz... Raz przeciez wyj$¢ nalezatoby...
przejs¢ wolnym krokiem zaludnione ulice — ujrze¢ plac
widowiskowy, na ktérym sie jeszcze nie byto cztowiekiem...
bude, w ktérej sie ongis... wystepowalto...

— Do widzenia, doktorze Barbazin!

Z przechadzki tej Ramper wiecej do sanatorjum nie
wracit...

Ramper stoi na placu... widzi bude z duzym, wyraz-
nym napisem: ,, Teddy, czlowiek-zwierze!" — to byt nie-
gdys$ on, Ramper!,.. a tam w glebi klatka, w ktdrej go za-
mykano. Ciemno i pusto wszedzie, odkad znikneta atrakcja.

Ramper styszy opodal dwa przyciszone gtosy... Za-
piera mu oddech w piersi...

Tam... za pidcienng zastong w glebi siedza... Zizi
i Fredy... nie widzg cig, Ramper... oni teraz wogdle nic
nie widza poza soba... zegnajag sie z soba... zegnajg na
zawsze...

Zizi pragnie wroci¢ do Ramper'a. Na drobnej jej twa-
rzyczce po raz pierwszy maluje sie odpowiedzialnosé...

— Widzisz, Fredy, koniecznie trzeba go ratowac! On
staby... ty — ty i tak bedziesz zy¢ beze mnie... a on nie...
Fredy...

Fredy siedzi ze spuszczonag gtowa... palce wsungt mie-
dzy zeby, azeby nie zawy¢ przerazliwie z bolu...

Zizi przytula sie donh...

— Wspominaj mnie dobrze... Fredy...

Ramper stoi bez ruchu po drugiej stronie ptdéciennej
zastony... stoi diugo... godzine moze, a moze dwie...

Zizi poszia.

Ramper szybko postepowal za miodym kontrolerem,
imieniem Fredy... wreszcie dotkngt lekko jego ramienia...

— Miodziericze, — szepce Ramper, — pan kocha swo-
ja Zizi — musi pan jg mie¢ zatem! Pozdroéw ja pan ode
mnie. Mylitem sie. Sadzilem, ze zycie bedzie tragedja.

W cale tak nie jest! Bardzo jest zabawnie na Swiecie! Badz-
cie szczesliwi — Zizi na szczesdcie zastuzyta!... A od czasu
do czasu pomyslcie o... Ramperze...

W dwa dni p6Zzniej odptynat z ,,Zielonej Przystani”
statek potawiaczy wielorybéw ,,Polar Star", ktéry niegdy$
przywidzt do portu cztowieka-zwierze. W ostatniej chwili,
przed podniesieniem kurtyny, przyjeto na pokiad jeszcze
jednego pasazera. Moéwit, ze nie ma zupelnie nazwiska,
a kiedy$, dawno, nazywal sie Ramper...

Otwarta sie niezmierzona morska dal.

Zapadat powoli wieczor.

Niknety na horyzoncie szare kontury lgdu, tego skraw-
ka Swiata, ktory Ramper opuszczat po raz ostatni.

W kajucie pod poktadem $piewajg marynarze... Dzwie-
czy harmonja... Surowy, przepity gtos opowiada o0 czarnej
dziewczynie... Inne tgczg sie w zawrotnym refrenie... Poza
piesnig wre wielki nieuciszony $wiat... Dwa lata bedzie sie
oden zdaleka...

Czy ci dwoje bedg szczesliwi?

Ramper opiera sie o balustrade...
przy nim,

— Nie jeste$ juz pan tak miodym, aby by¢ potawia-
czem wielorybéw!

Ramper spoglada w wode.

— Pech mnie prze$ladowat w zyciu-------

Ostatnie pasmo dymu niknie na widnokregu. Dokota
samotno$¢ roztacza swe skrzydia...

BadZ szczedliwy, Ramper! — badZ szcze$liwy!

Kapitan stoi tuz

Przektad Janiny Krasuckiej.

Nowela powyzsza napisana zostata na podstawie
scenarjusza filmu p. t. ,Ramper, Cztowiek-Zwierze”.
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Lekarz podsunat przybyszowi migkki klubowy fotel.

Pacjent byt cztowiekiem nieprawdopodobnie chudym,
0 pozétklej cerze i melancholijnem spojrzeniu wyblaktych, sza-
rych oczu.

,»,CO0 panu dolega®?

«Nic, panie doktorze. Nigdy nie bytem chory. Tylko
jestem smutny, strasznie smutny. Wszystko mnie martwi
1 byle co doprowadza mnie do rozpaczy. Co rano wstaje
w ztym humorze i co wieczor™ ktade sie spa¢ z niesmakiem.
Zawtadneta mng posepnica, ktéra od diuzszego juz czasu nie
daje mi spokoju. Zycie moje to wegetacja®.

«Cierpi pan na neurastenje. Przyczynia sie do tego
prawdopodobnie jaki$ defekt w panskim organizmie. Mam
nadzieje, ze znajdziemy lekarstwo na te pariska ostrg hypo-
chondrje. Prosze sie rozebraé. — Czy ma pan dobry zolgdek®?

«Strawitbym skate®.

«Doskonale», — u$miechnat sie lekarz, przyktadajgc ucho
do stuchawki. — «Watroba normalna, ptuca funkcjonujg wy-
$mienicie, serce godne zazdrosci. Czy nie miat pan nigdy
nadwerezonego wzroku? Chociaz refleksy najzupetniej nor-
malne. Zadnego objawu jakiejkolwiek choroby. Jest pan
zdréw, jak ryba. Cierpienie panskie mozna poréwnaé ze sta-

OTytOSC i JE) LECZENIE

Przed wojna wydatoby sie dziwnem, gdyby na tamach
czasopisma nielekarskiego ukazat sie artykut o otytosci.

Na otytos¢ zwracano uwage dopiero wowczas, gdy
powodowata ona zaburzenia w narzgdach wewnetrznych (prze-
dewszystkiem w sercu, narazonem na nadmierng prace i ottu-
szczonem), lub tez gdy kazdy kilogram nadwagi poprostu
utrudniat poruszanie sig, co w szczegdlnosci dawato sie bo-
lesnie we znaki przy t. zw. plaskiej stopie (platfus).

Modng wdwczas byta kobieta korpulentna, za$ o uro-
dzie kobiecej decydowata wyraZznie zaznaczona podwdjna
broda i nalezycie zaokragglony karczek. Tempora mutantur...
Gusta i pojecia piekna sg bardzo zmienne, — z «obfitosci
ksztatltow®, z super-kobiecosci, podtug Rubensa, przerzucilismy
sie do praerafaelowskiego kultu chudzizny, a przysztos¢, we-
dtug wszelkich przypuszczeh naleze¢ bedzie do czlowieka
ksztattnego, wycéwiczonego sportem. Jezeli moda dotychczas
zazwyczaj czynita naprzekér zasadom racjonalnej hygjeny
(przypomnijmy chociazby protesty lekarzy przeciwko noszeniu

rozytng grecka melancholja, lub z nowoczesnym angielskim
spleenem. Cierpi pan na smutek, podobnie jak inni cierpig
na reumatyzm. Potrzebne-sg panu rozrywki. Lubi pan kino*?

«Kina nienawidze®.

«Do teatru pan chodzi®?

«Tylko wéwczas, gdy moge tam spokojnie zasngc®.

«Wiec niech pan podrozuje®!

«Zwiedzitem wszystkie pie¢ czeSci Swiata i nigdzie nie
znalaztem ukojenia dla mej chorej duszy, czy to podczas
portugalskiej rewolucji, czy to patrzagc na powstawanie Re-
publiki murzynskiej. Zachwyt amerykanskich kobiet dla
Chaplina nie zajmuje mniezupetnie, tak samo zresztg, jak
defilada zoinierzy chinskich. Drzewa daktylowe w Algie-
rze sprawity na mnie akurat takie wrazenie, jak lodowce
w Grendlandji®.

«Alez pan jest zupeinie miody, moze wiec... kobiety®?

«Och, panie doktorze, wszystkie sa jednakowe, bru-
netki, czy blondynki, tegie, czy szczupte, z dbugimi, czy
krétkimi whosami®...

«Tak, te wszystkie...
kochata?

«Z tg byloby jeszcze gorzej® — odpart pacjent gtosem
beznadziejnym.

«W takim razie® — zasmiat sie lekarz — «pozostaje
panu tylko czytanie. Czytanie dostarcza cztowiekowi ma-
ksimum przyjemnosci. Dobra ksigzka, to najserdeczniejszy
nasz przyjaciel®.

«Nigdy nie czytatem prawdziwie zajmujacej ksiazki®.

«Co pan moéwi?! W dobrej ksigzce odnajdzie pan
wszystko, czego panu brak w zyciu. Przed kilku tygodniami
w tym samym dniu, w ktérym umart méj najlepszy pacjent,
a po potudniu zastalem swojg zone w objeciach siostrzenca,
wieczorem u$miatem sie do ez, czytajac jedna z ostatnich
powiesci Broh'a. C6z to za pisarz! Nikt nie potrafi z taka
sita malowa¢ komicznych sytuacji! To mistrz nad mistrze!
Musi mi pan przyrzec, ze przeczyta pan cho¢ jedng powiesc
Broh'ax.

«Nie moge panu tego przyrzec,
odpart melancholijny pacjent — «poniewaz Broh...
$nie ja®.

Ale jedna, wybrana, ktdraby pana

panie doktorze® —
to wia-

Spolszczyta Janina Krasucka.

gorsetéw), obecnie, byé moze po raz pierwszy, wspoétdziata
zdrowotnosci. Wychowanie wspotczesne, gimnastyka i sport
wywierajg niezwykle dodatni wpilyw na miode pokolenie.
U miodziezy obserwujemy nietylko zdrowe ksztatty -ciata,
lecz i piekne ksztatty nog (krétkie sukienki!).

Ale... (znowu to fatalne «ale»!). Rozpoczat sie poscig
za modng smuklg linja, obawa utycia przeszta w manje.
W szczego6lnosci manja ta opanowata pokolenie, ktére prze-
zyto wszystkie okropnosci wojny z jej wstrzgsami ekono-
micznemi i niedojadaniem i Kktére obecnie, znalaziszy sie
w lepszych warunkach bytowania, zaczeto szybko przybierac
na wadze. Odgrywa tutaj, rzecz oczywista, niepos$lednig
role i wiek, albowiem po trzydziestce organizm ludzki nor-
malnie rozpoczyna magazynowanie ttuszczu.

W czasach obecnych, gdy mamy tylko dwie kategorje
kobiet—stare lub miode, za$ wieku $redniego jakgdyby wcale
nie byto, albowiem kobieta w wieku $rednim ubiera sie,
strzyze sie i.. tanczy zupetnie jak jej mtodsza siostrzyca, ten
ped do zachowania modnej linji, ta obawa utycia przeksztaf
cita sie w zbiorowa sugestje. Wielez energji, godnej lepszej
sprawy, traci sie naprézno w wyscigu za modng linja, ilez
krzywd i szkéd przyczynia sie ustrojowi przez S$rodki schu-
dniecia, stosowane na wiasng odpowiedzialno$¢ i ryzyko,
a zalecane przez zyczliwe kumoszki.



Wezmy jako przykiad chociazby chroniczng gtoddéwke,
ktéra zwolna, lecz pewnie prowadzi do wyniszczenia ustroju,
w poszczegdlnych za$ wypadkach powoduje $mierc.

Tkanki ustroju, przeznaczone do wykonania tej lub innej
pracy, muszg tg prace wykonywac, w przeciwnym bowiem razie
stabng i nie sa juz wstanie spetni¢ swego zadania. Swiatto
kiszek, zmuszonych do bezczynnos$ci, zmniejsza sie, zolgdek
przeksztatca sie w bezwiladnie zwisajgcy worek,- system mie-
$niowy wiotczeje istabnie, nie ostaje sie przytem nawet mie-
sien sercowy.

Stosowane w pewnych zakladach forsowne, po$pieszne,
gwattowne kuracje odttuszczajgce, oprécz szkody dla orga-
nizmu, sprowadzajg leczonym predkie rozczarowanie, albowiem
skdra, nagle pozbawiona podskornej warstwy ttuszczu, uktada
sie w faldy i zwisa jak palto, ktore stato sie zbyt szerokie.

Dlatego tez, gdy ktokolwiek pragnie schudngé, chociazby
w dazeniu do modnej sylwetki pazia, niech traktuje to po-
waznie, poniewaz proces zaréwno powstania tluszczu, jak
i jego spalania jest niezwykle skomplikowany, jest uzaleznio=
ny od szeregu czynnikéw i wymaga Scistej indywidualizacji
w kazdym poszczeg6lnym przypadku,- schematyzowanie w ta-
kich razach jest nietylko $mieszne, lecz i zgubne.

Zanim przystepujemy do leczenia otytos$ci, musimy usta-
lic, jak dalece dany osobnik moze zeszczuple¢. Dla okreslenia
normalnej wagi cztowieka zaproponowano sporo tabel i zto-
zonych formutek. Zacytuje tu dla orjentacji tabele prof. v.
Noorden‘a.

Wiek W zrost Waga
& mezczyzni
10 lat 1,28 26,12
20 . 1,71 65,00
25 1,72 68,79
30 T, 1,72 68,90
40 1,71 68,81
50 - 1,67 67,45
60 J/ 1,66 65,50
b> kobiet y
10 lat 1,24 24,24
20 J/ 1,57 54,46
25 ff 1,57 55,08
30 tr 1,57 55,14
40 |y 1,55 58,45
60 n 1,51 56,73

Uwaga. Na kazdy dodatkowy centymetr wzrostu nalezy doliczaé
przecietnie pét kilo wagi.

Przygladajac sie powyzszej tabeli, widzimy, ze ogo6lnie
przyjete okreslanie wagi cztowieka na zasadzie jego wzrostu,
mianowicie, ze osobnik winien wazy¢ tyle kilograméw, ile
centymetrow ma wzrostu po odliczeniu metra, nie wydaje sie

do$¢ doktadnem.
(O leczeniu w numerze nastgpnym).

Druk. Zakt. Graf. B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 6r.



