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G A N G R E N A
— — — więcmójkochanybłagamcięnawszystkotylkosię 

niespóźnij! Jeżelibyśsięspóźniłzabiłabymciępotworze!!!
— Janka, na miłość Boską, wolniej!
— Niemamczasukarnawałucieka!
— Wolniej!
— Położę słuchawkę.
— N ie -  mam cza -  su kar -  na -  wał u -  cie -  ka! Ro -  

zu -  miesz?
— Ro —  zu —  miem!
— Nareszcie!
— N ie widzę racji, dla której miałabyś się tak dener* 

wować. Jest dopiero godzina 6*ta. Wsiadam do auta, jadę 
do Twojej krawcowej, za pół godziny powinienem być z po* 
wrotem...

— Ja oszaleję! Ja oszaleję! To umyślne cedzenie wy* 
razów doprowadza mnie do furji! Zrozum, że nie dość mieć 
suknię! Trzeba się w nią jeszcze ubrać! U b r a ć !  Ro* 
zumiesz?

— Rozumiem. Tylko, że pod sukienkę balową nic się 
przecież nie kładzie.

— Owszem!
— Co?
— N o, ten — — —
— Trykot?
— Jaki tam znów trykot?!
— W ięc co?
— N o, ten... Ach, Boże!.. N o , ten... Fintitluszek!
— A , fintitluszek. T o zajmuje akurat 10 sekund czasu.
— A  reszta?
— Jaka znów reszta? Przed chwilą powiedziałaś mi 

przecież, że masz już na nóżkach pończoszki, pantofelki, że 
jesteś wymanicurowana, z r o b i o n a  — — — Przywożę 
tę nieszczęsną suknię od Herminy, wrzucasz ją na sie* 
bie — — —

— Człowieku! Dzikusie! Krynoliny nie wrzuca się 
na siebie! D o tego jest potrzebna pomoc! Obca pomoc! 
A  Zuzia jest taka niezgrabna!

— N o , to ja Ci pomogę.
— Dziękuję! W szystko mi pognieciesz! A  pozatem, 

muszę się przecież później przejrzeć w lustrze... Poprawić...
— Powiedzmy, jeszcze minuta czasu.
— To wam wy* 

starczy minuta na wasz 
banalny, głupi krawat.
A  my potrzebujemy 
więcej czasu. Ostatnim 
razem ubierałam się 
ł a p *  c a p ,  naturalnie 
przez Ciebie, nie do* 
pięłam ramiączka i by* 
łabym zgubiła suknię 
na środku sali! Albo 
przynajmni ej ,  stanik.
Widzisz mnie, obnażo* 
ną do pasa?

— Widzę. W y ­
glądałabyś uroczo.

— J e s t e ś  c y ­
n i c z n y !

— Zaczyna się.
— J e d ź * ż e  do  

Herminy, błagam Cię!
Jest już pół do siód­
mej!

— N ie. Dopiero 
2 minuty po 6=ej.

— T y mnie chy­
ba do grobu wpędzisz!

4

— Jadę, jadę.
— Spiesz się!
— Dobrze! A le założę się, że potem usiądziemy w sa­

lonie i będziemy się nudzili, jak mopsy, bo przyjdziesz do 
wniosku, że jeszcze zawcześnie i że wystarczy zupełnie, je­
żeli się zjawimy na balu o — — —

— Dziś mamy ostatnią noc karnawałową! O  12-ej ko­
niec wszystkiego!

— Ali right. «Koniec wszystkiego*. Myślałby kto, że 
grzebiesz wielką miłość, Osiołku...

— Jeszcze słowo, a rozwodzę się z Tobą!
— Czemuż tego nikt nie słyszy! Gdybym miał świad­

ka — — —
— Znowu zaczynasz?
— Nie. Kończę! Ha, ha!

<W pół godziny później).

— N o, i cóż, Janeczko? Spisałem się dobrze?
— Dobrze, dobrze! ~  ~  — Zuziu, chodź, pomóż mi 

włożyć suknię. — — ~  Stefan, idź do salonu.
— Dobrze.
— Zaczekaj, mój Drogi! Proszę, zobacz, co ja mam 

na szyi?
— Brylant.
— Ależ, nie! Z tyłu!
— Meszek.
— Stefan, nie błaznuj!
— Już. Jestem poważny... Czekaj, pokaż... N ic  nie 

masz na szyi.
— Jakto nic, kiedy wyczuwam palcem jakieś zgrubienie.
— Gdzie?
— Tu!
— Imaginacja.
— Napewno nic nie widać?
— Nic.
— Żadnego pryszczyka?
— Skąd T y możesz mieć pryszczyk, Głuptasku! W iesz 

sama, że masz dekolt, jak marmur.
— Oho, komplement? Patrzcie, patrzcie... Co Ci się

stało ?
— N iby to nie wiesz, że się zawsze zachwycam Twoją 

karnacją!
— Karnacja — co innego, a krostka — co innego. 

A  zresztą, w ostatnich czasach zachwycałeś się nietylko 
m o j ą  karnacją, ile karnacją tej idjotycznej Nelli!

— Przywidzenie.
— Już ja wiem, co 

mówię!
— Idę do salonu.
— A , właśnie! «Idę 

do salonu*. Temat Ste- 
feczkowi, jak widzę, 
nie smakuje? Boże, jacy 
ci mężczyźni są obłud­
ni! Nienawidzę Was! 
Wszystkich!

— Dziękujęwimie* 
niu wszystkich.

— W ynoś się na­
reszcie! Nie mogę tak, 
półnaga, pozować Ci 
przez cały wieczór. To 
jest n a we t  nieprzy* 
zwoite!

— Tu l'as voulu... 
Przyślij mi, proszę, Zu* 
zię, kiedy Ci już będzie 
niepotrzebna.

— Dobrze, zaraz 
ją przyślę.Lektura...



<W pół godziny później).
— Steeeefan!
— Hallo?
— Możesz wejść!

— Jeszcze nie jesteś gotowa, Kobieto???
— Zuzia mówi, że miałam rację.
— C o do czego?
— C o do tego zgrubienia.
— I nad tern naradzałyście się przez cały czas?
— N ie naradzałyśmy się, tylko nacierała mi szyję wodą 

kolońską. A le się zaczerwieniła.
— W oda kolońska?
— Te dowcipy! — — — Szyja.
— N ic dziwnego. Gdyby mnie ktoś szorował przez 

pół godziny — — — już nie wodą kolońską, a zwykłą wodą 
z kranu, teżby mi się zaczerwieniła skóra. Masz pomysły...

— N ie dowcipkuj,- tylko powiedz: mogę z tern iść na 
bal, czy nie mogę?

— Możesz, naturalnie. Przecież to jest drobiazg
— N ic  nie widać?
— Janeczko, jesteś dziecinna... Cóż może być widać?
— N o, dobrze. W  takim razie, posiedź jeszcze w sa­

lonie, albo u siebie, w gabinecie. M ożesz poczytać Kuriera. 
Zaraz będę gotowa, tylko mnie Zuzia jeszcze przypudruje.

— Pozwól, ja Cię przypudruję.
— N ie, nie potrafisz. Trzeba bardzo umiejętnie!
— Trzeba, Kochanie. Tylko przypominam Ci,- że jest 

już 8-a i że się przedtem okropnie śpieszyłaś...
— Zaraz będę gotowa!

<W pół godziny później).
— Steeeeeefan!

— C o się dzieje, u Boga Ojca? Ciągle n a g a ?
— Stefan, ja chyba nie pójdę.
— N ie pójdziesz na bal? Dlaczego?
— Piecze mnie.
— Szyja?
— N o , szyja! Zuzia lapisowała, ale jest jeszcze gorzej!
— La -  pi -  so -  wa -  ła?
— Lapisowała.
— Oszalałaś???
— W cale nie. To czasem pomaga!
— Miałyście pudrować płynnym pudrem? Skąd teraz 

znowu lapis?

— Dla hygjeny.
— Szkoda, żeś się nie kazała posmarować kwasem

siarczanym! — — Pokaż!
— Ostrożnie,- boli!
— Ależ,- Janeczko... Ja Cię jeszcze nie dotknąłem...

Pozwól... Hm... Istotnie, bardzo zaczerwienione...
— Sam teraz przyznajesz,- że nie mogę iść na bal!
— Nie. Tylko radzę Ci, żebyś zdjęła łańcuszek.
— Mam zdjąć pendantif?
— Zdejm.
— Platyna jest aseptyczna.
— Niewiem czy jest aseptyczna, ale w każdym razie 

ociera się o podrażnione miejsce i — — — lepiej, radzę, 
zdejm.

— Hm... Stefek, która to godzina?
— Pół do dziewiątej.
— N o, to nie warto iść.
— Dlaczego? D o północy mamy jeszcze sporo czasu.
— Hm... Wiesz, odeszła mi ochota.
— Naprawdę?
— Naprawdę.
— A  nie będziesz żałowała ostatniej zabawy w kar­

nawale?
— Hm...
— Zastanów się, Dziecko.
— Hmm... Masz rację, szkoda sukni.
— O, widzisz! Szkoda sukni. Taka ładna sukienka. 

Tak=em się śpieszył, jadąc po nią do Herminy. Ubieraj się 
prędko — — — i jedźmy.

— Dobrze. Idź, ubieraj się. Ja... w te- chwili, z.u- 
ziu, daj mi suknię!

<W pół godziny później).
— Zuziu! Gdzie Pani? Upiekę się w tern futrze...
— Pani jest w łazience, proszę Pana.
— W  łazience? C o Pani robi w łazience?
— Płacze!

— Janeczko, co się stało? Maleńka, płaczesz???
— Ta... taka... jes... tern... bie... biedna...
— Co się stało? Co się stało? C o się stało?
— Zu... Zuzia przy... łożyła... tak, jak ją prosi... pro­

siłam ... amo... amoniak i jest... jeszcze gorzej...
— Janeczko, jak mogłaś!
— Ja... Ja będę miała... Chy... Chyba gan.. gan...

gangrenę?

„Lektura... ’



W ĘGIERKO
N ie, nie chcę mówić o teatrze — odpowiedział p. W ę­

gierko, gdy współpracownik naszego pisma zagadnął go o wra­
żenia z teatrów paryskich — wiem jak łatwo o nim mówić 
a jak trudno w nim coś zrobić.

Niech inni rozprawiają — ja zostąnę przy mojej skrom­
nej pracy. Będę z panem mówić o Paryżu, usłyszy pan 
same zachwyty.

A le mnie interesują pana wrażenia o kolegach parys­
kich, pana jako aktora i reżysera?

W  teatrze nie jestem ani jednym ani drugim — jestem 
widzem.

A  więc zapytuję widza...
O widza? — dokończył z uśmiechem pan Węgierko. 

O publiczności paryskiej będę mówić bardzo chętnie.
Zaczynam od widowni. — Wnętrze większości teatrów 

paryskich okropne. Brzydkie, brudne i ciemne. Tłum ludzi 
uśmiechniętych... pogodnych... zdaje się że zapomnieli o swoich 
codziennych troskach, ubrani odświętnie wyglądają jak tłum 
wyległy na ulicę w dzień niedzielny. I tak we wszystkich 
teatrach czy to w «Komedji Francuskiej® czy teatrach «bulwa- 
rowych® czy na przedmieściu, nie mówię o «music=hallach» 
gdyż tam przewaga cudzoziemców.

C zy publiczność paryska bardzo się różni od publicz­
ności warszawskiej?

O , bardzo... bardzo — 
odpowiedział p. Węgierko i na­
gle posmutniał i zamilkł.

Jakaż jest publiczność war­
szawska? — zapytałem.

Zamyślił się p. W ęgier­
ko, zapal i ł  papi erosa.  —
Mówmy o publiczności pary­
skiej — jest to gromada rozkosz­
nych dzieci, zdolnych do naj­
wyższej radości i największego 
wzruszenia. Śmieją się... pła­
czą... klaszczą... gdy wchodzi 
na scenę aktor... Miałem wra­
żenie, że przyjaciel dawno 
oczekiwany przyszedł do ser­
decznych przyjaciół.

Żyją jego radością, cier­
pią jego smutkami. Razem z nim 
kochają, razem z nim niena­
widzą. O  publiczności paryska!
N ie wiem kto ty jesteś obok 
mnie siedzący, za mną czy  
przede mną, nie wiem kto jest 
każdy z was z osobna, ale 
w szyscy razem jesteście roz­
koszni. Jak cudownie umiecie 
się śmiać...

C zy tylko śmiać?

śmiać, płakać — żyć!
Byłem w czasie mego pobytu pewnie ze 40  razy w te­

atrach. W  wielkich i małych, na bulwarach, na przedmieściu 
i zapadłych zaułkach. W szędzie — jedno żywe serce bije — 
publiczność!

M oże teatry mają tak znakomite?
Genjalnie mnie pan podszedł. Zmusza mnie pan do 

wypowiedzenia zdania o walorach artystycznych teatrów. 
Będę się bronił. Powiem tylko, że dziś w Europie słyną 
teatry warszawskie i uznane są jako jedne z najlepszych. A  ja 
dodam, że moi znakomici koledzy warszawscy nie ustępują 
znakomitym kolegom paryskim.

Gdzież powód?
A  rozumiem... boi się pan mówić o publiczności war­

szawskiej, — więc ja panu dopowiem.
Widz Paryża przychodzi do teatru pełen zaufania, 

a u nas nieufności. — A le trudno. Posiadając tak niesłycha­
nie skąpą ilość rzeczywistych krytyków literackich i teatral­
nych, zakusy hyperkrytyczne posiadamy w szyscy, zasiada­
jący na parterze, w lożach i na galerji. N ie tak łatwo nas 
wzruszyć i rozbawić, bo... bo my się znamy, my się okrop­
nie znamy na teatrze. A  kto się zna, musi ganić. Kto wię­
cej gani tern bardziej zna się. A le za to, jeżeli po półgodzin­
nej walce z autorem i aktorem wreszcie ustąpimy — to roz­
legają się takie brawa, jakie pan co wieczór słyszy pod 
swoim adresem na «Powrocie do grzechu®.

JU L JA N  EJSM O N D

D  Z  1 D  Z  1 U  5  
J E S T  

N I E G R Z E C Z N Y
D zidziu ś dzisiaj je s t  niegrzeczny 
R ze k ł do Niani: .T y  Bałwanie!. 
Będzie zato ukarany: 
czekoładki nie dostanie.

Buzia krzyw i się w  podkówkę... 
Wytrysnęły perły-łezki 
i  zaćmiły swoim żąłem  
słodkich ocząt cu d  niehieski.

D zidziuś mówi: „Jak Ju łeczek  
czekoładki nie dostanie 
to pójdzie do cukiernika 
i  powie mu „ Ty Bałwanie!"

I  nie Będę j a d ł  oBiadku... 
Stasiuniowi dam po  łapach...
I  ołówkiem Będę p isa ł  
po BaBci i  po  kanapach.



Czemuż ty  serce, gdy w Bezpamięci mifosnej głowę do cieBie tufę.
Uderzasz ecBem pocBodów czasu, tętnisz mi rytmem: u l t i m a  TBuf e . . .  
Wzmagają przecie twój pufs me szaty, a uciszając me rozmarzenia.

Jednak, gdy Bijesz w m yśf mą goręcej, Bijesz goręcej w m yśf przeznaczenia.

O, nie Bij serce, — wiem, że cBwifa krótka przecie; 
Nadejdzie jutra czas, niezwyciężaBny, zfy  — — — 
Z  fa fd  portjer i  ze ścian, ja k  pajęczyny, zmiecie 
ZBfąkane szeptów mgfy...
Rozwiane westcBnień mgfy ■ ■ ■

O, nie Bij serce, — wiem, że Brzask szarymi szpony 
Z  posadzki wyrwie szpar uśmiecBów tęczne źdźBfa, 
Z  dywanów zdrapie tfa, gdziekolwiek p a d f rzucony. 
Gdzie w zacBwyceniu p a d f  
Pąsowy spazmów kwiat...

O, nie Bij serce, — wiem, że cBwife pfyną, giną.
A ż zgaszą zfoto świec, oBudzą miasta zgrzyt,
Z  ram okien cBfuśnie świt i  Bielą trupiosiną,
1 fafą ju tra  mar 
Zaleje szczęścia c za r ...

Czemuż więc setce, gdy w Bezpamięci mifosnej gfowę do cieBie tufę. 
Uderzasz we mnie pocBodem czasu, tętnisz mi rytmem: u l t i m a  TBufe.

O C Z Y U S T A
Spotkaliśmy się w spojrzeniu. Twe usta pfoną ja k  gaj krwawycB róż.

Przez jasne=ć czofo przepłynęła funa 
JakgdyBy jutrznia przyszfycB pocafunków, 
Afe ją  zwiafaś i  w włosów twycB cieniu 
Zginęfa.

I  spfynąf p o  jagodacB pupurowy róż 
W funy pozacBodowe.

Twe oczy=sfońca za powiek posowę*
Z aszfy już.

Z  jutrzni^zwiastuna 
Sfońce skwarnego rumieńca 
Nie wzeszfo.
Boś w zmierzcBów toń zapadfa cafa 
1 Brwiami noc na twarz przyzwafa, 
Gorącą noc fetnicB zmroczy.
Ledwie, że dafaś paru Błyskawicom 
Przez zacBodzące oczy 
Przepłynąć
I  w parne dafe wtopić się, wmgfec, zginąć

Szpalerem cBfodnycB zęBów mknę w śród arżeń. 
A ż gdzie się wrzący g r y f  języka kfęBi. . .

1 wzBif się włosów twycB oBfoczny, zloty kurz.

Padam weń — —

TwycB ust pfonącycB krwawy, mroczny cień 
OtcBfanną na mnie tcBnie rozkoszą gfęBi. . .

I  ciemnią czysta a Bezgwiaździsta, 
Przecieka gfęBią ja k  morze 
Stężafa noc na twej twarzy. 
Gorąca noc fetnicB zmroczy.

T tonę, ginę w różu krwawej gfęBi.

A nawet przed nią skryfaś rzęs kotarą 
Pierwsze miłości naszej foże:
Twe oczy  — — —

KAZIM IERZ WROCZYŃSKI.



UBIERZ SIĘ, P R Z y jA C IE L U
«Jak cię widzą, tak cię piszą*. Znacie to powiedzenie. Zna- 

czy to, że należy się dobrze ubierać. Ludzie sądzą ludzi według 
ubrania. Słowacki pisał do matki, że źle ubranego Mickiewicza 
nie wpuszczono do jakiegoś nocnego lokalu w Paryżu.

Stąd wniosek, że nawet genjusz mu= 
si dbać o ubranie. Przed kilku laty pewna 
wytworna warszawianka zażądała ode- 
mnie, abym ją poznał z Przybyszewskim, 
którego dzieła uwielbiała.

— Tylko Przybyszewski mnie upaja, 
mówiła głosem gorącym, jak ogień. — Jest 
to największy pisarz współczesny! Powie- 
dział: «N a początku była chuć. N ic prócz 
niej i wszystko w niej*. C zy można traf- 
niej określić istotę bytu?

Gdy jej przedstawiłem Przybyszew- 
skiego, przyodzianego w wytartą marynar- 
kę, w bardzo prostackie buty, w niemodny 
krawat na niemodnym kołnierzyku, wydęła 
buzię i skorzystała z pierwszej sposob- 
ności, aby mi szepnąć:

— A leż to biedak!
Odtąd mniej się jej podobało, że

«na początku była chuć, nic prócz niej
i wszystko w niej*. Odtąd wydawał jej 
się większym filozofem książę Walji, który 
ma mnóstwo ubrań wyśmienicie skrojo­
nych, a stać go na drugie tyle.

— Choćbym nie wiedziała, że to
następca tronu, po jego ubraniu poznała­
bym odrazu, że to niezwykły czło­
wiek.

Jak cię widzą, tak cię piszą.
W  zastosowaniu do literatów przy­
słowie to ze stanowiska przeciętnego 
czytelnika gazet należy tłumaczyć:
Jak piszą tak się ubierają. Innemi sło­
wy, literat dobrze piszący, dobrze 
zarabia, czyli dobrze się ubiera. W ar­
tość literata poznaje się po wartości 
jego ubrania. W  gruncie rzeczy 
o wszystkiem na tym świecie decy­
dują pieniądze. Człowiek, posiadają­
cy pieniądze nakazuje szacunek, po­
słuch dla swojej woli. Za jego ple­
cami można mu czasem pokazać 
język, ale w oczy pokazuje mu się 
uniżony uśmiech, dołeczek w policz­
ku i wielką sympatję. Człowiek bo­
gaty, choćby nawet był za gruby 
w pasie i trochę krzywy w ra­
mionach, a pod prawem okiem nosił 
dwunastokaratową brodawkę z ru- 
demi włosami, spodoba się młodej 
pannie dla samego siebie, albowiem 
pieniądze mają w sobie czarodziejski 
dar rozgrzewania serc ludzkich i uczą 
miłej wyrozumiałości dla przywar 
bliźniego. Człowiek bardzo bogaty, 
rozgłośnie bogaty, jest jedynym czło­
wiekiem, mogącym się bezkarnie za­
niedbywać w ubraniu. Z  licho ubra­

nym Mickiewiczem twardo będzie rozmawiał portjer hotelo­
wy, z Przybyszewskim w wytartej marynarce lekceważąco 
się obejdzie elegancka panna, z obydwoma poufałe poroz­
mawia bankier, ale marnie ubrany bogacz nazywa się ory­
ginałem, w szyscy go znają i zawsze się w pobliżu znajdzie 
człowiek, który objaśni przypadkowego ignoranta:

— Panie, to jest miljoner Kutwa!
Zato o młodzieńcu świetnie ubra­

nym na kredyt, ten i ów powie:
— C zy to hrabia Firtusiński?
— N ie wiem, kto to jest, ale wi­

działem go wczoraj z wpływowym finan­
sistą. Rozmawiali po przyjacielsku

Z  literatem w modnym garniturze na­
wet wydawca mówi mniej poufale i szeroka 
publiczność, widząc literata w znakomicie 
wyprasowanych spodniach, w lakierkach, 
w cieniutkiej koszuli, w pięknych poń­
czochach, w marynarce ozdobnie uwy­
datniającej literacki zanik żołądka, co mo­
że uchodzić za «figurę wyrobioną przez 
tenis*, otóż szeroka publiczność, patrząc 
na szykowne suknie literata, z większym 
poważaniem traktuje literaturę.

W e Francji i w Anglji pierwej to 
zrozumieli pisarze, niż u nas. Tam autor 
ubrany według żurnala oddawna wpaja 
w burżuazyjny i małomieszczański ogół 
szacunek dla literatury. Pan Paul Morand, 
którego książka p. t. «Swawolna Europa* 
w polskim tłumaczeniu opuściła właśnie 
tłocznię drukarską {nakładem «Roju»>, za­
gadnienie ubrania posunął nawet do sno­

bizmu. Ten człowiek, ten pisarz, 
wszystko ma na sobie najmodniej * 
sze, z najmodniejszego materjału, 
z materjału najdroższego, najlepsze­
go, najbardziej confortahfe. Jeździ 
wspaniałym samochodem i używa nie 
tłukącego się termosu całego ze stali 
{wynalazek amerykański). Twór­
czość pana Paul Morand'a jest taka 
sama: dyszy dobrobytem, sportami, 
nie odmawianiem sobie niczego, co­
dziennym masażem, świetnym apety­
tem, pełnym pugilaresem, jest wyspa­
na, jasnowzroka, śmiała, cokolwiek 
zanadto pewna siebie, confortaSCe. 
Pan Paul Morand tak pisze, jak 
się ubiera. «Jak cię widzą, tak cię 
piszą*. P. Paul Morand mógłby 
zawołać: «Jak mnie widzisz ubra­
nym, tak piszę. Sporty podróże, 
pierwszorzędne hotele, dobry kra­
wiec, dobry szewc, dobra książ­
ka, dobre towarzystwo, dobry w y­
dawca. Mój « Z y  w y  B u d d h a *  
w ciągu dwóch miesięcy przekroczył 
sto pięćdziesiąt tysięcy egzempla­
rzy. A  dlaczego? Bo jestem dobrze 
ubrany i taka sama jest moja twór­
czość.

Tych spostrzeżeń kilkoro uwa­
dze literatów polskich przedkładam 
i sam się w zadumie pogrążam.

B AL S R E B R N E J  K R Y N O L IN Y .
N a Balu Srehrnej Krynoliny, jednym  z najświetniejszych w mi= 
nionym karnawale, urządzonym  w dniu 18171128 w  salonach 
hotelu Europejskiego, 7°ą nagrodę i  ty tu ł  Damy Srehrnej Róży 
otrzym ała P. Red. Zdzisławowa Kteszczyńska, w pięknej toalecie 

z firm y G. Zmigryder. Uczesanie B. Mazurkiewicz.



TEATR I Ż Y C IE  WYTWORNE

Japoński wazon.



T E A T R  I  Ż Y C I E  W Y T W O R N E

„ Duma " rodziny...

Jak oociesznie wyglądają ci. co nie tańczą...



W A N D A  M 1Ł A SZE W SK A

P O D R Ó Ż N I
N 0  W  E L A

Przedział pierwszej klasy był prawie pusty. W łaści­
wie możnaby powiedzieć, że był zupełnie pusty, tak nie­
wiele miejsca zajmował w nim jedyny dotychczasowy pa­
sażer, osobnik drobny, szczupły, zasunięty w kącik pod 
oknem i zatopiony w lekturze.

To też nowoprzybyły podróżny odetchnął z widocz- 
nem zadowoleniem i wskazał tragarzowi siatki na rzeczy; 
dwie ogromne, skórzane walizy o solidnym wyglądzie 
znalazły wygodne pomieszczenie nad głową ich w łaści­
ciela, który tymczasem postawił obok siebie podręczny 
neseserek, wydobył z kieszeni kamizelki garść drobnej mo­
nety i jął odliczać napiwek dla człowńeka w niebieskiej 
bluzie.

—  Dziękuję wielmożnemu panu i życzę szczęśliwej 
drogi! —• wydeklamował ten ostatni, snać olśniony sutą 
zapłatą.

Pasażer z pod okna ani na chwilę nie oderwał wzro­
ku od książki. Zdawał się tak pochłonięty czytaniem, że 
nawet ochrypły glos tragarza nie wyrwał go z zadumy. 
Dopiero kiedy pociąg ruszył z miejsca, młody człowiek  
podniósł głowę, przetarł zapotniałą szybę i wyjrzał, jak- 
gdyby pragnąc odczytać nazwę stacji. Przez chwilę przy­
patrywał się migającym słupom tęlegraiicznym i bezli­
stnym konarom drzew przydrożnych, które uciekały coraz 
to szybciej w miarę, jak „ekspress” nabierał rozpędu. 
W reszcie —  odwrócił twarz od okna i' w tedy dopiero po 
raz pierwszy musnął spojrzeniem roztargnionem krągłą, 
czerwoną i dobrotliwą twarz swego towarzysza podróży:

Był to jegomość już niemłody, wysoki, barczysty 
i. szpakowaty. Ukończył w łaśnie uciążliwą czynność w y­
zwolenia swej ziemskiej powłoki z futra i —  powiesiwszy  
je w kącie przedziału, —  usadowił się pośrodku ławki 
z wyrazem błogiego zadowolenia, które zwykle poprzedza 
drzemkę. Jednakże, spotkawszy wzrok młodego człow ie­
ka, poruszył się, poprawił, machinalnie dotknął ręką le ­
wego boku marynarki, poczem jakby zażenowany tym bez­
wiednym gestem, zdradzającym niepokój o pugilares, za­
gaił rozmowę pytaniem:

—- To przedział dla palących, nieprawdaż?
_• —  Tak jest, —  odparł szczupły brunecik i sięgnął po

swoją książkę.

Barczysty jegomość wydobył papierośnicę naładowa* 
ną solidnie, wyjął z niej papierosa, w łożył go do ust i roz­
począł poszukiwanie zapałek. Możnaby tu wtrącić mimo­
chodem uwagę, że niemal wszyscy mężczyźni palący mają 
tę samą, głęboko zakorzenioną wadę: nigdy nie wiedzą, 
do której mianowicie kieszeni schowali ostatnim razem  
pudełko z zapałkami. Wskutek tego odnalezienie zguby 
poprzedza pewna ilość coraz szybszych i coraz bardziej 
nerwowych ruchów: klapnięcie po prawej kieszeni mary­
narki, klapnięcie po lewej kieszeni tejże, klapnięcie po 
prawej kieszeni spodni... et caetera. Otóż szpakowaty je­
gomość, wykonawszy szereg tych ćwiczeń próbnych, do­
szedł do wniosku, że albo zgubił zapałki podczas rewizji 
celnej, albo zostawił je w palcie i właśnie zam ierzał ich 
tam jeszcze poszukać, gdy w tej samej chwili usłyszał 
suchy trzask, oraz niski przyjemny głos sąsiada, w ycią­
gającego rękę z płonącą zapalniczką:

—  Pan zdaje się nie ma zapałek. Służę.
—  Dziękuję bardzo —  odparł w łaściciel skórzanych 

walizek i odwdzięczając się za uprzejmość, wydobył zno­
wu papierośnicę.

— Może pan będzie łaskaw.
—  Dziękuję bardzo.
— Ależ...
—  To w takim razie pozwoli pan, że w następnej ko­

lejce zapalim y mojego?
—  Z miłą chęcią. Proszę.
Brunecik wziął papierosa, przez chwilę trzymał go 

w palcach, poczem odezw ał się dość obojętnym tonem:
—  Szanowny pan zapewne zdaleka?
— Hm, tak. To jest... w łaściw ie teraz jadę z Berlina.
—  Szanowny pan przebywał przez czas dłuższy  

w Ameryce... —  rzekł znowu brunet odniechcenia.
la m ten  spojrzał na niego zdziwiony.
—  Istotnie. A le skąd pan to wywnioskował?
—  Poprostu z akcentu. Jo także przez czas dłuższy  

bawiłem w Stanach Zjednoczonych.
—  Doprawdy? A  w jakich stronach, można wiedzieć? 

Bo to, panie, rozciągliwa pojęcie. Od New-Yorku do San 
Francisco,..

—  ...I od Michigan do Texas... — wtrącił brunecik 
z uśmiechem,

—  He he! To z pana wojażer! A  w Bostonie pan był?
—  Spędziłem tam rok cały na praktyce. Jako urzę­

dnik bankowy...
—  No no, patrzajcie! A  dawno, można wiedzieć?
—  Coś ze trzy lata temu.
—  A  ja trzydzieści lat mieszkałem pod Bostonem. 

Kawał czasu!
—  Szanowny pan powraca do kraju na stałe?
—  To się pokaże. N ie wiem, jak mi się warunki uło­

żą. Muszę najpierw odszukać rodzinę...
Urwał —  i nagłe dość nieufnem spojrzeniem obrzu­

cił towmrzysza. A le  tamten nie zdradzał zaciekawienia. 
Owszem, w tej samej właśnie chwili, podnosząc do ust 
papierosa, maskował ziewnięcie.

—  A  pan gdzie stałe mieszka? —  zagadnął po chwili 
,,amerykanin“.

— Jadę teraz do Lwowa. A le, być może, zatrzymam  
się w W arszawie. Pan zna W arszawę?

—  Znałem. Teraz trudno powiedzieć: znam. Trzy­
dzieści łat, panie, to nie przelewki. W iele się zmienić mu­
siało. ojna, panie. Przedewszystkiem wojna. I ludzie 
pewnie inni, nie lepsi, a gorsi, niż byli. Wojna! Prawdę 
powiedziawszy, trochę się boję, że mi tu nie dadzą żyć 
spokojnie. Eo to, jak czytam ciągle w gazetach, nic, tyl­
ko polityka. Polityka i polityka. A  ja pracować chcę, ko­
chany panie. Pracować chcę — i basta. Tegom się przez 
trzydzieści łat uczył, tam, na obczyźnie i to jedno robić 
potrafię.

—  Nie brak i tutaj pola... —  wtrącił młody człowiek, 
zakreślając ręką szeroki łuk.



— Słyszałem  —  ciągnął dalej eks-obywatei stanu 
Massachusets —  że pole pracy duże, Mówi to każdy Am e­
rykanin, który byt w Polsce. A le  dodajmy, że ludzi, lu­
dzi brak, . : . .

—- Ludzi? Przecież trzydzieści mil jonów...
Szpakowaty jegomość machnął ręką.
~~ trzydzieści miijonów! A  ile w  tem niedołęgów, 

wałkoni, obieżyświatów, albo poprostu, mówiąc, między 
nami, skończonych bandytów, zioaziei... Przecież czytam  
ciągle, to wiem. Uazety, panie, przepełnione opisami gra­
bieży, morderstw, oszukansiwa, złodziejstwa, plajt... A  ci, 
co przypadkiem nie kraoną, kłócą się między sobą, w y­
m yślają sobie od łotrów, zdrajców ojczyzny, od kanałji 
i tym podobnych gentlemanów. Przecież gazety polskie 
czytam, to wiem.

M iody człowiek roześmiał się.
— A jeanak wraca pan do tego kraju, między tych 

strasznych ludzi, których opisują gazety...
-— Cóż robić, panie! Wracam. W yjeżdżając do A m e­

ryki miaiem dwadzieścia kilka lat i serce peine otuchy. 
\v ia sn a  roazma postąpiła ze mną paskudnie, najbliżsi 
przyjaciele okpili mię, jak lepiej me trzeba. Ludzie, któ­
rym siepo utaiem, w yzyskiwali mnie, moją pracę, moje 
dziecinne zautanie do mch. Zrobili ze mnie prawie nędza­
rza. łat, co tu gauać, panie. Wyjechałem, by szukać ludzi 
uczciwych i p iacy uczciwej, panie. L oiobiiem  się, wracam  
z dolarami w kieszeni, ale i z przekonaniem, że łajdactwo  
jest wszędzie. Złodziejstwo, szwindel, a nawet ordynarna 
grabież czyha na człowieka na każdym kroku.

—  Na każdym kroku? —  podchwycił m łody człowiek  
z ożywieniem. —  10  już chyba zbyt czarny pesymizm...

— zaręczam panu, że nie — odparł szpakowaty je­
gomość, kiwając smętnie głową. — Zycie nauczyło mię, 
że uzis nie można mać nikomu. Vv ypróbowany przyjaciel 
nagle okazuje się wrogiem, a wieloletni wspólnik — zwy­
kłym oszustem. Lóż oopieio mówić o nieznajomych, spo­
tykanych w przelocie...

—  i o mi przypomniało, —  rzekł brunet, powstając 
nagie, —  że nie mam jeszcze przyjemności znać szanow­
nego pana. Piotrowski jestem.

—  INiesiychane! bo i ja także Piotrowski. Może pan 
z K ieleckiego/ z tych samych w łaśnie Piotrowskich...

—  U c h , nie! —  odrzekł z pospiechem miody czło­
wiek. —  Moja rodzina pochodzi z \Varszawy.

—  Prawda, Piotrowskich jest przecież w Polsce, jak 
maku —  zauważył starszy pan z żalem. —  Szkoda. M ały  
włos, a okazałoby się, żeśm y krewniacy.

— Kto wie? Mozę i jestesmy krewniacy... —  odparł 
m łodszy Piotrowski, sięgając do kieszeni. —  Niechże pan 
teraz pozwoli mego papierosika.

—  Dziękuję, może za chwilę. Ja nie palę tak wiele. 
Piotrowski! No no... A  jak panu na imię, jeżeli wolno 
spytać?

—  Stanisław.
—  Patrzcie! M iałem bratanka, Stanisława. Copraw- 

da, nigdym go na oczy nie widział. Urodził się, kiedy już 
byłem w Ameryce, le r a z  nie wiem nawet, co się z nim 
dzieje, b y łb y  zapewne w pańskim wieku. Stanisław Pio­
trowski! inaczej —  mój bratanek, Staś...

—  Bardzo żałuję, że nie mam szczęścia być pańskim  
bratankiem —  odparł z westchnieniem młody człowiek. —  
Od dzisiejszego dnia miałbym takiego sympatycznego 
stryja!

—  Doprawdy? Ejże! Skąd pan możesz wiedzieć, że 
jestem sym patyczny? A  jeśli ja właśnie jestem jakaś 
z pod ciemnej gwiazdy kanalja?

: —  Prawda... W myśl pańskich przekonań, że nikomu 
dziś wierzyć nie należy, mogłoby się okazać, że ja naprzy- 
kład jestem zamaskowanym bandytą...

—  A  ja kieszonkowym złodziejem , co? — zaśmiał 
się pan Piotrowski starszy, poczem dodał z powagąi —  
Tak, tak) mój panie, Jen żart może być równie dobrze żar- *

tem, jak smutną prawdą. Bo jednak w dzisiejszych cza­
sach...

—  ...kiedy bandyci jeżdżą sleepingami...
—  W łaśnie. A  na czele poważnych instytucyj stoją 

złodzieje... lak , mój panie, złodzieje. Znałem jednego. 
Był moim szeiem  przez dwa lata. Koniec końców ukradł 
mi kaucję, jedyny kapitał, jaki naówczas posiadałem. 1 na­
wet nie sieezi w więzieniu. Luja kędyś po swiecie.

—  ł kradnie dalej.
—  W łaśnie. 1 kradnie dalej. I to jest w łaśnie naj­

straszniejsze, że dziś trudno nawet rozpoznać takiego 
iranta. W ygląda często dobrodusznie, poczciwie...

—  Jak ja, lub pan...
—- W łam ie. Jak ja, łub pan. A  w gruncie to skończo­

na kanalja. W itasz się z nim, podajesz rękę, mówisz mu 
,,ty" —  nazywasz przyjacielem, a to oszust z pod ciem­
nej gwiazay, łotr, szantażysta, albo poprostu zw yczajny  
złodziej kieszonkowy. Zaroiła się od nich Luropa, zaroiła 
się kolska. N igdy nie wiemy, z kim mamy do czynienia, 
nie wiemy dnia, ani godziny.

—  łNie wiemy dnia, ani godziny —  powtórzył machi­
nalnie m łodszy k iotiow ski. —  No, ale nie wszyscy ludzie 
są źli, występni, Społeczeństwo nie składa się z samych 
złodziei. Oprócz kradnących są jeszcze okradani, prawda? 
M oże pan teraz zapali?

W ydobył srebrną papierośnicę, ozdobioną licznemi 
monogramami i otworzywszy, podał niedoszłem u stryjowi.

—  Ano, owszem, zapalę. Bardzo ładna papierośni­
ca —  zauważył Piotrowski-senjor.

— l o  podarunek moich kolegów.
—  Uniwersyteckich? Pan gdzie studjował, jeżeli w ol­

no wiedzieć?
—  Potrosze wszędzie... —  odparł Stanisław, ociąga­

jąc się. —  W ojna w ykoleiła nas, młodych. Ut, tak się ży­
ło, to tu, to tam... N iejeden porzucił studja, niejeden zmie­
nił swój łach...

Urwał nagle i spojrzał badawczo na swego towarzy­
sza podróży. Starszy pan Piotrowski pokiwał głową.

—  lak , tak. Wojna wykoleiła m łodzież naszą. Wiem  
ja coś o tem. Iluż to młodych, obiecujących chłopców  
zmarnowało swoją karjerę... ilu  z nich zeszło na ma­
nowce! Poprostu na złe drogi... Ot, mój bratanek, Staś... 
Przykro mi o tem mówić, ale sam nie wiem... nic o nim 
nie wiem i —  co gorsza, rodzina także nie wie... Podobno 
coś tam przeskrobał, uciekł z wojska... Słuch o nim zagi­
nął... pewnie się chłopak zmarnował... a szkoda... Zdolny 
był...

Umilkł i ziewnął szeroko.
—  Spać mi się chce —  zaczął po chwili —  a pewno 

już niedługo będziemy mieli stację... Obiad wartoby zjeść... 
Mój panie... panie Stanisławie... Niechno mię pan obudzi, 
dobrze? bo ja zazwyczaj twardy mam sen... Aaaa... 
I niechno pan... z łaski swojej... uważa na rzeczy... Ten 
neseser, widzi pan... ten neseser...

N agle ocknął się, przetarł oczy.
—  Co u licha? —  mruknął, patrząc na młodego czło­

wieka podejrzliwie. —  Co ja tu bredzę? O czem to roz­
mawialiśmy przed chwilą? Taki mię nagle śpik ogarnął...

—  Mówił pan o bratanku swoim, o... Stasiu —  rzekł 
Piotrowski. —  A le proszę się uspokoić. Jeżeli nawet pan 
zaśnie, ja fcęc/ę czewał.  Ja  nigdy nie sypiam w pociągu.

—  iie , he... ja też... nie sypiam... zwykle. Bo to, pa­
nie, w tych czasach... bo to, panie...

Kiwnął się gwałtownie, raz jeszcze otwarł szeroko 
nieprzytomne oczy i zw iesiw szy głowę, usnął na dobre.

M iody człowiek przez długą chwilę przyglądał mu 
się uważnie, siedząc nieruchomo. Potem —-  odłożył, trzy­
maną w ręku książkę. Potem —  powoli wstał. Potem —  
pochylił się nad śpiącym i znów przez długą chwilę nad­
słuchiwał.

„Amerykanin" spał mocno, snem omal, że niesamo­
witym, Stwierdziwszy to, Piotrowski-junior szybko' óbró-'



cił się ku drzwiom, wiodącym na korytarz: zamknął je od 
wewnątrz T żaśunąi firanki, póczem swobodnie, beż po­
śpiechu zdjął z wieszaka swoje palto, nałożył czapkę 
i wówczas —  znowu pochylił się nad uśpionym. Szczupłe, 
sm agłe ręce o Wydłużonych palcach w yciągnęły się b ły­
skawicznym ruchem ku piersiom śpiącego jegomościa.

Ocknąwszy się, stary Piotrowski przez chwilę wodził 
dokoła błędnem spojrzeniem, usiłując zrozumieć, gdzie 
się znajduje. Przedział pierwszej klasy był pusty, drzwi 
do połow y uchylone. Za lekko dzwoniącą szybą okienka, 
W błękitnym zmierzchu zimowego dnia migały szybko słu­
py telegraficzne i bezlistne konary przydrożnych drzewc

Szpakowaty jegomość raptownie uprzytomnił sobie, 
że jechał pociągiem pośpiesznym do W arszawy, że usnął, 
rozmawiając z nieznajomym młodzieńcem, a teraz leży

z głową opartą o pluszową poduszkę, wyciągnięty jak dłu­
gi na ławce i że w przedziale niema nikogo.

—  Jezus Marja, okradli mię! —  krzyknął i skoczył 
na równe nogi, chwytając się za głowę. Wzrok jego podą­
żył ku walizkom: —  były na dawnem miejscu, a skórzana 
ramka z biletem wizytowym właściciela chwiała się na 
długim rzemyku w takt kołysania wagonu.

W ówczas pan Piotrowski gwałtownym ruchem sięgnął 
po pugilares...

Był. Był nietknięty. Dolary leżały  równiutko poskła­
dane w bocznej przegródce. W ydobył je i liczył, suchemi 
z podniecenia wargami szepcząc w miarę, jak drżące pał­
ce przesuwały sztuka po sztuce szarozielone papierki:

—  Dwa... cztery... Cztery tysiące oięćset...
Z pomiędzy bankrotćw wysunął się w tej chwili bia­

ły  róg kartki, drobniutko zapisanej ołówkiem. Piotrowski 
pochwycił kartkę, przysunął się ku oknu i czytał, czytał 
ze wzrastającem osłupieniem, w ostatnich blaskach doga­
sającego dnia:

„Szanowny Panie. Dolary są w porządku. 4721 
(wyr. cztery tysiące siedem set dwadzieścia jeden). 
Akredytyw y na Bank Handlowy znajdzie pan w ne­
seserze, jak również złoty zegarek i spinki z szafira­
mi. ^  ogóle wszystko jest w porządku. Pozw oliłem  so­
bie jedynie wyrwać tę kartkę z pańskiego notesu, 
gdyż nie posiadałem papieru. Pragnę dokończyć pre­
zentacji: jestem z zawodu złodziejem . Ostatnio pra­
cow ałem /jak o  specjalista w pociągach pośpiesznych. 
Często zmieniałem zresztą nazwisko i fach. A  je­
dnak —  ludzie nie są tacy źli, —  nieprawdaż, kocha­
ny penie Piotrowski? Przecież mogłem ograbić pana. 
W siadłem  do pociągu w tym celu. Pańska wiara 
w poczciwość ludzką jest aż rozbrajająca. Pan jest 
porządnym człowiekiem. I ja nim kiedyś byłem. J e ­
dnak radzę na przyszłość zachować więcej ostrożno­
ści. Czasem zdarzyć się może, iż nieznajomy, spotka­
ny w drodze, jest istotnie nigdy niewidzianym bra­
tankiem; częściej jednak... A le dość słów. Zresztą pa­
pier się kończy, a na wyrwanie nowej ćwiartki nie  
pozwała mi sumienie i —  czas. Żegnam. N ie zoba­
czymy się już pewno nigdy. A  szkoda... Pan jest do­
prawdy ogromnie m iły i dobry. Krótką znajomość 
naszą we wdzięcznej zachowam pamięci".

Dr. J. K A C E W

OTYŁOŚĆ I JEJ LECZENIE
i i .

W szelka kuracja, w szczególności kuracja odtłuszcza­
jąca, tylko w takim wypadku może odnieść skutek pożą­
dany, gdy jest należycie wyświetlona przyczyna choroby.

W przeciwnym razie kuracja będzie skazana na nie­
powodzenie lub wynik przypadkowy.

Każdy zdrowy organizm może nagromadzić do pew ­
nego stopnia tłuszcz, jeżeli w przeciągu dłuższego czasu  
przyjmowanie substancyj pokarmowych znacznie przewyż­
szą ich zapotrzebowanie.

Takie, że tak powiem, fizjologiczne, tj. normalne na­
gromadzenie tłuszczu jest najłatw iejsze do leczenia, albo­
wiem należy tylko zm niejszyć dopływ produktów pokar­
mowych.

Decyduje w danym wypadku nie ilość, lecz jakość 
spożywanych produktów; o jakości, o ich wartości odżyw­
czej sądzimy na zasadzie kaloryjności, czyli wartości
depMkawsj.

Pokarm wprowadzony do ustroju zostaje stopniowo 
spalony, rozwija cieplikową energję i im więcej ustrój 
otrzymuje cieplikowych jednostek, zwanych kalorjami, 
tem więcej osadza tłuszczu.

Teraz powstaje pytanie, o ile musimy zmniejszyć 
przyjmowanie produktów pokarmowych, ażeby schudnąć?

Będąc przeciwnikiem przeprowadzanych kursów szyb­
kiego odchudzania jednak wskażę, że w takich wypadkach  
strata wagi nie powinna przewyższać 5 klg. miesięcznie 
i że kurs taki winien trwać nie dłużej niż 5 tyćodni (ilość 
wprowadzanych kaloryj doprowadza się do 60— 50%),

Jednakże daleko racjonalniejszem jest dążenie do 
stopniowej straty na wadze, gdyż wówczas można przepro­
wadzać leczenie bezkarnie w ciągu dłuższego czasu; w ta­
kim razie musimy się za dowolnie stratą na wadze 1 i pół 
klg. na miesiąc (ilość kaloryj doprowadza się wówczas 
do 75%).

Prócz zabiegów djetetycznych bardzo ważnym czyn­
nikiem w technice leczenia otyłości jest praca mięśni (gim­
nastyka, sport), która wywołuje wzmożone zużytkowanie 
kaloryj na koszt spalania tkanki tłuszczowej.

Naprzykład ustalono, że godzina chodzenia wpływa 
na zużytkowanie 281 kał., godzina jazdy na rowerze 312



kai., godzina jazdy na rowerze pod wiatr 585 kał., godzi­
na biegania 576 kal., jedna minuta pływania 9 i pół kal., 
noc charlestona... to jeszcze nie jest stwierdzone dokładnie, 
jednak tańce wyw ołują również znaczne zużytkowanie 
kalorji.

Dzięki pracy mięśni możemy, nie ograniczając swego 
jadłospisu, tracić około 1 i pół klg. miesięcznie lub też 
przy łagodnej djecie, tracić do 3 klg. miesięcznie.

Jednak z pracą mięśni należy być bardzo ostrożnym, 
należy się do niej przyzw yczajać powoli, starając się uni­
kać zmęczenia.

Świetne usługi w tym względzie okazuje aparat prof. 
Nagelscbmidta, wyw ołujący silne, rytmiczne mięśniowe 
skurcze, których liczbę możemy doprowadzić do 100— 120 
na minutę: nakładając na ciało odpowiedni ciężar wzmac­
niamy w znacznym stopniu intensywność pracy, przvczem  
pacjent zupełnie się nie męczy i nie odczuwa żadnych nie­
przyjemnych wrażeń.

W ymienione skurcze, chociaż nie wywołane naszą 
wolą, nie są bierne, lecz w zupełności zastępują ruchy 
czynne o znacznej sile i wywołują wybitne spalanie tłu­
szczów, a mięśnie stają się mocne i ciało nabiera jedrności.

Jeżeli człowiek nieprzywykły do wzmożonej pracy 
mięśniowej, musi wykazać pewną wytrzym ałość woli, aby 
wykonywać robotę tę system atycznie to po przejściu kur­
su takiego leczenia fokoło 6 -ciu tygodni). leczony czuje 
w sobie jakby przypływ sił i potrzebę takiej pracy.

Na życzenie możemy w ywoływać ruchy czynne nie ca­
łego ciała, a określonych grup mięśniowych, powiedzmy 
tylko muskulatury brzucha, pośladków, łydek i t. d.; dzia­
łając na mięśnie brzucha, działam y pośrednio również na 
atonję kiszek, wywołując w nich lepsze ruchy robaczkowe 
(perystaltykę) i usuwając w ten sposób nawykowe za­
parcie.

O ile wymienione aktywne mięśniowe ruchy są nad­
zwyczaj pomocne przy leczeniu otyłości, o ty le elekt ru­
chów biernych i masażu wszelkiego rodzaju, przedstawia 
się nader problematycznie, w każdym razie w ybitnie ma- 
łoznacząco.

A  więc przez ograniczenie ilości wprowadzonych ka- 
loryj i zastosowanie pracy mięśniowej, jesteśm y w możno­
ści walczyć z przypadkami normalnego magazynowania 
tłuszczu.

Jednak istnieje cała grupa ludzi (i być może najlicz­
niejsza), u których drogą djetetyczną nie osiągamy żadnych  
wyników; tacy ludzie i tak przyjmują znacznie mniej ka- 
loryj niż im się należy.

Ta grupa ludzi należy do kategorji przypadków praw­
dziwego, chorobliwego otłuszczania, wywołanego zaburze­
niem w mechanizmie, regulującym przemianę tłuszczową.

Główną rolę odgrywają w takich razach gruczoły we­
wnętrznego wydzielania, mianowicie gruczoł tarczykowy, 
przysadka mózgowa i gruczoły płciowe.

Umniejszona czynność każdego z tych gruczołów mo­
że wywołać magazynowanie tłuszczu, bardzo typowe dla 
danego gruczołu; naprzykład dla umniejszonej czynności 
gruczołu tarczykowego charakterystyczne jest mniej lub 
więcej równomierne rozłożenie tłuszczu na całem ciele; 
dla gruczołów płciowych —  nagromadzenie tłuszczu w gór­
nej części tułowia, przeważnie w okolicy pleców, karku, 
piersi; dla przysadki mózgowej —  złogi tłuszczowe w dol­
nej części brzucha, na pośladkach, piersiach i biodrach,

rzyczem kończyny pozostają szczupłe, tak że otrzymują 
ształt spodni „briczesów".

Rozumie się, spotyka się również i kombinację tych 
3-ch typów.

W  tym rodzaju otyłości, leczenie” polega na organo- 
terapji, czyli na leczeniu wyciągam i właściwych gruczo­
łów  wewnętrznego wydzielania; na proteinoterapji, czyli 
na leczeniu preparatami, wreszcie na mechanoterapji, czyli 
na leczeniu czynną robotą mięśniową.

Rozumie się, leczenie takie może być prowadzone ty l­
ko pod ścisłą kontrolą lekarza.

Co sie tyczy leczenia podwójnego podbródka, karczka 
i wszelkich wogóle ograniczonych złogów tłuszczu, to je­
dynym sposobem leczenia tych wad jest iontoforeza, po­
legająca na tern, że substancja lecznicza jakgdyby zo­
staje schwytana przez prąd elektryczny; wraz z nim prze­
dostaje się przez nieuszkodzoną skórę w głąb i tam roz­
wija swoje specyficzne działanie farmako - dynamiczne, 
w danym zaś razie w ywołuje zanikanie nadmiaru tkanki 
tłuszczowej.

Kończąc niniejszy artykuł, nie mogę przemilczeć tak 
modnej dziś parafinoterapji.

Przedewszystkiem  należy kategorycznie podkreślić, 
że leczenie otyłości wyłącznie tylko parafiną jest najzu­
pełniejszym  absurdem.

Jak wynika z powyżej wyłuszczonego, procesy maga­
zynowania tłuszczu w ustroju są zbyt złożone, aby je 
można było leczyć jedynie drogą pocenia —  nawet para­
finowego.

Ustrój, gromadząc tłuszcz, zbyt silnie go trzyma, by 
mógł w ciągu jakich 15 minut seansu parafinowego stra­
cić 600, albo nawet 1000  gramów.

Jeżeli waga (rozumie się, tuż po seansie) wykazuje 
taką znaczną stratę, to należy ją zaliczyć wyłącznie na 
rachunek wydalonej wraz z potem wody, którą ustrój zno­
wu z takąż łatwością chwyta, z jaką ją oddał.

W ystarczy zważyć się następnego dnia, aby się prze­
konać, że osiągnięte wyniki były jedynie złudą.

Jednak w 2 -ch zwiedzonych przeze mnie zakładach  
parafinowych w Berlinie, zalecają, celem osiągnięcia wi­
docznych wyników, powtarzanie parafinowych seansów  
codziennie, i rzeczywiście pacjent zaczyna wyraźnie tra­
cić na wadze, albowiem do czynnika znacznego pocenia 
przyłącza się zupełna utrata apetytu, pacjent prawie się 
głodzi; znaczna utrata wody prowadzi do zaparcia, prze­
ciw któremu przepisuje się natychmiast środki rozwalnia- 
jące; pacjent słabnie zupełnie, leczenie należy przerwać, 
a po tygodniu... waga znowu wykazuje nieszczęśliwą liczbę.

Z parafiny należy korzystać tylko jako ze środka po­
mocniczego, przy kombinowanem leczeniu całego ustroju, 
przyczem głównie w przypadkach, gdy musimy odwodnić 
ustrój.

By nie m ęczyć pacjenta, wystarczają 2 seanse ty­
godniowo po 45 minut.

Z leczniczego punktu widzenia nakładanie parafiny 
zapomocą specjalnych rozpylaczy nie posiada żadnej w yż­
szości nad ręcznem nakładaniem.

Jeżeli w rozpylaczu (rewolwerze) parafina posiada 
nawet ciepłotę 80°, to jednak w chwili dosięgnięcia skóry 
ma już tylko 52—55°, albowiem przy rozpylaniu szybko się 
ochładza, zarówno wskutek znacznej powierzchni kontak­
towej z otaczaj ącem, chłodnem powietrzem, jak również 
wskutek procesu aajabatycznego (przekształcenia en erg j i 
cieplnej w kinetyczną).



«NIE O ŻEN IĘ SIĘ»,
komedja w 3»ch aktach Beli Szenes'a w teatrze Letnim Reżyserował dyr. Emil Chaberski.

Zjawiskiem wielce znamiennem jest powodzenie tej komedji. Nie 
posiada ona ani specjalnie interesującej treści, ani też nadmiaru dowcipu. 
Atrakcją w danym wypadku jest nie treść, nie forma, lecz tendencja sztuki. 
Politowanie i pogarda dla kobiety «modnej», czyli gruntownie pozbawionej 
wdzięku niewieściego i pozorów cnoty udziela się z ogromną łatwością wi­
downi, zaś arcymoralne zdania, padające z ust zacnej przedwojennej cioci, 
są wynagrodzone hucznemi oklaskami.

Widocznie królująca obecnie na balu i w salonie krynolina jest również 
wynikiem pewnego przewartościowania pojęć o kobiecie i konieczności od-

Leszczyńska i  Różycki

Tot. J .  M alarski

O. Leszczyńska w gronie 
.  współczesnych“ pannic

różniania jej od mężczyzny. «Stuprocentowa kobieta, a nie jaskrawo rozma- 
lowana deska do prasowania*, — oto hasło, jakie w związku z tą Sztuką 
wysunął jeden z najwybitniejszych naszych pisarzy.

Ten nastrój widowni ułatwił ogromnie zadanie reżyserowi i artystom. 
Czołową rolę — zdemoralizowanej, pannicy — odtworzyła świetnie Ola Le­
szczyńska. Szkoda, że świetnie tylko w pierwszej części, albowiem w dru­
giej — po nawróceniu nie może zmienić sylwetki, zaś grą bladą r przytłu­
mioną zbyt słabo podkreśla intencje autora. .

Partner p. Leszczyńskiej — p. Różycki nie mając w roli wiele do w y­
grania, pokazał się ze strony najlepszej: Pozostali wykonawcy z Gellówną, 
Zahorską, Orwidem i Kurnakowiczem — wszyscy na poziomie zadania.

D w a pokofenia — dwa światopogłądy... ( Zahorska i  Leszczyńska)



K O M U N I K A T  F I R M y  

B. H  E  R S E

N ow e modele, przygotowane przez wielkie domy «haute 
couture» w Paryżu na sezon nicejski, uchylają zwykle rąbek ta= 
jemnicy, którą się otacza zbliżająca moda wiosenna.

Już teraz powiedzieć można, że zapoczątkowane na jesień 
zmiany, zrywające z szablonem i uniformem garęon'ki znajdą na 
wiosnę jak najszersze zastosowanie-

Suknie sportowe, popołudniowe, obiadowe, do balowych 
włącznie rywalizować będą ze sobą nowemi gamami kolorów, przy= 
brań i tysiącznemi detalami wykończenia.

Cienkie wełny, błyszczące i matowe jedwabie, niezmierne 
bogactwo deseni stworzy dostatecznie bogatą kanwę, na której 
pomysłowość francuskich mistrzów znajdzie ujście dla swojej 

fantazji.



H I G H  L I F E

P. Stanisławowa FucksowaP. Stetson, małżonka posła amerykańskiego w Warszawie

Fragment wnętrza apartamentów pp. Stetson w stykowym gmacku przy  Ui. Świętojańskiej



S. Broniszówna i  J .  Węgrzyn

«ROM ANS FLORENCKI*,
sztuka w 5=ciu aktach Stefana Kiedrzyńskiego *' teatrze Narodowym, Reżyserował Józef Węgrzyn.

Dekoracje Wi#centeS0 Drabika.

W  powodzi komedji o specyficznem Podłożu aktualnem oraz fars, obliczonych 
tylko na rozśmieszanie publiczności, zasug£rowanej «firmowem» nazwiskiem autora, «Ro- 
mans Florencki* jest na przestrzeni kilku ostatnich miesięcy jedyną sztuką, która nie

•«wygra się» po kilkudziesięciu przedstawiedach lecz zajmie poczesne miejsce w stałym
repertuarze najlepszych scen polskich.

Interesująca, pełna tragicznego napięci3 fabuła, gruntowna znajomość historji epoki, 
wreszcie pięknie wystylizowana rytmiczna proza, jaką jest cała sztuka napisana, — 
wszystko to składa się na całość nieprzeciętną, opracowaną z wielkim mozołem napi- 
saną, z właściwym Kiedrzyńskiemu rozma^em i talentem.

Oprawa sceniczna, jaką dał sztuce teatr Narodowy, odpowiada wartości samego 
dzieła. Dekoracje Drabika, obsada składaj3ca się z najlepszych aktorów, sprężysta re=
żyserja Węgrzyna, złożyły się na całość sPraWną i estetyczną.

Demoniczna Clarissa w interpretacji Bfoniszówny, cnotliwa Simona w wykona- 
niu Lindorfówny, zapalczywy kupiec flor^cki — Beritolo <Brydziński>, idealny kocha- 
nek—Leonardo (Węgrzyn), wreszcie przewrotny, pożądliwy mnich —Cornelio (Justjan),— 
wszystkie główne postacie przez autora S0 zakreślone bardzo wyraźnie, przez akto- 
rów zagrane starannie.

Scena aktu III. Broniszówna, Brydziński, Justjan , Lindor/ówna i  Węgrzyn
Tot. J .  M alarski

■§ Stefan B a ż y ń s k i
którego 2 sz tu k i w<ptaWio?e jednocześnie 
w teatrach N a ro d o ^m i  M ałym cieszą 

się niehywald1 P ło d ze n ie m

«POWRÓT DO GRZECHU*.
komedja w  3»ch aktach Stefana K a ty ń sk ie g o  w teatrze Małym. Reży^ 

serował Aleks*n(ler Węgierko.

W  nowej sztuce KiedrZKnskiego z niebywałą dotąd siłą 
uwydatniła się zasadnicza cecł>a komedji tego autora: fabułę 
dramatyczną, posiadającą momenty nieraz zgoła rragiczne 
przyozdabia Kiedrzyński w beztroskie żarty, uderzając cza- 
sami w ton farsowy.

Ta sama rozbieżność istnieje w rysunku postaci. Bo- 
hater sztuki — prowincjonaln; fotograf, człowiek o bardzo 
wzniosłych i szlachetnych a piracjach, lecz komicznej po- 
włóce zewnętrznej, jest niej. A0 uosobieniem drobnomiesz- 
czańskiej tragedji. Partnerem jeS° jest amant wielkomiejski, 
osobnik zblazowany i głupkowaty, w którego ustach każde 
poważne powiedzenie brzmi fdszywie.

Te rozbieżne elementy są skojarzone w sposób zręczny, 
sytuacje i rozwój akcji świadczą o niepospolitej rutynie ko- 
medjopisarskiej autora.

N a  czoło wykonawców wysunęła się p. Marja Malicka. 
W  dość banalną rolę włożył3 ona wiele szczerego senty- 
mentu i zjednała sobie zgodne uznanie krytyki.

P. Węgierko dał doskonale przestudjowaną sylwetkę 
fotografa. Świetny jest stary pechowiec-doktór w interpre­
tacji p. Stanisławskiego.

Marja Malicka w czołowej roli w komedji . Powrót do grzechu"

(krakowski, Małicka i  Węgierko
Tot. St. B rzozonski



K O B IE T A  Z D R A D Z O N A

Żyjemy w czasach powikłań 
psychicznych, w czasach jednocześ- 
nie pełnych brutalności, barbarji, sub- 
telności, delikatności uczuć i cien- 
kości intelektualnej.

Obok kobiet p o z b a w i o n y c h  
przesądów, co nieraz niemal znaczy 
pozbawionych wdzięku, spotykamy 
kobiety prześliczne moralnie, zachwyt 
cające przez swoją godność kobiecą 
i przedziwnie inteligentne.

O jednej takiej kobiecie cno- 
tliwej bez pruderji, inteligentnej bez 
arogancji, subtelnej bez minoderji, 
opowiada komedjopisarz paryski, p. 
Pierre Veber. Oto fragment powia- 
stki, która wyszła z pod jego błys- 
kotliwego pióra. Mądrość łączy się 
tu z dowcipem, a dowcip z po- 
wabem.

Młoda kobieta — opowiada p. 
Veber — przychodzi do swojej naj- 
serdeczniejszej przyjaciółki i mówi:

— Dowiedziałam się, że mój 
mąż mnie zdradził. Co mam robić?

Kazimiera Zajączkowska, artystka teatru Narodowego

Odpłacić mu pięknem za nadobne? 
Wziąć sobie kochanka?

— Kochasz go?
— Bagatela! Naturalnie, że go 

kocham, inaczej nie byłoby zagad- 
nienia. Jeżeli go zabiję, pozbawię się 
męża i cóż? daleko z tern zajadę! 
Jeżeli zabiję moją rywalkę, wpakują 
mnie do więzienia, a on przez cały 
ten czas będzie miał spokój!

— W ięc zdradź go!
— Jeżeli go zdradzę, nie sprawi 

mi to żadnej przyjemności, nabiorę 
obrzydzenia do siebie, do kochanka 
i do męża. Z tern również zajadę 
niedaleko.

— W ięc odbierz sobie życie!
— A ch, nie! Mój mąż byłby 

zanadto nieszczęśliwy!
Tak, sytuacja jest bez wyjścia. 

Komedjopisarz francuski uśmiecha 
się z łagodną złośliwością do zdra­
dzonej kobiety i mówi między wier­
szami, że człowiek musi cierpliwie 
znosić życie z jego koniecznością- 
mi, bo na konieczności niema rady.

B a f AutomokifkfuBu Pofski zgrom adzif w safonack Resursy OBywatefskiej efitę towarzyską Warszawy Tot. S. Wolsti



DOLCE FA R/NIENTE
N ie  wiem czy we śnie, czy na jawie widziałem tego 

jegomościa, wiem jednak, że go znam. Spotkałem się z nim 
po raz pierwszy w okolicznościach dość osobliwych. W  go- 
dżinie, która rzadko nawiedza człowieka, powiem krótko: 
w chwili upojenia życiem, kiedy ogarnia nas słodki, cichy 
spokój, a dusza nasza zdaje się wypoczywać jpo trudach 
i smutkach trwożnego dnia.

Siedziałem nad brzegiem morza, u stóp wielkiego H o- 
telu Vittoria, który wysoko nade mną rozpościerał swe białe 
mury. Zbliżał się zmierzch. Morze podobne do olbrzymiego 
motyla o szafirowych drżących skrzydłach połyskiwało zło- 
tern. Powietrze przepojone było jego mocnym zapachem,- 
ciepłym a wilgotnym i chłodzącym jednocześnie. Nadchodził 
nie mniej cudowny od cudownego dnia, wieczór w Sorento.

Zdarzenie to bowiem, miało miejsce właśnie tam, o ile, 
przyznaję szczerze, wszystko co zamierzam opowiedzieć nie 
śniło mi się wogóle. Tembardziej, że może mnie jednemu 
wydawało się to czemś nadzwyczajnem.

W  gruncie rzeczy taki postępek jakiego dopuścił się ów 
nieznajomy jegomość, może powtarzać się częściej, może co 
dzień i jest oceniany jako zwykły żart. Powiedzmy żart 
nieco gruby, niemniej nie zasługujący na to, by odpowiadać 
nań pogardą!

Jednakże w tej osobliwej godzinie, w której, jak wspomi­
nałem ogarnia nas rzekomy, cichy bezwład słodkiego sam 
na sam z marzeniem,- jesteśmy skłonni oceniać postępki ludz- 
kie mniej realnie. Bratamy się wówczas z aniołem! Czepiamy 
się słonecznych promieni, jak małe muszki rozigrane w po­
wietrzu, z gwiazdami gadamy sobie odniechcenia, a księżyc 
wydaje się nam poczciwym księdzem proboszczem, który nas 
uczył niegdyś katechizmu.—W tedy przeraża nas każdy czyn 
człowieka żyjącego... ot tak jak codzień! Jak zawsze! Popro-

stu zwykłem, swojem życiem, w którem niema nic osobliwego, 
które się składa z miljonów drobnych ułamków myśli, i ty - 
sięcy odrobinek małych, wątłych, bezlotnych uczuć.

I właśnie wtedy, kiedy siedziałem nad morzem pogrą- 
żony w rozkosznem dolce faPniente, zobaczyłem go! N ie  
wiem skąd przyszedł. Ujrzałem go odrazu gdy stał nad brze­
giem morza plecami odwrócony do mnie. Pod światło w y- 
glądał jak cień. Podobny był do ciemnej sylwety wykrojonej 
z deski, której używają w strzelnicach, jako najlepszy cel 
imitujący człowieka! Stał długo bez ruchu. Widocznie wpa- 
trywał się w zapóźnione łódki i białe żagle yachtów, po- 
wracających do brzegu.

Chciałem być sam, miałem więc nadzieję, że nie zbliży 
się do mnie. Zresztą nie przypuszczałem aby mnie widział— 
i to mnie pocieszało. Obserwowałem go jednak przez cały 
czas z uwagą. N ie wiem dlaczego, ten nieznajomy człowiek 
interesował mnie w znacznie większym stopniu, niż każdy 
inny, jak przypuszczam mógł mnie interesować w tej chwili. 
N ie było w nim jednak nic osobliwego. Średniego wzrostu, 
dość nierosły mężczyzna w okrągłym hiszpańskim kapeluszu... 
nie przedstawiał się zajmująco. Miałem wrażenie jednak, że 
już go niegdyś widziałem w życiu. Czułem jakiś tajemniczy 
związek istniejący między mną, a tym nieznajomym. Jedno* 
cześnie byłem przekonany, że po raz pierwszy przed memi 
oczami wyłania się ta pospolita figura — słowem, nie znałem 
go — a jednak znałem!

Dziwne to uczucie wytrąciło mnie z równowagi. Dolce 
far'niente było skończone. Mój wzrok poszedł w ślad kro* 
ków małego człowieczka, który oddalał się coraz bardziej — 
zabierając z sobą zachwycające blaski iskier lśniących na 
szafirowem morzu —jego rozkoszny zapach, mój słodki w y­
poczynek, tak niedawno pławiący się w fioletowych cieniach 
wieczoru.

N ie mogłem jednak zapanować nad sobą. N i stąd ni 
zowąd pragnąłem stać się jego cieniem. Poszedłem. Za bia­
łym budynkiem Funicolaze zniknął mi z oczu. Natychmiast



przys^eszyłeiTi«krokuosNi® mogłem: i ju& pae^ol&kńaicJŚl aby 
g&. nie sprawdzić! ’ "

N a  la Piazza wszedł do małej winiarni. Wszedłem  
za nim. st

Teraz mogłem go obejrzeć dokładnie.
N ie był stary, mógł mieć najwyżej lat czterdzieści. 

Ponieważ zdjął kapelusz, mogłem przypatrzeć się jego włosom. 
Były ciemne, nieco siwiejące, uczesane z przedziałkiem, jak 
u tysięcy innych mężczyzn!.. Tylko oczy miał dziwne. W y -  
łopiaste, śmiejące—a jednak złe. Było w tern połączeniu coś 
nienaturalnego i powiedziałbym przykrego, coś, c o — darujcie 
mi —przypominało, albo raczej nasuwało myśli o... sztucznej 
śmierci pokazywanej w panoptikum. Uśmiech wojskowej figury, 
okropnej imitacji człowieka śmiejącego się w szklanem pu­
dle, z uśmiechem zmontowanym przez mechanika raz na 
zawsze, aż do rozpadnięcia się wosku i szmat. N ie wiem 
Czy dobrze tłumaczę fatalne wrażenie jakie wywarła na 
mnie jego twarz, ale czułem, że w tym człowieku już coś 
umarło, skończyło się... i odeszło od niego, coś z tych czy­
stych i zdrowych sił życia, które człowiek przynosi na świat, 
a które utrzymują w nim konieczną równowagę dobra i zła.

Jednocześnie pomyślałem, że moja obserwacja, napewno 
nie wydaje mu się zbyt właściwą — i schyliłem głowę nad 
kieliszkiem vermouthu z lodem, który kelner postawił prze­
de mną. N ie przestałem jednak szukać rozwiązania tej za­
gadki, jaką dla mnie samego było niespodziewane zaintereso­
wanie się tym jegomościem.

I znalazłem! Tak. To był on! Drugi on! Drugi on! 
Nieznajomy siedzący naprzeciw mnie, złym, podejrzli­

wym i nieufnym, lecz zawsze śmiejącym się spojrzeniem, 
śledził teraz każde moje poruszenie — widocznie coś go za­
ciekawiło we mnie i szukał wyjaśnienia.

Nagle rzucił zapytanie, głosem śmiałym, nie pozbawio­
nym pewnej domieszki fantazji.

— Pan jest cudzoziemcem?
— Tak.
— Podoba się panu Sorento?
— Naturalnie!
— Tak. Sorento jest piękne, — potwierdził. — Zato ta 

tratoria jest najgorszą w całem mieście.
N ic  nie odpowiedziałem.
— Wszędzie można się napić dobrego wina — tylko 

nie tutaj — ciągnął dalej, rzucając od czasu do czasu złośli­
we spojrzenie w stronę bufetu, za którym siedział padrone, 
w białym fartuchu, narzuconym na koszulę i płócienne 
spodnie...—Ten stary łotr jest moim przyjacielem! — mówi 
dalej. Od dziesięciu lat uczę go jakie ma wino sprzedawać 
porządnym gościom — i od dziesięciu lat dolewa do niego 
wody!..

— Kłamiesz! — zagrzmiał w odpowiedzi głos z poza 
bufetu! Proszę go nie słuchać! To jest największy oszczer­
ca i plotkarz w całem Sorento! Dwa razy pisał na mnie 
anonimy do policji. Każdemu opowiada, że moje wino jest 
najgorsze, moja oliwa stara a owoce zgniłe. I chociaż każ­
dy może się przekonać, że to nieprawda, ten hultaj rośnie 
z radości widząc jak wielką mi to sprawia boleść!..

— Lecz musisz mnie przyjmować u siebie, bo gdybyś 
mi zabronił wejść do swej tratorji, każdyby pomyślał, że 
się boisz mojego zdania, o swym podłem winie!

Nieznajomy zaśmiał się z triumfem — i nagle stało się 
coś nieoczekiwanego.

— Doczekam się wreszcie, że się ludzie poznają na tobie — 
zawołał padrone ze złością i w  tej chwili nieznajomy powie­
dziawszy: «lecz przedtem poznają się na twojem winie»,

M I N Ą Ł  KARNAW AŁ, 

ALE NIE MINĘŁY RE- 

M I N I S C E N C J E  N A J­

L E P S Z Y C H  ZABAW , 
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WŁ. ZAM BREyCKI

BUNT p o g r o m c y  T y c R y s ó w
— Allez, allez, hopla! — krzyknął pogromca, trzaska­

jąc z bata.
N a  ten sygnał, jeden z tygrysów zwinął się w kłębek, 

wyprostował raptownie grzbiet i skoczył przez kółko, przy- 
brane frendzelkami z bibułki.

— Hopla! — zabrzmiał nowy rozkaz.
Następny tygrys fiknął koziołka z pośpiechem, zupełnie 

nie licującym z jego majestatyczną postawą.
Pogromca jeszcze raz strzelił z biczyska na wiwrat 

i zwrócił się do publiczności:
— Voila!
Nagrodzono go grzmotem oklasków. Istotnie, tresura 

była znakomita, co każdy mógł poznać po zadowolonych 
minach bywalców galerji.

Teraz następowała najbardziej wzruszająca faza popisu 
z dzikiemi bestjami. Józef Wemborek, figurujący na afiszu 
jako Niko Csengery, miał wetknąć głowę do otwartej pasz= 
częki olbrzymiego „Sułtana" i trzymać tam około pół minuty. 
W idzów zazwyczaj dreszcz zimny przenikał, ale pogromca, 
pracujący w tym zawodzie od lat dwudziestu, nie czuł żad- 
nej tremy.

— Ouvrez! — zawołał.
Trzymając głowę między dwoma półkolami zębów’ ty­

grysa, przemyśłiwał właśnie nad zorganizowaniem partji 
bridża. Wszak „człowiek-wąż", „mister August" i „H er­
kules X X  wieku" wyrazili zgodę. Chodzi tylko o to, czy  
pani Wemborkowa nie wypędzi ich sromotnie, jak to się zda- 
rzyło przed dwoma dniami. Kobiety miewają humory b a r  
dzo zmienne.

Pół minuty minęło. Orkiestra zagrała fanfarę, pogromca 
wyszedł z klatki i udał się do garderoby. Zdjął granatową 
kurtkę z żółtemi szamerowaniami, haftowane spodnie, lśniące 
buty i, po chwili, ze srogiego węgra przeistoczył się w do- 
brodusznego cywila. „Człowiek-wąż" i „mister August" 
byli już również rozcharakteryzowani. Brakowało tylko >,Her 
kulesa X X wieku", który właśnie zginał sztaby żelazne i rwał 
łańcuchy na arenie. Wkrótce i on znalazł się w garderobie. 
Zdejmując trykot, zagadnął: ■>

— N o, jak tam twoja żona, Wemborek. Będzie bridż, 
czy nie będzie?

— Hm:, spróbujemy, ■

Opuścili cyrk i udali się do stojącego wpobliżu domku 
na kółkach. Pani Wemborkowa czekała widocznie na męża, 
bo wychyliła głowę z poza drzwiczek, nawołując:

— A , jesteś, ty niedołęgo! Już myślałam, że cię te 
drapichrósty na piwo zaciągną. Pocoś ty ich tu przypro- 
wadził?

— Ja uciekam, — oświadczył speszony „mister August",
— I ja. — dodał bardzo niepewnym głosem „Herkules".
— Tak, trzeba będzie partję odłożyć, — zgodził się 

pogromca tygrysów.
Koledzy rozeszli się ze smutkiem.

*
* es

Nazajutrz, po przedstawieniu, Józef Wemborek nie 
wrócił wprost do swego ruchomego domku, lecz chyłkiem 
wymknął się z garderoby i pobiegł do piwiarni. Oczekiwali 
go tam przyjaciele oraz talja spracowanych kart.

Partja przeciągnęła się do godziny 2--ej nad ranem. 
W ychodząc z gospody, pogromca potknął się tuż przed pro­
giem o zziębniętego pieska. Był to jamnik, z jednem tylko 
uchem, w  obroży, ale bez medalika. Wziął go na ręce, 
wszedł do piwiarni i zapytał:

— Czyj to pies?
Nikt nie chciał się przyznać po biedaka.
— Zabiorę go ze sobą — oznajmił, tknięty współczuciem.
I zabrał. Zachowując wszelkie środki ostrożności,

wślizgnął się bez szelestu do ciasnej kuchenki, położył jamnika 
pod ciepłym piecykiem, otulił kawałkiem szmaty, poczem, 
tamując dech w piersi, przeszedł do pokoju.

Zona spała.
Po chwili pogromca znalazł w ciemnościach zapałki 

i świecę. Zapalił, zdjął kamasze, ściągnął spodnie, ułożył je 
na krzesełku, gdy nagle rozległ się piekielny hałas. Buda 
zadrżała, resory jęknęły, a nad wszystkiem górował brzęk 
tłuczonego fajansu.

Pani Wemborkowa wyskoczyła z łóżka.
— Co to?
Wbiegła do kuchni i wydała okrzyk zgrozy. Szafka 

zastępująca kredens, leżała na ziemi wśród rozbitych talerzy, 
półmisków, filiżanek, kufli i całego mnóstwa innego dobytku. 
N a szafce siedział jamnik, ogryzając zapamiętałe ćwiartkę 
cielęciny.

Jednem kopnięciem bosej nogi niewiasta wyrzuciła go 
za drzwi, następnie złapała pogrzebacz i, promieniując gnie­
wem, przemówiła do męża w sposób wykluczający wszelkie 
wątpfiwości co do dalszego ciągu.

Przerażony pogromca musiał szukać ocalenia w ucieczce. 
Bez butów i bez spodni wyskoczył z rodzinnego gniazda, 
przebiegł przez pusty plac, wpadł jak szalony, do stajen cyr­
kowych i ukrył się w klatce z tygrysami. Zaledwie zdążył 
zatrzasnąć za sobą furtkę, gdy ukazała się małżonka.

— Spróbuj no wyjść, jeżeli cię strach nie oblata! — 
krzyknęła.

Pomamrotawszy jeszcze około kwadransa, odeszła.
Pogromca odetchnął z ulgą. Ostatecznie mógł w klatce 

przespać się do rana, a później zaopiekują się już nim ko­
ledzy, w razie potrzeby — nawet sam dyrektor.

Tygrysy, zdziwione nagłem pojawieniem się mistrza, 
popodnosily pyski i jęły spoglądać nań pytająco.

— Sułtan, tu! — przemówił Wemborek.
Zwierzę położyło mu łeb na kolanach. Objął oburącz 

ciepłą, puszystą szyję i szeptał faworytowi coś do ucha. 
Żalił się długo, na zły los, na żonę, na ciągłą poniewierkę.

Sułtan mruczał, jakgdyby odczuwając troski swego pana. 
W ysunął różowy język i liznął go po twarzy.

O  godzinie 6-ej rano chłopiec stajenny zastał pogromcę 
śpiącego między tygrysami. Zdziwił się jeszcze bardziej 
skoro skonstatował, że pan Wemborek jest bez spodni a na 
nogach ma zabłocone skarpetki.



i . — Hej! — krzyknął.
A le pogromca kazał mu iść precz, przytulił się do 

Sułtana i zachrapał. Dopiero o godzinie 8-ej przebudził się 
ha dobre. Posłał chłopaka po kawę do bufetu, lecz z klatki 
nie wyszedł.

Raptem do stajni wbiegł zdyszany «Herkules X X  wieku*, 
wywijając gazetą, wrzeszczał:

— Wemborek, Wemborek, zarobiłeś sto złotych!
Ujrzawszy pogromcę, podał mu dziennik przez szta­

chety.
— Czytaj, o tu, drobne ogłoszenie.
W  wąskiej szpalcie rzucały się w oczy słowa: «N a-

groda 100 złotych*, a dalej tekst: «Zginął jamnik podpalany, 
bez lewego ucha,- wabi się Toto. Za odprowadzenie 100 
złotych nagrody. Zawiadomić telefonicznie: 26-C8*.

Pogromca ryknął tak potężnie, że aż tygrysy pochowały 
ogony. W yskoczył z klatki, w kilku susach dopadł garderoby 
i ubrał się w najparadniejszy uniform węgierski.

— Podajno mi mój pejcz, ten z byczej skóry;—zawo­
łał na chłopaka.

W ystrojony jak na galowe przedstawienie, wziął gazetę 
i pewnym krokiem podążył do swego domku. N ie  zawa­
hał się na schodkach, o nie: Pchnął drzwi z impetem, strzelił 
z bata, a co się dalej działo, to już pozostanie w sferze do­
mysłów.

«Herkules», «człowiek-wąż», «mister August*, nawet 
dyrektor cyrku, nie wyłączając reszty personelu, stanęli do­
koła budki i słuchali. A  wewnątrz wciąż słychać było 
trzaskanie bicza, płaczliwy głos kobiety i gromkie okrzyki 
Wemborka:

Allez! Hopla!
Po chwili na schodach ukazał się triumfujący po­

gromca. Trzymał za rękę żonę, złamaną, potulną jak 
owieczka.

-  Voi!a!
Odpowiedziano mu grzmotem serdecznych oklasków.

W  pamiętnym owym dniu tygrysy otrzymały podwójną 
porcję ochłapów.

«Dlaczego nazywasz mnie «panią»?*
«A  jak mam mówić?*
«M ów do mnie «mamo», maleńki*.
«N ie mogę, proszę pani*.
«Cóż znowu!.. Dlaczego nie możesz?*
«Bo mama umarła*.
Pociąg sunął wolno dalej wśród złota zżętych pól, ryt­

miczną melodją kół usypiając znużonych podróżnych.
W  przedziale było dość swobodnie, jednak nieznośny 

upał dawał się wszystkim we znaki. W  kącie przy oknie 
drzemał młody robotnik, powracający z całodziennej pracy 
do żony, która wypoczywała jeszcze na «letniakach»,- tuż 
obok gruby obywatel ziemski podkręcał z zapałem sumiaste­
go wąsa,- stary wieśniak przyodziany mimo upału w krótki 
cuchnący kożuszek i wiejski ksiądz o ruchliwej, czerstwej 
twarzy prowadzili przyciszoną rozmowę.

«Takiej gorącej jesieni nie pamiętam od 94 roku...* 
«Kiedy u jegomościa winobranie?*
«Jutro...»

GIUSEPPE A D A M I

W IN O B R A N IE
«Spisz, maleńki?* 
«Nie, proszę pani*. 
«Zmęczony jesteś?* 
«N ie, proszę pani*.

«Z męczony jesteś, maleńki?.. Za dziesięć minut bę­
dziemy na miejscu*.

« Gdzie?*
«Jakto, gdzie?*
« N ó  tak: gdzie?*
cPrzecież mówiłam ci dziś rano...*
«Tak, ale nic już nie pamiętam*.
Pani Luiza nie mogła ukryć przykrego zdziwienia. 
«Swięty Boże!.. Jesteś nieuważny, mój chłopcze! N ic  

nie pamiętasz? Wszakże godzinę prawie mówiłam* ci o tern?..-’



tedlziemy j o  N egrottis.:, do pani Alby.,, gdzie będziesz miał 
bardzo miiego towarzysza...*

Robert pamiętał wszystko doskonale, ale wolał udać, 
że nic sobie nie przypomina. Pragnął raz jeszcze usłyszeć 
tę historję pełną pięknych projektów i ponętnych obietnic,- 
raz jeszcze pragną! uczuć ten dziwny ból w sercu, gdy pani 
Luiza mówić będzie o rzeczach wesołych... Robert dosko- 
naje wszystko pamięta, pamięta wybornie: Pani Luiza, dawna 
sąsiadka, zabrała go do siebie przed miesiącem, właśnie tego 
dnia, gdy mama umarła. A le czemuż potem nie pozwolono 
wrócić mu do opuszczonego, ciemnego mieszkania, skąd ma* 
mę wynieśli czarni, obcy ludzie o ponurych twarzach? Ro* 
bert wiedział dokąd ci ludzie mamę zanieśli. I znał dokla* 
dnie to miejsce, na którem złożono trumnę, aby ją potem 
zakopać w mokrej ziemi cuchnącej stęchlizną. A  dlaczego 
ojciec od dnia tego nie zjawił się więcej?..

«Pani Luizo... powierzam pani mego małego... wrócę 
niedługo...*

f  nie wrócił dotychczas!
...Interesy... Tak, interesy... A le czemu nie wraca?..

I dlaczego mieszkanie ciągle zamknięte?.. W  kilka dni po 
śmierci mamy Robert spotkał na schodach dwóch panów, 
którzy przylepili na drzwiach zamkniętego mieszkania rodzi* 
ców dwie wielkie czerwone pieczęcie. Dlaczego pieczętują 
drzwi mieszkania, w którem ktoś umarł?..

A  potem przemówienie pani Luizy:
« Wiesz, chłopcze... wyjeżdżamy dziś po obiedzie na 

wieś. Jutro winobranie... Rozerwiesz się trochę. Będziesz 
mógł zjeść, tyle winogron ile sam zechcesz. Pani Alba, przy* 
jaciółka biednej twojej mamy ma synka, który jest w twoim 
wieku, nazywa się Filip. Napewno zostaniecie przyjaciółmi. 
N ie masz pojęcia jak uroczyście obchodzą na wsi święto 
winobrania! Dziewczęta i chłopcy z całej wsi przychodzą 
z mandolinami i gitarami... tańczą i śpiewają całą noc pod 
gołem niebem. Zobaczysz jak będzie wesoło!..

I czemuż, czemuż on się nie cieszył?.. Dlaczego opis 
tylu pięknych i nieznanych rzeczy, które tam nań czekać 
miały sprawiał mu tylko jakiś ból dziwny połączony z gnie* 
wem nawet? Dlaczego słowa pani Luizy mieszały się dzi* 
wnie w jego głowie z wizją czarnej trumny, z woskową mar* 
twą twarzą mamy i z dwiema wieikiemi czerwonemi pieczę* 
ciami na drzwiach pustego mieszkania?..

I dlatego pewno skłamał. Dlatego powiedział: «nic nie 
pamiętam*, aby przekonać się czy ten sam ból i ta sama wizja 
wrócą jeszcze. Taki dziwny zapach wosku i więdnących 
kwiatów... Tak. A le ona zajmująco opowiadać potrafi, ta 
pani Luiza... Śpiewy, tańce, dźwięki harmonji. A  Robert 
widział tylko przed sobą pożółkłą twarz ojca i słyszał tylko 
ostatnie jego słowa....

«Pani Luizo... powierzam pani... wrócę niedługo...*
I więcej nie wrócił...

$

«Czy chcecie wyjść trochę, chłopcy?*
Wahali się chwilę, przyglądając, się sobie nawzajem 

z intuicyjnym brakiem zaufania. Milczeli.
«On taki nieśmiały!..* zauważyła pani Luiza. 
«Zaprzyjaźnią się bardzo szybko...* zapewniała pani 

Alba. «Filipku, jako gospodarz zaprowadź Robertka do ogro* 
du, oprowadź go po stajniach i pokaż mu wszystko, coby 
go interesować mogło*.

Zachęciło to Filipa, czuł się przecież panem domu 
i właścicielem tylu rzeczy, które mama wyliczyła przed chwilą. 
Podszedł z dumą do gościa i rzekł niedbale:

«Chodź ze mną to ci wszystko pokażę*.
W yszli.
«Niechże mi pani teraz opowie wszystko*, prosiła pani 

Alba, a czarne jej oczy pałały zaciekawieniem. «W ie pani 
przecież, że u nas tak trudno o sensację*.

Pani Luiza czekała tylko chwili, kiedy będzie mogła mó®
wiór^rgs^ier.syobiRdnje;/ -;: scribc?;. sMss* to sto

«Ach! Droga pani Albo!.. C o za straszna tragedja!. 
Jaki cios!. Dziś nawet piszą o tem w  gazetach. L'o wczora 
jeszcze sądziłam, że to wszystko nieprawda. A le bomba* 
wybuchła! Sto tysięcy lirów... sto tysięcy lirów skradziono 
w Banku Rolnym.. »

«Czy go szukają?*
«0 ! Teraz! Uciekł!., w parę godzin po jej śmierci przy* 

szedł do mnie, prosząc o zaopiekowanie się małym. Któżby 
się wówczas spodziewał? Szczęście, że ta biedaczka umarła... 
Ona, która życie całe dla niego poświęciła... Zdawało się, 
że przy takich stosunkach za parę lat... Dzisiaj rano po prze* 
czytaniu w gazecie o tym skandalu ogarnęła mnie rozpacz... 
rozpacz o dziecko..) N ic  nie można wiedzieć... przypadek... 
ktoś, kto mógłby szepnąć... Martwiłam się strasznie i dlatego 
chętnie przyjęłam zaproszenie pani, moja droga l omyśiałam, 
że należałoby się wspólnie zastanowić, eo czynić dalej...*

-3?

Chłopcy szli w milczeniu szeroką ogrodową aleją. Nad  
doliną snuły się pierwsze cienie zapadającej nocy, opasując 
władczemi ramionami wierzchołki smukłych wyniosłych drzew. 
Dzwony wiejskiego kościółka prowadziły smutną jakąś ga­
wędę z cichym poszumem jesiennego wiatru, szeleszczącego 
w pożółkłych liściach żywopłotu. Gdzieś w oddali zabłysło 
nikłe światełko, jakgdyby samotnością dumne i wątłym blas­
kiem panujące nad resztą ciemnych chat wiejskich.

«Czy chcesz wejść na jen pagórek?*, zapytał Filip. 
«Tak».
Wspięli się zręcznie i patrzyli z zachwytem wokoło. 
«Widzisz?..» odezwał się Filip. «Wszystkie te pola, aż 

do tego światełka tam w dole należą do mnie... Z  drugiej 
strony posiadłość nasza ciągnie się aż po sam cmentarz...* 

«Czy cmentarz też należy do ciebie?..*
«Idjota!»
Robert umilkł, zagryzając wargi. Naiwnie rzucił to py­

tanie, nie mając zupełnie zamiaru urazić tamtego, który miał 
podobno być jego przyjacielem. Przyszło mu tylko na myśl, 
że on przecież ma cmentarz, który należy do niego, od cza­
su, gdy mamę tam położono.

Zeszli z pagórka w milczeniu i kroczyli wolno tą samą 
szeroką aleją. Filip zatrzymał się nagle. Od chwili gdy 
zostali sami, paliło mu wargi pytanie, którego jednak nie miał 
odwagi wypowiedzieć:

«Czy to prawda, że twój ojciec jest złodziejem?*
Twarz Roberta posiniała. W  sercu uczuł dotkliwy ból 

jakgdyby ktoś zimną, ostrą stal zanurzał mu w piersi. Z a­
cisnął dłonie. N ie mógł wymówić ani słowa, wreszcie char- 
kot jakiś dobył się z przepełnionej łzami krtani:

«Kto ci o tem powiedział?., kto ci o tem powiedział?..* 
Filip stal spokojnie, nie czuł ani odrobiny lęku.
«Mówili o tem dzisiaj... gdy czekali na was... Byłem 

w sąsiednim pokoju i wszystko słyszałem*.
«Kto mówił?..*
«Jakiś pan rozmawiał z moją mamą*.
N ie  dokończył odpowiedzi, bo Robert jednym skokiem 

rzucił się nań i przewrócił na wilgotną trawę: silne dłonie 
zacisnęły się dokoła wątłej szyi Filipa. Walka była krótka, 
lecz straszna. Filip próbował uwolnić się z kleszczowych 
objęć przeciwnika, wreszcie krzyczeć zaczął rozdzierającym 
głosem. Obydwie panie przybiegły na ratunek.

«Jezus! Co się stało!.. Kto cię tak poranił?..*
Zasypano chłopca pytaniami:
«Kto to był? Powiedz! Kto taki!..*
«Robert!» ....  _
«Robert?* j
«Tak... zupełnie niespodzianie... nic mu takiego nie mó­

wiłem... wskoczył mi na plecy... O  tak!.. Odrazu...; N ik­
czemnik!..*

«Ach!..»
Okrzyk ten dobył się z piersi pani Luizy.
«Odzie on jest?.. Gdzie on jest?..». ti-uiĄ  ć



Przebiegła cały niemał ogród, wołając drżącym głosem:
«Robert! Robert!..»
Nagle potknęła się o coś na wąskiej ścieżce. Chłopak 

siedział na ziemi bez ruchu.
«Ach, jesteś więc!.. Wstań t mów!.. W stań natych- 

miast!»
Robert podniósł się leniwie, nogi odmawiały mu posłu­

szeństwa. Szeroko rozwarte wielkie jego oczy patrzyły odważ­
nie przed siebie.

«Coś zrobił Filipowi?*
«Zbitem go!»
«Dlaczego?..»
«N ie wiem».
Prosta, wyraźna odpowiedź zmieszała nieco panią Luizę,
«Ach, więc sam nie wiesz?.. Tak się odwdzięczasz za 

gościnność?.. Tak odpowiadasz tej, która cię z ulicy wzięła, 
abyś nie zginął marnie, jak pies?!..»

«Tak, proszę pani». odparł Robert ostro, spoglądając 
wyzywająco w  twarz swej opiekunki.

Mocny policzek nie pozwolił mu dokończyć zaczętego 
zdania.

«Oto masz to, na co zasłużyłeś w tej chwili!.. Resztę 
w domu dostaniesz!..*

Odgłos kroków oddalał się coraz bardziej. Robert d6*
został sam. Zabłysło światło na niższych piętrach willi... 
Lecz Robert nie o tern świetle myślał... To małe nikłe świa­
tełko nie płonie teraz, a w sercu ból zwiększa się z każdą 
chwilą,- tak jakby ktoś kamień włożył zamiast serca... W  ca­
łej willi zaległa cisza... Nikt go szukać nie będzie i nikt się 
nie spodziewa, że on nie wróci więcej... Tak samo, jak 
ojciec... Interesy... tak, interesy... Pani Luizo .. powierzam 
pani małego... bo ja... bo ja... Ktoś zawołał;

«Bo jestem złodziejem!..*
Obejrzał się wokoło. Ciemno. Nikt nie mówił prze­

cież... ale wiedzą wszyscy... nawet Filip... A  tam zdaleka 
melodja jakaś... harmonja i gitara. To wieś ciągnie na wi­
nobranie... Zbliżają się wielkimi krokami... Dużo ich być 
musi. Gzyżby i oni wiedzieli?.. Napewno wiedzą... wiedzą, 
że ojciec jego jest złodziejem... A  tu są drzwi... i ciemne 
schody... Z  której strony cmentarz?..

Tak!.. Jedno wątłe samotne światełko... Czemuż nie 
miałoby płonąć na małym wiejskim cmentarzu?..

«Mamo! Mamusiu!*
Z rozwartemi ramionami począł biec szybko przed sie­

bie na spotkanie błędnego ognika.

Przekład J an iny  Krasuckiej.

W A C Ł A W A  G & U B J Ń S K I E G O

N O W O Ś Ć

CZŁOWIEK z KLARNETEM
Po umilknięciu Sienkiewicza nikt w istocie nie 

pisał i nie pisze prozą tak kryształową, tak oszlifo­
waną w fasetki, tak szlachetną w każdej łinji (jak

Grubiński). Witold Noskowski.
„PRZEGLĄD WIECZORNY".

Język jego i styl osiągnęły doskonałość. 

Zdzisław  Dębicki.
„KURJER W ARSZAW SKI".

Najlepiej się czuje w atmosferze życia wykwintne­
go, pr/erafinowanego, pełnego niepokojących współ­
czesnego człowieka zagadek i tajemnic.

„CZAS".

G E B E T H N E R  i
Druk. Zakl. Graf. B. W ierzbicki i S»ka, W arszawa, Chmielna 61 .



TEATR I  Ż Y C IE  W YTW ORNE

K O N I E C Z N Y M  W A R U N ­
K IEM  M IŁ E G O  SP Ę D Z E N IA  
Ś W IĄ T  W IE L K A N O C N Y C H  
JESTJ W Y T W O R N IE  O D N O ­

W IO N E  M IE SZ K A N IE .

TAPETY
(O B IC IA  P A P IE R O W E )

F. STASZEWSKI W A  R S Z A W A

O D  N A J S K R O M N I E J S Z Y C H  
D O  NAJBARDZIEJ  
W Y K W IN T N Y C H  

P O L E C A

FABRYK A-WŁASNA : - - Mazowiecka 8 , telefon 7 0 =8 5 .



TEATR I  Ż Y C I E  WYTWORNE

bo kobiety są, jak kwiaty"



w moich oczach wyjął z kieszeni małego, zdechłego robaka 
i wrzucił go do szklanki, która stała przed nim.

— O to jakie wino sprzedają w tej tratorii — zawołał 
prawie jednocześnie pokazując swoją szklankę dwum wcho­
dzącym gościom. C zy nie powtarzam od kilku lat — żeby 
tu nie chodzić?

W szyscy  trzej, zajrzawszy do szklanki, zaczęli wymyślać 
oniemiałemu ze zdumienia gospodarzowi, poczem wyszli ra­
zem na ulicę, śmiejąc się głośno.

Teraz zrozumiałem dlaczego szedłem za tym człowie­
kiem. To był drugi On... Poznałem go.

Spojrzałem na gospodarza. Stał oparty o bufet z za- 
łożonemi na piersiach rękami.

— A ch ladrone, porca, mascalzone!.. — mełły jego wargi 
prawie bez głosu, podczas gdy jego oczy zwrócone na mnie, 
pełne jeszcze były niewypowiedzianego zdumienia.

Gdy płaciłem za swój vermouth — zapytał mnie, gło­
sem, który ledwie przeciskał się przez ściśnięte gardło.

— Pan mu wierzy?
— C óż znowu — zaprzeczyłem. Widziałem przecież 

jak wrzucał robaka do szklanki z winem... A  nawet gdy­
bym nie widział, czyż mógłbym mu wierzyć?...

— Pan go zna?
— Jego nie, ale znam podobnego, bardzo podobnego 

do niego — odpowiedziałem. I znam wielu innych podob­
nych do niego!

Znamy ich wszyscy!...
I niewątpliwie był to mój dobry znajomy. Jeden z tych, 

o których się nie zapomina — nigdzie i nigdy, nawet siedząc 
nad brzegiem morza w cudownem Sorento. A  może wo- 
góle to wszystko co wydało mi się męczącą rzeczywistością, 
było tylko jednym z tych pół-snów, pół-widzeń, które przy­
chodzą do nas w cichy i pogodny wieczór, gdy przeżywa­
my powrotne fale różnych wspomnień — i pragniemy z głę­
bi swych serc, aby życie nasze było tak piękne, jak piękną 
jest nasza imaginacja, w chwilach niczem nie przerwanego 
marzenia.

,Pomoc“ w pracy Wdzięczny model

Artyści u siebie w domu 
Artysta-malarz Stefan NorBfin z małż. p. Marją ( na scenie -  Modzelewską) przy filiżance Herbaty



J A W A

Na oceanie Indyjskim jest wyspa, na której 
rodzą się najpiękniejsze ananasy, pomarańcze 
i banany.

Niewielu jednak wie, że z wyspy tej pochodzą 
również najlepsze ziarna kakaowe, których cena 
jest jednak tak wysoka, że nie mogą one mieć 
szerokiego zastosowania.

D ążąc stale do polepszenia naszych w yrobów , p o sta ­
nowiliśm y w yprodukow ać now y gatunek czekolady, 
używ ając do niej tych  właśnie ziaren kakaow ych z w y­
spy Jaw y.

Otrzym aliśm y tow ar, przew yższający smakiem i a ro ­
m atem  w szystkie ogólnie znane gatunki czekolady. 
Jedna próba w ystarczy, aby się o tern przekonać.

Czekolada „J A W A“



Tał. St. Brzozowski

Z U L A  P O G O R Z E L S K A
W  galerji ulubieńców i ulubienic 

W arszawy jedno z pierwszych bezsprzecz­
nie miejsc należy się Zuli Pogorzelskiej. 
Początek jej popularności datuje się przed 
pięciu laty, gdy na scenie teatru «Q,ui= 
pro=quo» rozpoczęła ona odnosić sukcesy 
jeden po drugim.

Jej ambicji aktorskiej zawdzięcza 
w znacznym stopniu swe powstanie teatr 
«Perskie Oko». Tutaj Zula stała się rze­
czywiście duszą teatru, stanowiąc równo­
cześnie największą atrakcję dla publicz­
ności. Dłuższa nieobecność Pogorzelskiej 
w Warszawie nie zmniejszyła jej popular­
ności. N a jej produkcjach w rewji «N o- 
wości» ześrodkowuje się uwaga krytyki, 
jej numery są najgoręcej oklaskiwane przez 
publiczność.

W  piosence Zula Pogorzelska stworzyła swój genre, 
wielokrotnie naśladowany zawsze jednak bez powodzenia. 
Tajemnica bowiem powodzenia Zuli leży nietylko w umie­
jętnym doborze repertuaru, lecz w niezwykłem skojarzeniu 
wdzięku niewieściego z temperamentem scenicznym. Brawu­
rowo przez nią wykonywane piosenki w bardzo krótkim

czasie przenikają poza mury teatru i obiegają kraj cały, na­
dając ton w przeciągu całych miesięcy.

Główny nacisk kładąc na piosenki, Zula Pogorzelska 
jest równie dobra w rolach wodewilowych i, kto wie, być 
może w przyszłości zabłyśnie, jako wielkiej miary artystka 
komedjowa.



S Y L W E T K A  M Ę SK A  

.928 ROKU

C o rok powstaje typowa 
sylwetka męska, którą adepci 
mody naśladują w najdrobniej­
szych szczegółach.

Ostatnie lata, twórcą obo­
wiązującej mody jest najczęś­
ciej książę Walji, dzięki bardzo 
rozpowszechnionym jego foto- 
grafjom, również dzięki ludziom 
przebywającym w jego otocze­
niu linja lansowanej przez niego 
mody bywa adoptowaną przez 
świat elegancki.

Otóż w 1928 r. obowią­
zuje specjalnie elegancki strój, 
o wyglądzie zupełnie «Correct», 
więc przedewszystkiem moda 
dąży do zniesienia niemożliwego 
miękkiego kołnierzyka, który 
zawsze ma charakter negliżo­
wy, sztywny kołnierzyk będzie 
obowiązujący. Sylwetka męska 
zatraci sportowy wygląd, do 
którego przyzwyczailiśmy się.

Krój marynarki nie uległ 
zmianom. Marynarka powinna 
posiadać szerokie wyłogi, zapi­
nać się na dwa guziki, a u w y­
lotu rękawów posiada koniecz­

nie 4 guziki. Najmodniejszym 
kolorem jest marengo, popielaty 
i ciemno®stalowy.

Krój palta uległ pewnym 
zmianom, a mianowicie, palto 
będzie krótsze i będzie posia­
dało aksamitny kołnierz ciem­
niejszego odcienia, niż kolor 
palta —najmodniejszym kolorem 
będzie również marengo, popie­
laty we wszystkich odcieniach 
i ciemno-stalowy.

Czarne lakierki będą po­
wszechnie noszone. Kolorem 
skarpetek, używanych przy la­
kierkach, będzie przedewszyst­
kiem kolor czarny, niebieski 
i popielaty.

Bielizna tylko biała. K o­
lorowe koszule niedopuszczalne. 
Krawaty zależne od gustu.

Rok 1928 będzie rokiem 
rehabilitacji parasola. Panowie 
nie będą już zmuszeni moknąć 
na deszczu. Wszechwładna 
bowiem moda rehabilituje para­
sol, który byl zniesiony przez 
fałszywy snobizm.

N a  zakończenie powiemy, 
iż wogóle sylwetka męska 
1928 r. będzie to sylwetka smu­
kła, gibka i elegancka.

5. S.

Władysław Szczawiński 
utalentowany artysta  operetkowy, obchodził uroczyście jubileusz 25alecia 

pracy scenicznej

OD LA T 50 CAŁY  

HIGH LIFE POLSKI 

: UBIERA SIĘ : 

W Z A K Ł A D Z I E  

K R A W I E C K I  M

WŁADYSŁAW y  Le N  i EC KI
W A R S Z A W A ,  B I E L A Ń S K A  6. T  E  L. 34-37

N A D E S Z Ł Y  W I O S E N N E  

: MATERJAŁY

K R A J O W E  I A N G I E L S K I E .  

ZNANE ZE SWEJ DOBROCI 

MATERJAŁY „ S P O R T E X " 

S T A L E  N A  S K Ł A D Z I E .



OLBRZYMIA PRODUKCJA  
FABRYK

C I T R O E N
W PARYŻU, ME
L O N D Y N I E  1 K O L O N J I

J E S T  G W A R A N C J Ą  
JA K O ŚC I T E J  MARKI

AUSTRO D AIM LER T Y P  A  D  R
N A JB A R D ZIE J NO W O CZESNY  
S A M O C H Ó D  Ś W I A T A ,  

ZAPEW NIA  
Z U P E Ł N E  B E Z P I E C Z E Ń S T W O  

J A Z D Y



. W Ł A D Y S Ł A W  W A L T E R
Niejedną prawdziwie wesołą chwilę 

zawdzięczamy temu rubasznemu talento­
wi komicznemu, który nosi imię Waltera. 
P. Walter był oklaskiwany w operetce, 
w farsie, przesuwał się nawet przez ko- 
medję i rozradowywał nas w repertuarze 
kabaretowym. Posiada mile brzmiący 
bas, którego jednak używa rzadko. Ot! 
zanuci czasem jakby od niechcenia, ja­
kąś piosenkę, przyczem ku swojej sa­
tysfakcji, a naszemu zadowoleniu, w y­
ciągnie jedną głęboką nutę, za którą 
zbiera gęste brawo i natychmiast wraca 
do jowialnej pogawędki. Bo zasadniczą 
cechą komizmu p. Waltera jest jo­
wialność. Zmuszając do śmiechu innych, 
sam lubi się uśmiechać. Jako artysta

należy do kunsztmistrzów. Przyniósł 
na ten padół płaczu złota żyłę komizmu 
i czerpie z niej, jak z kapitału, trosz­
cząc się o pomnożenie tych naturalnych 
zasobów. Inni dają procenty od swoich 
kapitałów, on bierze z kapitału, po­
większanego przez artystyczną ho­
dowlę. P. Walter zależy od na­
tchnienia. Tę samą rolę gra jednego 
wieczora wyśmienicie, innym razem znów 
znacznie słabiej. Jego gra zawsze 
posiada urok niepodrabianej wibracji 
życia. Temu może najbardziej zaw­
dzięcza wielką sympatję, jaką ma u pu­
bliczności. P. Walter należy do naj­
popularniejszych a r t y s t ó w warszaw­
skich.

To! St. Brzozowski

Wfadysfaw Wafter, występuje w  „ Pers kiem Oku"

P R A C  O  W  N 1 A

UBIORÓW 
MĘSKICH

A . Boguckiego
(b. cffugofetniego krojczego firm y  P. Borkowski)

W A R S Z A W A  

Wspófna 3 4  m. 9, telefon 314*34

Pofeca się Sz. kfijentefi.

PENSION DE FAMILLE I-er ORDRE
: : OUVERTE ::: H  ’ P  O  N  N  O  P  ' ' ' ' ' '  0UVERTE : : 

TOUTE L'ANNeE ^  L  U  I i  JN K  TOUTE L'ANNĆE

BEAULIEU-sur-MER Boulevard Eugene-Gauthier 6
T O U T  C O N F O R T  M O DERNE

E a u Co u r a n t e  Cha uds  & f r o i d e  d a n s  t o u t e s  l e s  Ch a mb r e s
CHAUFFAGE CENTRAL 

APPARTEMENTS AVEC SALLE DE BAIN 
CUISINE TRe S SOIGNĆE 

GRAND JARDIN VUE SUR MER & MONTAGNE 

PLE1N MIDI & CENTRE A 2 MINUTES DE LA PLAGĘ



L etn i taras restauracji*kawiarni „ G A S T R O N O M J A "

«GASTRONOMJA»
Aleja 3-go Maja z otwarciem odbudowanego mostu ks. Poniatowskiego 

stała się jedną z najbardziej ożywionych arterji stolicy i ulubionem miejscem 
spacerów.

W  związku z tern stała się niezwykle popularna zarówno restauracja, 
jak i kawiarnia «Gastronomja» przy zbiegu Alei 3-go Maja z Nowym  Świa­
tem. Sale restauracyjne, posiadające stałą doborową publiczność, są bardzo 
chętnie uczęszczane przez wzgląd na wyborną kuchnię i taniość jedzenia 
w stosunku do wysokiej jego wartości.

W  godzinach popołudniowych i wieczornych przepełnione są salony 
górne, mieszczące wykwintnie urządzoną kawiarnię.

Tutaj, poza doskonałymi napojami i wyrobami cukierniczemi, wielką 
atrakcją dla publiczności jest pierwszorzędny zespół koncertujący codzień od 
6 -ej ppoł. do 2-ej w nocy Lewaka i Mutzmana.

Ponadto codziennie odbywają się solowe popisy europejskiej sławy wir­
tuozów: Constantina Vladescu na cymbałach i Alberto Selitti na banjoli.

Vt'arto przytem zaznaczyć, że produkcje orkiestry «Gastronomji» są 
transmitowane przez Polskie Radjo na Polskę całą.

Letn i taras restauracji*kawiarni .G A S T R O N O M J A "  Tot. J. Malarski.
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OCive Bordeu, 
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Tow BLOCK-BRUN, Sp. Akc.
W A R S Z A W A ,  H O T E L  B R I S T O L

V

»M A LA REMINGTON«
TO PRZEDMIOT PIERWSZE) POTRZEBY DLA KAŻDEGO, 

KTO PRACUJE IN TELEK TU A LN IE , LUB Z A Ł A T W IA  

JAKĄKOLWIEK K O R ESPO N D EN CIE

O  D  D Z 1 A  L y ,

K A T O W I C E ,  K R A K Ó W ,  L W Ó W ,  Ł Ó D Ź ,  P O Z N A Ń ,  W I L N O ,  G D A Ń S K



K R E M Y  E L I D A

D o racjonalnej pielęgnacji ce= 
ry potrzebne są dwa kremy: 
E lida Coldcream, używany na 
noc, ochrania i odmładza cerę, 
oczyszcza pory i zasila skórę 

tłuszczem.
Krem Elida C o  Godzinę le= 
czy i ochrania cerę we dnie, 
wnika natychmiast w skórę 
i nadaje jej matową białość 

alabastru.
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