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D L A C Z E G O

RĘCE,  
R A M IO N A ,  

D E K O L T  
i T W A R Z

tej uroczej osohy mają taką nieporów-. 
natią, aksamitną karnację? J e s t to 
wyfączną zasfugą PELOL1TY D E  
D IX O R , najniewinniejszego, a zarazem 
najcudowniejszego kosmetyku, posiada- 
jącego miękkość najfepszego kremu toa- 
fetowego — i  mat najwytworniejszego 

pudru.
P E L O U 7 Y  D E  D lX O R  wpfywa nie= 
zwykke dodatnio zarówno na skórę twa

rzy, jak na skórę dekoftu i  rąk. 
P E L O U T Y  przew yższa wszystkie inne 

preparaty, usuwa natychmiast piegi, pfa - 
my, nieestetyczne świecenie się noska, 

w sze f kie wady cery.
P E L O U 7 Y  D E  D lX O R  je s t p rzy j a* 

ciefem każdej wytwornej kohiety.
D o naBycia Cw odcieniach: hiafym, ró
żowym, ciefistym, żóftymj) w każdej 
pierwszorzędnej perfumerji i  skfadzie 

aptecznym
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PRZED WIOSENNYM SEZONEM
W S K A Z Ó W K I  I R A D y

Sezon wiosenny tem się różni od innych sezonów, że 
decyzji, raz powziętej, niema już czasu zmieniać, ile, że za
nim się człowiek obejrzy, zaczyna się kanikuła i w szyscy  
ludzie dobrze wychowani wyjeżdżają z W arszawy, to zna
czy,- że niema dla kogo przekomponowywać kroju ubrania, 
fasonu kapelusza, menu obiadu i wogóle wytycznej życia.

Naczelną naszą zasadą winno być tedy na wiosnę: 
d z i a ł a ć  c e l o w o  i z a w s z e  s z y b k o .

Jeżeli, naprzykład, zamierzamy wydać proszone śniada
nie, nie należy namyślać się zbyt długo. Rzodkiewka spar- 
cieje, sałata przerośnie, kobiety się rozjadą — i cała organi
zacja weźmie w łeb!

Jeżeli chcemy sobie sprawić zawrotną toaletę na Derby, 
trzeba ją zamawiać zawczasu, bo Derby mają to do siebie, 
że go nie bisują.

Jeżeli nosimy się z zamiarem uwiedzenia tej=a=tej damy, 
musimy bezwłocznie, bez wahania, przypuszczać jeneralny 
szturm: inaczej zdarzyć się może, że jej mąż, wbrew wszel
kim oczekiwaniom, jednak zdoła pożyczyć od kogoś 1000 
dolarów — a wtedy, dowidzenia, Zuziu! Można za damą 
pędzić do Vichy, a ona właśnie wyjechała do Cannes. 
Można walić do Cannes, a ona właśnie pojechała do D i- 
nard. Można szperać w Paryżu, a ona właśnie wyjechała 
do Monachjum. Można lecieć na Jeziora Włoskie — a tam, 
jak się okazuje, Nadziemskiej już dawno niema, bo nazbyt 
ziemski Nadziemskiej małżon «pociągnął niepotrzebnie do piąt
ki* i zredukował się, wraz z Nadziemską, do Konstancina...

I na to wychodzi, że ty, nieszczęsny człecze, wykrę
casz sobie szyję u jakiegoś, dajmy na to, Florjana i patrzysz, 
czy Nadziemska czasem gołębi nie karmi? — a ona, horri- 
bile dictu, faktycznie w tej samej godzinie karmi, ale nie go
łębie, tylko twojego znajomego i rywala, Pajączkowskiego, 
i nie kukurydzą, tylko rakami po polsku, i nie na placu 
Marka, tylko na werandzie «Urszulki!»

-  Tfu!
** *

Ubierać się tedy trzeba <jak z powyższego wynika) 
krótko. Panie powinny nosić lekkie sukienki do kolan — 
mężczyźni —takież inexprimable.

Pracowite owijacze są przesądem. Owijaczów się już 
dziś nie nosi. Łydkę można, w razie potrzeby, korygować 
parafiną: jest to stanowczo w lepszym guście!

W  sprawie biustu (zajmującego dużo czasu) obowią
zuje ta sama moda, co i w zeszłym roku: biustu się w dal
szym ciągu nie nosi,

W  Warszawie <ale broń Boże w Paryżu!) dopuszczalne 
są nieduże, kilkomilimetrowe odchylenia: ale nie większe.

Jedynem dużem miastem, gdzie biust jest jeszcze na 
miejscu <o ile jest faktycznie na mi e j s c u ! )  pozostał, po 
dawnemu, słodki Wiedeń, gdzie najpierw, jak wiadomo, wi
dać na skrzyżowaniu, Ringu z Kartnerstrasse biust, potem 
przez dłuższy czas — biust, następnie przez kilka sekund, 
wciąż jeszcze biust —a dopiero potem, kobietę. (Zresztą, ładną).

Monokle się jakąś jeszcze nie przyjęły. O ileby jednak 
komuś byfo w monoklu naprawdę do twarzy, może wkładać, 
ale tylko do spacerowego stroju, i nigdy na wstążce, tylko 
na mastyksie. Do fraka i smokinga nosi się nieduży, ale 
pełny portfel.

D o pyjamy najlepiej kłaść duże, rogowe amerykańskie 
okulary, chociażby dlatego, że dobry wzrok najbardziej przy
daje się nam — w łóżku. #* ■*

Żeby skończyć ze sprawą strojów: przypominamy, że 
w kwietniu, maju i czerwcu kobiety ubierają się powiewnie, 
a mężczyźni sportowo. Dlatego wystrzegać się należy prze
ciągów i wogóle przebywania na świeżem powietrzu. W y

jątek można zrobić, ale tylko dla tennisa. W  dnie powszed
nie wystarcza sweater, w  dnie świąteczne i konkursowe — 
mundur (kawaleryjski).

Mundurów artylerji i piechoty należy stanowczo uni
kać: są mniej twarzowe.

A  propos tennisa: nie należy nigdy serwować na ten 
sam kwadrat, na którym się stoi: jest to źle widziane.

Przypominamy także, że w tennisa gra się w Polsce 
przeważnie w klubach zamkniętych: dlatego piłki, odbijane 
poza obrębem klubu (czy wogóle parku) uchodzą za out'y-

Z innych sportów, bardzo twarzowy jest konny, ale 
wyłącznie dla dam. Mężczyźni wyglądają na siodle prze
ważnie śmiesznie, podczas gdy kobiety wyglądają zawsze in
trygująco. Amazonce podaje się dłoń (na wsia — i — zsia
dania) z lewej, aperitif — z prawej strony. Innych przed
miotów podawać nie należy, bo znaczny procent koni jest 
usposobienia płochliwego.

Piłka nożna, jako sport wyraźnie proletarjacki, żadnych 
uwag nie nastręcza.

*# *
Zdarza się, że na wiosnę w Polsce przelotnie się ocie

pla. Dlatego wszelkie przyjęcia, nawet najintymniejsze — 
a właściwie, te p r z e d e w s z y s t k i e m  — winny być aran
żowane z lodem.

Zarówno masło, jak i rzodkiewki, zarówno barszcz, jak 
kruszon, powinny mieć temperaturę lodowatą. W ymaga tego 
zwyczaj, hygiena i dobre wychowanie.

W  dnie mroźne, albo podczas zadymki, dobrze jest po
krzepiać gości grzanem winem, albo krupnikiem.

Nigdy jednak p r z e d  wódką (końjakiem) ani po  mizerji.
Najstosowniejszym momentem do podania grzanego wina 

(krupniku) jest moment wysiadania z auta, albo siadania do auta.
Dorożki konne już wyszły z użycia. Niemniej, liczy

my się i z tą ewentualnością. Kto się posługuje trakcją konną, 
jadąc na przyjęcie, powinien wstąpić do baru i zjeść por
cję flaków.

Koń je w takich wypadkach tylko owies.
** *

Erotyka wiosenna niepodobna jest do erotyki zimowej. 
Już to jedno, że rozpoczętego na fajfie flirtu niesposób kon
tynuować na maskaradzie, dla tej prostej przyczyny, że ma
skarad w tym czasie niema — albo to, że nigdzie za miasto 
autem wyjechać niepodobna, bo w każdym W ilanowie i każ
dej Strudze, aż czarno jest od znajomych, siedzących nieru
chomo po dwoje i trzymających na wysokości oczu goto
wanego raka — nakazuje pewne warjanty, zastosowane do 
warunków kalendarzowych.

Erotyka wiosenna powinna być wibitnie k a m e r a l n a .  
Służbę należy jaknajwcześniej zwalniać do kina, męża — do 
resursy. (I tak wiadomo, gdzie będzie wcześniej, czy póź
niej: w Wilanowie, Konstancinie, albo Strudze: q u ar tum  
n o n  dat ur ! ) .

Do osób z półświatka należy się odnosić serdecznie, 
choćby nosiły na głowie strusie pióra, albo inne wiszące 
ogrody: nigdy nie wiadomo, czy nie będziemy w lecie, na 
plaży, brali lekcji od ich angielek?

Pocałunki w usta są absolutnie niewskazane. Kobie
cie nie sprawia to najmniejszej przyjemności, mężczyznę na
raża na zabrukanie kołnierzyka roztapiającym się maąuillagem.

Kobiety całować można za  u c h e m  — mężczyzn — 
w e  w ł o s y .

Łysych — najbezpieczniej jest głaskać po łysinie. Zwra
cać jednak trzeba uwagę, aby łysina (albo ręka) nie były 
w stanie parowania. Now oczesna daktyloskopia odkrywa 
każde dotknięcie. Znakomite usługi oddają rękawiczki!

*

Pod względem p o l i t y c z n y m  należy orjentować się 
zachowawczo i agrarnie (w przeciwieństwie do zimy, kiedy 
właściwszą jest orjentacja urbanistyczno-radykalistyćzna).

W  sprawach pieniężnych — trzeba na wiosnę trzymać 
się doktryny Monróe'go.



«PULCINELLA » ,  balet I. Strawińskiego, oraz

« KURANT CZARODZIEJSKI»,
balet Pick-Mangiagalli w teatrze Wielkim. Reżyserował Feliks Parnell.

Premjera dwuch baletów w Operze Warszawskiej jest 
świadectwem zwycięstwa nowych prądów w instytucji, któ
ra od szeregu lat karmiła publiczność przedstawieniami, uję- 
temi w  ciasne granice oddawna przestarzałego szablonu.

Zawdzięczać to należy przedewszystkiem baletmistrzo- 
wi p. Parnellowi, który częściowo dzięki własnej inwencji, 
częściowo zaś przenosząc na warszawską scenę metody, 
zaobserwowane na scenach zagranicznych, stworzył wido
wisko, przyjęte z jednogłośnem uznaniem przez krytykę.

«Pulcinelfa», balet, którego źródło tkwi w commedia 
delfarte, posiada doskonale skonstruowaną muzykę, opartą 
na motywach Pergolese'go. Układ reżyserski, zapożyczony

przez p. Parnella u rosyjskiego baletmistrza Miasina jest bar
dzo przejrzysty i daje doskonałe pole do popisu solistom.

Tutaj z uznaniem podkreślić należy debiut dwuch mło
dziutkich artystek pp. Lipkowskiej i Karczmarewiczówny, które 
nie zawiodły pokładanego zaufania i odpowiedzialne swe 
role wykonały doskonale.

Rolę Pumpinelli na premjerze wykonała p. Szmolcówna, 
na późniejszych —p. Pietrakiewicz.

«Kurant czarodziejski* przedstawia całkiem odmienny 
typ widowiska.

Balet składa się z szeregu oderwanych drobnych tema
tów, noszących wyraźne piętno rutyny rewjowej reżysera.

Mimo szeregu niedociągnięć zarówno artystycznych, 
jak i technicznych balet ten wykazuje dodatnie cechy ze
społu artystycznego, który ofiarną pracą dobrze zasłużył na 
odniesiony sukces.



Christian Arnstedt 
Syn posła duńskiego w Połsce

M I N J A T U R y  
K A Z I M I E R Y  D Ą B R O W S K I E J



KOBIETY IBSENA
Dawno nie czytałem utworów Ibsena, ale teraz z oka- 

zji stulecia tego potężnego dramaturga zwróciłem się wspo
mnieniem ku jego «Upiorom», «Dzikim kaczkom®, «Wrogom 
ludu®, «Rosmersholmom», i oto ujrzałem w zamyśleniu gro
madkę postaci, za któremi, wyznaję, nigdy nie tęskniłem. 
Bohaterów Ibsena nie lubię. Jest w nich coś nieprzyjemnego. 
Mimo głębokości dramatów, jakie przeżywają, mają w sobie 
jakąś birdę prowincjonalną. Zanadto poważnie traktują po- 
wagę życia i siebie uważają za coś znacznie ważniejszego, 
niż wypada, niż wypada uważać na świecie wogóle czło
wieka. Ibsen był dramaturgiem genjalnym, odsłaniającym 
przekroje najciemniejszych zakątków duszy ludzkiej, ale nie
samowite figury jego utworów mają czasem wygląd dziw
nych stworzeń wiwisekcyjnych, które z namaszczeniem pod
dają się lancetowi uczonego profesora, poszukującego w ich 
organizmie komórki etycznej. Z  pewnością nie mam słusz
ności, mam jednak wrażenie, teraz gdy przypominam sobie 
osoby działające w dramatach nieśmiertelnego norwega, że 
patrzę na maleńkie ubogie państewko, uprawiające w  swej 
prasie bez znaczenia wielką politykę mocarstwową. W  po
wadze pastora, rozmawiającego dyplomatycznie a dostojnie 
z panią Alwing w  «Upiorach», jest koniec końców coś ko
micznego. I ten zacny «wróg ludu® z małego miasteczka, 
gdzie taką osobistością jest redaktor zapadłej dziury prowin
cjonalnej, również wydaje mi się — we wspomnieniu — czło
wiekiem wprawdzie szlachetnym i rozumnym, ale jedno
cześnie i trochę naiwnym. Chciałoby mu się powiedzieć: 
«Doktorze Stockman, wyjedź za granicę, odetchnij atmosferą 
wielkich stolic, i nie mierz robaków, z którymi wojujesz, 
miarą kosmiczną!®

Taksamo rzecz się ma t z kobietami Ibsena. Bywają 
urocze, mądre, czasem demoniczne, wszystkie jednak są pro
wincjonalne. Taka Rebeka? z «Rosmersholmu! Demon! 
A  jednak...

Ibsen był żonaty z kobietą bardzo mu oddaną, inteli
gentną, oszczędną jak klucznica chudej spiżarki, skrupulatną 
jak dama klasowa, nudną jak cztery działania arytmetyczne. 
Dopiero na starość stał się wrażliwy na piękno młodości 
niewieściej, dopiero na starość serdecznie się zachwycił tern, 
za czem przemawiał z gniewem, z oburzeniem, z pasią, przez 
całą młodość i wiek dojrzały, za upojeniem, nie mając czasu 
oddać się, zarówno w życiu jak w twórczości, samemu sma
kowaniu upojenia. Jego Nora ma rację i jego «dzika kacz
ka® ma rację, obydwie te istoty przeżywają prawdziwą tra- 
gedję, ale wielkie przeżycia, piorunowe uświadomienia, które 
zachodzą w ich duszach, nie otaczają tych istot blaskiem 
takiego powabu, jakim głębokie przeżycia opromieniały boha
terki szekspirowskie, sofoklesowskie, shaw'owskie... I z Ka
czego Dołu w pogodną noc jesienną gwiazdy na niebie w y
glądają cudownie. Wolimy jednak patrzyć na nie ze stepu, czy  
z Akropolu, czy z plaży w Biarritz... W  dramatach Ibsena 
są prawdziwe gwiazdy, lecz niema tam Akropolu, niema tam 
plaży, oglądamy je z biednej prowincji. Kobiety Ibsena nie 
są istotami, wzbudzającemi zachwyt, nie olśniewają nas. 
Dowiadujemy się przez nie głębokich prawd o duszy ludz
kiej, ale nie kochamy się w nich, nie uwodzą nas,- owszem, 
nie mamy ochoty spotkać się z niemi po raz drugi w życiu. 
N ie umiały się nam podobać. Wykonywują wspaniałe gesty 
dramatyczne ale... bez gestu. Tym lwicom brak rasy: uro
dziły się na prowincji między pospolitymi kotami, nabrały 
kocich manier i miauczą nawet wówczas, gdy ryczą.

Wprawdzie cały świat zwrócił na nie uwagę, ale tylko 
dlatego, źe poprzez nie genjalny Ibsen pokazał nam swoją 
prawdę. Julja, Desdemona, a choćby i «Dama z kamełiami®, 
czarują nas same, po za «prawdą» ich twórców.

HENR1 D U V E R N 01S

B E S T J A ■
Nowela ta  w yjęta jest z całości, k tó ra  ukaże się w krótce 
nakładem  „Roju“.

0  godzinie szóstej Marceli Ourdinneau podpisał ostat
ni list.

—  Są jeszcze... —  rzekł cichym głosem stojący przed 
nim urzędnik.

—- Dosyć! Nie będę zdychał z roboty! Dwie godziny 
tracisz pan na obiad, a potem nadrabiasz wieczorem czas 
zmarnowany. Idjotycznie zmarnowany! Zły to system, mój 
drogi. System kawalerskiego życia. Radź sobie pan sam, na 
mnie czeka żona, uciekam...

Odsunął papiery. Gabinet Marcelego Ourdinneau prze
sycony był mieszaniną zapachów: płótna i wełny, mokrej 
flaneli, spleśniałego atramentu, niedopałków cygar i chy- 
pru —  powietrzem magazynu i biura. Na stole było pełno 
aktów, rachunków, listów i próbek materjałów. Ze srebrnej 
ramki uśmiechała się twarz młodej kobiety o smutnych 
oczach. Na półkach —- pudełka z cukierkami dla ważniej
szych klijentek. Poprzez brudne szyby wysokich okien bez 
firanek padało mdłe światło.

—  Ach, Boże, jak tu obrzydliwie, nieporządnie... Trze
ba kazać wyczyścić tę stajnię, słyszysz pan?

Nie czekał na odpowiedź, wziął kapelusz, laskę, ręka
wiczki. Przebiegł przez magazyn z odkrytą głową, żeby dać 
personelowi przykład uprzejmości należnej klijentoro.

Na bulwarze odetchnął głęboko. B ył to człowiek wy
soki, barczysty, o czarnych, lśniących, gęstych włosach- 
W ygolony starannie, nosił krótkie, przystrzyżone wąsy.

Mimo, że pierwsze dni listopada były już chłodne, przez 
kokieterję czterdziestoletniego mężczyzny chodził bez pła
szcza, dumny ze swej zgrabnej figury. Ubranie jego, z an
gielskiego materjału, miało kolor nieco jaskrawy, obuwie 
miał szerokie, boksowe, kołnierzyk niski. Przypominał my
śliwego, który zabłąkał się w magazynie damskim. Twarz—  
rumiana, rysy —  regularne, ostre. Z obawy przed utyciem, 
do domu wracał zawsze pieszo. Szedł ze swobodą człowie
ka mocnego, zdrowego, dobrze usytuowanego. Poznać w nim 
było szefa, bogatego szefa. Żebracy, którzy zazwyczaj są 
dobrymi psychologami, nie zaczepiali go nigdy.

Na bulwarze Malesherbes zatrzymał się przed wóz
kiem, ciągnionym przez starego robotnika i dwa zaprzężone 
psy: czarnego kundelka i chudego pudla.

—  Stój! —  zawołał Ourdinneau.
Czarny psiak słaniał się, sznury dusiły mu gardło.
—  Rozwiążże pan to nieszczęsne zwierzę!
Starzec pochylił się.
—  Mój biedny Pafie, znowu jesteś chory!
Biedny psiak, gdy go odwiązano, położył się, drżąc na 

ziemi. Głaskany przez swego pana, usiłował wstać, ale nie 
mógł. Drżał coraz bardziej. Pudel odwracał łeb, by nie pa
trzeć na konanie swego towarzysza, stał z ogonem podwi
niętym i sapał z trwogi.

Marceli Ourdinneau poszedł swoją drogą, owładnięty 
jakimś niepokojem. Odczuł zatruty posmak niedobrego 
przeczucia. Nienawidził nieszczęścia, starości i choroby, 
spieszno mu było zapomnieć o tern, co widział: ucałuje W a
lentynę w czoło, oczy, usta... W siadł do dorożki. Droga, 
mimo, że krótka, wydała mu się nieskończenie długą...

—  Pani jest?
— Nie, proszę pana.



Pokojówka dodała:
—  Pan Vinceion przyjechał. Będzie na obłędzie. Pani 

kazała nakryć do stołu w buduarze.
—  Co to za pomysł! Dlaczego nie w jadalnym?
—  Pani kazała też napalić w buduarze.
—  Gdzie poszła? \
—  Do bieiiźniarki i dentysty.
Lampa, przysłonięta kremową gazą, dawała słabe świa

tło. Subtelny zapach perfum pani Ourdinneau był dziś mę
żowi mniej miły, niż zazwyczaj, bo już tym zapachem od
dychał Vincelon —  w sanktuarjum, do którego dotychczas 
żaden obcy mężczyzna nie miał wstępu. Na krześle leżał 
bladoniebieski szlafroczek. Ourdinneau zwinął go i rzucił 
w kąt.

—  A  jesteś!
Vincelon podskoczył i stanął na baczność, jak żołnierz, 

przychwycony na czemś niedobrem. M łody ten człowiek, 
niemrawy i nieśmiały, jąkał się niemożliwie, gdy go znagła 
nagabnięto.

—  Tak... ja... twoja... żona... te... telefonowała.
Żałował, że nie miał w ręce książki, że Ourdinneau za

sia ł go marzącego...
—  Ja... ja... zo... zostaję u was na... na obiedzie.
—  Wiem.
—  Przeszkadzam ci.
—  Bynajmniej. A  czy ty nie masz przyjaciółki? 

W  twoim wieku?
—  Owszem.
—  Kiedy ją widujesz?
—  W sobotę wieczór.
—  Szczęść Boże! Przynajmniej żadnych niespodzia

nek. Kochasz ją?
—  Kogo?
—  Djabła!... No, przyjaciółkę twoją, głupcze!
—  Znamy się od trzech lat.
—  Raz na tydzień... Ogółem —  zaledwie sześć mie

sięcy normalnej znajomości.
—  To prawda. Nigdy nie obliczałem. Czy ją kocham? 

Czy kocham? Ona znosi mnie, a ja widuję ją —  bez wstrę
tu... Oto wszystko...

—  I wystarcza ci to tygodniowe ćwiczenie?
—  Jestem skromny i przewidujący. t
—  Nie masz powodzenia u kobiet?
—  Mogę na balu tańczyć z kobietą trzy razy, a naza

jutrz, kiedy mnie spotka, zapyta: kto jest ten pan? Jestem  
„tym panem" dla wszystkich. A  „Vincelon" dla przełożo
nych. Tylko ty i twoja żona nazywacie mnie Roger. Słodko 
jest słyszeć swoje imię.

—  A  twoja kochanka nazywa cię panem Vincelon?
—  Nie. Mówi do mnie Kiki.
—  Moje ty biedaczysko.
O ósmej, zły już, zmiął w rękach gazetę.
—  Niepokoisz się? —  spytał Vincelon.
—  W alentyna ma zegarek, który staje co chwila. Sto 

razy mówiłem jej, żeby wzięła inny...
Pokojówka, zapukawszy, zajrzała do pokoju.
—  Pani jeszcze niema?
—  Niema. Proszę zatelefonować do dentysty. Może 

było dużo pacjentów...
—  Uspokój się —  radził Vincelon.
W  kilka minut później pokojówka wróciła.
—  Dentysta widział się z panią po południu.
—  A bieliźniarka?
—  Nie było odpowiedzi. Zamyka o szóstej.
—  O, dzwonią!
—  To na dole. Czy mam podawać?
—  Nigdy w świecie. Poczekamy na panią.
Służąca zamknęła drzwi.
—  To coś niezrozumiałego! —  zawołał Ourdinneau.—  

Ona zawsze jest w domu, gdy wracam...
—  Może pojechała metro'em —  rzekł Vincelon. —  Raz 

zdarzyło mi się, że dwadzieścia minut czekałem w  tunelu...

—  Kiedy to było?
—  Ze dwadzieścia lat temu..,
Ourdinneau wzruszył ramionami. Podszedł do okna, 

otworzył je i stanął na balkonie. Stąd mógł najprędzej 
ujrzeć powracającą żonę. W ściekły był, że musiał niepokój 
swój dzielić z tym natrętem.

— Przeziębisz się! —  zauważył Vincelon.
Tamten upierał się. Padał lekki deszczyk. Ulica była 

ciemna, jakby wroga. Gdzie też mogła być W alentyna?
Kobieta, choćby najbardziej ukochana, tak mało miej

sca zajmuje na świecie... Zdawało mu się, że ta najdroższa 
istota zginęła gdzieś wśród nocy i deszczu...

—  Ja myślę, że coś ją nagle zatrzymało.
Vincelon stanął przy nim i mówił dalej:
—  Albo może pani Pleige zabrała ją na dancing. Ona 

przecież tańczy. Twoja żona nie mogła pewnie odmówić... 
A  gdyby zatelefonować do Lucjusza Pleige? Możnaby się 
czegoś dowiedzieć...

W  tej chwili rozległ się dzwonek.
—  To ona —  krzyknął Vincelon.
Ourdinneau rzucił się ku drzwiom, odpychając służącą 

i... cofnął się przed nieznajomym, poważnym, czarno ubra
nym mężczyzną.

—  Czego pan sobie życzy?
—  Do pana Marcelego Ourdinneau.
—  Nie przyjmuję...
—  Jestem komisarzem policji.
—  Moja żona!... Stało się coś mojej żonie?
—  Czy mogę mówić z panem na osobności?
Ourdinneau wepchnął go do swego gabinetu.
— Moja żona?...
—  Nieszczęście...
—  Nie żyje?
—  Niech pan zbierze całą odwagę.
Ourdinneau zatoczył się, z głuchym stukiem uderzył

0 ścianę i zawył, ukrywając twarz w dłoniach:
—  Nie żyje?
—  Panie, muszę spełnić wobec pana bardzo przykry 

obowiązek. Niech się pan przygotuje na rzecz, najbardziej 
bolesną.

-— Zaczekaj pan...
Odetchnął głęboko.
— Proszę mówić »K
—  Czy pan zna państwa Pleige?
—  Tak...
—  Pan był z nimi w przyjaźni?
—• Tak.
—  I... żadnego... podejrzenia?
—  Nie...
—  Raz jeszcze wzywam pana do odwagi. Pani Pleige 

zawiadomiona została listem anonimowym, że mąż jej miał 
się widzieć dziś po południu z...

—  Z moją żoną?
—  Z panią Ourdinneau, tak jest, w  domu przy avenue 

de Choisy...
—  To fałsz!
—  Niestety... nie! O szóstej pani Pleige przyjechała

1 ukryła się na piętrze... Gdy mąż jej wyszedł wpadła do 
pokoju, w którym była pani Ourdinneau, w yjęła rewolwer 
z torebki i...

Po twarzy Ourdinneau, bladego jak śmierć, spływ ały  
krople potu. Usiłował wyprostować się, znieść mężnie bi
jące weń ciosy. U słyszał jeszcze: „Przykre formalności... 
Rozpoznanie w Morgue... Jeśliby pan mógł iść ze mną?...“ 
Zaciśnięte pięści przyciskał do piersi, jakgdyby stłumić 
chciał straszliwy ból, rozdzierający mu serce. Zdawało mu 
się, że umiera... Pochylił głowę i zachwiał się... I nagle ja
kaś dzika, nieludzka radość dźwignęła go. Ukarana! Uka
rana wiarołomna żona! Nie będzie miał dla niej litości... 
Zapłaciła! Przez niego W alentyna doznawała samych ra
dości, przez kochanka skończyła marnie. W szystko w po
rządku.



—  Panie, na miejscu pani Pleige postąpiłbym tak sa
mo —  rzekł.

Komisarz podniósł rękę, jakgdyby nakazując milcze
nie nad trumną.

—  Jestem  gotów. Idę z panem —  dodał Ourdinneau.
Na schodach zawołała go pokojówka.
—  Proszę pana! Co się stało? Proszę para!...
Nie odpowiedział. Pobiegła wówczas do Vincelon'a, 

który nerwowo przechadzał się po buduarze.
—  W iesz coś, Ługenjo?
— Pan wyszedł z komisarzem.
—  W ypadek?...
—  Komisarz przyniósł jakąś złą wiadomość...
—  Pani jest pewnie raniona... Może zderzenie samo

chodów?
—  Tak?! A  ja myślę, że to raczej dramat z wiaro- 

łomstwem...
—  Milcz!
—  Dentysta nie widział dziś pani. Ja skłamałam... 

W  poprzedniej mojej służbie kłamałam także, że moja pani 
chodziła do krawcowej... Nasza pani nie była szczęśliwa...

—  Zapewne...
—  A  pan też wiedział o tern, panie Vincelon... Zwie

rzała się panu... W yrwało jej się to dwa lub trzy razy, 
gdy ubierałam ją. Powiedziałam jej raz: „Jaka pani pięk
na!" A  ona odpowiedziała mi: „Gdybyś wiedziała, Euge- 
njo, jak mi to jest obojętne!" A  gdy już była ubrana w no
wą suknię i klejnoty, patrzała do lustra, proszę pana, z ta
kim wyrazem, jakby chciała zedrzeć to wszystko, opuścić 
i iść sobie! Gdy okrywałam ją futrem, uginała kolana jak 
pod ciężarem... Raz pan przywiózł jej djadem; pani w y
glądała w nim jak królowa, jak obita, nieszczęsna królowa...

- -  Nie!
—  Pan jej nie bił, naturalnie. Może to nawet byłoby 

lepiej, w pewnem znaczeniu. W ybiliby się i więcejby o tern 
nie myśleli. Nasz pan nie jest złym człowiekiem. Tylko on... 
nie rozumie... on... jak to powiedzieć?... prześladował pa
nią. Myślałam czasem, że ona albo ucieknie, albo się zabije. 
Budziła się rano taka smutna, że przykro było patrzeć. 
Taka śliczna pani. Naprzykład, kiedy pytałam ją, co ma 
być na obiad... ach! proszę pana!... to jakbym mówiła do 
lunatyczki. „Takie mi to obojętne, Eugenjo..." Już nie mo
gła znieść obiadu w e dwoje, ani ich sypialni. Raz, kiedy  
pan był w podróży, całe noce przesiedziała na tej kanapie, 
gdzie pan siedzi... O, niech pan nie wstaje. W  nieobecności 
pana Ourdinneau wyglądała, jak pensjonarka na waka
cjach. Śpiewała. Lubiła pana i państwa Pleige. Z nimi nie
raz zanosiła się od śmiechu, co jej się nie często zdarzało.

—  A  dzisiaj, kiedy wychodziła?...
—  Była w dobrym humorze. W ychodząc powiedziała 

mi: proszę przygotować dobry obiadek dla pana Vincelon. 
Miała piękną suknię i śliczny kapelusz.

—  Pewny jestem, że ją przywiozą ranną. Musisz ją 
troskliwie pielęgnować.

—  0 , proszę pana, dałabym wszystko, co mam w ka
sie oszczędności... Niestety... Pan nie wychodzi? Może pa
nu przynieść filiżankę bul jonu?

—  Nie, dziękuję.
—  Trzeba czekać, czekać...
Vincelon znalazł szlafroczek W alentyny, ciśnięty przez 

Ourdinneau. Okrył pocałunkami atłas miękki, jak ręka W a
lentyny, którą pewnego wieczora, kiedy była bardziej zmę
czona niż zazwyczaj, pocałował dwa razy z rzędu. Nie gnie
wała się. Nazajutrz dała mu pudełeczko, które nosił teraz 
zawsze przy sobie. Na pokrywce kamiennej był wyryty na
pis: „W dowód przyjaźni". Od przyjaźni do miłości —  ja
każ przepaść! Vincelon nie marzył nigdy o przebyciu jej. 
Przy W alentynie cichły w nim wszystkie myśli, wszystkie 
pragnienia. Żył tylko sercem. Otaczał ją serdecznością, 
z której nawet nie zdawała sobie sprawy. Pewnego razu, na 
wsi, otulił szalem jej ramiona; w godzinę później powie
działa mu: „To ty, Roger, przyniosłeś mi szal? Nawet nie

zauważyłam tego, ale było mi dobrze, ciepło. Dziękuję." 
Te słowa były już d la m e g o  nagrodą. „Nie zauważyłam  
tego, ale było mi dobrze..."

—  Proszę pana...
Vincelon odłożył szlafroczek.
—  Proszę pana! Nasz pan idzie...
Równocześnie rozległ się głos Ourdinneau:
—  Pan Vincelon jest jeszcze? Zapomniałem o nim...
W szedł z twarzą obojętną.
—  W ięc co się stało, Marceli?
—  Tak, tak, chcesz wiedzieć... I Eugenja także chce 

się dowiedzieć... Dobrze. A le ostrzegam was, że niepiękna 
sprawa...

—  W alentyna?...
—  Zabita przez panią Pleige, która przychwyciła ją 

in flagranti ze swoim mężem.
—  Nie rozumiem...
—  W alentyna była kochanką Lucjana Pleige, Pani 

Pleige dowiedziała się o tem i zabiła ją. Zrozumiałeś teraz?
—  Zabiła?
—  W ieleż razy będę musiał powtarzać?
Pokojówka rozpłakała się.
—  To okropne.
—  A  tak —  przerwał Ourdinneau —  a pokojówka pew

nie wiedziała o tem... co?
—  A leż nie, proszę pana! Także coś!
—  Co tu robisz wogóle, rozwalona na krześle?
—  Tak mi żal, proszę pana... Przepraszam, że usia

dłam...
—  Zapowiadam wam obojgu, że nie zniosę koło siebie 

żadnych żalów, ani skarg. Podawać obiad.
—  Pan będzie jadł? i
—  Tak, w jadalnym. Zostajesz ze mną, Roger?
—  Nie chcę zostawić cię...
—  No, śpiesz się, Eugenjo. Chcę, ażeby wszystko szło  

normalnie, jakgdyby nic nie zaszło.
—  Jakgdyby nic nie zaszło! —  zawołał Vincelon.
—  Czy może ja jestem winien?... —  spytał Ourdin

neau. —  Czy może mam jej żałować? Albo wyobrażać ją 
sobie inaczej, jak w łóżku tego człowieka? Musiałbym być 
bohaterem, lub ostatnim kretynem... Chcesz wiedzieć, co te
raz odczuwam? Ogromną ulgę. W yrozumiałość i pobłażli
wość zostawiam innym. Mam wrażenie, że sprawiedliwości 
stało się zadość i to dobrze.

—  Zginęła bestja, zginął i jad! —  zakończył.
—  Chcesz cygaro, Vincelon? Nie?... Jesteś zadziwia

jący! Nie palisz, nie mogłeś jeść obiadu. Przysiącby można, 
że to ty jesteś mężem! Co za niedołęga! Cieszę się, że moi 
rodzice zrobili ze mnie mocnego człowieka... Litość? tak... 
to uczucie dla słabych! W ydaję ci się potworem, co? W i
działem dziś, jak zdychał piesek, który ciągnął wózek... 
O mało się nie rozpłakałem, przyznaję się. Męka tego zwie
rzątka była mi nieznośna... Nie zawiniło nikomu... Prze
ciwnie, pracowało. To coś znaczy... A le te wszystkie ko
biety próżnujące!... Z próżniactwa rodzi się zdrada...

—  A... tamten?
—  Interesuje cię los pana Lucjana Pleige? Nie bój 

się. Uciekł. Początkowo chciał interwenjować, ale Teresa... 
to jest pani Pleige, krzyknęła podobno: „Nie z tobą chce 
się porachować, tylko z nią!" Nie mogła przecież zabić tego 
gagatka, którego od piętnastu lat poi rumiankiem i okrywa 
flanelą. Bo od piętnastu lat są już małżeństwem... Zresztą, 
okropny jest ten donżuan! I miał rację, kto powiedział, że 
kobiety nie mają ani gustu, ani obrzydzenia... Ten ogromny 
nos! Te krzywe nogi! Ta zapadła pierś... Słaby człowiek! 
W alentyna też była słaba. A le słabi łączą się dla złego... 
Lucjan Pleige uwodzicielem! Sięgał mi do pasa i miał zgniłe 
zęby! A  jaki nudziarz! Mówił o muzyce, sztuce, poezji, po
dróżach... Grał fałszywie na fortepianie! Malował akwarele 
jak pensjonarka! I sławił noce weneckie... słyszałeś go! 
W alentyna wyrzucała mi, że zasypiam, gdy on mówi... Ja  
bardzo chętnie słucham wywodów o sztuce, ale gdy opo
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wiada o tem artysta, a nie niedoszły inżynier! Co za idjo- 
tyzm! A  najbardziej oburza mnie głupota tego wszystkiego, 
tani romantyzm tej sprawy... Ten poeta!... Musiał pisać do 
niej idjotyczne wiersze... Zgóry byłem pokonany... Ja znam 
się tylko na moim fachu, ty wiesz!... A  W alentyna wsty
dziła się tego zawodu, z którego żyła... Krzywiła się, gdy 
wspominałem o moich klijentach! Klijentki! Sklepikarskie 
słowo! A  wiesz, gdzie ją znalazłem, ją ten skarb prosty, te
go anioła eterycznego?

—  Marceli, proszę cię...
—  Zostaw. Dobrą jest prawda. I dobrze robi. Znala

złem ją na ulicy, mój drogi na ulicy! Aha! Zaskoczyło cię! 
Dobrze zachowana tajemnica. Niech mnie licho porwie, 
jeśli kiedykolwiek przypuszczałem, że będę o tem rozpo
wiadał! Taka dystyngowana panienka... Była wówczas se
kretarką jakieiś instytucji finansowej, dość podejrzanej. 
Dyrektora zamknęli przed półtora rokiem. Co W alentyna 
robiła w tej norze? Nie sprawdzałem. Byłem ślepy! O piątej 
podawano jej herbatę. Czyż to mogło być poważne! W y
obrażasz sobie mnie, ofiarującego herbatę moim urzędni
kom?... Spotkałem ją przy ulicy Grange-Bateliere. Szedłem  
do drukarni. Biegła ulicą, śpiesząc się i wpadła mi w ra
miona! Przeprosiłem, ona także. Zaczęliśmy rozmawiać... 
Miałem wówczas kochankę tak przeraźliwie głupią!... W a
lentyna olśniła mnie! Chciałem zobaczyć ją jeszcze... Nie 
spałem całemi nocami. W reszcie sootkałem ją znowu. Za
częły się sentymentalne spacery. Opowiadała mi o swym  
zmarłym ojcu, o sw e; zacnej, świętej matce... Jej matka! 
Stara blondynka... Zlikwidowałem moją kochankę... dobra 
była dziewczyna... Łucja. Czy też Manonche?... A  tak, Ma- 
nouche. Załatwiłem wszystko szybko. Byłem zakochany... 
W alentyna opanowała mnie... Ta bladość lilii... te fiołkowe 
powieki... ten wyraz męczeński... W ieczna ofiara! Gdy oże
niłem s;ę z nią, „robiła" dalej męczennicę... To już powo
łanie! Ostatecznie oświadczyła, że mnie kocha, i byłem  
szczęśliwy, że mogłem jej uwierzyć...

—  Była szczera.
—  Prawda? W szystko się stać może!
—  Nie kalaj twych dobrych wspomnień...
—  Pluję na mo;e dobre wsnomnienia! Tak, być może, 

że w owej chwili W alentyna wzięła radość swą za miłość... 
Bo jednak przez to małżeństwo wydobyłem ją z nędzy. 
A  zamienić ciemną norę na piękne mieszkanie i odbić sobie 
wspaniale wszystkie lata trosk i biedy, to przecież ma swój 
posmak?!... Tylko że po tygodniu uważa się największy zby
tek za rzecz należną. A  maż. niegdyś książę z baiki, staje 
się, jak najlichszy perkal. Musi się, oczywiście, poświęcać... 
Przecież daje mu się coś w nagrodę. Niema powodu do 
skargi, bo mu się płaci... To iest właśnie prostytucia miesz
czańska, najgorsza ze wszystkich, najgorsza, słyszysz!... 
„Ażeby cię głowa nie bolała, gdy obejme cię dziś wieczo
rem —  przyjmij ten płaszcz sobolowy! Ażebyś się uśmie
chała, gdy zaproponuję ci spedzenie tej nocy ze mna. za
miast iść na bal —  racz przyjąć ten djadem, lub tę kolję, 
łub bransoletę!...” Żyłem jak w  gwieździstym śnie... 
W dzięczny za najmniejszą ofiarę... Ach, wyjść z biura i za
stać ją w domu, trochę smutną, trochę daleką, ale zastać 
ją! Nie miałem zresztą żadnego podejrzenia, żadnego. Zna
łem przedtem same kokoty i sądziłem podług nich w szyst
kie kobiety, myślałem, że miłość, to jest właśnie to znu
dzone zezwolenie...

—  Przykro mi, że...
—  Przykro ci! Biedactwo! Pomimo to wysłuchasz 

mnie.. Postanowiłem sobie że wyniesiesz stąd dokładny 
obraz pani Ourdinneau, z domu Hallecret. Inaczej. pierw
szy rozpowiadałbyś wszystkim, że była moją ofiarą, że 
była usprawiedliwiona. Bo masz umysł, jak w  romansach 
i w sztukach teatralnych. A le najśmieszniejsze jest to, że 
z największą trudnością wprowadziłem tego wilka do mo
jej owczarni. W alentyna nie znosiła pani Pleigc, ani Lu
cjana Pleige. Musiałem nalegać...

Broniła się...

—  Naturalnie! Trudno coś ukryć przed tobą, psycho
logu! W reszcie zdecydowała się przyjąć ich. Wybuchła pio
runująca przyjaźń. Nie widywano odtąd Pleige'ów bez 
Ourdinneau i Ourdinneau bez Pleige'ów! W alentyna jak
gdyby odmieniła się. „Tak nam miło w e czworo" mówiła 
nieraz do mnie. Raz, przy kolacji, W alentyna zapropono
wała ogólne tykanie się! Dobrze! Okazałem największy za
pał: „Twoje zdrowie, Lucjanie! —  Twoje, Marceli! —  Za 
zdrowie W alentyny! —  Za twoje, Tereso!" Upijaliśmy się 
szampanem i przyjaźnią!-. Teresa... to jest pani Pleige, 
patrzała na to raczej chłodno. Piła także, ale z pewną re
zerwą. Chwilami spoglądała dziwnym wzrokiem na swego 
męża i Walentynę. A le znasz ją przecież, spotkałeś ją u nas. 
Trudno przywiązywać choćby najmniejszą waćę do tej ko
bieciny, czam ei i suchej, z rękami jak patyki i z fryzurą 
z 1885 roku... Psiakrew, gratuluję tej kobiecie! Zrobię, co 
będę mógł, ażeby ją uwolniono, zaręczam ci. Opowiem sę
dziom moją historję. Zdemaskuje W alentynę! Napiętnuję 
ją publicznie. Przygotuję zeznanie, zobaczysz...

—  Marceli, masz serce zranione, rozumiem cię...
—  I przebaczasz mi. Dziękuię. Jestem winowajcą. 

Tak, tak, masz słuszność: jestem wielkim winowajcą. Przez 
moją głupotę... Bo co też miałem w głowie? I w oczach? 
Teraz przypominam sobie... W  Szwajcar;i chciałem raz po
całować moją żonę gdy staliśmy nad jeziorem Lucerny... 
Była „noc wenecka" z oświetlonemi gondolami, niebo cu
downe... Powiedziała mi wtedy. ..Marceli, błagam cię, daj 
mi snokój. tu zbvt pięknie!..." Było zbyt pięknie, rozu
miesz!? „Właśnie!" —  odpowiedziałem jei. A  ona wstrząs
nęła sie jakby zbudzona ze snu. „Ach! tak!" rzekła tvlko. 
A  ja nie podejrzewałem niczego! Jakgdyby mogło istnieć 
na świecie coś piękniejszego, niż pocałunek dwo:ga kocha
jących sie ludzi! Ostatecznie, gdvbvm był patrzał i słuchał, 
jak należy, wiedziałbym o wszystkiem... Powinienem był 
odesłać ją do jej mieszkania przy ulicy Salneuve, do iej 
biura, do jej zacnej matki! I nie zdradziłem iej nigdy... 
Cztery łata!... Nigdy. A  przecież me brak mi okazji. Do 
magazynu przychodzą nieraz ładne klijentki, które zgodzi
łyby sie chętnie! A le od czasu snotkania Walentyny, w szyst
kie kobiety były dla mnie tak brzydkie, iak mężczyźni... 
Przvoominam sobie, że jedna ruda nowiedziała mi raz: . Pa
nie Ourdinneau, jesteś pan doprawdy zanadto głuni!". W ie
działa naoewno... Inni musieli także wiedzieć... Nie? Dla
czego nie? Ulica de Cboisy nie jest przecież tak daleko... 
A  potem miała na wszelki wvoadek przygotowane alibi... 
Kupowała torebki i portfele dla wszystkich swoich znajo- 
mych... Miała nawet przynieść mi haftowany portfel do bi
letów wizytowych... Ach! gniazdko ich nie było wspaniałe, 
nie... Mieli podobno jeden pokój... umeblowany... na piątem 
piętrze... Tło godne tej idylli!... Łajdactwo!

—  Pomyśl o tem. gdzie... gdzie jest w tej chwili —  
wyjąkał VinceIon, który siedział, jak na torturach.

—  Rażą cię m oie słowa! Przepraszam. Poprawiam się... 
W idziałem przed chwila tę cnotbwą kobiete... W idziałem  
ją tam, ćdzie miała skończyć. . w  Morgue... Znowu ci przy
kro?... Cóż za cham ze mnie! Można przecież użyć milszego 
określenia: „skład żałobny!"... W idziałem więc te cnotliwą 
kobietę w „składzie żałobnym". Polecam ci to widowisko... 
Ani jeden nerw nie zadrgał we mnie... W szyscy obecni no- 
dziwiali mnie... A  ty nie?... Cóż chcesz? Gdy ktoś zdradza, 
to nie same kwiaty zbiera w  nagrodę... Oczywiście, ćdyby 
była wiedziała!... To iest stała wymówka kryminalistów! 
Gdyby była wiedziała! Ja uważam, że ten koniec urzędo
wy, ta wystawa numerowana, w najohydniejszem miejscu 
na świecie, jest bardzo odpowiednia dla puszczających się 
kobiet...

—  Panie!...
—  Co „panie"? Zwarjowałeś?
—  Pogardzam panem...
—  Byłeś jej kochankiem!
—  Byłem jej przyjacielem.



—  Od czterech lat. a moim od dwudziestu!.. Byłeś jej 
kochankiem, przyznaj się... Jeden więcej, czy mniej!...

—  Byłem jej przyjacielem... Jestem  tylko człowie
kiem... Pańskie obelgi oburzają mnie. Jesteś pomszczony, 
okrutnie pomszczony przez inną... Czyż to ci nie wystar
cza? Czy nie sądzisz pan, że po tem morderstwie godniej 
byłoby milczeć?

—  A  jeśli nie chce mi się milczeć! Głupcze!... Umiem 
nienawidzieć, bo umiałem kochać... Ty, nie miałbyś sił... 
Tak, jesteś tylko nędznym człowiekiem. W ynoś mi się stąd. 
Dość długo mnie już nudzisz... Dalej! no! Przyjacielu zgni
lizny, zaufańcze prostytutki!

Vincelon, chwycony za kołnierz, usiłował wyrwać się 
i padł zemdlony. Ourdinneau zadzwonił.

—  W ziąć i wyrzucić za drzwi —  rozkazał pokojówce.

II.

Przez kilka następnych miesięcy, Ourdinneau rozwinął 
działalność bardzo ożywioną. Na rozprawie sądowej jego 
zeznanie uniewinniło panią Pleige. Po wyroku ukłonił jej 
się bardzo nisko. Wśród publiczności ozwały się różne zda
nia: kobiety zarzucały mu brak serca, mężczyźni chwalili 
go. Później sprzedał swój dom handlowy. Firma, w której 
zdarzył się taki skandal, musi zniknąć. W międzyczasie, 
spotkała go niespodzianka: matka W alentyny, pani H alle- 
cret, „stara blondynka", jak ją nazywał, zrzekła się ewen
tualnego spadku po córce i odrzuciła pomoc, jaką jej ofia
rował, jedynie zresztą dlatego, ażeby nie mówiono, że jego 
była teściowa przymiera głodem. W ytłumaczenie tego ge
stu znalazł w  liście od siostry W alentyny, zamieszkałej 
w Tuluzie: „Moja matka chce odpokutować winę swego 
dziecka —  pisała ta pani. Pomimo skromnych warunków 
materjalnych, możeby ją utrzymać. Jest zresztą bardzo 
chora, nie wstaje już z łóżka i żywi się dwiema szklankami

mleka dziennie. W alentyna była jej dumą. Matka z rezyg
nacją zniosłaby śmierć, ale pamięć jej winy prowadzi ją do 
grobu. Całem sercem lituje się nad panem. Spodziewamy 
się. że czas przyniesie oanu jeśli nie zapomnienie, to przy
najmniej ukojenie"... i t. d.... Ta stara warjatka, jednak!... 
Ourdinneau soodziewał się więcej interesowności. Podarł 
list. Podarł także i spalił wszystkie pamiątki po W alenty
nie. Potem zamknął mieszkanie i schronił się do najbar
dziej ruchliwego, głośnego i roztańczonego hotelu. Spało 
sie tam byle jak, przy dźwiękach ragtime ów i schimmy. 
Odpowiadało to na''lepiej stanowi jego duszy. Leczyć się 
ze złości i żalu w  ogłupiającym wirze bezustannej zabawy... 
Ragtime i shimmy jakby koiły z niego, wykrzywiając się 
rozpaczliwej jego samotności: „Nuże, głupcze, do tańca!". 
Tak, niech tylko oblecze się w nową skórę — im prędzej, 
tem lepiej! Zmienił swój wygląd, zapuszczając brodę, i za
meldował się pod nowem nazwiskiem: „Marceli Alban". 
Przez kilka tygodni jeszcze będzie głośne nazwisko Ourdin
neau. Tragedje rodzinne maja wogóle powodzenie. Ludzie 
czytają o nich z ciekawością, chciwie chwytają każdy szcze
gół. A  popijając przy lekturze ciepłą kawę, myślą zazwy
czaj z przyjemnością, że zdrady, tragicznie zakończone, tra
fiają się —  na szczęście —  dość rzadko... B ieliznę swoją 
kazał poznaczyć literami M. A . Na biletach wizytowych 
widniał adres: Marceli Alban, Hotel Imperial, ulica de la 
Paix. Z namysłem i metodą zorganizował sobie tryb żvcia, 
pamiętając o ćwiczeniach higjenicznych, bo chciał długo 
żyć, aby prześcignąć W alentynę, zmarłą w dwudziestym  
siódmym roku życia. On żył i był cudownie zdrów. Mścił 
się w ten sposób... Przy ulicy Rivoli spotkał raz Vincelona. 
i przeszedł obok niego, nie mrugnąwszy okiem. Tamten 
odniósł wrażenie, że się omylił. W  absolutnej swojej samot
ności, zdradzony mąż nie czytał już gazet, ni książek. Nie 
chodził nawet do teatru. Każda powieść, każda sztuka zda
w ała mu się być osnuta na jego nieszczęściu. A  chciał za
pomnieć. Zmuszał się do tego... W alentyna nie była dla



niego żoną. Żoną była pani Pleige, do zbrodni posuwająca 
swą miłość małżeńską. W alentyna była tylko kochanką, 
chwilową kochanką.

I postanowił wreszcie zastąpić ją inną. W yglądał, jak- 
gdyby nosił po tamtej żałobę. To było zbyt głupie! W szyst
kie rozkosze były mu dostępne Postanowiwszy to, ubrał 
się w smoking i udał się na obiad do eleganckiego kabaretu. 
Jakaś osóbka, dość ładna, uśmiechnęła się doń. A le po 
chwili rzekła do kelnera: „Auguście, nie mógłbyś mi pora
dzić jakiego lekarstwa? Okropnie cierpię na nogi!*'. Our- 
dinneau dał spokój i poszedł do music-halTu, gdzie napróż- 
no usiłował sobie wybrać towarzyszkę. Jedna ukazywała 
wspaniały, obnażony biust, ale też i bestjalską gębę. Inna 
znów miała ręce, jak kucharka. Ourdinneau nie czuł się na 
siłach podtrzymania głupiej konwersacji, przystąpienia do 
przedwstępnych formalności. Gdy orkiestra zagrała poże
gnalnego marsza, Ourdinneau wyszedł i błąkając się bez 
celu, zatrzymał się przed jaskrawo oświetlonym dancingiem 
na Montmartre. W szedłszy tam, cofnął się od progu, ale 
tłum wchodzących gości pchnął go do środka. Kelner posa
dził go przy stoliku i postawił przed nim butelkę szampana. 
Na sali panowała hałaśliwa wesołość. Opasły murzyn gra
jący na trombonie i skulony we dwoje saksofonista. posu
wali się pośród stolików, wydając histeryczne okrzyki. Go
ście obrzucali się kulkami z celulojdu i potrząsali grzechot
kami. Pozornie obojętny, lecz zmęczony tłumioną żądzą, 
Ourdinneau przyglądał się rozpasanym tancerkom, przy
ciśniętym do partnerów. Nikt na niego nie zwracał uwagi. 
Był samotny, a za cenę butelki szampana miał prawo pa
trzeć, jak inni bawią się i pieszczą. Począł zazdrościć tej 
szczęśliwej młodzieży i poszukał w pamięci adresu którejś 
z tych dziewcząt, które znał dawniej. Napróżno; ani nazwi
ska, ani adresu nie mógł sobie przypomnieć. Tak małą rolę 
odgrywały w  jego życiu!... Pod wpływem alkoholu ogarnęło 
go rzewne wzruszenie. Przez chwilę bił brawo młodziutkiej 
tancerce, ekscentrycznie ubranej i uczesanej, która tańczyła

sama. A le gdy wkońcu partner jej, młody chłopiec, porwał 
ją na ręce i uniósł zadyszaną Ourdinneau schylił głowę 
nad kieliszkiem i pomyślał z inmją, jak śmieszny jest w tem  
miejscu jego wdowi smutek. W yszedł. Jego pijackie Dod- 
niecenie zmieniło się w nieznośny niepokój zmysłowy. Czyż 
wkońcu będzie mus;ał usłuchać namów jednego z tych 
nocnych duchów, ocierających się o niego? W szedł do ho
telu i ujrzał na korytarzu nieznajomą osobę, wołającą słu
żącego. Obiął ją nagle ramieniem i pociągnął do swego po
koju, zamykając drzwi za sobą.

—  Jesteś nani moim więźniem!
Dama śmiała sie bardzo. Gdy zdjęła szal, którym owi

niętą miała głowę, dostrzegł Ourdinneau. pomimo zamglo
nego wzroku, że m;ała wąsy i krzaczaste brwi. Była cudzo
ziemką i przedstawiła się jako pani Hounflick. czy Zonm- 
whiste. Bawiła się znakomicie! Zapewne sama właśnie 
wracała z dancingu, czy music-haH'u. i uważała tę przygo
dę za całkiem naturalną. „Paryż! Ach! Paryż!" —  powta
rzała w ekstazie. Patrzała na Ourdinneau łakomym wzro
kiem i śmiała się wciąż śmiechem dziwnym, niezrozumia
łym, śmiechem murzyńskiego saksofomsty...

Ourdinneau, wytrzeźwiony momentalnie, wyprowadził 
panią Hounflick na korytarz i zawołał dyżumerfo chłopca:

—  Proszę otworzyć drzwi tej pani —  rzekł.
Kładąc się do łóżka, pomyślał jeszcze: „Jestem

śmieszny! Jestem okropnie komiczny".
Nazajutrz dostał kartkę, dyskretnie zredagowaną, 

w której niejaka pani Sollefouaue z ulicy Mascon zawia
damiała go, że przyjmuje codzień, od piątej do siódmej, 
w swych salonach prywatnych. Tego rodzaju instytucie od
powiadają najlepiej ludziom zawiedzionym i rozczarowa
nym. Ourdinneau żałował, że nie przyszło mu to wcześniej 
do głowy. Udał sie tam tego samego dnia. Pokojówka wpro
wadziła go do gabinetu kosmetycznego. Wkrótce ukazała 
się pani Sollefouąue.

(Ciąg dalszy na słr. 37).

P
Najmilszą rozrywką podczas świąt jest koncert radjowy, 

słuchany przy pomocy idealnego odbiornika

O L S K I E G O TO W A R Z Y S T W A R A D J O T E C H N I C Z N E G O

W ARSZAW A, HOTEL EUROPEJSKI (PLA C  SASKI)



SIGNUM TEMP0R1S —TO PANI PRZY KIEROWNICY
C H R Y S L E R A

CHRYSLER — NAJMODNIEJSZY OBECNIE SAMOCHÓD — OGROMNĄ 
ŁATWOŚĆ KIEROWANIA ŁĄCZY Z ZUPEŁNEM BEZPIECZEŃSTWEM. 

POTĘŻNY, ELASTYCZNY SILNIK UMOŻLIWIA POSUWANIE SIĘ ZARÓW
NO ŻÓŁWIM KROKIEM, JAK I NAJWIĘKSZĄ CHYŻOŚCIĄ BEZ ZMIANY 

BIEGU. ZADZIWIAJĄCA LEKKOŚĆ KIEROWANIA. NIEZWYKŁA ŁATWOŚĆ 
OBSŁUGI WE WSZYSTKICH OKOLICZNOŚCIACH. IDEALNE DZIAŁANIE 

HAMULCÓW NA WSZYSTKICH CZTERECH KOŁACH POD LEKKIM NACI
SKIEM PEDAŁU. WYGODNIE USTAWIONE SIEDZENIE PRZY KIEROWNICY 

WYŁĄCZA MOŻNOŚĆ ZMĘCZENIA. PIĘKNA I ESTETYCZNA LINJA — GU
STOWNE POŁĄCZENIE BARW. KAROSERJA JEST TAK WYTWORNA, ŻE 

KAŻDY SIĘ OBEJRZY, GDY MIJA GO CH RYSLER.  NIC TEŻ DZIWNEGO,
ŻE PANIE NAJCHĘTNIEJ POSŁUGUJĄ SIĘ C H R Y S L E R A M I .  CZEMU 

NIE ZWRÓCI SIĘ PANI DO PRZEDSTAW ICIELSTW A C H R Y S L E R A  
I NIE DOKONA PRZEJAŻDŻKI PRÓBNEJ? ro ro

JEN ER A LN E PR Z E D STA W IC IE L SW O  NA PO L S K Ę  I W. M. GDAŃSK;

AUTO-KONCERN, WARSZAWA
SALON WySTAWOWy: BIURO: 0 0 0 0 0 0
WILC ZA 9 a, T E L E F O N  123-27 , : 0 WIERZBOWA 8, TELEFON 123-29



Tot. S t. BrzozowskiModel z ko Ce kej i  wiosennej firmy Bogusław Herse



M O D N E
MATERJALy

Zmęczyły nas ciem- 
ne kolory i gładkie tkani
ny. Dobre to było na sza
re, mgliste dni zimowe. 
Wiosenne słońce woła o 
barwy j a s n e  i ż y w e ,  
o wesołe arabeski deseni. 
W iosenny sezon przyno
si nam wielką rozmaitość 
tkanin wełnianych w od
cieniach beige, zielonka
wych i szaroniebieskich. 
Prześliczną nowością są 
wełny przetykane złotem.

Wielkie kwiaty spo
tykają się jedynie na ma* 
terjałach podszewkowych, 
wyjątek stanowią muśliny 
jedwabne, z których to 
muślinów drukowanych 
w duże kwiatowe desenie,

robi się oryginalne wie
czorowe toalety na zielo
ny karnawał. N a  suknie 
popołudniowe wolimy de
senie drobne, trudne do 
rozpatrzenia. Geometry
czne figury, drobniuchne 
stokrotki i boże krówki, 
stylizowane żołnierzyki ■— 
wszystko zlewa się w de
seń tak drobny i spląta
ny, że trudno rozpatrzyć 
szczegóły. Zostaje wra
żenie barwne i świeże, 
radujące oczy. Grochy 
i groszki wszystkich barw 
i rozmiarów są ulubio
nym deseniem wiosennym 
w Paryżu. N osi się je 
na sukni, na jumperze, 
na wiązanym na szyi sza
liku, nawet na kapeluszu. 
Oby się zbyt prędko nie 
opatrzyły.



Pani L. S.
W kapeluszach firmy ,M-me Henriette*

RoBe - manteau z czar- 
nego crepe satin, przód  

z Białego meteoru 
Haftowanego. Modei 
Gustawa Zmigrydera

Kapelusz 
M-me Henriette.

■Fot S t. Brzozowski

Kostjum popielaty 
wełny frisca Bluza jum- 
per i  żakiet Haftowane 
kolorami pastelowemi.

Model 
Gustawa Zmigrydera

Kapelusz 
M-me Henriette



J A D W I G A  B U K O J E M S K A

Artystka teatru »Morskie Oko« p. Ja
dwiga Bukojemska zalicza się do nielicznej 
kategorji aktorów, rozporządzających wszech
stronną edukacją sceniczną.

Początkowo artystka baletu, po ujaw
nieniu walorów wokalnych p. Bukojemska 
została zaangażowana do operetki i bywalcy 
teatralni z pewnością wdzięcznie zachowali 
w pamięci jej występy w teatrze »Nowości«.

Jednym z dalszych etapów pracy sce- 
nicznej p. Bukojemskiej byl teatr drama
tyczny. Jej występy w teatrze im. M o
drzejewskiej w Poznaniu cieszyły się stałem 
powodzeniem.

Z  tak wszechstronnym stage'm p. Bu
kojemska okazała się bardzo wartościową 
siłą w teatrze rewji. Jej finezyjne recytacje, 
poparte brawurowym tańcem, noszą cechy 
pracy świadomej i doskonale przestudjowa- 
nej. Pozbawiona poparcia efektownych de
koracji, zespołu baletowego lub partnerów, 
a nawet orkiestry, mając odpowiednie teksty 
wywołuje żywą reakcję na widowni i co
dziennie zbiera obfite żniwo zasłużonych 
oklasków.



T E A T R  1 W Y T W O R N E  Ż Y C I E

P. L E O K A D J A  P A N C E W IC Z O W A ,  
artystka teatrów Polskiego i  Małego w efektownem fu tr ze  ckinckiłła 

z  firm y W. Pawełek
Tot. St. Brzozowski



T E A T R  I Ż Y C I E  WYTWORNE

Z  Z A  M O R Z A

Najlepsze ziarna kakaowe 
z Wenezueli i Jawy, egzo- 
tyczne owoce południowe, 
oryginalne filiery i  lo= 
niak a nadewszystlo umie= 

jętne icl przerolienie dają 
ten ululiony przysmak ja= 
lim są nasze czekoladki 

deserowe



OBICIA PAPIEROWE
Rozglądając się po swem mieszka

niu,- pierwsze, co się w oczy rzuca 
i prosi o odnowienie, to wyblakłe i nie
modne obicie ściany. N ic  bowiem nie 
ma takiego znaczenia w urządzeniu 
mieszkania, jak tapeta, która niejedno
krotnie zmienia zupełnie fizjognomję 
wnętrza. Jasna tapeta rozjaśnia ponury 
pokój, dystyngowane obicie gobelinowe 
potrafi mu nadać pozory stylowości, 
wreszcie, ściany, ożywione wesołym  
i barwnym deseniem ożywiają wnętrze.

W ybór tapety jest rzeczą bardzo 
ważną i decydującą o charakterze ca

łego mieszka
nia. T r z e b a  
umieć tapetę 
zastosować do 
rodzaju mie
szkania, do przeznaczenia pokoju, 
do mebli, obrazów, a wreszcie...
do upodobań własnych. W ybór
ten jest o tyle trudny, że prze
mysł tapeciarski jest bardzo roz
winięty, dysponuje więc obiciami 
rozmaitych stylów, stosuje w nich 

nawet kanony nowoczesnej sztuki i przedstawia tak wielką
różnorodność i bogactwo, iż trudno się zdecydować i utra-
fić na odpowiednią dla siebie tapetę.

Artyści, projektujący tapety, stosują się do dyrektyw, 
stawianych przez nowoczesną architekturę i hygienę —modne 
więc naogól są tapety jasne.

Tapetujemy pokój bardzo wysoko 
pod górę. Deseń rozmieszczamy w ra= 
mach, utworzonych przez t. zw. mat 
i wykończamy listwami.

Pokój jadalny tapetujemy dziś 
najczęściej w kolorze bleu lub zie
lonym.

Kto pragnie mieć pokój o solidnym 
wyglądzie, obija ściany tapetą, imitują
cą gobelin, lub stylową materję. O czy
wiście, iż dobieramy wtedy odpowie
dnią do obicia mebli,- tapeta w sypialni 
jest przeważnie w kolorze lila, złocistym  
lub też w tonach degrade. Deseń no
woczesny rzadko jest stosowany.

Gabinet pana domu jest czerwony, 
bronzowy lub 
g r a n a t o w y .
R óżniczkuje
my obicie ga
binetu wedle 

zajęć właściciela. M otywy anten, 
konstrukcji, spirali stosowne w po
koju pracy inżyniera nie odpowiada
ją upodobaniom literata lub lekarza.

Dziecięcy pokój, wciąż jest bia
ły, różowy lub żółty. Fryz ze sce
nek dziecięcych lub szlak z kwiatów, 
imitujących barwne kretony jest jego jedyną ozdobą.

Do przedpokoju nadaje się półskórek do zmywania lub 
tapeta w deseń szkocki, lub w pasy.

Buduar pani? To pieścidetko utrzymane jest zwykle 
w stylu egzotycznym. W ięc chińszczyzna, motywy japoń
skie, lub z bliskiego W schodu...

Wzory tapet firm y  T. S taszew ski 
w Warszawie.
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«DON KISZOT».
fantazja dramatyczna w 11 odsłonach Stanisława Miłaszewskiego w teatrze 

Polskim. Reżyserował Karol Borowski. Dekoracje Karola Frycza.

Bajka o rycerzu smętnego oblicza, Don-Kiszocie z La- 
manszy, ujęta w piękną szatę poetycką przez Stanisława 
Miłaszewskiego, jest świadectwem wielkiego i celowego w y
siłku teatru Polskiego.

Fot. St. Brzozowski

Brak dostatecznych walorów scenicznych zastąpił teatr 
doskonałą inscenizacją i barwną wystawą. Reszty doko
nali aktorzy, którzy nie uronili nic z piękna poetyckiego 
utworu.

Przedstawienie jest prawdziwym tryumfem talentu 
aktorskiego Marjusza Maszyńskiego, który z roli tytułowej 
stworzył arcydzieło nieprzeciętnej miary.

W E L L

WIOSNA I MODA
Zapowiadały wiele, dotrzymały mało. Grożono nam 

długą suknią, krótkim stanem, krynoliny na codzień etc...a 
jak przyszło co do czego Paryż, via pokazy naszych wiel
kich firm, zaprezentował nam szereg kreacji niewątpliwie 
ponętnych, lecz zasadniczo niewiele się różniących <na 
szczęście!) od modeli wiosennych z 1927 r. Jak twierdzą 
niektórzy mistrze igły «tendencja zmierzająca na jesieni ku 
przydlużeniu spódnicy zaznaczyła się zupełnie wyraźnie). 
Może i jest tendencja, ale przedłużenia nie zauważyłam, 
przy najlepszej chęci nie zdołałam go dostrzedz. Amato
rom ścisłości statystycznej, posiadającym dużo wolnego cza
su, mogę polecić przeprowadzenie specjalnych studjów po
równawczych nad długością damskich sukien. Radzę zaopa

trzyć się w tym celu w szkła powiększające i centymetr 
z milimetrową podziałką. C zy nawet tak uzbrojonym uda 
im się skonstatować owo znakomite «przydlużenie»—-wątpią,- 
sądzę natomiast iż w międzyczasie uda im się skontatować 
tyle innych rzeczy, nierównie bardziej fascynujących, że nie 
będą zbytnio straconego czasu żałować.

Linia stanu wciąż się waha jak piękna pani... przed 
wyborem najgodniejszego z swych konkurentów. Ktoś zgry
źliwy powiedział że mężczyźni miewają wędrującą nerkę, 
a kobiety mają stale wędrujący stan. Jest w tern odrobina 
prawdy. Sądzę że ta wędrówka, czy wahanie, jak kto woli, 
wynika stąd że wielcy krawcy w swem pragnieniu, wpro
wadzenia krótkiego stanu jako nowości, spotykają, za każ
dym razem, solidarny spór uroczych klijentek. Bowiem 
krótki stan pogrubia, ho r r i b i l e  d i c t u!  Precz z krótkim 
stanem! Wszystkie chcemy być piękne, wiecznie młode 
i, niezależne od rzeczywistej ilości kilo żywej wagi, przynaj-



znaleść na indeksie u każdej eleganckiej kobiety, 
lepiej sobie sprawić jeden, jedyny kapelusz na 
sezon wiosenny i letni, ale niech to będzie mo= 
del z jednej z tych prześlicznych egzotycznych 
słomek jak bangkok lub sizol. Fasony wiosen- 
nych kapeluszy, całkiem odmienne od miękkich 
i obcisłych kalotek bez ronda, jakie nosiłyśmy 
w jesieni i w zimie, bardzo przypominają letnie 
modele z 1927 r. A le ktoby przechowywał ka
pelusz przez cały rok. Zresztą gdyby nawet 
tak było, gdyby nawet zeszłoroczny kapelusz 
był i modny i świeżutki, kupiłybyśmy sobie inny. 
Bo kobieta nie dlatego kupuje sobie nowy kape
lusz, że wogóle potrzebuje kapelusza <jak np. 
mężczyzna) lecz dlatego że pragnie mieć N o w y  
Kapelusz. Ta potrzeba o d n o w y  najostrzej daje 
się odczuwać na wiosnę. To też panie nie mogą 
się doczekać, aż ciepło pozwoli zamienić zimowe 
futro na lekki płaszczyk, lub kostjum wiosenny, 
z czego zadowoleni krawcy stwarzają paradok
salną koncepcję: futra wiosennego. Okrycia lżej
szego niż zimowe foki, lub karakuły a cieplej
szego niż wiosenny trois pieces kasha, lub jed
wabiu. Takiemi wiosennemi futrami szczególnie

mniej wyglądać szczupło. Chociaż wiosna, ta 
wiecznie młoda wiosna, bywa nieraz niedys
kretna, jak prawdziwe en fant  t e r r i b l e  i psot
na, jak złośliwy chochlik. Bezwzględne w swej 
szczerości promienie wiosennego słońca potrafią 
zaraz zdradzić takie zmarszczki, o których się do
tąd nikomu nie śniło, nawet w świetle jarzących 
się balowych kinkietów. A  tu naraz są i nikt 
na to nic nie poradzi. I nosek, tak ślicznie przed 
wyjściem zasmarowany kremowym pudrem, 
w słońcu wiosennem z całym cynizmem uja
wnia wszystkie swoje wągry i pryszcze i świeci 
niczem mosiądz przez warstwy tynku. Smutne 
bo prawdziwe. C o za szczęście że modne są 
woalki, których ^dyskretna mgiełka przysłania 
górną część twarzy przed badawczemi spojrze
niami najmilszych przyjaciół, tych najserdeczniej
szych.

Jeszcześmy się nie zdążyły nacieszyć trwa
łością mody filców, mody praktycznej, wygodnej 
i dostępnej dla wszystkich kieszeni, gdy pierwsze 
podmuchy wiosenne przyniosły nam modę ka
peluszy słomianych bardzo szykownych i bar
dzo drogich. Tanie gatunki słomek powinny się



lubianemi są: agneau rase (golone jagnięta,- to 
pośmiertne golenie niewinnych jagniątek ma dla 
mnie jakiś dziwny posmak sadyzmu) czarne źre
baki, zawsze modne i śliczne krety oraz fanta
zyjne druki na temat lampartów na skórkach cie
lęcych i króliczych. Podobno prawdziwe źre
baki są w świecie futer niewiele mniej rzadkie 
niż prawdziwe lamparty, a te źrebaki które my 
nosimy to jakieś pośmiertnie oszkalowane kozy. 
Mniejsza o to skoro są lekkie i ładne. Najulu- 
bieńszem przybraniem zarówno wiosennego futra 
jak wełnianego okrycia lub kostjumu nadal pozo= 
staje lis. Wspaniały lis czarnobury, młody, twa
rzowy i rozkosznie niepraktyczny lis biały, lis 
niebieski i lis farbowany na popielato, uroczy jak 
zręcznie podmalowana młoda kobieta, wreszcie 
lis rudy, czerwono, wyzywająco rudy... Chcia
łoby się je mieć wszystkie... A le to tylko takie 
sobie wiosenne marzenie, z tych, co nigdy nie 
zostają spełnione. Bo przecież trudno wyjść na 
ulicę w samym lisie, nawet w kilku lisach. M o
głoby to być piękne i oryginalne, ale ludzie są 
u nas tak straszliwie zacofani... Zwłaszcza ta 
policja... Niezbędny jest kostjum wiosenny.

Zeszłoroczna fałdowana spódniczka z krótką dwu
rzędową marynarką jest jeszcze absolutnie, ale to 
absolutnie modna, nawet dernier cri. N ie jest to 
zresztą powód, żeby sobie nie sprawić drugiego 
kostjumu z marynarką, naprzyktad, zapiętą na 
jeden guzik, albo opasaną wązkim zamszowym 
paskiem.

Zresztą potrzebny jest Pani na wiosnę d e u x 
p i e c e s  z takiego trykotu przetykanego metalo
wą nicią, tego co pani wie... I płaszczyk podbity 
takim materjałem jak sukienka... I sukienka z ta
kiego materjału jak podszewka płaszcza... I su
kienka gładka z drobno plisowaną spódniczką... 
I sukienka deseniowa cała z marszczonych fal
banek... i pantofelki sportowe zapinane na rze- 
myczek i pantofelki strojne z jakiegoś arcy- 
krokodyla, i palto samochodowe, i samochód 

i kilka nowych flirtów, bo stare już się nie
znośnie opatrzyły... Mój Boże! Jak 

bardzo wiele rzeczy potrzebuje 
e l e g a n c k a  m ł o d a  k o 

b i e t a  na w i o s n ę !



M O D E L E  K A P E L U S Z Y  W IO S E N N Y C H  F IR M y  „J. A . S O L E C K A "

'Fot. St. Brzozowski

Pani K. Ck.

Pani H. K.



M O D N E  D R O B I A Z G I
Elegancja proszę Pani to 

sztuka nielada. U  nielicznych w y
branek losu jest to instykt wro
dzony, u większości innych rezul
tat długich, skupionych studjów.
W  każdym razie nie jest to czemś, 
coby się dało nabyć za największe 
nawet pieniądze. Najpiękniejszy 

kapelusz i najwykwintniejsza suknia, niewłaściwie połączone, mo
gą wywołać wrażenie fatalne.

A  nawet jeżeli jakaś przezorna firma wypuszcza od siebie 
klijentki w doskonale zharmonizowanym rynsztunku bojowym 
{czytaj: okrycie, suknia, kapelusz) to jeszcze zostają
te drobiazgi, te niezliczone drobiazgi, któremi nielitości- 
wa Pani Moda zdaje się egzaminować swe adeptki.

Torebka, szalik, rękawiczki, pończoszki, penden- 
tif naszyjnik tylko błagam Panią, niech to nie będzie 
ów rozpaczliwy, beznadziejny sznur pereł 
sztucznych, na którym nawet powiesić się 
nie można, bo pęknie.

Zostawmy go na czas dłuższy kinema
tograficznym pięknościom. Swój może Pani 
ofiarować Marysi, o ile ta mło
da osoba nie jest zbyt wybredną:

A  Pani może włożyć na 
szyję złotego, lub stalowego węża 
{drugi dłuższy będzie służył za
miast paska) albo na
szyjnik z pięknie szli
fowanych kryształów.
Wielkie bursztyny buj
ne chłopskie korale —  
oto naszyj
niki piękne 
i nie obno
szone. W e
neckie w y

roby ze szkła cieszą się 
odecnie w Paryżu wiel- 
kiem wzięciem, a zatem 
niezadługo i u nas.

Mamy dwa nowe 
kroje szalików na szyję: jeden składa 
się z dwuch zczepionych końcami u- 
kośnych chusteczek, drugi trochę przy • 
pominą krojem dziecinne śliniaczki, ma 
tę wielką zaletę, że zakrywa szczeF  

nie przód sukni, co pozwala na nie troszczenie się 
oto czy suknia, lub bluzka harmonizuje z okryciem. 
Śliczną nowością są szaliki ręcznie malowane 
przezroczystemi farbami, subtelnie cieniowane. 
Zresztą ręczny hafti batik znajdują wdzięczne 
pole do popisu przy tych eleganckich drobiazgach. 

Ulubionym fasonem torebki pozostaje kształt portfe
la. Rozmiary wahają się od formatu malej teczki, aż do 
notesika. Do okrycia najładniej wygląda taka torebka- 
portfel z glansowanej skóry. Może być inkrustowana 

skórą krokodylową, albo florencką,- wyciskaną i złoconą w w y
myślne arabeski. Przy sukniach strojnych, popołudniowych nosi 
się portfelik nieco mniejszy, wykonany gobelinowym ściegiem, 
lub też zrobiony z zamszu przybranego liworyzacją. Liwory- 

zacja szczególnie ładnie wygląda na zamszu, 
to też widzimy całe komplety składające się 
z paska, mankietów, kołnierzyka i kieszonek, 
wykonane z liworyzowanego zamszu.

D o sukien balowych, torebka zmienia 
się w maluchne cacko z celuloidu, gaialitu lub emalji, 
mogące w sobie zmieścić puderniczkę, ołówek do ust... 
słowem to co najważniejsze. Rękawiczki nie powinny 
być zbyt jaskrawe ani zbyt fantazyjne, najlepiej gdy 
harmonizują z kolorem pończoszek,



M O D N E  L A L K I

Modne lalki: śliczne pogar
dliwe ma r k i z y  w sztywnych 
taftowych robronach, z d a j ą c e  
się nudzić na spiętrzonych po
duszkach kanapy, me
lancholijne pierroty, 
o zwisających bez
nadziejnie, nadmiernie 
wydłużonych kończy
nach, śmi eszne ,  kę
dzierzawe murzynki, 
zezujące f i luternie,  
pluszowe niedźwiadki, 
dobroduszni i wierni 
powiernicy serdecz
nych tajemnic... C u
daczne, modne lalki, 
dziwolążki zrodzone 
z tęsknoty kobiet sa
motnych za dzieckiem.
C i ę ż k o  przeważnie 
p r a c u j ą c a  kobieta 
współczesna niemniej 
kocha swoje skromne, 
dzisiejsze gniazdko, niż 
wspaniałe przedwo
jenne a par t ament y .
N aw et jednemu po
kojowi, odnajmowa- 
nemu od gderliwej go
spodyni, stara się na
dać wygląd estetycz
ny i przytulny. Pstry 
pasiak zamienia mate
rac ułożony na skrzy

wym momencie.

niach na wspaniałą tachtę. Po
mysłowe p o d u s z k i ,  zrobione 
z r e s z t e k  dawnych wspania
łości, zachęcają do siesty,- malo

wane abażurki łago
dzą ostrą jaskrawość 
elektrycznych lampek, 
a w ich cieniu cze
kają cierpliwie na po
wrót pani domu mo
dne lalki, dobrotliwe 
i niewybredne po
tworki, niewymaga- 
jące nawet tej pie
czołowitości, j aki e j  
potrzebuje piesek kot, 
a przecież nadające 
pustym ścianom od
najętego pokoju, cha
rakter przytulny i za
mieszkały. Są one jak 
dobre duszki strażu
jące u w ę z  g ł o w i ą  
swej pani, niektóre 
z nich mają nieza
wodną w ł a ś c i w o ś ć  
przynoszenia szczę
ścia. A  nawet, jak 
twierdzi jedna z mo
ich najśliczniejszych 
przyjaciółek, potrafią 
się dys kr e t ni e  od
wrócić... we właści-

.L a fka "



T E A T R  1 Ż Y C I E  W Y T W O R N E

Kostjum wiosenny w  r. 1930

Panie p rzy  , , ciężkiej” pracy...



Kąpief  Smukfości
jest zupełnie nieszkodliwym dodatkiem do kąpieli

„Z  wielkiem zainteresowaniem wypróbowałam 
ostatni preparat Leichnera Nr. 1001 — t. zw. 
„Kąpiel Smuklości“ i z prawdziwą satysfakcją 
mogę WPanom zakomunikować, że po kilkakrot- 
nem zaledwie zastosowaniu tych kąpieli otrzy
małam rezultaty wręcz zdumiewające. Długoletnie 
uprzednie eksperymenty z najróinorodniejszemi 
specyfikami i systemami kuracji nie daty żadnych 
wyników, stosując zaś kąpiel WPanów osiągnę
łam je w nieprawdopodobnie krótkim czasie. Ze 
szczerem zadowoleniem mogę również stwierdzić 
skutki działania preparatu WPanów pośród swo
ich najbliższych. Oświadczam niniejszem, 
iż będę jaknajusilniej propagować zba
wienny preparat WPanów w najszer
szych kołach swoich znajomych i wc * 
góle tych, którym dobrze życzę".

Warszawa. M. P.

Rozpocznijcie i W y  natychmiast 
kurację — rezultatem będziecie 
równie zdumieni!

Cena kąpieli Zł. 4.50.



M O D N A  B I Ż U T E R J A

Dawniej, gdy nasze piękne, ale mniej kapryśne panie zadowolały się spokojnemi, jedno- 
barwnemi materjalami dla swych strojów, wystarczała wąska bransoletka, lub pierścionek, 
o niewielkim kamieniu, aby strój ten ożywić.

Zmieniły się czasy: dzisiaj królują piękne, barwne, jakby żywe brokaty i bogato lśniące 
lamy. N a  tle tych barwnych materjałów naszych Pań efekt wywołać może tylko biżuterja ma
sywna, to też moda dzisiejsza w zakresie biżuterji nakazuje stanowczo szerokie bransolety i pier
ścionki o jednym, lecz wielkim, efektownym kamieniu. Pierwszeństwo mają szafiry i szmaragdy.

Trudno spodziewać się szerokiego spopuloryzowania tych bardzo efektownych, lecz 
równie kosztownych klejnotów. W szakże szmaragd i szafir zaliczają się do kamieni najdroż
szych, albowiem nauka dotychczas nie wynalazła sposobu syntetycznego produkowania 
większych okazów.

Osoby, które stać na dostosowanie biżuterji do modnej sukni, znajdą niewątpliwie bo
gaty wybór wzorów, owoc wspólnego natchnienia jubilera i artysty-malarza. Pozostali śmier
telnicy poprzestaną na dotychczas używanych klejnotach, mimo postępu mody, zawsze este
tycznych i wytwornych.



M Ę S K I  S T R Ó J  W I O S E N N Y

Pragnąc udzielić naszym P. T. C zy
telnikom pewnych informacji z dziedziny, 
tak na wiosnę aktualnej, mody m ę s k i e j  
zwróciliśmy się do właściciela znanej pra
cowni krawieckiej p. T. Sacka, p rzy  uf. 
Ckmiefnej 34.

N a wstępie p. Sach zademonstrował 
nam ostatnie nowości materjałów męskich, 
w które obficie zaopatrzył swoją pracownię. 
Dowiedzieliśmy się więc, że jeśli chodzi 
o kolory, to prym mają bronzowe i szaro- 
niebieskie odcienie, aż do koloru pastelo
wego,- ostatnie nadają się doskonale dla pa
nów o cerze bladej. Bronzowy garnitur do
brze wygląda na dobrze zbudowanych figu
rach o zdrowej cerze.

Trzeba zawsze uważać, by spodnie 
przy jasnem palcie były ciemniejsze i na- 
odwrót.

Strój codzienny — marynarkowy — 
w roku bieżącym niewielkiej ulegnie zmianie. 
Marynarka jednorzędowa, na 2 lub 3 guziki, 
będzie miała poły u dołu mocno zaokrą
glone, wydatnio odsłaniające, a zatem «wy= 
dłużające* nogi.

Spodnie będziemy nosili nadal szero

kie, wszakże bez praktykowanej w sezonie 
ubiegłym przesady.

Panowie słusznego wzrostu będą nadal 
nosili marynarki dwurzędowe, doskonale w y
glądające na figurze szczupłej.

Z e stolic zachodniej Europy donoszą 
o powrocie żakietu w charakterze stroju 
wieczorowego. U  nas narazie panowie za
chowują jednorzędową marynarkę morengo 
lub czarną ze spodniami w jasne paski.

Przytem jasna kamizelka, utrzymana 
w jednolitym kolorze, nadaje całemu stro
jowi charakter wizytowy. N ie należy przy 
dwurzędowej marynarce nosić dwurzędowej 
kamizelki i naodwrót przy jednorzędowej ma= 
rynarce — jednorzędowej kamizelki.

Palta wiosenne będą noszone dwoja
kiego rodzaju. Modne są szerokie reglany 
z nieprzesadzonym kloszem u dołu z ma
terjałów przerabianych, czasem z wyraźną 
kratą.

Większe wzięcie jednak mają palta 
jasno-szare jednolitego koloru, zlekka wcięte, 
bez klosza u dołu, sięgające na 4 palce 
niżej kolana. Ten krój palt niewątpliwie 
utrzyma się i na jesieni.

M O D A  W IO S E N N A  A  T R Y K O T A Ż E
Tegoroczna moda wiosenna znalazła się pod wybitnym 

znakiem trykotaży. Jumpry, pulowery i całe komplety tryko
towe t. z w. garsonki stały się obecnie zasadniczymi szczegó

łami toalety wiosennej. 
Moda trykotaży znaj
dzie swoje uzasadnienie 
w ich bezkonkurencyj
nej praktycz- 
ności, p rzy -  
cz em niepo
ślednią r o l ę  
odgrywa tutaj 
również duch 
naszych cza
sów, p r z e 
s i ą k n i ę t y c h  
n a w s k r o ś  
sportem.

Tegorocz
ne j u mp r y  i 
p ul o we r y  są 
znacznie bar

wniejsze od zeszłorocz
nych,- rysunki i kompo
zycje kolorów na nich 
są naj zupe ł ni e j  do

wolne.
N a grun

cie warszaw
ski m,  bo da j  
najlepszą wio
s enną kolek
cją z dziedzi
ny trykotaży, 
może się po
s z c z y c i ć  fir
ma Z. M e n «  
t z e l  — M a r 
s z a łk o w s k a  
101 i Ś - to  
Krzyska 5.
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— Załatwimy sprawę w cztery oczy rzekła bez 
wstępu. —  Mam tu dużo kobietek zamężnych, bardzo mi
łych...

Ourdinneau wzdrygnął się.
—  Niema obawy —  uspokoiła go pani Sołlefouąue, 

myląc się co do znaczenia jego odruchu. —  One przy
chodzą wtedy, gdy mężowie są zajęci!... albo na wyścigach!

—  Wrócę w tych dniach —  zdecydował się nagle.
Pani Sołlefouąue pochwaliła ten zamiar. Nie należało

forsować klientów. Częste były u nich te dziwactwa, zwła
szcza u nieśmiałych, którzy uciekali bezpośrednio przed 
faktem.

—  Liczę na pana —  rzekła, odprowadzając go. Zresztą 
lepiej będzie, jeżeli mnie pan zawiadomi... Znajdę panu 
śliczną, słodką kobietkę, dla której zaszczytem będzie po
znanie tak pięknego, wytwornego pana! Do widzenia, drogi 
panie, wkrótce...

Wychodząc, potrącił na progu młodą kobietę.
—  Czy nie wolałaby pani przejść się ze mną? —  za

proponował jej.
—  A  nie zdradzi mnie pan przed „panią"?
—  Za kogo mnie pani bierze?!
—  Chętnie przejechałabym się. Tak dziś ładnie... Do 

lasku Bulońskiego, dobrze, proszę pana?
Mówiła „do lasku Bulońskiego", zamiast wprost „do 

lasku". Jakaś parafjanka. Była zresztą ubrana, jak skrom
na mieszczka, a wyrażała się, jak pokojówka. W yglądała  
na żonę drobnego kupca, lub handlarza. M ałe brylanciki 
w uszach i złoty łańcuszek na szyi... Czarne włosy, oczy ży
we, usta czerwone i odrobinę południowego akcentu...

—  A le o siódmej muszę wrócić do domu.
—  0 , proszę tylko żadnych historyj ze mną —  rzekł 

Ourdinneau szorstko, wsiadając za nią do samochodu.
—  Ja nigdy nie kłamię... Wiem, że prawie wszystkie 

panie... z ulicy Moscou... twierdzą, że są zamężne... Ja je
stem wolna. A  nawet jeśli chodzę do pani Sołlefouąue, to 
dlatego, że chcę być wolna... Mam przyjaciela... ale on się 
prawie nie liczy... niema o czem mówić... N ie mogę przecież 
żyć zupełnie sama i nie porozmawiać z kimś od czasu do 
czasu...
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Ourdinneau żałował swego zaproszenia. A le  ona, jak- 
gdyby odgadła w tej chwili jego myśli, położyła rękę na 
jego rękach. Nieśmiała ta pieszczota zjednała go. Obiad 
zjedli w hotelu Imperjal, w  pokoju Ourdinneau. Bez kape
lusza i płaszcza, z włosami lekko rozrzuconemi i śmiejącemi 
się oczyma, spodobała mu się bardzo.

—  W  eleganckim świecie należy się przedstawić! Ja 
jestem Simona Pelatz, a pan?

—  Marceli.
—  To wszystko? Gdyby mnie pan był spotkał o dwie 

minuty wcześniej, kiedy nie stałam jeszcze przed mieszka
niem pani Sołlefouąue, powiedziałby mi pan sw oje na
zwisko.

—  Bardzo chętnie. Nazywam się Marceli Alban.
Czuła jednak, że nie miał dla niej zbyt wiele szacunku.

Na myśl o tern rozpłakała się.
—  Co mi się dziś stało! —  przepraszała go. —  Pomyśli 

pan, że jestem nieznośna. A le  gdyby pan wiedział, co się 
we mnie dzieje, czułby się pan pochlebiony.

—  Musiała się pani nasłuchać dobrych historyjek 
u pani Sołlefouąue —  przerwał jej Ourdinneau.

—  Przychodzę... wychodzę —  nie słucham.
—  No tak, ale to nie zawsze jest przyjemne...
Czemu o to pyta? Co za brak taktu! Tu, w  pierwszo

rzędnym hotelu, chciała grać rolę kobiety z towarzystwa.
—  Tak, to niezawsze przyjemne.
Ideałem był dla niej ten imponujący pan. Marzyła 

zawsze o kochanku takim, jak Ourdinneau —  poważnym, 
eleganckim, uroczystym. Nie powiedziała mu tego, ale zau
ważył, że była wzruszona. Ona zaś myślała ciągle o tern 
samem: gdybyś mnie był spotkał kilka minut wcześniej! 
Tylko, że prawdopodobnie, nie ośmieliłby sie zbliżyć do 
mnie. Kiedy przy deserze chciał ją objąć, rzekła:

—  Takby było ładnie z pana strony, gdybyśmy na
przód zostali przyjaciółmi.

On —  przyjacielem kobiety! Roześmiał się na tę myśl. 
Ona natomiast doznała tak wielkiej przykrości, jakby brat 
lub ojciec wyrządzili jej przykry zawód...

—  Tak, rozumiem, —  pan nie ma do mnie zaufania. 
Gdyby pan zaufał mi choć trochę! N ie byłabym panu cię-

NOWOÓCI 
MEZONOWE

Ł O N O  P I T A  
P E D U L S I T I

M A P Ó Z A Ł K O W ^ A  150  * s x »

WEŁNY JEDWABIE 
TKANINY BAWEŁNIANE

1

m a t e d j a ł y  n a  u b i o p y  m e j k i e



żarem... W Paryżu boję się wszystkiego. Nie jestem Pary
żanką. Mieszkałam w Tours, może pan zasięgnąć informa- 
cyj. Miałam sklepik galanteryjny, ale zbankrutowałam. 
Mam w Paryżu siostrę, wielką modystkę —  Marja Pelatz, 
firma „Mary". Pogniewałam się z nią. Po ślubie mój mąż 
zabronił mi widywać się z nią, bo miała kochanka, a nie 
miała pieniędzy i nie była jeszcze znana. Musiałam być 
posłuszna mężowi. Kiedy owdowiałam, siostra dała mi do 
zrozumienia, że muszę radzić sobie sama i że nie trzeba 
było traktować jej tak ostro. Zlikwidowałam wszystko  
i przyjechałam do Paryża. Spotkałam panią Sollefouąue.

—  Słyszałem  o par>i siostrze —  rzekł Ourdinneau.
—  Marja jest inteligentniejszą ode mnie —  przypięła 

Simona. Ja jestem tylko taka sobie gosposia... I taka sa
motna...

—  Ja też jestem samotny.
—  Myślałam, że pan jest żonaty.
—  Kto był pani dostawcą, kiedy pani miała swoją 

firmę?
—  Langrolevent i S-ka i Fryderyk Fretu. Pan pracuje 

w tej branży?
—  Nie... owszem... kiedyś... Miałem modele.
Zaczęli rozmawiać o handlu. Posadził ją na kolanach. 

Rozmawiali spokojnie, życzliwie, zadowoleni ze znalezienia 
tematu.

—  Firma „Nigouroux i Kebac" ma najładniejszy tiul.
—  A le mało sztywny.
—  Rozciąga się łatwo, ale jest ładny.
—  Czemu się pani nie powiodło? Brak porządku?
—  Porządek był, ale moja pracowniczka odeszła, że

by założyć własną firmę i odebrała mi klientelę. To tak 
zawsze z kobietami. A  klientki zmieniają firmę bez powodu.

Ubrała kapelusz, wzięła parasolkę.
—  Pani iuż odchodzi? Obraziłem panią? Dlaczego pa

ni taka niedobra? Proszę się wytłumaczyć.
Poco się ma tłumaczyć? I tak jej nie uwierzy. Nie 

można wierzyć kobiecie, którą się spotkało u pani Solle
fouąue.

—  Pani płacze?
Wspomnienia własnej przeszłości zbudziły tę miesz

czankę z letargu, w który pogrążyła się bezwolnie.
—  Lepiej niech mnie pan już puści.
Zatrzymał ją jednak i zaczął coś mówić o pieniądzach, 

o zapłacie. Zaczerwieniła się, jakby ją spoliczkował. Dziw
ne! A  może jednak była szczera! Przecież trudno zaczer
wienić się tak na rozkaz...

—  Gdyby moja siostra chciała się ze mną pogodzić, 
możeby mi dała u siebie dobre zajęcie.

—  Tymczasem proponuję pani przejechać się ze mną 
w stronę Toulon, obejrzymy mimozy...

—  Mimozy? Na drzewach?
—  Tak. A  potem —  morze.
Złożyła ręce w zachwycie.
—  O Marceli!

Ourdinneau zrozumiał wtedy, co mówił Vmcelon: że 
słodko jest słyszeć swoje imię. Jest to pieszczota, której 
najbardziej brak samotnym.

—  A le użyję sobie w miłości z panem!... —  zawołała  
Simona.

Kochała go na swój sposób, z pokorą. Poprosiła 
o czterdzieści osiem godzin „narzeczeństwa", ażeby mieć 
czas na przygotow ani kufrów. Ourdinneau postanowił za
wieźć ją do małej miejscowości na Cote des Maures, gdzie 
kiedyś spędził był tydzień z Walentyną. W  ten sposób 
zemsta jego hedzie całkowita. Simonę przerażały tak w iel
kie koszta. Usiłowała przekonać go, że na Montmartre są 
restauracje gdzie można jadać za cenę sześciu franków 
od osoby. W ystarczyłaby jej też jedna nowa suknia. Zresz
tą miała wszystko, co potrzeba. „Chociaż bywałam u pani 
Sollefouque, nie jestem jednak kobietą sorzedajną" —  
mawiała nieraz. Chciała za wszelką cenę zdobyć jego sza
cunek i była mu zań wdzięczna, zważywszy okoliczności, 
w  których ja poznał. Tam, zdała od Paryża odda mu się 
całą duszą. C ieszyła się że pragnął jej gorąco. Drugiego 
dnia. żegnając go wieczorem, rzuciła mu odchodząc: „Moje 
biedne kochanie!" Ourdinneau drgnął. Te same słowa po
wiedziała mu raz Walentyna, gdy podczas narzeczeńskich 
czasów nie mógł się od niej oderwać. I wówczas także —  
jak dziś Simona —  podała mu dłoń do ucałowania... Te sa
me gesty. Te same słowa. A  jednak gorycz jego ustępowa
ła. Może Simona była właśnie towarzvszką, jakiej mu by
ło potrzeba. Pożądanie zmieniło go. N ie poznawał siebie. 
Te dwa dni „narzeczeństwa" oczarowały go.

—  Całe nieszczęście w tern, że kiedyś trzeba będzie 
wróc'ć —  wzdychała Simona.

Obiecywał iei wówczas najpiękniejsze rzeczy na przy
szłość. U łożą sobie życie,

—  Gdy pan pójdzie do pracy —  mówiła mu —  ja 
zajmę się gospodarstwem. Bardzo to lubię. Gdy byłam ma
łą dziewczynką, bawiłam się w robienie porządków... Za
bawka było dla mnie piórko do kurzu, szczotka, szmatka...

Dowiedziawszy się, że był kapitalistą, podskoczyła 
z radości:

—  W ięc będzie pan mógł wciąż być ze mną! To za 
wiele szczęścia! Boję się.

Przez cały czas podróży obeimowali się czule, nie 
gorsząc tem zresztą nikogo, gdyż Simona wyglądała jak 
młoda mężatka, nieśmiała, skromna, ale upojona miłością. 
Przybywszy na miejsce, wpadli w zachwyt przed morzem 
Iśniącem i rozognionem niebem.

—  Co to za morze? —  spytała Simona naiwnie.
A  gdy jej powiedział, spytała jeszcze:
—  A  jakie niebo?
Ourdinneau roześmiał się.
—  To przecież niemożliwe —  zauważyła Simona —  

ażeby wszędzie było to samo niebo!
Od gospodarza, który witał ich we drzwiach, Ourdin

neau zażądał dużego pokoju z tarasem.
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— Szanowny pan już był kiedyś u nas... zdaje mi 
się —  rzekł gospodarz.

—  Owszem... dawno.
—  A  gdzie mimozy? —  zawołała Simona.
—  O tej porze mało ich jest —  zauważył gospodarz.
—  Śpieszmy się! —  naglił Ourdinneau. —  Chciałbym 

odpocTać.
N ie bvł zmęczony, ale śnieszno mu było znaleźć sie tam. 

gdzie kochał Walpntyne. Onanowało do zniecierpliwienie, 
uniesienie, które tak niegdyś przerażało jego żone. Objął 
Simone. ćdy tylko znaleźli sie sami. I w  oczach tei kobiety 
wyczytał to samo pokorne zaniepokojenie, które widział był 
w  oczacb Walentyny.

—  Zaraz przyniosą nasze rzeczy. W yjdźmy na taras, 
ukochany... Popatrzmy na morze — szepnęła.

K oił sobie z morza. N ie noto tu orzyjechał. A le poto, 
żeby zabić w  sobie wspomnienie o tamtej.

—  Pragnę cie!
—  Zaczekai! Takie mekne niebo i morze!
Zaklał i puścił ią. W alentyna również powiedziała: 

„Takie piękne!..." w Lucernie... Ourdinneau zamknął okien
nice.

—  Och! —  westchnęła Simona —  co pomyślą ludzie 
hotelowi?

Nadzwyczaine! Znowu słowa W alentyny.
—  Jeżeli ci się nie podobam, to możemy się jeszcze 

rozejść —  oświadczył sucho.
—  Jeżeli mi sie nie podobasz! A leż ubóstwiam cię!... 

Nie gniewaj się... Ubóstwiam cię, przysięgam. Przysięgam  
ci na życie mojej siostry, którą kocham, pomimo, że źle ze 
m n ą  postąpiła... Słuchaj, trochę mi tu jeszcze obco i trochę 
smutno z nadmiaru szczęścia... Kobieta, to przecież dziwne 
stworzenie... Obejmij mnie... To nie moja wina... Gdy je
stem szczęśliwą, myślę zawsze o tem, że łdedyś to się skoń
czy... Uspokój się, drogi...

Ze wszystkich sił przyciskał ją do siebie. Krzyknęła... 
I stała się w jego rękach bezwładna jak ptak, zbierający po- 
cichu swe siły, aby odlecieć w chwili, gdy trzymająca go 
ręka zwolni swój uścisk. Z dziką pasją ucałował jej usta. 
Odrzuciła wtył głowę i poprzez szparę przymkniętych 
okiennic ujrzała niebieskie, gorące niebo, o które był za
zdrosny.

Czekał na jej przebudzenie. Spała z rozrzuconemi 
włosami, chwilami wzdychając. Ourdinneau wypalił pa
pierosa na tarasie, w tem samem miejscu, skąd pięć lat te- 
mi oglądał z W alentyną wschód słońca. Teraz myślał tyl

ko o tej kobiecie, śpiącej tam, w  pokoju. Była mu potrzeb
na ona, jej pocałunki, zapach jej perfum. To przecież nie 
tak trudne: jedna ginie, druga zastępuje ją, byle która. 
Starał się nie wspominać więcej W alentyny. Uspokojony 
zmysłowo, nie mógł już nienawidzieć jej. Otworzył okien
nice.

—  Ach, co za szkoda! —  rzekła Simona
Niebo było szare, morze żółte.

— Więc nie codzień jest tutaj pogoda? —- skarżyła się.
—  Kochasz mnie?
—  Tak.
—  Znam prosty i niezawodny sposób, ażeby zawsze 

była pogoda...
Zamknął okno i wsunął się do łóżka.
—  Zostaniemy tu przez cały tydzień? —  spytała Si

mona.
—  Całe życie, jeżeli zechcesz. N ie jest dobrze?
—  Owszem...
—  Jesteśm y wolni,..
—  Wolni...
—  Kochasz mnie?
—  Tak.
—  Tak wyglądasz, iakgdybyś czego żałowała?
—  Ja? Mói Boże! Czegóżbym mogła żałować?
Gdyby powiedziała mu. że żałowała tvch dwóch dni

„narzeczeńskich" w Parvżu, kiedy był tak dla niej serdecz
ny. pomyślałby, oczywiście, że zwariowała. Teraz —■ on 
rozkazywał, a ona —  słuchała, tak jakby to było u pani 
Sollefouaue. Było gorąco. Podczas upałów w  Paryżu lubiła 
wieczorem bvć sama..

—  Będziemy robić wycieczki, mój drogi?
—  Później, mamy czas. Muszę się najpierw tobą na- 

delektować.
O trzeciej po południu wyjechali na spacer. Trzymał 

ją pod rekę.
—  Połamiesz mnie! Nie znasz swojej siły  —  żartowała 

Simona.
Znowu —  mniej wiecej to samo, co mówiła W alen

tyna. Tak wszystko: to s*mn tło. te same słowa, nieomal ta 
sama kobieta. Tylko że W alentyna nienawidziła go. a ta—  
kochała. B ył tego pewny Przyglądała sie krajobrazowi. Nie 
zajmowała się nim w tej chwili. Już taka jest miłość... —  
pomyślał. Simona poprosiła, żeby obiad zjeść w ogrodzie. 
Przy sąsiednim stohku siedziała jakaś starsza pani.

—  Bądźże rozsądny, mój drogi —  błagała Simona.
Z powodu tej staruszki zachowywała się z ogromną 

rezerwą. Srebrzystopopielaty dzień omdlewał ze słodyczy...
—  Nic nie mówisz? —  odezwał się Ourdinneau.
—  Cóż ci mam powiedzieć? W iesz wszystko o  mnie, 

a ja o tobie —  nic.
—  Nie mam o sobie nic do powiedzenia. Urodziłem się  

wczoraj o godz. 9-ej rano w hotelu de la Plagę, w poko
ju Nr. 2 .

—  Wykręcasz się... Nie, to nie. Nie będę się pytała. Nie 
mam prawa.

—  Prawa?
—  Nie gniewaj się.
—  Masz mi co do zarzucenia?
Nie miała mu nic do zarzucenia, ale już nie mówiła mu 

o swej wdzięczności. W yrównała rachunek. Tak samo W a
lentyna nazajutrz po ślubie uważała go za zapłaconego 
wierzyciela.

M. M A N K 1 E L E W IC Z
GMACH TEATRU POD FILARAMI
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—: Jesteś tu panem *— dodała. —  Nie zwracaj uwagi 
na głupstwa, które mi przechodzą przez głowę.

Ourdinneau zażądał wina i zmuszał ją do picia. Zaczy
nał się czuć pokonanym i w tej biednej istocie przewidy
wał już wroga.

>— Niebardzo bawisz się ze mną, co? —  spytał.
—  A leż tak, proszę pana —  odparła w roztargnieniu.
Odpowiedziała tak, jakgdyby była u pani Sollefouąue,

jakby znajdowała się w towarzystwie jednego z tych męż
czyzn, którzy wymagali, żeby —  poza wszystkiem —  była  
jeszcze wesoła.

—  Przepraszam cię. Marceli —  poprawiła się.
—  O czem myślałaś?
—  O, wiesz, ja upijam się jednym kieliszkiem...
—  Ta staruszka już poszła...
—  Tak? Nie zauważyłam...
— Chcesz koniecznie deseru? Pewnie jest niedobry... 

Chodźmy na górę.
—  Marceli, gdybyś chciał być bardzo miły...
—• Poszlibyśmy jeszcze na spacer?
—  Niedaleko.
—  Jest także kino w mieście —  poddał jej.
Klasnęła w ręce.
—  Chodźmy tam, Marceli.
—  Pójdziesz ze mną do pokoju! —  huknął wówczas 

Ourdinneau —  natychmiast, słyszysz, natychmiast!
Skuliła ramiona.
—  Jak ty do mnie mówisz!
—  Nie chcesz być sama ze mną...
—  W mawiasz sobie... Szukasz umyślnie przykrości... 

Ja, wiesz, jestem trochę dziwna... Mam swoje myśli... Mu
sisz mnie wziąć taką, jaką jestem... Odkładam zawsze to, 
co sprawia mi największą radość... Chcesz, dam ci przy
kład: gdybyś przysłał mi piękny list miłosny, patrzałabym  
na list długo, zanimbym go otworzyła.

W rócili do Paryża. Ourdinneau wynajął jej mieszka
nie umeblowane przy ulicy de Berri. Cierpiał tam przez 
tydzień. M iłość ich gorzkniała z dnia na dzień. Nie miał 
nic do roboty i  nie odstępował Simony na krok. Chodził 
z nią po sprawunki. Narzucał jej swą obecność. Codzień 
powtarzał jej: „Pilnuj się, bo inaczej wrócisz do swego 
bagna". A ż pewnego wieczora, zmęozona rolą, którą przy 
nim odgrywała, odpowiedziała mu głosem, którego dotąd 
nie znał, głosem ostrym i wulgarnym sklepikarki, beszta
jącej klijenta:

—  Do mego bagna! Łatwo to mówisz...
—  Masz może inną nazwę dla domu pani Sollefouąue?
—  A  jeśli wolę bagno od nudów? —  wybuchnęła.
A le natychmiast powstrzymała się.
—  Nie, nie, mój ukochany; powiedziałam to w unie

sieniu, ale nie m yślę tego, przysięgam ci na wszystko, co 
mam świętego. Musiałabym być chyba idjotką... Jesteś tak 
dobry dla mnie!

—  Mów prawdę! —  zażądał.
—  A leż mówię ci prawdę!... Ubóstwiam cię, mój naj

droższy...
—  Proszę o  prawdę, szczerą prawdę, a dam ci pięć 

tysięcy franków i jesteś wolna. Pięć tysięcy franków.
Przyzwyczaiła się, że traktował ją, jak kobietę z to

warzystwa. Obraziła się. Prawdę mówiąc, miała już dość 
tego wszystkiego...

—  Tak? Dobrze. Dam ci szkołę! Za darmo! słyszysz, 
za darmo!... Zaczekaj trochę... Powiem ci czem jesteś: 
cham, wstrętny cham!... N ietylko dość mam ciebie, ale 
brzydzę się tobą! Gdy dotykasz mnie, mam ochotę krzy
czeć... Tak, tak, zapłaciłeś mi... a nawet dodałeś do tego 
szacunek... Domyślam się, co mi teraz powiesz! W iecznie 
to samo pytanie: „Co mi masz do zarzucenia?" W szystko! 
W olałam  już klientów... tam!,.. Tak klientów! Z nimi przy-

Należy zawsze pamiętać o orzeźw ia
jącej wodzie kolońskiej „de l'Elephant“



aaj mniej wszystko było szczerze. A  potem —> dawali mi 
spokój 1 Czy nie wiesz, że kobieta, każda kobieta jest czemś 
więcej, niż narzędziem? W strętny cham!... Założyłabym  
się, że byłeś żonaty i zdradzony... Tak, powiedziałam to! 
Nie przestraszysz mnie twojemi oczami! Co ci mam do za
rzucenia? W szystko! Ach, nie domyślasz się nawet, czem  
jest kobieta, która zaczyna kochać. Jestem, czem jestem. 
To cię nie obchodzi. Mam prawo mieć swój wstyd. W ła
śnie dlatego, że cię kochałam. Inaczej —  byłoby mi 
wszystko jedno, Masz same zalety, prawda? Jest tylko 
coś, czego ci może dotychczas nikt nie powiedział: że bie
rzesz kohietę, jak cham. Ma się ochotę krzyczeć, bić cię, 
gryźć, a przedewszystkiem —  zdradzać cię, ach! zdradzać 
cię z kimś łagodnym, delikatnym. A le cóż? N ie oddalasz 
się ani na krok! i  o nie w moim guście. W olę sobie iść. 
Myślałam, że miałam do czynienia z człowiekiem serca. 
A jakże! Dobrze było przez dwa dni —  przedtem... M y
ślałam, że wstępuję do raju! A le jeżeli to jest miłość, to... 
wolę —  nie wiem co? —  być służącą i kłaść się sama po 
robocie. Pan nie rozumie? Kłamano panu za pieniądze! 
Kochałam cię, tak! A  potem —  znienawidziłam cię. Gdy
byś mi ohiecał nawet miljon, nie zostałabym  z tobą ani 
minuty dłużej. Jestem  szczera i jeżeli chcesz wiedzieć, 
wracam do mego przyjaciela. To biedny człowiek. Opo
wiadam mu rozmaite kłamstwa, ale on wie, co robię, 
i cierpi... N ie jest piękny, nie jest m łody ani elegancki, 
ale przynajmniej —  nie brzydzę się nim... Czego szukasz? 
Może mnie chcesz zamordować? Na pomoc!

—  Szukam twoich pięciu tysięcy franków.
D yszała ciężko, otarła czoło i szepnęła:
—  N ie wiem, co mi się stało... Jakbym oszalała...
—  W eź...
—  Dziękuję ci. Chciałabym mieć pewność, że cię 

zbyt głęboko nie uraziłam. Kobiety są nerwowe. N ie mo
gliśm y się porozumieć, ale to nie powód, żebyśmy się roz
stali rozgniewani. Dziękuję ci za pięć tysięcy franków. Czy 
możesz mi poradzić? Chciałabym je ulokować u mojej 
siostry. Miałabym sposobność, żeby ją zobaczyć. Jeszcze  
raz przepraszam cię. Co mi się stało? Naturalnie, prze
sadziłam.

—  Idź precz 1

— Jestem nerwowa, rozumiesz?.,.
—  Tak.
—  Mówi się rzeczy, których się potem żałuje...
—  Tak. Idź precz!
—  ... i których potem nie można cofnąć.
—  Żegnam.
—  Może „do widzenia"?
—  Może.
—  Niech mi pan powie jeszcze, że pan nie ma do 

mnie żalu i odejdę zadowolona.
—  Nie mam żalu.
—  To słońce... tam... zmieniło mnie. Znowu jestem, 

jak młoda dziewczyna. A  pan wie, że młoda dziewczyna 
w pierwszą noc poślubną... Zresztą!...

—  Tak, żegnam, żegnam...

*

—  Roger!
—  Panie?

No co, odmawiasz mi uściśnięcia ręki?
—  Nie.
—  Byłem  bardzo nieszczęśliwy.
—  Zapewne...
—  Byłem  niesprawiedliwy wobec ciebie. Spójrz na 

mnie...
—  Nie jesteś już nieszczęśliwy?
—  Spójrz na mnie...
Ourdinneau czekał był na Vincelona, gdy ten miał 

wyjść z ministerstwa. Zobaczył jego żałosną i zaniedba
ną postać i zbliżył się doń.

—  Gniewaliśmy się sześć miesięcy. To dosyć! Co ro
bisz dziś wieczorem?

—  Nic. W yjeżdżałeś z Paryża?
—  Podróżowałem trochę. Ach, mój biedny przyja

cielu. Jakże zbędne są podróże dla tych, którzy nie wiozą 
szczęścia w swoim bagażu... Byłem  na południu, dwa mie
siące spędziłem w  Holandji, dwa miesiące w Anglji. 
Chciałem przeprowadzić się, szukałem nowego mieszka
nia, wkońcu —  wróciłem poprostu do siebie. Znajdziesz 
wszystko na swojem miejscu. Tak jak było tego wieczoru, 
tego wieczoru... Poco zmieniać?
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Kiedy przyszli do mieszkania, Vincelon —  blady —  
chwycił się za serce. Rzeczywiście —  wszystko tak samo, 
ale nic nie zostało  z W alentyny. Było to opuszczone, ka
walerskie mieszkanie. W eszii do gabinetu, potem do po
koju jadalnego, gdzie bez apetytu zjed li obiad. Nowa po
kojówka spytała:

—  Czy mogę podać kawę w małym saloniku?
„M ały salonik'’ —  to dawny buduar W alentyny. A le

pokojówka zapaliła żyrandol. W tem oświetleniu Vince- 
lon nie poznał dawnego buduaru. Po wyjściu służącej 
Ourdinneau zgasił żyrandol i  zapalił lampkę.

—  A  teraz —  zaproponował —  proszę cię, Rogerze, 
pomówimy o niej. Patrz, niema już we mnie złości... Przez 
szesć m iesięcy tak w iele rozmyślałem!... Muszę się do
wiedzieć... Sfuchaj, Rogerze, ty jesteś wrażliwy, uczucio
wy... W idzisz rzeczy, których ja dostrzec nie mogę... Czy 
ona była... naprawdę bardzo nieszczęśliwa? N ie pytam  
cię o nic. Jeśli zw ierzyła ci się z czemkolwiek, nie możesz 
mi tego powtórzyć... l o  byłoby niegodne... N ie odpowia
daj mi, jeżeli uważasz, że nie powinieneś...

—  Nie zw ierzała mi się nigdy. Nieraz, widząc jej 
smutek, starałem się ją wybadać. Odpowiadała mi: „Nie 
jestem zajmująca, mój przyjacielu". Skarżyła się na swoje 
nerwy...

—  A  ty, co o tem m yślałeś?
—  M ówiła ze mną o przeszłości, zw łaszcza o tych  

czasach, kiedy była jeszcze biedna... i o waszem narze- 
czeństwie. Dom yślałem  się w niej jakiejś tajemnicy. M y
ślałem, że kiedyś odejdzie tak, jak przyszła, zostawiając 
klejnoty, komiort, dla niezrozumiałych przyczyn... Była  
jakby zraniona... Siedząc nawet tu, przy ogniu, drżała  
z zimna. Raz spytałem  ją: „Czy masz może co do zarzu
cenia Marcelemu? Jestem  przecież pewny jego wierności!" 
W idzę ją jeszcze. S łyszę, jak odpowiada mi: „Mogę tylko 
skarżyć się na samą siebie". Tego dnia, gdy mi to mówiła, 
nie znała jeszcze... tamtego... to jest... Płeige'a. Skarżyła 
się na brak wesołości: „Jako młoda panna byłam bardzo 
wesoła..."

—  Tak, była jak w potrzasku...
—  M yślałem, że między wami istnieje jakieś niepo

rozumienie... fizyczne.
— Tak? A  z czego to wnosiłeś?
—  Z niczego, takie tylko wrażenie... A  zresztą... Poco 

poruszać to znowu? Ty cierpisz, Marceli. Słuchaj, przecież 
gdyby między wami był jakiś konflikt fizyczny, nabrałaby 
wstrętu do miłości.

— I nie byłaby mnie zdradziła?

— Zapewne. Kochała cię...
—  Kochała mnie może dawniej, przedtem... Innym  

człowiekiem jest narzeczony, innym mąż... la k ,  powinna 
była być uczciwa, opuścić mnie, odejść. A le  w iedziała do
brze, że odchodząc, zabiłaby mnie... W idzisz, szukam dla 
niej wytłumaczenia... la k , w iedziała, że nie zniósłbym te
go, żeby żyła zdała ode mnie... B yła mi potrzebna... To 
wspaniałe... wstrętne... B yła mi potrzebna! leraz, widzisz, 
zdaje mi się, że ją prześladowałem ... Pomału wyjdzie 
prawda na wierzch. Gdy człowiek jest zraniony śmiertel
nie, zanika w nim czucie i rozum... Potem rana zasklepia 
się nad czemś, co podstępnie wdarło się do wnętrza... Li
tość... Już nie mogę... Dusi mnie to... Lituję się, lituję się 
nad nią. I zdrada już się nie liczy... Trzeba wkońcu zrozu
mieć w szystkie uczynki dobre i  z łe  osób, które się bardzo 
kochało... Ona szukała serdecznej... serdecznej miłości... 
I tu leży  powód... Kobieta żyje tylko dla miłości. To głupie, 
ale myśmy je takiemi zrobili... Najlepsze i najgorsze szu
kają serdeczności w uczuciu... Oprócz kilku war jatek. A  nie 
znają się na serdeczności, wypływającej z czynów, na ser
deczności niemej... Potrzeba im słów i tych wszystkich uro
czych kłamstw, w które ludzie sprytni obwijają swoje po
żądania... Ja... byłem tylko biednym człowiekiem... a ona 
biedną kobietą!... Wiadomo, że biedni męczą się wzajemnie. 
Może z innym byłaby szczęśliwa... M yślałem, że to Pleige 
zaprowadził ją tam... gdzie widziałem ją po raz ostatni. 
Nie, nie... to ja, tylko ja... W Morgue skonfrontowano mnie 
z moją ofiarą... i nie uczułem wyrzutów sumienia, nie. 
Przeciwnie! N awet radość! Nawet uczucie wyższości! Idjo- 
ta! Oddała się Lucjanowi, ażeby wracać do mnie taką, jak 
inne kobiety... zrezygnowaną kłamczynią. On był zręczny, 
uczył ją stwarzać sobie szczęście według przepisów więk
szości ludzi... To tak... Istota słaba, która ze zdrady czer
pała siły... A  ja brałem swój teror za siłę... Gdyby była 
miała jakie zadanie do spełnienia, albo dziecko do chowa
nia! M ężczyźni zawiedzeni w miłości znajdują ukojenie, 
chronią się w pracy... I dlatego, widzisz, mówiła z tobą 
o tych czasach, gdy była biedna... Kobieta stworzona j est 
dla jednego mężczyzny. Jeśli go nie spotka, wszyscy inni 
brudzą ją. Nie byłem jej przeznaczony... Ani Pleige... A le  
oddała mu się z mojej winy... z mojej winy... Tobie, który 
ją kochałeś, tobie chciałem to powiedzieć, Rogerze...

Umilkł. Vincelon ujął jego rękę i ściskał ją. Spojrzał 
nań. Marceli schudł, zbrzydł, ale na twarzy jego, dawniej 
twardej i zadowolonej, jaśniał teraz łagodny blask.

*
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— Ta pan! nie chciała powiedzieć swego nazwiska.
—  Niech wejdzie!
„Pewnie Simona wydała już swoje pieniądze i przy

szła prosić o nowe" —  pomyślał Ourdinneau. A le w tej 
chwili skoczył na nogi i znieruchomiał. Pani Pleige stanęła 
przed nim. Była bardzo ładnie ubrana. Oczywiście, nie 
miała przecież powodu nosić żałoby po W alentynie. Miała 
suknię jedwabną, czarną, ozdobioną koralowym aksami
tem, czarny kapelusz z raj erami, białe rękawiczki, para
solkę z bursztynową gałką, jedwabne pończoszki i panto
felki z czerwonemi klamrami. Była uszminkowana staran
nie i uśmiechała się blado. Ourdinneau wyobrażał ją sobie 
zaw sze w ciężkiej żałobie i zrozpaczoną.

—  Przypuszczam, że nie jesteśmy wrogami —  zaczę
ła. —  Przychodzę do pana z prośbą...

Patrzał na nią uważnie... Patrzał zw łaszcza na jej rę
ce, na prawą rękę, odzianą w białą rękawiczkę...

— Czego pani sobie życzy?
—  Zachował się pan wspaniale podczas rozprawy. 

Jesteś pan mężczyzną. Przez delikatność, nie podzięko
wałam nawet panu. Przypuszczałam, że widok mój nie bę
dzie dla pana przyjemny... D zisiejszy mój krok kosztuje 
mnie bardzo wiele, niech mi pan wierzy! A le mam do czy
nienia z człowiekiem silnym, który myśli prosto i działa 
konsekwentnie. Padła jedna ofiara. Pokój jej! Odpokuto
wała. Niech mnie pan zrozumie, panie Marceli! Przy
puszczam, że masz pan do mego męża śmiertelną urazę. 
Na pańskiem miejscu... A le to tak trudno powiedzieć... J e 
stem tylko słabą kobietą. Pan tu stoi... nie pomagasz mi... 
Po... po dramacie... Lucjan... mój mąż uciekł... Mieszka 
zagranicą... ja jedna tylko wiem, w jakim kraju... Tak, ko
respondujemy dość regularnie... 0 ,  ja go nie bronię! Za
winił ciężko... A le przysięgam panu, panie Marceli, że Lu
cjan nie jest normalny!... Nie... jego babka umarła w za
kładzie dla obłąkanych... On nie jest całkowicie odpowie
dzialny... W iem o tem! Żyłam z nim piętnaście lat... To nie
szczęśliwe dziecko, wpół obłąkane... A le ja, bez niego, je
stem jak bez duszy... Pogodziliśmy się listownie... Jednem  
słowem, chciałby wrócić... To wygnanie doprowadza nas 
do ruiny... A le on nie śmie... Jest słaby... Powiedzmy 
wprost... jest tchórzem... Nie śmie wrócić z powodu pana... 
Boi się pana... Boi się, że może kiedyś spotkać się z panem, 
i że wówczas... Przychodzę więc zapytać, jakie są pańskie 
intencje? Niech mi pan wybaczy. Proszę pomyśleć, że pięt
naście lat...

—  Proszę żyć z tym panem, gdzie tylko pani zechce!
—  Czy to aby pewne?
—  Chce pani gwarancji?
—  W ierzę panu. I podziwiam pana coraz więcej. Pięk

nie jest, żeśmy przebaczyli oboje...
—  Ostatecznie, wszystko jest dobrze, co się dobrze 

kończy, nieprawdaż?
—  N ie mówmy...
—  A leż przeciwnie, mówmy o tem...

— Przepraszam pana, ale muszę..,
—  Śpieszy się pani zatelegrafować do Lucjana: „Spra

wa załatwiona. Wracaj!" Ma pani czas! Ja nie mogę depe
szować do W alentyny: „W szystko załatwione. Wracaj".

—  Nie mamy już nic do powiedzenia, prócz rzeczy, 
które nas bolały.

—  Żyję tylko dla rzeczy, które mnie bolą. Niech pani 
nie odchodzi. Jest jeszcze jeden punkt niewyświetlony. 
Gdy pani w eszła tam, czy W alentyna zaw ołała: „Przebacz 
mi, Tereso"?

—  Nie! Krzyknęła: „Marceli, przebacz..."
— Tak?
—  Gdyby była krzyknęła: „Tereso, przebacz mi", mo

że nie byłabym strzelała... Przyszłam  wprawdzie z tym za
miarem... A le pomiędzy zamiarem a wykonaniem... No, 
dość tej komedji... Sto razy powtarzał mi pan, że na mo- 
jem miejscu postąpiłbyś tak samo... Byłeś pan bardzo za
dowolony, że pomściłam pana, bez żadnego ryzyka dla 
pana. Indagujesz mnie pan, jakgdybyśmy znowu byli na 
rozprawie. Pan ich nie widziałeś, w tym pokoju!...

—  Czy ona miała jakieś listy przy sobie?
—  Tak.
—  Co pani z niemi zrobiła?
—  Zniszczyłam je.
—  Co pani z niemi zrobiła?
—  Zapomniałam...
—  Broniła się przeciw Lucjanowi, jestem tego pewny...
—  A  widzi pan, że ma pan jednak urazę do Lucjana! 

Oszukałeś mnie pan przed chwilą... A  więc oświadczam  
panu, że będę go broniła!... S łyszy pan?... To ona go wcią
gnęła. Był przecież ze mną bardzo szczęśliwy. W ięcej ni
czego się nie domagał.

—  A  tymczasem W alentyna?...
—  Dość tego... Nie powiem już ani słowa. Proszę pa

na, późno już jest, po raz ostatni żądam, ażebyś mnie pan 
stąd wypuścił! Niech pan nie próbuje zrzucać teraz w szyst
kiego na Lucjana. To się panu nie uda.

Ourdinneau nie ruszył się. Stał spokojnie, zamyślony... 
W idział... tam... ciało 'Walentyny... Okropną ranę na twa
rzy i rękę, tę biedną rączkę, którą prawdopodobnie pod
niosła w obronie. Wzrok jego przylgnął do ręki żywej, 
ubranej w białą rękawiczkę, zaciśniętej na gałce od para
solki...

—  Gdy się jest mężem takiej...
Pani Pleige nie dokończyła. Ourdinneau chwycił ją 

za gardło, potrząsnął tylko modnie ubranym manekinem, 
ze śmiesznym kapeluszem, kiwającym się na głowie, z roz- 
rzuconemi włosami na twarzy tak umalowanej, że nawet 
śmierć nie zmieniła jej różowej barwy. Chciał zwolnić 
uścisk, ale opanowany szałem sprawiedliwości, wpijając 
paznokcie w ciało swej ofiary i patrząc w jej oczy już męt
ne, powtarzał.

—  Zginęła bestja... Zginęła bestja, która zabiła...

BRUNO W INA WER

PRZEPISY
Niektóre proroctwa stanowczo się spełniają i czasem 

bardzo spokojni, trzeźwi ludzie zupełnie trafnie odgadują 
przyszłość. Twórcy bajek arabskich przeczuli telewizję i ra= 
ajo, Verne opisał dokładnie łódź podwodną i samolot. 
Mógłbym przytoczyć takich przykładów znacznie więcej, ale 
nie chcę się chwalić erudycją i wykształceniem przy lada 
okazji. Zacytuję tylko jeden jeszcze fakt z historji literatury 
nowożytnej: przewidziałem wojnę światową w «Losach Euro
py*, granych już w roku 1913. N aw et smutnej pamięci Sa
rajewo figuruje w tym utworze, pod trochę tylko zmienioną

nazwą. Jak powszechnie wiadomo albo i nie — bohater 
mojej sztuki, Karapetkowicz, daje Lohengrinowi w pysk 
w  niejakiem Saradźewie <tak się podówczas nazywał «konjak 
krajowy*) i to wywołuje groźny konflikt dyplomatyczny, w y
mianę not, mobilizację... Porzućmy te tematy ponure. N ie  
o to chodzi.

Chodzi raczej o to, że w szyscy fantaści, prorocy, 
wróżbiarze i jasnowidze zawodzą na jednym punkcie: mówią 
dorzecznie o przyszłych stosunkach społecznych i majątko
wych, o środkach lokomocji i odżywianiu, ale nikt nawet 
nie próbuje wyobrazić sobie, jak będzie wyglądała kobieta 
w przyszłości. Niektórzy powieściopisarze ubierają tę damę 
z roku 2928 w długie powłóczyste szaty, spięte paskiem na 
biodrach, ale nie mówią wyraźnie, czy owa szata ma być



2 «krepdeszynu* C2y  z muślinu, nie podają szczegółów bliż
szych, zbywają byle czem pasek, sandały, fryzurę, nie wspo
minają o biusthalterze i reformaąh.

Mojem zdaniem mają rację. Czytałem niedawno jakąś 
powieść francuską z przed lat — powiedzmy — dwudziestu.

Nieszczęśliw y wydawca wpadł na pomysł dziwaczny 
i zilustrował ów  romans zdjęciami «z natury*. Widzimy 
tedy na fotografji kobietę demoniczną, Amelję czy Klemen
tynę. Nikt jej się oprzeć nie może, każde jej spojrzenie 
wznieca pożary i zostawia zgliszcza i popieliska. Amełja- 
Klementyna ma kapelusz, większy od dzisiejszego spadochro
nu, rękawy z burkami i tułów tak ściśnięty pewną konstruk
cją żelazno-betonową, że widok uroczej uwodzicielki budzi 
w człowieku litość i przyprawia go o migrenę i ból zębów.

Widziałem też w jakimś miesięczniku starą podobiznę 
słynnego ongi księcia Walji. Głośny elegant wygląda w ku
sym, lamowanym żakieciku i w zawadjackich meksykańskich

fiortasach, jak prowizor farmacji z dalekiego Sandomierza, 
est rzetelnie śmieszny, ale nie biegalibyśmy za nim, gdyby 

się dziś ukazał na wyścigach albo przed Loursem. Zato 
wytworne damy z jego epoki... Nie! najgenjalniejszy fanta- 
sta nie zdołałby wtedy przewidzieć, że już w roku 1928 ko
bieta będzie nosiła krótką suknię <bez trenu), krótkie włosy 
ku rozpaczy A nny Csillag i że postrada nagle — jak ręką 
odjął — wszystkie fiszbiny i turniury. Wróżbita mógł w ek
stazie i w transie wizjonerskim odtworzyć przyszłe dzieje 
narodów, ale rzucić promień światła na dalsze losy obcasów  
i koków?

Tych rzeczy nie odganiemy niddy. Dekolt przyszłości 
osnuty jest gęstą mgłą tajemnicy.

Sprytny powieściopisarz omija starannie te kwestje i nie 
angażuje się zbytnio. A le autor młody, niedoświadczony 
nie panuje nad sobą ani nad piórem, nie widzi niebezpieczeń
stwa i wpada w  pułapkę. Lat temu kilkanaście pisałem 
pierwszą swoją sztukę — dramat liryczny. Wśród wielu 
zdań niepotrzebnych umieściłem jeszcze i to jedno, najgorsze: 
Ona jest stanowczo blondynką. Aktorka w teatrze, który 
moją sztukę wystawiał, miała włosy czarne, bardzo nawet 
czarne. N a  próbach nie było mowy ani o polocie poetyc
kim mojego dzieła, ani o napięciu, ani o niczem. Rozstrzy
galiśmy wszyscy razem i ciągle w kółko jedną tylko sprawę: 
ma włożyć perukę, czy też grać tw e własnych włosach*. 
W  poniedziałek zrana mówiono do niej w kulminacyjnej 
scenie drugiego aktu: «po nocach śnią mi się pani krucze 
sploty*, a nazajutrz trzeba to było zmieniać na «jasną, pro
mienną aureolę*. Sufler miał w egzemplarzu «krucze», 
amant «płowe», a inspicjent «złociste». Sztuka zrobiła klapę 
sromotną i słusznie, bo autor nie powinien zabierać głosu 
w sprawach owłosienia. N aw et starsi ludzie (Homer!) po
pełniają błędy i porwani t. zw. natchnieniem rozrzucają nieo
patrznie epitety, które już po kilku wiekach tracą wszełki 
sens. C o to znaczy np. «sowiooka» i dlaczego to ma być 
takie piękne?

N ie, moi panowie. Opis «uroczej kobiety* w po
wieści i w dramacie powinien wyglądać mniej więcej tak, 
jak zwykły, drukowany formularz paszportowy:

oczy... włosy... wzrost...
usta... podbródek... wiek...

Kropki. Wszędzie kropki.
Kto ten formularz usiłuje wypełnić/ jest śmieszny już 

po upływie roku. Czasem jeszcze wcześniej.

Dr. J. K A C E W

KOSMETYKA WCZORAJ I DZIŚ
Kosmetyka, która od niedawna dopiero stała się dzie

dziną wiedzy lekarskiej, początek swój—instynktowny, empi
ryczny—bierze z czasów przedhistorycznych.

Potrzeba przystrajania się, nadawania swej powierz
chowności kształtów estetycznych, usuwania lub przynaj
mniej ukrywania defektów cielesnych, wszystko to głęboko 
jest zakorzenione w istocie ludzkiej. Tak samo jak dziecko 
podświadomie odróżnia piękno od brzydoty, tak i ludzie 
prahistoryczni wrażliwi byli na piękno. To podświadome 
dążenie do piękna znajduje analogję w postaci pewnego ro
dzaju kokieterji, obserwowanej często u zwierząt.

Psy, naprzykład, i koty oblizują i wycierają swą skórę, 
ptaki przy pomocy dzioba i pazurów starannie umywają 
i układaią każde piórko. Sądzę, że nie popełnię błędu, do
patrując się pewnego prymitywnego pojęcia stroju w figo
wym listku naszych praojców, (w szakże banany Józefiny 
Baker uważamy za strój wystarczający i nawet modny)!

Już na 1.500 lat przed nar. J. Chr. egipcjanie zdradzali 
wielkie zainteresowanie sprawami kosmetycznemi, czego do
wodem jest najdawniejszy nam znany dokument literacki 
zwany papyrusem Ebersa. Znajdujemy tam najrozmaitsze 
porady i recepty kosmetyczne. Przytoczone są środki prze
ciwko wypadaniu włosów, do malowania siwych włosów  
i paznogci, na zmiękczenie skóry twarzy, na usuwanie 
zmarszczków i do pielęgnowania zębów.

W  jakim była stopniu rozwinięta w starożytnej Persji, 
kraju o wysokiej cywilizacji, kultura kosmetyki, jako przykład 
służyć może następujący obyczaj: dziewica, przeznaczona 
na żonę dla króla, w przeciągu roku była poddawana skom
plikowanym zabiegom kosmetycznym. W  przeciągu sześciu 
miesięcy namaszczano ją balsamami i myrrhą, zaś drugie 
półrocze poświęcone zabiegom przy pomocy najrozmaitszych 
olejków i pachnideł.

Dzięki wojnom perska wiedza przenikła do Grecji, 
a stamtąd—do Rzymu. W nosząc z ówczesnej literatury, sta
rożytni Grecy początkowo poprzestawali na intensywnej 
kąpieli, po której wcierano w skórę olejki. Później Grecy 
nauczyli się zaopatrywać te olejki w najrozmaitsze zapachy 
i pachnidla te weszły w codzienny użytek Greczynek. Po- 
zatem Greczynki posługiwały się rouge m, bielidlami, pudrem, 
malowały włosy na kolor złocisty i usuwały zbyteczne włosy 
przy pomocy gorącej smoły.

Okres zupełnego rozkwitu wiedzy kosmetycznej i per
fumeryjnej nastąpił dopiero w Rzymie, w okresie największej 
potęgi mocarstwowej i największego upadku obyczajów  
w Imperjum Rzymskiem. Poeci ówcześni — Owidjusz, H o
racy, Wirgiljusz i inni wprowadzają nas do buduaru w y
twornej rzymianki. Z  wieczora niewolnica okrywa twarz 
swej pani warstwą pasty, składającej się z mleka i chleba, 
by zachować biały kolor skóry i zapobiec powstawaniu 
zmarszczków. Rano ta wyschnięta, nieapetyczna maska 
zmywa się za pomycą ciepłego oślego mleka. (Poppea, to
warzysząca w wyprawach wojennych Neronowi, w  taborze 
swoim liczyła 100 oślic)! Następnie twarz jest opłukiwana 
ciepłą pachnącą wodą i wysuszona miękką chustką. N ie 
wolnicę zastępuje służebnica, której pieczy podlegają zęby 
pięknej ich posiadaczki. Stojąc na kolanach dziewczyna 
trzyma w jednej dłoni artystycznie wykończony puhar 
z ziarnami Martix dla oświeżenia jamy ustnei, w drugiej zaś 
ręce—kosztowne naczynie z proszkiem do zębów. Gdy zęby 
(naturalne i sztuczne) uzyskają pożądany połysk matowy 
kości słoniowej, twarz poddaje się artystycznym zabiegom 
specjalnej charakteryzatorki, która nakłada roug'e i bielidła, 
podciąga i wydłuża brwi.

Następnie doświadczone ręce fryzjerki onduiują włosy  
na czole i skroniach, zaś uperfumowany warkocz układa 
w arcydzieło kunsztu fryzjerskiego, zaopatrzone w  przepiękne 
grzebienie i nici pereł. Poranną toaletę kończy manicure. 
Z e i pedicure był znany w owych czasach, świadczy opisana 
przez Petronjusza uczta u Trimalchio. «Podczas uczty, —
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pisze Petronjusz ,  — chłopcy 
przedostawali się pod stół i wiel
ce umiejętnie doprowadzali do 
porządku nogi i pa zno g c i e  
gości®.

Z owego okresu też da
tuje się powstanie kosmetyki 
naukowej dzięki pracom leka
rzy rzymskich Asklepiades'a, 
Sorana Archigenes'a, Herakli- 
des'a i w szczególności Crito- 
na, któremu zawdzięczamy w y
danie pierwszej systematycznie 
opracowanej, naukowej książki, 
poświęconej wyłącznie kosme
tyce. Goleń — twórca średnio
wiecznej kultury lekarskiej, bar
dzo wiele uwagi poświęca kos
metyce i swoim autorytetem 
daje impuls do dalszych badań 
i udoskonaleń w tej dziedzinie.

N ie będę nudził czytelni
ka wyliczaniem wszystkich po
wag lekarskich, które na prze
strzeni stuleci, wprowadziły nas 
w istotę najcięższych cierpień 
ludzkich i równocześnie nie 
uważały za niegodne siebie po
głębienie naszej wiedzy w dzie
dzinie tych małych cierpień, 
które w naszych czasach zło
żyły się na całą naukę.

Lecz czy można te cier
pienia nazwać «małemi»? Czy  
mało rozpaczy sprawiają prysz
cze, czerwony nos lub broda M ozofne zajęcie

u kobiety?... A  przedwczesna 
utrata elastyczności i uwiąd 
skóry i p o w s t a w a n i e  zmar
szczek, czyż nie niepokoją  
kobiety?

Dzięki farmakologji, czyli 
nauce o działaniu środków lecz
niczych, możemy wyrzec się 
licznych tajemniczych i C u 
downych® środków, dziedzi
czonych z pokolenia w pokole
nie, w istocie zupełnie bezwar
tościowych, lub nawet, co gor
sze, szkodliwych. Istnieją obec
nie zakłady fabryczne o do
skonałych i ns t a lac jach  tech
nicznych, pozostające pod do
zorem naukowo przygotowa
nych specjalistów, posługują
ce się receptami największych 
powag lekarskich. By nie odbie
gać od tematu zaznaczę tutaj 
tylko, że na produkowane przez 
te fabryki kremy, pudry i my
dła (neutralne) winniśmy pa
trzeć nie jako na środki lecz
nicze, lecz posługiwać się ni
mi wyłącznie do pielęgnowania 
zdrowej skóry, dla zachowa
nia jej soczystości, specyficz
nej zdrowej wilgoci, jedwabi- 
stości oraz dla ochrony jej 
przed niekorzystnymi warun
kami atmosferycznymi.

Chemiczne promienie gór
skiego słońca (lampy kwarco-

Panowie też się strzygą a [a garęonne..
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wej) są stosowane do lecze
nia zanieczyszczonej skóry, 
w szczególności zaś dla prze
ciwdziałania wypadaniu wło
sów. Dla usuwania niepo
trzebnych włosów nie ucie
kamy się, jak za dawnych 
czasów, do barbarzyńskich 
sztyftów smołowych, lecz 
przy p o m o c y  specjalnego 
prądu elektrycznego (kaltkau- 
styki) bez bólu wypalamy 
brodawkę włosa, stanowiącą 
jedyne źródło jego życia. 
Tym samym sposobem są 
usuwane rozszerzenia na
czyń (żyłki), plamki brodaw
ki i inne nowotwory.

Diatermja, stosowana 
obecnie z wielkiem powo
dzeniem w rozmaitych dzie
dzinach medycyny, przynosi 
znaczne ułatwienia w co
dziennej praktyce kosme
tycznej, w s z c z e g ó l n o ś c i  
przy lokalnem u s uwa n i u  
zmarszczek.

Natomiast prawdziwą 
rewelacją jest odmładzanie 
skóry za pomocą podskór
nych zastrzyków specyficz
nej surowicy (soku) młodego 
naskórka,- skóra staje się bar-

Ostatnia korekta...

dziej mocna i natężona, zy
skuje czystą barwę, starczy 
pigment znika, zmarszczki 
wyrównywują się naskutek 
wzmożonego dzielenia i po
wstawania nowych komórek.

Kosmetyka rozpocząw- 
szy ciernistą drogę swego 
żywota pod opieką kapła
nów i czarodziejów, przeszła 
później pod zarząd alchemi
ków, następnie dostała się 
w ręce chiromantów, wróż
bitów i poprostu szarlatanów,- 
w okresie ostatnich lat kil
kudziesięciu znajdowała się 
ona pod Wysokiem protekto
ratem fryzjerów i «pań — 
od aparycji balowej*. Los 
jednakże chciał, by kosme
tyka z ciemnych zakątków 
znachorstwa wydostała się 
pod światłe promienie wiedzy 
lekarskiej. Początkowo część 
dermatologji (nauki o cho
robach skóry i włosów), 
kosmetyka wkrótce wyrosła 
w osobną dziedzinę wie
dzy, szeroko wykorzystując 
wszystkie zdobycze nauko
we współczesnej wiedzy me
dycznej.

W S C H O D Z Ą C Y  T A L E N T„ N I E P O T R Z E B N Y  C Z Ł O W I E K "

Doskonały aktor fiłmowy E m ił Jannings nakręcił w Ameryce 
pierwszy swój fifm p. t. „NiepotrzeBny człowiek”. Tiłm ten, 
reżyserowany przez Wiktora Tłeminga, je s t wyświetlany w war» 

szawskiem kinie „Casino”.

Dr. Antoni Marczyński, 
którego powieść „ C za rn a  P a n i“ ukazafa się na półkach 
księgarskich, zapowiada jeszcze w h. r. wydanie / /  dalszych  

powieści
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W A S Z A W A , B IE L A Ń SK A  4. T E L E F. 99=66 i 508=60.

WlTATIK. ZJYDOŴ OLJSTl Tk/TIA, CJYŁJZ O W ICIE



P I E R W S Z O R Z Ę D N E  M A T E R J A L y ,  R U C H O M E  OSI E
O S O B O W E ,  2, 4 i 6 cyl. C I Ę Ż A R O W E  2 ton. i 5 ton.

„TATR A-AU TO”
S P . z OGR. O D P.

C e n t r a l a :  W a r s z a w a ,  A l e j a  J e r o z o 1 i m s k a N ° 14 
Telefony: 409-22 i 213-69

F i l  je : Poznań, ul. Kantaka 7,- Łódź, K ii  s t e r  i s y n o w i e ,  ul. Piotrkowska 165,- Lublin, ini. Wolski 

i Czerwiński,- Kraków, «Automotor», ul. Smoleńska 33,- Lwów, «Automotor», ul. Batorego,- Cieszyn,

J. Cichy, ul. Różana 1.

S A M O C H O D Y S A M O C H O D Y



cowanych. Kąpiele tlenowo-pianko- 
we znajdują zastosowanie u osób 
cierpiących na neurastenję, bezsen
ność i t. p. Pod względem kosme
tycznym kąpiele te zasługują na spe
cjalne wyróżnienie dzięki wzmacnia
jącemu działaniu na skórę.

Kąpiele kwasowęgiowo-pian
kowe, aromatyczne mentolowe, siar- 
czane i in., znajdujące zastosowanie 

bardziej specjalne, stosowane są również z Zakładzie „Termia".
Zaznaczyć należy, że Zarząd Zdrojowiska Karlsbadu 

(Czechosłowacja), stosując już od . dłuższego czasu Kąpiele 
Piankowe, rozszerza znacznie powyższy dział kąpielowy w sezo
nie kuracyjnym 1928 r.

W  natryskach parafinowych zyskało ciepłolecznictwo 
udoskonalony sposób stosowania parafiny, którą już od szeregu 
lat wypróbowano w lecznictwie, jako środek znakomicie nada
jący się do kuracji odwadniającej i odtłuszczającej. Zakład 
„Termia" przeprowadza kuracje powyższe indywidualnie, wed
ług specjalnie opracowanych metod, przyczem obok natrysków 
parafinowych, stosowane są jednocześnie inne, odpowiednio skom- 
binowane zabiegi. W ysoka temperatura rozpylanej mieszaniny 
uzasadnia też skuteczność zabiegów parafinowych w leczeniu 
reumatyzmu, artretyzmu, ischiasu, oraz chorób kobiecych.

W  Zakładzie „Termia" otworzony został jednocześnie 
dział kąpieli Elektryczno-Swietlnych oraz gabinet Lamp Kwar
cowych.

Kosmetyka lecznicza została również uwzględniona w Z a 
kładzie „Termia".

W  komfortowo urządzonych salonach stosowane są 
wszystkie najnowsze zabiegi z dziedziny cryo-, photo-, elektro- 
i masoterapji.

Żmudnie opracowane metody i odpowiednie, indywi
dualnie przeprowadzane kuracje umożliwiają osiąganie nader 
korzystnych wyników w usuwaniu wad cery i konserwacji 
urody.

Z A K Ł A D  Ż A D N Y C H  F1LJI N IE  PO SIA D A .

„T E R M I A"
Sp A kc Budowy i Eksploatacji Zakładów Kąpielowych w Pol

sce otworzyła w Warszawie, Krak. Przedm. 1Ó/18 . Zakład Ciepło- 
leczniczy z Działem Kosmetyki Leczniczej p. f. „Termia .

W  zakładzie tym, urządzonym nadzwyczaj komfortowo i wy=
posażonym w najnowsze urządzenia i aparaty,- wprowadzono dwie
ostatnie zdobywcze na polu ciepłolecznictwa: kąpiele piankowe , na

tryski parafinowe. . . .  ,
Kąpiele piankowe przedstawiają nowy zabieg leczniczy, polega

jący na pogrążaniu pacjenta w śnieżno-białej piance, wytwarzanej za 
pomocą specjalnych aparatów w odpowiednio przygotowanych wannach.

Kąpiele powietrzno-piankowe pozwalają osiągnąć spotęgowanie 
procesów spalania w ustroju, oraz przyspieszenie przemiany materji 
głównie kosztem tłuszczów i węglowodanów, bez jakichkolwiekbądź 

przykrych objawów u - 
bocznych.

Kąpiele powietrz
no-piankowe stosowane 
są w leczeniu chorób, 
przemiany materji, oty
łości, podagry, artretyz
mu, reumatyzmu, ischia
su chorób kobiecych, 
różnych wysięków po- 
zapalnych, przewlekłych 
chorób skóry, stawów 
i kości.

Kąpiele tlenowo- 
piankowe działają koją
co na układ nerwowy 
zmniejszając nadwrażli
wość narządów przepra-
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Nóżki... to je s t najważniejsza rzecz ! Vera Mofnar, primadonna Boufevard= Theater w Wiedniu.





Urodę nowoczesnego d z i e w c z ę c i a ,  t r y s k a j ą c e g o  

zdrowiem i m ł o d o ś c i ą ,  w s p a n i a l e  u z u p e ł n i a j ą  

puszyste, m i ę k k i e  i f a l i s t e  w ł o s y

SHAMPOO ELIDA
nadaje włosom jedwabistą miękkość i puszystość.

KLISZE JEDNO I WIELOBARWNE I DRUK ZAKŁ. GRAF. B. WIERZBICKI I S-KA, WARSZAWA, CHMIELNA, 61.
A b n  T E R A N A <


