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..Motor Traders". Plac Żelaznej Bramy 
,,Motors", Kredytowa 9.
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Inż. Boi. Landau, Podwale 5. 
„Auto-Palais". Jagiellońska 20.
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Szafarkiewicz i Menzel. Wały Wazów 22. 
Inż. S. Hochermann, Wita Stwosza 3. 
Gołębiewski i Rogatko, Hotel Europejski.

GDAŃSK
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WILNO
BIAŁYSTOK
KIELCE
RADOM
WŁOCŁAWEK
PŁOCK

Otto Albert, Langemarkt 33-34. 
Rudolf Jachmann, Mostowa 5. 
B. Mroczyński, Groblowa 3. 
Mickiewicza 23.
,,Brosexauto", Sienkiewicza 12 . 
Karczowska 9.
Żeromskiego 41.
3 Maja 38.
Kościuszki 4-a
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Oldsmobile od 32 lat przoduje 
wśród samochodów swej klasy

Zapewnia szybką, wygodną i  oszczędną lokomocję

Oldsm obile pod względem  wyglą- prawdziwą przyjemność podczas spa­
du, szybkości, wytrzymałości i łatwo- cerów i długich podróży. Dzięki przy- 
ści kierowania dorównuje znacznie stępnej cenie i łatwym warunkom  
droższym samochodom. Zaopatrzony płatności-cieszy się wielką popular- 
w  potężny sześcio- cylindrowy silnik nością wśród najszerszego ogółu, 
i wszelkie najbardziej współczesne
udoskonalenia techniczne, dostarcza W szelkich informacji udzieli naj- 
on swem u kierowcy i pasażerom bliższe upow ażnione zastępstwo.

OLDSM OBILE
W y r ó b  G e n e r a l  M o t o r s

GENERAL MOTORS w POLSCE, WARSZAWA
Upoważnione Zastępstwa na calem terytorjum Polski i w Wolnem Mieście Gdańsku



Wytworny wygląd, najbardziej 
współczesne ulepszenia techniczne 

przykuwają uwagę każdego
6 - do cylindrowy Chevrolet — 

ostatnie słowo techniki
Siła, szybkość, łatwość kierowania, kom ­
fort oraz wytworny wygląd, oto charak­
terystyczne chechy, któremi wyróżnia 
się 6-cio cylindrowy Chevrolet od innych 
samochodów swej klasy. Dzięki silni­
kowy, którego moc powiększono o 
3 2 ,6 °/o oraz szeregowi technicznych ino- 
wacji, jak specjalna pom pka do akcele­
racji, pompka do benzyny, nowy system 
wentylacji i oliwienia oraz ogólnemu 
wzmocnieniu innych części mechanizmu

i podwozia, samochód ten zdobył od 
pierwszej chwili olbrzymią popularność 
i zwiększającą się w Polsce z każdym 
dniem. Koszty utrzymania jego są niez­
miernie umiarkowane, zaś stacje obsługi 
General Motors, rozrzucone po całym 
kraju zapewniają w każdej chwili fachową 
opiekę oraz kontrolę należytej wydaj­
ności samochodu. W obec niebywale nis­
kiej ceny i ułatwionych warunków płat­
ności, o których poinformuje najbliższe 
zastępstwo samochodów Chevrolet, na­
bycie tego znakomitego wozu dostępne 
jest dla najszerszego ogółu.

C H E V R O L E T
W y r ó b  G e n e r a l  M o t o r s

G E N E R A L  M O T O R S  w POLSCE,  WARSZAWA
Upoważnione Zastępstwa nacałcm terytorjum Polski 1 w Wolnem Mieście Gdańsku



Piękna linja karoserji i kształtna chłodnica budzą powszechny zachwyt

Cieszy się popularnością 
wśród wybitnych osobistości 

całego świata

Niezawodny w 
najcięższych 

warunkach 
drogowych

Kolosalne powodzenie swe na całym świecie Buick zawdzięcza 
przedewszystkiem znakomitej konstrukcji opartej na skoordy­

nowaniu wydajności słynnego swego silnika z trwałością budowy 
oraz z niezrównanym pięknem wytwornej karoserji Fishera. Zaopa­
trzony we wszystkie najbardziej współczesne udoskonalenia, zarówno 
wewnętrzne jak i zewnętrzne, silny, szybki i wygodny nadaje się 
zarówno do miasta, jak i do najcięższych warunków drogowych. 
Zaletami swemi bezkonkurencyjnie przemawia do miłośników sportu 
automobilowego. Zaszczycają go wyborem najbardziej wybitne oso­
bistości ze sfer zawodowych, poszukujące w samochodzie poza wy­
godą i estetycznym wyglądem szybkiego i niezawodnego środka 
lokomocji.

Jedna próba w porozumieniu z najbliższym zastępstwem General 
Motors udowodni, że Bu ck po 25 letniej pracy i doświadczeniach 
jego konstruktorów jest ostatnim wyrazem techniki samochodowej. 
Wyrób General Motors.

Upoważnione zastępstwa na całem terytorjum Polski i w Wolnem 
Mieście Gdańsku.

B U I C K
G E N E R A L  M O I O R S  w P O L S C E , W A R S Z A W A
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Znany przemysłowiec warszawski p. Stanisław Fuchs w otoczeniu swoich ulubieńców



a jeżeli — ziemista (naprz. klejowa), to od 
powierzchni ziarnek farby, poczem wychodzi 
zabarwiona odpowiednio do właściwości 
farby. Farba pochłania wszystkie promienie, 
za wyjątkiem tych, które stanowią jej wła­
ściwą barwę i które tym sposobem są jedy­
nie widoczne dla oka.

Widzimy więc, że farby malarskie są tylko 
środkiem pomocniczym do nadania barwy 
przedmiotom, przytem środkiem nawet nie 
nieodzownym, bo jak zobaczymy dalej, na 
scenie bywa czasem stosownane (dla t. zw. 
plastycznego horyzontu) malowanie wyłącz­
nie różnobarwnemi promieniami światła, bez 
pomocy farb malarskich, Te mają przytem 
barwę względną, zależną w znacznej mie­
rze od barwy padających na nie promieni 
świetlnych, które mogą nie tylko zmienić 
farby, ale je nawet uczynić zupełnie niewi­
docznemu

Sztuczne oświetlenie sceniczne nabrało 
pierwszorzędnego znaczenia właściwie do­
piero od czasu wprowadzenia na scenę świa­
tła elektrycznego, co miało miejsce m. w. 
przed laty 45-ciu. Do XVI wieku, z powodu 
braku odpowiednich środków oświetlenio 
wych, dawano przedstawienia prawie wy­
łącznie przy świetle dziennem. Dopiero 
w końcu tegoż wieku zastosowano świece ło­
jowe, przyczem cale oświetlenie sceny skła­
dało się zazwyczaj z rampy z tych świec 
i zawieszonego na suficie nad środkiem sce­
ny świecznika z kilku większemi świecami 
tego samego rodzaju. Dalszem ulepszeniem 
było zastąpienie świec łojowych świecami 
woskowemi, następnie lampami olejowemi, 
a dopiero m. w. koło roku 1820-go zaczęto 
stosować w teatrach oświetlenie gazowe. Sta­
nowiło to już duży postęp i dało możność 
stosowania najprostszych efektów świetlnych, 
mianowicie efektów dnia i nocy; w tym ce-

E F E K T Y  Ś W I E T L N E  N A  S C E N I E
Ktoś słusznie zauważył, że większość pu­

bliczności chodzi do teatru raczej dla wido­
ku, niż dla treści przedstawień, słusznie te­
dy przystoi im miano widowisk.

Jak wielkie wrażenie może wywrzeć na 
widzu wystawa sceniczna dokonana arty­
stycznie pod względem dekoracyj, rekwizy­
tów i efektów świetlnych, dowodzą fakty, 
zdarzające się niekiedy i w naszych teatrach, 
że po podniesieniu kurtyny, jeszcze przed 
rozpoczęciem akcji scenicznej, publiczność 
darzy grzmiącym oklaskiem wystawę, doko­
naną przez mistrza dekoratora.

Otóż trzeba sobie zdać sprawę z tego, że 
wrażenia wywoływane przez nowoczesną 
wystawę sceniczną mają za źródło głównie 
działanie efektów świetlnych. Oczywiście, że 
bardzo ważnemi czynnikami są: kompozycja 
i sposób wykonania dekoracyj, bez odpo­
wiedniego jednak oświetlenia, nigdy one 
właściwego wrażenia wywrzeć nie mogą. Na­
tomiast nawet bardzo skromne dekoracje, 
przy zastosowaniu odpowiednich efektów 
świetlnych, czynią wrażenie pięknej i boga­
tej wystawy.

Oświetlenie nie tylko daje wogóle możność 
(dzięki światłocieniom) widzenia przedmio­
tów i rozróżniania ich kształtów, lecz i na­
daje im barwy. Należy bowiem pamiętać, że 
wszystkie ciała, o ile nie świecą same, lub nie 
są oświetlone, nie są widoczne. Barwniki 
i farby odgrywają tylko rolę filtru  światła.
Padające na nie światło tylko częściowo 
odbija się od powierzchni, druga część jego 
przenika wgłąb warstwy farby; jeżeli farba 
jest przezroczysta (naprz. akwarelowa), to 
część ta odbija się od białego jej podkładu, Przyrząd do rzucania na horyzont obrazów chmur.

Wyobrażenie chmur ruchomych na plastycznym horyzoncie.



lu dowolnie rozwidniano i przyćmiewano 
światło, a także nadawano mu pożądane za­
barwienie przez umieszczanie przed palnika­
mi szkieł kolorowych. Jakżeż jednak dale­
ko było jeszcze do możności zadośćuczynie­
nia wymaganiom współczesnej scenicznej 
techniki oświetleniewej, dając możność wy­
woływania ząpomocą oświetlenia najrozma­
itszych złudzeń: słonecznego dnia upalne­
go. gwiaździstej nocy, to znowu pochmurne­
go nieba, burzy z błyskawicami i deszczem 
i t. d.!

Osiągnięcie tego wszystkiego stało się 
możliwe dopiero dzięki elektryczności, któ­
ra dała możność wytwarzania światła naj­
bardziej zbliżonego do świtła naturalnego t 
j. słonecznego i dowolnego regulowania na­
tężenia oświetlenia.

W mniejszych teatrach, w głównych sce­
nicznych oprawach oświetleniowych (rampa, 
łaty górne, oprawy przenośne) stosowany 
jest system trójbarwny (a właściwie dwu- 
barwny): światło koloru białego, czerwone-’ 
go i niebieskiego (w Niemczech zaś zielono- 
niebieskiego, t. zw. księżycowego), W więk­
szych teatrach —• system czterobarwny, t. j. 
oprócz powyższych trzech kolorów jeszcze 
czwarty —• żółty. O ile przy dwu barwach 
stosowanie kolorów czerwonego ; zielono- 
niebieskiego jako dopełniających się, a za­
tem dających możność tworzenia przez mie­
szanie wszystkich innych barw, jest uza­
sadnione, o tyle przy trzech barwach za­
stępowanie niebieskiej przez zielono-niebie- 
ską jest zbyteczne.

Duże efekty świetlne przy skromnych dekoracjach. (..Hamlet" w teatrze Polskim).

Oprawy do lamp oświetlenia scenicznego.

Horyzont plastyczny, umieszczony w głę­
bi sceny, posiada kształt walcowaty lub 
ćwierćkulisty i powierzchnię białą matową, 
której przez odpowiednie oświetlenie nada­
wane są różne zabarwienia. Ponieważ widz 
widzi rzut bryłowatej powierzchni horyzontu 
n?. płaszczyznę, więc powierzchnia ta jest 
kilkakroć większa od powierzchni, którąby 
widział, gdyby zamiast horyzontu plastycz­
nego był umieszczony płaski płócienny hory­
zont; wobec tego oko widza odczuwa wra- 
żenio większej przestrzeni i głębi; wrażenie 
to potęguje się jeszcze przez kontrast z pozo- 
stałemi malowanemi dekoracjami. Ważną za­
letą takiego plastycznego horyzontu jest 
jego zawsze gładka powierzchnia, gdy przy 
horyzoncie płóciennym malowanym, często 
byle fałda psuje złudzenie.

Dla wywołania na horyzoncie plastycznym 
rozmaitych barw, odcieni i różnych mocy 
oświetlenia, co obserwujemy na rzeczy­
wistym firmamencie o różnych porach dnia 
i nocy, oraz przy różnych stanach pogody, 
należy rozporządzać odpowiednią liczbą 
różnobarwnych źródeł światła, któremi jak 
farbami można malować na białem tle tego 
horyzontu.

Posiadając na scenie urządzenie dla 
oświetlenia horyzontu plastycznego, możemy 
naśladować do złudzenia wszystkie wymie­
niono barwy i odcienie nieba; pomaga nam 
tu specjalny przyrząd do rzucania na 
horyzont obrazów chmur. Przyrząd taki za­
wiesza się pod stropem sceny w środku ho-



ryzontu plastycznego. Je st to ro­
dzaj dużej latarni o jednej lampie 
3000 watowej (6000 świec), oto­
czonej dwoma dużymi filmami 
walcowa temi. Na jednym filmie 
umieszczone jest wyobrażenie obło­
ków, drugi, bez rysunku, posiada 
kilka barw, dla nadawania chmu­
rom odpowiedniego kolorytu. Za­
miast barw i na drugim filmie mo­
gą być umieszczone chmury (za­
barwienie nadaje się wtedy zapo- 
mocą lamp horyzontowych); można 
w ten sposób osiągnąć na hory­
zoncie efekt, spotykany w naturze, 
że chmury m ijają się, płynąc w 
odwrotnym do siebie kierunku. Oba 
te filmy poruszane są silnikami 
elektrycznemi, które pozwalają re­
gulować z loży elektrotechnika za­
równo kierunek, jak  i szybkość, 
natężenie światła reguluje się rów. 
nież dowolnie zapomocą opornika.

Dla wywołania efektu gwiazd 
stosowane są lampki w odpowied 
nich oprawkach, tak rozmieszczone 
na plastycznym horyzoncie, że two­
rzą konstelacje. Umieszcza je się 
na horyzoncie od 200 do 700 —■ za­
leżnie od jego wielkości. Są one 
zaopatrzone w szkiełka, nadające 
ich światłu odpowiednie zabarwie­
nia, a znajdują się za osłonkami, 
tworzącemi jednolitą powierzchnię 
z horyzontem (tak iżby przy dzien- 
nem oświetleniu nie były widocz­
ne); otworki w osłonkach mają 
średnice od % do 3 mm (dla 
gwiazd pierwszej wielkości). Obwo­
dy elektryczne, do których są włą. 
czone lampki wyobrażające gwiaz­
dy, zaopatrzone są w oporniczki 
lub transformatorki (o małej czę­
stotliwości), zapomocą których 
otrzymuje się efekt migania gwiazd. Gwiazdy rozłożone są na kilka 
obwodów elektrycznych, — by można je było dowolnie zapalić i ga­
sić (naprz. przy nadciągających chmurach lub o świcie).

Dobre naśladowanie tarczy księżyca, a szczególnie tarczy słońca na

horyzoncie jest trudne. Wywołuje 
się też na scenie przeważnie tylko 
efekty spowodowane ich światłem. 
Wyobrażenie tarczy księżyca moż­
na rzucić na horyzont zapomocą 
odpowiedniego diapozytywu, u- 
mieszczonego w aparacie projek­
cyjnym. Takie same wyobrażenie 
tarczy słonecznej nie daje nawet 
zapomocą silnego aparatu projek­
cyjnego zadawalającego wyniku. 
Efektowniejszy jest transparent, 
wyobrażający tarczę słoneczną z 
matowego szkła rozpraszającego, 
z umieszczonemi za nim lampkami 
żarowemi w dość znacznej liczbie, 
żarzącemi się przy napięciu niż- 
szem od normalnego j wytwarzają- 
cemi skutkiem tego większą ilość 
promieni czerwonych.

Dla wywołania złudzenia błyska­
wic stosuje się zazwyczaj dwa ro­
dzaje urządzeń: jedno —• dla na­
śladowania olśniewających błysków 
zapomocą lamp żarowych o napię­
ciu niższem od rozporządzalnego 
(naprz. 65 V zamiast 120 V ); 
umieszcza je się w kilku miejscach 
sceny (przymocowywa się do gór­
nych łat oświetleniowych) i włą­
cza chwilowo w wyższe napięcie, 
wskutek czego przeżarzając się, 
czynią one wrażenie błysków; dru­
gie urządzenie składa się ze spec­
jalnych przenośnych lamp łuko­
wych, dając nie stały łuk, lecz tyl­
ko chwilowy błysk; w oprawy lamp 
wstawiane są osłonki blaszane, z 
wyciętemi zygzakami, przedstawia- 
jącemi sylwetki błyskawic.

Dla umożliwienia kierowania z 
jednego miejsca całym tak złożo­
nym aparatem świetlnym, jak rów­
nież dla dowolnego stopniowania 

natężenia światła lamp żarowych, niezbędny jest przyrząd, a właści­
wie zespół przyrządów, nazywany regulatorem scenicznym.

Regulator światła scenicznego składa się z t. zw. nastawnicy i sze­
regu (kilkudziesiąciu) oporników elektrycznych od niej zależnych.

Nastawnica regulatora światła scenicznego.

Eiekt zjaw scenicznych („Sześć postaci scenicznych“ w Teatrze Małym).



Nastawnica znajduje się w loży 
elektrotechnika, umieszczonej v 
miejscu niewidocznem dla widza 
najczęściej z boku nad sceną, tak 
iżby elektrotechnik - manipulator 
mógł widzieć wywoływane przez 
siebio efekty. Nastawnica jest za­
opatrzona w trzy lub cztery rzędy 
drążków (zależnie od tego, czy do 
oświetlenia sceny zastosowano trój­
barwny, czy czterobarwny system).
Każdy z tych drążków jest połą­
czony zapomocą linki stalowej z 
opornikiem elektrycznym, posiada­
jącym kolektor o stu kontaktach, 
tak, iż prąd przepływający przez 
(dany opornik i zarazem światło 
lampek włąpzonych z tym oporni­
kiem w szereg — mogą być regu­
lowano (lampki rozwidniane lub 
przyciemniane) z loży elektrotech­
nika z dokładnością do 11100. Po­
szczególne drążki odpowiadają sze­
regowi lampek jednakowego ko­
loru, umieszczonych w jednej opra­
wie oświetleniowej. Drążki regula­
tora mogą być zależnie od potrze­
by nastawiane pojedyńczo, lub też 
sprzęgajne razem (dla równo­
czesnego regulowania światła w 
różnych oprawach) i przesuwane 
wspólnie zapomocą korbki zaopa­
trzonej w przekładnię zębatą.

Przy każdym drążku na nastaw­
nicy umieszczona jest skala, wska­
zującą na który kontakt jest w da­
nej chwili nastawiony opornik. W 
czasie próby generalnej, elektro­
technik - manipulator, odnotowywa 
na specjalnie do tego przeznaczo­
nych blankietach, jak w danej 
chwili akcji scenicznej powinny 
być nastawione poszczególne drąż­
ki nastawnicy. Dzięki temu następ­
nie, w czasie przedstawień może 
on podług tych wskazań, jak podług nut, ustawiać drążki nastawni­
cy w odpowiednich chwilach i w ten sposób wywoływać identyczne

efekty świetlne, jak na próbie ge­
neralnej.

Oprócz zwykłych zjawisk przy­
rody, bywają czasem przedstawia­
no na scenie i inne, naprz. płoną­
cy las lub stos. W tym celu stosu­
je się przyrządy, zawierające 
wentylatory elektryczne, porusza­
jące swym podmuchem kawałki 
jaskrawej materji jedwabnej, wy­
obrażającej płomienie i oświetlo­
nej lampki, umieszczonemi we­
wnątrz przyrządu. W roku bieżą­
cym na scenie jednego z teatrów 
paryskich był przedstawiony po­
żar lasu, z płomieniami wyobrażo- 
nemi w sposób powyższy, z walą- 
cemi się przepalonemi drzewami; 
dla nadania drzewom wyglądu pa­
lenia się, powierzchnię dano im 
częściowo przezroczystą, a we­
wnątrz umieszczono zapalające się 
kolejno czerwone lampki; dym był 
zastąpiony przez parę, która zara­
zem służyła do naśladowania syku 
palącego się drzewa. W podobny 
sposób przedstawiany jest ogień, 
płonący aa  kominku, palące się 
pochodnie i t. d.

Wreszcie przedstawia się nieraz 
na scenie zjawiska nadprzyrodzo­
ne, z krainy wyobraźni i zjaw, i tu 
jest pole do stosowania nadzwy­
czajnych efektów świetlnych, szcze­
gólniej zapomocą protektorów.

• Jak  widzimy, w efektach świe­
tlnych na scenie znalazły zastoso­
wanie najróżnorodniejsze zdoby­
cze techniki oświetleniowej; wyma­
gania pod tym względem tak 
wzrosły, że dla zadośćuczynienia 
im zarówno dekorator, jak i elek­
trotechnik sceniczny, powinni po­
siadać nietylko wiedzę zawodową, 
lecz zarówno praktyczną, jak 

i teoretyczną znajomość zjawisk optyki,
lnż. K . Gnoiński.

Główna sceniczna tablica rozdzielcza.

Efekt świetlny wywołany zapomocą reflektorów („Cyrano de Bergerac“  w Teatrze Polskim)



P U H A 1\
BALLADA

Ja k  nieraz zapach wonnych bzów  
N a  zawsze zwiąże z sobą 
Jakieś Wspomnienie lub osobę 
L u b  tworzy tło tych samych snów, 
Tak niech szampana kielich 
O pow ie ci bajeczkę swą 
O  piersi przecudownej bieli 
Dziś zapomnianej już Suzon.
N iech wstanie tobie przed oczyma 
Baśń zagubiona W dziejów  pyle 
(p ły n ą  obce dziś już rymy 
Z  promiennej wydobyte mgły 
A  na tw ej rzęsie uporczywie 
Zabłyśn ie kryształ szczerej łzy.

K siężyc swe blade ślepia 
W  szybę dyskretnie wlepia.
W  obszernej sali muzealnej 
Stoją szeregi ciężkich tronów.
Dziś duże krzesła — sprzęt banalm  
Ju ż  wieków kryje je  patyna 
A  na ich miescu —  gilotyna

K siężyc promieniem swym lękliw ie  
Liznął oparcia połyskliwe.
Gdzieś na odległej wieży 
Północ ponure razy szerzy 
O żyły ciężkie tronów bryły 
Poszepty salę napełniły.
Obrządek jakiś tajemniczy

N ie gasząc dziejowego znicza 
C o noc kolejno opowiada 
Tron każdy swym sąsiadom 
D alekie swe wspomnienia.
Z  wytworną uprzejmością 
Inni słuchają go w skupieniu,
Jal( na rycerskiej uczcie goście 
Słuchali króla. Jeg o  M ości.

D zisiaj z uśmiechem pobłażliwym  
Przem awiał Ludw ikow ski tron 
Staruszek ten sędziwy,
C o przeżył straszny K róla  zgon, 
C d y  do kałuży z krwią korona 
Z  szafotu spadła pohańbiona.
O d różnych haseł było pstro 
Dziś zastąpiły je  „bistrots".

Św iadek ponurych burz dziejowych  
B y ł dziś lirycznie nastrojony 
Choć zaczął słowa swe przedmową 
Wersalsko —  ugrzecznioną.
Ja k  nakazywał to „bon to n '.
M ięknie, przechodząc już do treści 
Prom iennej sw ojej opowieści
0  małym Pierze i Suzon.
1  odsłaniając słowa starą 
Czlerystoletnią już kotarę

„ O  pięknej powiem  wam dziewczynie. 
Ju ż  czwarty wiek niebawem minie,
Jal( dziewczę urodziwe 
D o grobu miłość sprowadziła.
O w oc miłostki jakiejś pijanej 
M łodości grzech —  garderobianej,
Suzon —• motylek ten niewinny 
R adosne dziecko, żyw e, zwinne 
Ż y ła  przez wszystkich zapomniana.
D la matki —  wstydu lepka plama



O jciec... nieznany. Dziecko małe 
TTwierdzi, że wcale go nie miało. 
Suzon wśród kwiatów i motyli 
Przed ludźmi chowa się lękliwie.

Pew nego dnia Suzon pobiegła 
N a kraniec miasta ów odległy.
G dzie są nadworne szklarnie 
Tam  dziecko to figlarne 
W  zachwycie oglądało.
Ja k  z szklą puhary wyrastały.

M aleńki Pierre był modelarzem  
Zrozum iał E w ę  tę ciekawą 
„Patrz, mala, jak się żarzy“ — 
M ó w ił, wskazując szkliwo krwawe.

I  popłynęły piękne dni 
Zuzanka ciągle śni 
Złociste sny pogodne
0  Pierze swym łagodnym  
A  wkońcu razem oni śnią.
Suzon umiłowała P ierra  
A  Pierre miłością szczerą 
N a d  życie kochał swą Suzon.
1  pocałunek ich niewinny 
Dusze przysięgą splótł dziecinne.

Suzon żyjąca statuetka 
Piękna jak mała Tanagretka.
N a piersi kształtnej sw ej Suzon 
Pierre zm odelował formę sn/ę, 
Dziś wszystkim dobrze znany 
Puhar klasyczny do szampana.
A  w słodkim i beztroskim śnie 
Suzon zdradziła tajemnicę 
Ju ż  wieść po całym dworze mknie 
K ró l chce zobaczyć tę dziewicę.
/  oszalały lw y  Wersalu 
W raz ze złocistą wina falą  
Seignieur'ów warga pieści 
Puharów kształt niewieści.
I  stała się Suzon 
Bożyszczem dworu.
Z  łatwością usunięto Pierra 
Drobnostką dla bankiera

N iejedn ą gorzką łzą 
Płacze z rozpaczy serce chore.
N a  złoto ważą się seignieury 
Złociste wróżą je j  kar jery.
M atka w zachwycie zapomniała 
Ż e  się nie ją , lecz córki uwielbiało. 
Bezsilną czuje się Suzon 
O d płaczu ciężkie są powieki 
N am aw ia ona P ie rra  
A b y  się złączył z nią na wieki. 
Serca się przecie nie odbiera!

W  królewskim parku drzemie staw, 
A  na nim białe nenufary,
Ja k  kryształowe lśnią puhary. 
Czarownych zjaw ...
M kną tajemnicze hordy 
Jakieś dławione jęki



Łożą się w akordy 
Żałosne dźwięki

bezlitosne.
Tłum ią śpiew i zew  

miłosny 
Bolesna noc

zaczarowana 
Straciły struny moc 

zerwane 
W  bezbarwnym brzasku 

B ladą maską 
Ju ż  płynie twarz poranku 
C icho! N ie  płoszcie snu kochanków  

N iech śpią 
N iech śnią 

O sw ej miłości pełnej czarów 
Pierre i Suzon 
W śród nenufarów.
Ju ż  znikły męki 
Stawu szkliwo

połyskliwe.
B ądź im przytulnie —  miękkie!

Z a leg ła  cisza —• milczą trony,
W  zadumie wieków pogrążone. 
Któryś z nich szepce znowu 
Cichych rozmyślań słowa:
Ileż to różnych Maintenon  
Zazdrosnych o miłosne czary 
Kazało tłuc puhary.
C o uwieczniły wdzięk Suzon.

„Ostatnia miłość do Bothwela  
M aryję  kosztowała w iele“  —
—• Pom yślał Stuartowski tron 
/  cicho szepnął on:
Niem a zdobyczy bez zapłaty.
Tak powstał puhar, ale zato 
Pierre, co ubóstwiał swą Suzon 
Z a p ła cił życiem razem z nią.

Norbert Jezierski.
Zdobił Je rz y  Tański



„ W I E L K I
K R A M ”

KOMEDJA W 3-ch AKTACH 
BERNARDA SHAW’A 

W T E A T R Z E  P O L S K IM

REŻYSEROWAŁ 
K A R O L B O R O W SK I

DEKORACJE 
K A R O LA  F R Y C Z A

Sulima, Junosza-Stępowski i Dominiak

Na zapoczątkowanie swego festivalu letniego 
teatr |Polski dał premjerę sensacyjną — nową 
komedję Bernarda Sha'wa, dotąd nigdzie nie- 
graną p. t. „Wielki kram” (the apple cart).

Z właściwą mu nonszalancją wielki pisarz an­
gielski zaniechał stosowania w sztuce utartych sza­
blonów. „Wielki kram" jest całkowicie pozbawiony 
akcji mechanicznej i t. zw. sytuacji. Cały ciężar gatun­
kowy sztuki polega na djalogu w sposób naprawdę do­
skonały napisanym. Staranne tłomaczenie nie uroniło nic 
z wartości literackiej sztuki.

Przybyłko-Potocka i Junosza-Stępowski

Artyści w komedji Shaw'a mieli zadania 
wdzięczne, lecz i niepospolicie trudne. Całego 
swego kunsztu musiał użyć Junosza-Stępow- 
ski, by król Magnus okazał się istotą realną 

i współczesną. P. Przybyłko - Potocka trafnie 
ujęła dość niewyraźnie przez autora zarysowaną 

postać faworyty królewskiej. Pozostały zespół z Su­
limą, i Samborskim na czele okazał się na poziomie za­
dania- Znakomity w swoim epizodzie Dominiak, który 
stopniowo rozpoczyna zdobywać opinję jednego ze zdol­
niejszych aktorów charakterystycznych w Warszawie.

Posiedzenie rady gabinetowej w akcie trzecim. (fot. St. Brzozowski], i



Wice-komandor Grabowski z zapasem punktów karnych w tece, inż, Witold Rychter „pieszczotliwie" obchodzi się ze swq nie-
czyha nad Jasiem  Ripperem  śmiertelną Tatrą, która orzemierzyla swemi kołami już 230.000 kim.

P O  R A I D Z I E M I Ę D Z Y N A R O D O W Y M
Szczegół ten zasługuje na specjalne podkreślenie, gdyż samochody 

uczestniczące w Raidzie miały do wykonania aż cztery próby szyb­
kości, W  których to próbach silne i szybkie samochody sportowe 
miały znacznie większe szanse. Pomimo tego świetne samochody 
Tatra nowego typu czterocylindrowego, prowadzone przez rutynowa­
nych kierowców, Vermirovskiego, Bojanovskiego, i Hovanca, uzyska­
ły wyniki, w niczem nie ustępujące rezultatom znacznie silniejszych, 
większych a więc i droższych wozów.

Na czterocylindrowym samochodzie Tatra brał również udział 
w Raidzie znany kierowca Jan  Ripper. Wóz jego pracował przez 
cały czas Raidu nienagannie, przebywając wszystkie etapy z dokład­
nością zegarka, co sprawiło, że Ripper otrzymał nagrodę za regular­
ność jazdy.

W Międzynarodowych Raidach Automo­
bilklubu Polski, jedną z najcenniejszych 
nagród, a którą toczy się co roku najzacie­
klej sza walkę, stanowi nagroda dla zespo­
łu fabrycznego. Jest ona nadzwyczaj trud­
na do zdobycia, gdyż otrzymać ją może tyl­
ko ta firma, której trzy samochody ukończą 
Raid, nic otrzymując po drodze ani jednego 
punkta karnego. Zdobycie tej nagrody do­
wodzi zatem niezwykłych wprost wartości 
zwycięskich wozów, zwłaszcza jeśli chodzi
o wysoką sprawność i niezawodność działania, oraz wystawia chlubne 
świadectwo jednolitości fabrykacji danej marki.

W tegorocznym Raidzie Międzynarodowym Automobilklubu Polski 
nagrodę dla zespołu fabrycznego wygrały trzy samochody Tatra, co 
wzbudziło prawdziwy entuzjazm wśród znawców automobilizmu. F a ­
bryka Tatra wysłała bowiem na Raid zwykłe turystyczne wozy typu 
seryjnego, które miały niezmiernie trudne zadanie, wobec silnej kon­
kurencji specjalnych samochodów sportowych.

Zespól fabryczny samochodów „Tatra" podczas postoju w Opawie

Należy również wspomnieć o uczestnictwie w Raidzie najstarszego 
W  Polsce samochodu Tatra, który przeszedł dotąd około 230.000 kim. 
Wóz ten, prowadzony przez swego właściciela Witolda Rychtera, nie­
tylko ukończył Raid ale ku ogólnemu zdumieniu klasyfikował się ze 
znakomitym wynikiem, to znaczy bez punktów karnych. Trudno chyba 
o lepszy dowód olbrzymiej wartości samochodów Tatra, jeśli potra­
fią one po kilkoletniej służbie konkurować zwycięsko w zawodach 
z samochodami zupełnie nowemi.

Ja ś  R ipper, „najregularniejszy" kierowca 
w Raidzie

T A T R A



Zwycięski Austro Daimler 
na mecie. W grupie: hr. R a­

czyński, prezes Automobilklubu 
Polski, Je rz y  W idawski, Adam hr. Po­

tocki, inż. Liefelt, inż. Herget, Zawidowski.

ców polskich i znakomity specjalista raidowy. Trzecie i czwarte 
miejsca w klasyfikacji przypadły również samochodom Austro Da­
imler, prowadzonym przez Edwarda Zawidowskiego i Władysława 
Strakacza. Na samochodach znakomitej wiedeńskiej fabryki zdobytą 
została W ten sposób większość nagród raidowych, gdyż hr. Adam 
Potocki otrzymał puhar Automobilklubu Polski, Nagrodę Prezesa 
A, P, ś, p, Stanisława Grodzkiego, Nagrodę Komisji Sportowej A. P. 
oraz nagrody firm Vacuum Oil Co. Wreszcie wszystkie nagrody za 
próby szybkości dostały się do rąk Maurycego hr. Potockiego.

Po raz siódmy z kolei samochody Austro Daimler odniosły zatem 
wielkie zwycięstwo w Raidzie Międzynarodowym Automobilklubu 
Polski, co znacznie lepiej niż naj szumniej sza reklama świadczy o wy­
sokich zaletach tych maszyn i co tłomaczy ogromne powodzenie, ja ­
kiem cieszą się one na naszym rynku.

Zdobywca I-e j na­
grody w Raidzie 

Adam hr. P o ­
tocki kontrolu­
je  motor swe­

go A u s tr o  
D a i m le r a

A U ST R O  D A IM LER .

W dziejach Raidów Międzynarodowych Automobilklubu Polski nie- 
zatartemi zgłoskami zapisała się znakomita wiedeńska fabryka samo­
chodów Austro Daimler, Je j wspaniałe wozy, lśniące wszystkiemi za­
letami, jakich tylko można wymagać od rasowego i nienagannie skon­
struowanego samochodu, od szeregu lat odnoszą podziwu godne sukce­
sy w tej naszej najpoważniejszej imprezie automobilowej. Pomimo 
rosnących z roku na rok wymagań, stawianych samochodom, pomimo 
coraz to uciążliwszych prób, Austro Daimlery uzyskują każdorazo­
wo czołowe miejsca klasyfikacji, zdobywając najpoważniejsze i naj­
trudniejsze nagrody.

W tym roku samochody Austro Daimler wzięły również udział 
w VIII Raidzie Międzynarodowym Automobilklubu Polski, rozegra­
nym między 16 i 23 czerwca i znowu udowodniły swą bezapelacyjną 
wyższość. Wozy te, prowadzone nie przez fabrycznych specjalistów, 
lecz przez kierowców amatorów, przebyły w znakomitej formie całą 
drogę, nie odczuwając nawet tych trzech tysięcy kilo­
metrów. Na specjalne podkreślenie zasługują przy- 
tem rezultaty, osiągnięte przez samochody 
Austro Daimler w trzech próbach szybkości 
podczas trwania Raidu. We wszystkich 
tych próbach największe szybkości 
uzyskiwał hr. Maurycy Potocki na 
samochodzie Austro Daimler 
sport, a wszystkie pozostałe 
wozy tej marki osiągały wy­
niki o całe niebo lepsze 
od rezultatów innych ma­
szyn raidowych, nale­
żących do tej samej 
a nawet do wyższych 
kategoryj.

Wobec tak świet­
nych wyników 
wszystkich prób 
samochody Au­
stro Daimler u- 
zyskały w osta­
tecznej klasy­
fikacji Raidu 
z n a k o m i t e  
miejsca. Pier­
wsze miejsce 
z d o b y ł  na 
s w y m  sre­
brzystym Au­
stro Daimle- 
rze Adam hr.
Potocki, jeden 
z najwybitniej­
szych kierow-

Maurycy hr, Po­
tocki na swym 
Dalmierze rusza na 

próbę szybkości.



P IE R W S Z Y  P O P IS  S P O R T O W Y  C IT R O E N A  „6"

Automobiliści polscy z wielką niecierpliwością oczekiwali ukazania 
się samochodu Citroen Six w zawodach sportowych, 
a przedewszystkiem W Raidzie Międzynaro­
dowym Automobilklubu Polski..

W końcu roku ubiegłego bowiem 
wprowadzony został do Polski no­
wy sześciocylindrowy samochód 
Citroen typu C 6. Wóz ten 
nazwano jednogłośnie „naj­
doskonalszym samochodem 
s z e ś c i o c y l i n d r o -  

w y m", wszystkich bo­
wiem odrazu zachwyci­
ły jego bijące w oczy 
zalety. Sześciocylin­
drowy Citroen zacho­
wał, w znacznie zresztą 
udoskonalonej formie, 
wszystkie znane zalety 
dawnych modeli tej mar­
ki, jak wytrzymałość, 
oszczędność, wspaniałe 
trzymanie drogi, łatwość 
kierowania i obsługi, a prócz 
tego zabłysnął wieloma no- 
wemi zaletami, z których prze­
dewszystkiem wymienić należy 
szybkość, elastyczność, i akcelerację.

Samochody Citroen od szeregu lat zna­
no są na naszym rynku i ogrom 
nie cenione dla swoich pierw­
szorzędnych zalet. Utarło się Citroeny na postoju w Poznaniu
już, że jeśli 
ktoś chce kupić 
samochód nie­
zawodny, łatwy 
do obsługi i 

prowadzenia, 
oszczędny, ni­
gdy się nie psu­
jący, nawet w 
najcięższej służ­
bie, a przytem 
elegancki, kom­
fortowy I tani 
— ten kupuje 
tylko Citroena.
Tę ogromną 
sławę i powo­
dzenie zawdzię­
czają samocho­
dy Citroen gen- 
juszowi swego 

konstruktora, 
który jedyny 
na całym świe­
cie, potrafił po­
łączyć amery­
kańskie metody 
produkcji z eu- 
ropejskiem dą­
żeniem do trwa­
łości konstruk­
cji, wypuszcza, 
jąc w ten spo­
sób na rynek 
samochód o zu­
pełnie nieprze­
ciętnych walo­
rach.

Firma nie zawiodła tych oczekiwań, wypuszczając na tegoroczny
Raid jeden wóz sześciocylindrowy, pod sterem 

znakomitego kierowcy Euzebjusza Dzierliń- 
skiego.

Wyniki, jakie wóz ten osiągnął w 
tej trudnej imprezie, przeszły

wszelkie oczekiwania. Maszyna 
przebyła drogę bez najmnie)- 

szego defektu, z regular­
nością zegarka przybywa­

jąc na wszystkie etapy, 
i wykonując bez punktów 

karnych wszystkie prze­
pisane próby, pomimo 
że na próbach szyb­
kości zadanie utrudnia­
ła jej zamknięta karo­
serja. Citroen był przy­

tem jedynym samocho­
dem, który na próbie 

szybkości po Raidzie 
wykazał zupełnie iden­

tyczną szybkość co i na 
próbie przedraidowej. Do­

wodzi to, że wóz nie odczuł 
wcale długiej drogi, wynoszą­

cej przeszło trzy tysiące kilo­
metrów, co zresztą potwierdziło 

poraidowo badanie techniczne, które 
zakwalifikowało Citroena do 
grupy wozów znajdujących się 

podczas Raidu Międzynarodowego w najlepszej kondycji.
Wyniki osią. 

gnięte przez sa­
mochód Citroen 
na VIII Raidzie
Międzynarodo­

wym Automo­
bilklubu Polski 
obalają prze­

dewszystkiem 
twierdzenie, że 
samochód pro­
dukowany ma­
sowo musi być 
mało solidny. 
Citroen produ­
kuje masowo, a 
jednak wozy je­
go są nadzwy­
czaj wytrzymałe 
j odporne na 
najbardziej u- 
ciążliwe warun­
ki pracy. Dzięki 
zaś masowej 
produkcji mo­
gą byc one 
sprzedawane po 
cenach bezkon­
kurencyjnie ni. 
skich.

Je st to nie­
wątpliwie naj­
bardziej solidny 
i estetyczny sa­
mochód w ka- 
tegorji tanich 
maszyn.

Urocza warszawianka, p. Jadw iga N. ze swoim ulubieńcem — 6-ciocylindrowym Citroenem



Klara 
Maria Modrzelewska

Gustaw —  Je rz y  Leszczyński

Radost —  Stanisław Stanisławski

Fot. St. Brzozowski

Albin  —  Marjusz Moszyński

„ Ś L U B Y  P A N I E Ń S K I E ’*
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M arja M alicka

R E Ż Y S E R O W A Ł  

S I  A N I SŁ A W  S T A N IS Ł A W S K I

D E K O R A C JE

K A R O LA  F R Y C Z A



C Z W O R O N O Ż N I  

P R Z Y J A C I E L E

Czasem, gdy dwunożni przyjaciele 

(i dwunożne przyjaciółki) dadzą się 

dobrze we znaki( miło jest pocieszać 

się towarzystwem przyjaciół czworo­

nożnych. Są oni wierni, kochający 

i szczekają tylko na obcych i zawsze 

w oczy a nigdy poza oczy. M ają 

wprawdzie nieraz pchły, ale niechże 

na nie rzuci pierwszy kamieniem ten 

z waszych dwunożnych przyjaciół, 

który nigdy nie miał „takowych".

Czyta się w pismach poważnych 

i w pismach politycznych nieraz róż-

Wiosna życia (m łode ter jery  szkockie).

Szpic pani mec. Hetmanowe/'.„Tobi“ , toy-terjer pani L id ji L.



P. Gotier z Krakowa ze swym terjerem.

ne wiadomości o niezwykłem sercu 
i przywiązaniu psa (suki) do swego 

pana (pani). Pani umarła — pies 
zdechł. Pan zdechł — suczka umarła 
i t. p. A człowiek jakże się wywdzię­

cza za to temu stworzeniu? Klnąc 
używa imienia jego co drugie słowo. 
Mówi wprawdzie o przywiązaniu psa, 
ale — ale przywiązuje go (dla pew­
ności) na smyczy lub innym łańcu­
chu.

Psy strzegą ludzkiego dobytku od 

złodziei. Dlatego ponarażały sobie 

dziś tylu poważnych i ustosunkowa­
nych ludzi, na których są zmuszone 
nieraz szczekać. Gdyby do każdej 
instytucji, do każdego urzędu przy-

P. Wanda Jewniewiczowa, znana artystka- 
malarka ze swym buldogiem „Anette".

„O kropn e zm artw ienie",



dzielano „odnośnego" psa, na- 

pewno prędzej by w yw ęszył zło­

dzieja od najlepszych komisji 

kontrolnych. Dlatego zapewne 
„odnośnych" psów nikt nie 

przydziela.

W  ostatnich czasach wydano 

zarządzenie krępujące swobodę 

ruchów naszych „czworonożnych 

przyjaciół". Nie wolno im odtąd 

podróżować bez zezwolenia Sta­

rosty. Nie będzie można teraz 

mówić, że w kraju naszym roz­

toczono opiekę nad psem pod 

psem.

Pies, który jest przyjacielem  

człowieka wogóle, starać się bę­

dzie odtąd o szczególną przy­

jaźń Starostów, jako że od tych dostojników zależeć będzie 

obecnie jego wolność ruchów.

Je ś li ktoś komu powie: „Pies 

z tobą tańcował!" —  nic to! 
Drobiazg! Głupstwo nie posia­

dające podstaw prawnych. Roz­

mówca bowiem każdej chwili 

zadać może groźne pytanie: 

„A  czy pies na owo tańcowanie 

uzyskał zgodę odnośnej instan­

c ji? "  M ała rzecz —  a duży 

wstyd.

*

* *

Piesek pokojowy jest nieraz 

pieszczochem pani domu i czuje 

się o wiele lepiej od pana domu. 

Pies myśliwski bliższy jest nieraz panu domu, niż dom. 

A  jeżeli często mówimy „na psa urok" w różnych oko

Młode cairn-terjery.

Szkocki terjer „ Jo h n ", pekinka „ W inky-W u" i lauretka konkursu w Monte-Carlo, gryfon „P ep erl" p. Stanisława Fuchsa. fot. Dorys,



licznościach żywota, to najlepszy dowód, że pies posiada urok. To co ma urok •— 

pieścimy i całujemy. Dlatego propozycja pocałowania psa w ogon nie jest 

obraźliwą i nie może być za taką, uważana, jak to starają się nam wmówić wro­

gowie zwierząt.

„P rz y ja c ie le '.

T rzymiesiączne 
czarne pudle.

Zawiódłszy się na dwunożnych przyjaciołach (i przyjaciółkach! i przyj a 

ciołkach!!) szukamy czworonożnych.

Jeże li się i. na tych zawiedziemy —  
zwiększając ilość nóg —  czyż za­

czniemy się przyjaźnić ze stonogami?

Ju lja n  Ejsm ond.

Piękna rodzina chartów „ Church leigh".



D L U C A  R O Z Ł Ą K A .

Ile  to już wiosen od chwili naszego 

rozstania? Poraź piąty oglądam z o- 

kien kwitnące drzewa wiśniowe, a on 

nie wraca w progi domu.

B y ły , wprawdzie, listy pięknemi 

znakami kreślone: gdym je otwierała, 

smutek mój się pogłębiał.

N ie  wyrwało mi go dotąd z serca 

żadne uczucie.

W łosy na czole rozwiane, czarne 

włosy, przestanę czesać: pobudzają do 

smutku, jak kręcone silnym wirem w 

nieładzie białe płatki śniegu.

Przesłałam mu ostatniego roku wia­

domość o sobie i tego roku wciąż go 

w listach nagliłam do powrotu... O 

wietrze, wietrze wschodni! uczyń to 

dla mnie: jak pędzisz chmury, tak też 

spraw, by na zachodnie wybrzeże przy­

był wyczekiwany, by wreszcie wrócił!

N ie  wraca...

Bezszelestnie opada kw laU uginając 

się pod własnym ciężarem, na zielony 

mech...

P R Z Y  W I N I E  W  B L A S K U  

K S I Ę Ż Y C A .

I.

W śród kmiecia, samotny, dzban w i­

na wychylam . Wznoszę puhar, zapra­

szając księżyc do towarzystwa: zstę­

puje, a wraz z nim wyłania się mój 

cień. W ięc jesteśmy teraz w e troje: 

księżyc, mój cień i ja.

Księżyc nie wie, czem rozkosz pi­

jaństwa,m ó j cień za to zgodnie mnie 

naśladuje. I  raduje się, że księżyc przy­

wiódł mój cień, i cieszę się się, bo 

wiosny nastał czas.

Śpiewam , a księżyc zasłuchany cho­

dzi tu i tam, tańczę, a cień wślad za 

mną kroczy. I  tak razem, wciąż razem, 

póki jestem trzeźwy, >— rozchodzimy 

się, gdy w ypiję zadużo.

L ecz  niezadługo, nazawsze już te­

raz, spotkamy się wśród M lecznej D ro­

gi gwiazd.

//.

K siężyc: wokół światło nad miastem, 

tysiącem kwiatów usianem niby haft.

Wiosna!  kt°ż smutnym i samotnym 

mógłby być. Spraszam dokoła na wino.

N  ieszczęścia, szczęście, długie życie, 

śmierć wczesną zawczasu stworzył los.-.

Jed en  puhar: nie wiem, czym trup, czym 

ż yw : straciłem trosk i świadomość.

Upiłem  się: niebo i ziemia nikną, i sa­

motny głow ę W poduszkę wciskam.

N ie  wiem : czy jeszcze ciało? Tak nie­

zwykle upojony jestem...

W  D A L ...

Poprzez morze, niesiony niebios wiatrem, 

sunie okręt w dal, na wojnę, i, jak  p*ak, 

gdy się w zbija W obłoczne sfery, ślad po 

sobie WszelĘ gubi.

Sun - Chun - Tse: Krajobraz

Portret poety Li T ai - po pendzla malarza 
Liang - Kai

LI T ’A1 PO
z chińskiego przełożył 

M I C H A Ł r D E R E Ń I C  Z

ŻYCIO RYS.

Urodził się w r. 699. N ie­
śmiertelny jako poeta i p i­
jak. Stawa jego doszła do 
uszu znakomitego cesarza 
i mecenasa sztuk Ming ■ 
huanga, który wezwał go do 
siebie na dwór, gdzie poeta 
doznaje wszelkich łask i przy 
wilejów. Pewnego dnia, po 
pijanemu, każe jednemu z 
najpływowszych eunuchów 
zdjąć sobie, w obecności ce 
sarza, buty. Dotknięty tem 
głęboko eunuch podburza fa­
worytę cesarza przeciwko 
Li Tai-po. Cesarz zmuszony 
jest usunąć poetę dworu.
Resztę życia spędza poeta 
na włóczędze. Umarł w ro­
ku 762. O śmierci jego istnie­
je  legenda, mająca wszelkie 
cechy prawdopodobieństwa: 
podczas przejażdżki po je ­
ziorze, chcąc złapać odbijający się w wodzie 
księżyc, traci równowagę i ginie w toni jeziora.



Z  C Y K L U  J E S I E N N Y C H  

P I E Ś N I .

Choć długie me srebrzące się włosy, 
niby sznur długie, smutku mego dać 

wiary nie zdołają.
W  błyszczącem lustrze zarysowuje 

się przedemną jesienna mgła. Czemu 

to tak się dzieje?...

Sun ■ Chun - Tse: Rozdroże

N I E N A W I Ś Ć .

Piękna dziewczyna spuszcza perłow ą zaslo•  
nę. Usiadła tu głębi komnaty, ściągnąwszy łu­
kowate brwi.

W idzę wilgotne ślady łez... N ie  wiem, kogo 
je j  serce nienawidzi.

S M U T E K .

Jadeitow e schody pokrył biały szron jesien­
ny. N oc długa... Przem oczył szron gazę mych 

pończoch.
Wracam do komnaty. Pełna smutku, opusz­

czam zasłonę przetykaną kamieniami. Spoglą­
dam poprzez nią na jasny księżyc jesienny...

P O Ż E G N A N I E  Z .  K O C H A N K Ą .

U żyw ać młodych lat i w pogodne 

śpiewać dni ku chwale świeżych lic : 
nie wiem y nawet kiedy, a starość tuż.

W eselmy się! znów wiosny powiew  

idzie.
Rozstania żal głęboki uśmiechem po­

krywam.
O d brzoskwini do śliwy, to tu, to 

tam, chodzę; spoglądam na kwiaty 
i piję, piję wino. O dzyw a się ptak < oto 

gór wierzchołki zajaśniały.
Zm ierzch■ W  bambusowym lasku 

cicho... N iem a nikogo... Dom pusty, 

drzwi zawarte...

J E S I E N N Y  W I A T R .

Jesienny wiatr... jesienny księżyc...
O padłe liście gromadzą się, to roz­

praszają.
Z im ow e kruki zlatują się z krzy­

kiem.
M yślę o tobie, myślę, czy znów cię 

kiedy ujrzę...
Ten  dzień, ta noc! Ileż tęsknych 

wspomnień dręczy mnie...

W Ś R Ó D  C I S Z Y  N O C N E J .

Przed me wezgłowie, padło światło 

księżyca, podłoga, zda się, zasłana 

szronem.
Podnoszę głow ę, widzę jasny księ­

życ; opuszczam głow ę, myślę o rodzin­

nej wiosce...

D Ź W I Ę K I  F L E T U .

Z  jakiegoś domu, wśród ciemności, 

płyną dźw ięki jadeitowego fletu.
W iosenny wiatr, przepojony pieśnią, 

owionął miasto.

W śród dźw ięków  tej nocy słyszę 
szmer wierzb płaczących.

W  k 'm n 'ie rodzi się wówczas tę­
sknota do rodzinnych ogrodów ?

O D E S Z Ł A .

Piękna kobieta tu była, i kwiatów pełen 
był pokój.

Piękna kobieta odeszła, pozostało puste 

łoże.
N a  łoże, pod haftowaną kołdrę wtulo­

na, nie położy się...
T r z y  lata minęły... woń je j  została...
W oń nigdy nie ginie, ludzie nigdy nie 

przestają o sobie myśleć.

Żółte Uście opadły, biały szron zwilżył 
zielony mech.

N A  J A S N Y C H  W O D A C H .

Błyszczą jasne w ody w świetle jesienne­
go księżyca.

N a  Południow em  jeziorze kłoś zrywa 
białe kwiaty.

W odne lilje  wychylają się; zda się, chcą 
przemówić...

Smutek przytłoczył kobietę w łodzi...

Sun - Chun - Tse: Pasterze



Zofja Błociszewska z Paruszewa, miłośniczka sportu konne­
go, jedna z najlepszych amazonek polskich.

N A S Z A  A N K I E T A

Mimo piętrzących się trudności 
gospodarczych w kraju, mimo pro- 
hibicyjnej polityki celnej, ilość o- 
sób nabywających samochody w 
Polsce nieustannie rośnie.

Równolegle wzrasta zaintereso­
wanie w najszerszych kołach spo­
łeczeństwa jakością samochodów po 
szczególnych marek, ich zaletami i 
przywarami. Mimo daleko posu­
niętego uświadomienia w tym kie­
runku, niema chyba ani jednego 
nabywcy, któryby się nie wahat do 
ostatniej chwili, mając do wyboru 
kilka równie ponętnych marek.

Dla uniknięcia tych wątpliwości 
najlepiej jest zasięgnąć informacji

Ada Kiniewiczowa, znana działaczka społeczna, organizator 
ka spektakli filantropijnych.

S A M O C H O D O W A

u dawnego posiadacza samochodu tej 
lub innej marki. Pragnąc przyjść 
w tem z pomocą naszym czytelni­
kom, zainicjowaliśmy ankietę, która 
rozwiązuje ten problemat w stosun­
ku do ośmiu najbardziej dziś w 
Polsce popularnych marek samocho 
dowych.

Same nazwiska automobilistów, 
umieszczone obok marek stanowią 
świadectwo wartości tych samocho­
dów.

Podkreślamy, iż system ten od- 
dawna praktykowany w Stanach 
Zjednoczonych A. P. jest uważa­
ny za bardzo znaczne udogodnienie 
dla nabywców samochodów.

Wanda Piasecka, utalentowana pianistka, która szeregiem  
koncertów w Paryżu wydatnie przyczyniła się do naszej 

propagandy kulturalnej zagranicą.



C A D I L L A C

Spis posiadaczy:

Pan Prezydent Rzpfitej 
M arszałek P iłsudski 

Prez. Rady Ministrów 

D oradca finans. Dewey 
Sckicht Werner 
Żółkiewski Je rz y  

H r. Af. Skrzyński 

K ossak  Wojciech

L A  S A L Ł E

Samochody marki Ca- 
dillac należą do elity wszystkich 
marek samochodowych. Zło* 
żyło się na to bardzo wiele 
czynników, a między niemi dłu­
goletnie doświadczenie zdobyte przez fabrykę samochodów Cadillac. 
Świadczyć może o tern najlepiej zadziwiająca historja tej fabryki.

Jeszcze w 1895 roku założono w Detroit fabryczkę maszyn 
do wyrobów precyzyjnych, która wkrótce zaczęła wyrabiać małe 
silniki spalinowe. Po czterech latach, t. j w 1899 roku, powstała 
obok tej fabryczki w Detroit duża fabryka luksusowych samocho­
dów «Detroit Automobil Company*. Oba te 
przedsiębiorstwa, które wzajemnie się dosko­
nale dopełniały, połączyły się w jedno w 1902 
roku pod firmą, która dziś jeszcze istnieje,
«CadiIlac Automobil Company*.

Nazwa «Cadillac» pochodzi od fran­
cuskiego szlachcica Antoine de la Mothe 
Cadillac, który podczas swych podróży nau­
kowych pierwszy przybył na miejsce, gdzie 
obecnie znajduje się Detroit. Pomnik jego 
wystawiony przez miasto, jako jednemu ze 
swych założycieli, wznosi się dzisiaj na jednym 
z placów Detroit.

Wraz z nazwiskiem samochody «Cadillac Motor Comp », 
przyjęły również herb fran cu sk iego  podróżn ika i noszą ten 
herb do dziś dnia z godnością, należną szlacheckiemu rodowi 
Cadillac'ów.

O wysokiej jakości wozów Cadillac może najdobitniej świad­
czyć fakt, że Cadillac był pierwszym wozem, który otrzymał słyn­

Cadiffac 'u

ne odznaczenie angielskiego Royal Automobile Club'u, t. zw. «De- 
war-Trophy» i jedynym, który otrzymał je dwukrotnie, a mianowi­
cie: pierwszy raz w roku 1908, a drugi raz w roku 1912.

Jedynie w Cadillacu spotkać można zastosowane wszystkie 
najnowsze wynalazki techniczne z dziedziny automohiiizmu, które 
mogą zapewnić wygodę i bezpieczeństwo pasażerów przy jednocze- 

snem wykorzystaniu maximum szy b k o śc i 
samochodu.

W Polsce samochody Cadillac zy­
skały — podobnie jak w innych krajach — 
pełne uznanie najwyższych sfer urzędowych 
i sportowych. Pan Prezydent Rzeczypospolitej 
i Pan Marszałek Piłsudski jeżdżą samocho­
dami Cadillac.

Młodszym bratem samochodów C a ­
d illac  jest wóz La Salie, który, aczkolwiek 
jest wozem młodym, to jednak zbudowany 
jest na starych zasadach, w ypróbow anych 

i spraw dzon ych  przez długoletnie dośw iadczen ie .
Z  chwilą pojawienia się na rynku światowym, wóz ten 

zdobył natychmiast liczną klientelę, gdyż precyzyjność motoru 
La }Śalie'a idzie w parze z wykwintnem wykończeniem wnętrza 
karoserji.

Trudno jest wyliczać wszystkie udogodnienia, które posiadają 
samochody Cadillac i La Salie, już z tego jednak co napisaliśmy

wynika, że całkiem zasłuże­
nie samochody Cadillac i La 
Salie stoją na czele wszyst­
kich najwyższych marek samo­
chodowych.

Smogena Rokertson, gw iazda wytwórni Unwersaf, przy suym  wspaniałym

Harmonijna całość. Piękna pani — w pięknym L a  5ałłe’u

Spis posiadaczy:

Prez. R aay M inistrów 

Kom isarz Rządu 

M inisterstwo Rofnictwa 

Gen. Konarzewski 

Bardziński Je rz y  

Żółkiewski Je rz y  

Tucks Stanisław  

Landau Szymon



O. K. Winding
Kierownik Wydz. Sprzedaży G eneral M otors w Polsce

CO MÓWI PRODUCENT.

C I I E Y I U )  L E I

NIEKTÓRZY POSIADACZE:

Taylor K., prof. Politechn. Warsz. 
Kołakowski St., Warszawa. 
Szczerbiński J., przem. Warszawa. 
Fularski M., prof. Wyższ. Szkol. Woj 
Gogolewski Z., inż. „Brovn-Boveri” 
„Szyferpol", Tow. Budowlane. 
Lednicki W., prof. Uniwersytetu. 
Wahren B., fabryka rowerów. 
Mignaux M., przedst. „Michelin", 
Pawłowicz W., kapitalista.
Purski W., prezes Kom. Przywozu 

i Wywozu Min. Przem. i Handl. 
Świeca A„ przemysłowiec.
From B., właśc. szkoły kier. samoch. 
Suski W., obywatel ziemski. 
Przedstawicielstwo Handl Z. S. S. R. 
Mańkowski W., obywatel ziemski 
Hirszowski A., doktór przemysł. 
Św. Jerskie Zakłady Przemysłowe. 
Krymski S , inż , obywatel ziemski. 
Maciejowski H., obywatel ziemski. 
Goldstajn P., dr. lekarz.

Samochody marki Chevrolet — jak powszechnie wiadomo — są wyrobem najwięk­
szego na świecie koncernu samochodowego General Motors Corporation, którego naczelną 
dewizą jest maximum zadowolenia nabywcy.

Nowe, 6-cylindrowe Chevrolety, które publiczność polska przyjęła z takim entuz­
jazmem, są wynikiem długotrwałych prób i doświadczeń, przeprowadzonych na specjal­
nych terenach doświadczalnych i w laboratoriach General Motors.

0  sukcesach, jakie odniósł w Stanach Zjednoczonych nowy model 6-cylindrowego 
samochodu Chevrolet, świadczy najlepiej fakt, że od momentu wypuszczenia tego modelu 
na rynek amerykański do chwili obecnej sprzedano już przeszło l.OńO.OOO wozów, przy- 
czem popyt wzmaga się z wciąż niesłabnącą siłą.

Jak  wielki jest faktycznie popyt na nowe modele wykazała Wystawa Chevroletów 
w Chicago, którą zwiedziło 155.000 osób, udzielając 3.153 zamówień na natychmiastową 
dostawę samochodów.

Nic więc dziwnego, że produkcja samochodów marki Chevrolet osiągnęła nowy 
wspaniały rekord, a mianowicie w miesiącu maju r. b. wyprodukowano 161.214 wozów 
osobowych i ciężarowych t. j. o 4.000 wozów więcej, niż w miesiącu kwietniu. Z liczb 
tych wynika, że dzienna produkcja samochodów marki Chevrolet wynosi 7.000 wozów, 
co świadczy o wysokim poziomie intensywności pracy fabryk Chevrolet Motor Company.

Jednocześnie ze wzrastającem powodzeniem samochodów marki Chevrolet na 
wewnętrznym rynku amerykańskim, zwiększa się w bardzo żywem tempie sprzedaż sa­
mochodów Chevrolet na rynkach zagranicznych, W pierwszym kwartale 1925 roku sprze­
dano 15.577 samochodów marki Chevrolet. W cztery lata później w pierwszym kwartale 
1929 r. sprzedaż zagraniczna osiągnęła rekordową liczbę 54.212 wozów, co stanowi prze­
szło 10$ ogólnej produkcji samochodów General Motors w tym samym okresie czasu.

Na polskim rynku Chevrolet zdobył niemniej imponujące powodzenie. W roku 
1924 zarejestrowano w Polsce 74 samochody marki Cheyrolet, co stanowiło 1.93$ ogól­
nej liczby aut różnych marek sprzedanych w ciągu tego roku.

W roku 1927 odsetek ten wynosił już 19,2$. Rok 1928 stał się dla tych wozów 
przełomowym w opanowaniu polskiego rynku samochodowego, a to dzięki założeniu 
w Polsce własnej montażowni. Od tej chwili sprzedaż Chevroletów wzrasta z każdym 
dniem, osiągając w 1928 roku odsetek 42,3$ ogólnej liczby sprzedanych w tym roku sa­
mochodów.

Ten wspaniały sukces sprzedaży tak na rynku amerykańskim, jak i na rynkach 
zagranicznych, a szczególnie na rynku polskim jest najlepszym dowodem wysokiej war­
tości nowego 6-cylindrowego samochodu Chevrolet

Nawet popuTatny i  Bogaty HaroTd LToyd przekłada Cheurofetkę nad innne samochody.
( bez oh u Tarów)  przy kierownicy sw ej Chevrotetki

Widzimy go

Statystyka urzędowa wykazuje, iż najbardziej rozpowszechnioną 
marką samochodową w Polsce jest Chevrolet. Dla uświadomienia 
przyczyn tej popularności przytaczamy ciekawe wynurzenia na ten 
temat procucenta, przedstawiciela tudzież prywatnych posiadaczy.

„O d dłuższego czasu  spo tykałem  w  p ra sie  zagran iczn e! en tuzjastyczne w zm ianki o now ych  m odelach „C h ey ro letó w " 
6-cio  cy lin d ro w y ch  i ze zrozum iałem  zaciek aw ien iem  oczek iw ałem  p o ja w ien ia  się  tych  w ozów  na ryn ku  p olskim .

G d y  ukazał się  w reszcie  p ie rw szy  „C h e y ro le t” 6-cio /c y lin d ro w y , zm ontow any w  kra ju  przez fa b ry k ę  G e n era l M o­
tors w  P o lsce , m iałem  m ożność oso b iśc ie  p rzek on ać  się  o w ysok ich  za le tach  tego  w ozu.

W yp rób ow ałem  oraz zbadałem  dokład n ie  kon struk cję  now ego ,,C h ev ro le ta "  i p rzekon ałem  s ię , że  je st  on n apraw dę 
epo k ow ym  sam ochodem  w  h istorji C heyro letó w ,

S ą d z ą c  z w yn ikó w , osiągn iętych  na p róbach  w  fab ry ce , s iln ik  now ego 6-cio cy lin d ro w eg o  ,,C h e v ro le ta "  mimo 
w ięk sze i ilo śc i cy lin d ró w ,,p o d  w zględem  ekonom icznego zużycia p a liw a , n ie  ustępuje daw nym  m odelom  4-o cy lin d ro w ym , 
co , o cz y w iśc ie , p rzem aw ia  na jego  k o rzyść.

W szystk ie  p ow yższe  za le ty  sk ło n iły  m nie do kupna now ego , .C h ey ro le ta " , k tórym  zam ierzam  od być w  b ieżącym  
sezonie szereg  d a lszych  p od róży .” K  j ay /or_ p rof esor Politechniki W arszawskie/.

Dlaczego używam samochodu „CHEV>ROLET” dla celów szkolnych?
U żyw am  go d latego , że prócz łatw ości p rz y  zam ianie ;c z ęśc i i dobre j obsługi p rzed staw ic ie lstw a  odznacza się  on 

elastyczn o ścią  s iln ik a , o szczędzającą  sam ochód p odczas nauki. Inż Bo[es,aw Trom, Dyrektor Szkoty Samochodowej.

Nowicki S„ dyr. fabr. papieru.
Przytulski E., student.
Moes W„ ziemianin.
Żołędziowski K , adwokat.
Zamojski hr. Władysław.
Plater-Broel hr. Edward.
Hiller A,, dr. powiatowy.
Kalinowski J ., obywatel ziemski.
„Brovn-Boveri” Sp. Akc.
Ciszewski W., przemysłowiec.
Brzozowski-Belina hr. Karol.
Raue J  , przemysłowiec.
Żółkiewska Irena.
Wieszczycki Jan  
Korczak J  , Star. Ciechanowskie.
Warsz. Tow. Bud i Ekspl. Rzeźni M.
Vaqueret hr. Karol.
Fram szek J .  Tow. Akc 
Korpus Ochrony Pogranicza.
Kosmahl B., Mtyn Parowy.
Holnicki-Szulc W., obyw. ziemski.
Kaszuba A , student.
Bertholdi J., inż.
Majewski T., kpt.
Orda J  , obywatel ziemski.
Buczyński S., sędzia. Aleksander R. Leszczyński
Plater Zyberk hr. Maria, ob. ziemska n c -  ■ z cTarnowski K„ Szk. Kier. Samoch. D yr. Sprzedaży ftn tty  .E l,h or Sp . Akc. W arszawa

CO MÓWI PRZEDSTAWICIEL.
Kto po kilkoletniej nieobecności powraca dziś do kraju, z d u m i o n y  j e s t ,  

że w ciągu bardzo krótkiego czasu życie gospodarcze kraju uległo tak znacznym przeobra- 
żeniom. Z podziwem patrzymy na ruch wielkomiejski, na ulice zatłoczone samochodami 
najróżnorodniejszych marek od skromnych do najwytworniejszym limuzin. Główne 
arterje miasta przypominają najruchliwsze ulice Paryża lub Londynu. Jakże inaczej było 
przed pięcioma laty! Samochód uważany był za przedmiot zbytku, dostępny tylko dla 
wybrańców losu, dla wyższych dziesięciu tysięcy osób.

Przez pięć lat przeszło dwukrotnie zwiększyła się ilość kursujących samochodów 
w Polsce. Stopniowo samochód przenikał do sfer mniej zamożnych, do ludzi pracują­
cych zawodowo, oceniających wartość zaoszczędzonego czasu przez przyśpieszenie tempa 
ich pracy. I w tym kierunku postępuje naprzód rozwój automobilizmu w Polsce.

Wozem, dostępnym dla szerszego ogółu stał się samochód Chevrolet, który wkrótce 
zajął dominujące stanowisko na naszym rynku. Montowanie General Motors pracuje 
dniem i nocą, aby nadążyć zamówieniom, których ilość z każdym dniem wzrasta. Każdy, 
kto choćby pobieżnie obserwuje wielkomiejski ruch samochodowy, zpewnością zauważył, 
że Cheyroletów jest znacznie więcej w obiegu, niż wszelkich innych marek.

Pierwszą placówką handlową, która zdawała sobie należycie sprawę z tego, jakie 
znaczenie dla ekspansji samochodowej w Polsce ma Cheyrolet, była firma „Elibor“. Je j 
też inicjatywie zawdzięczać należy powstanie w naszym kraju pierwszej montowni tych 
samochodów. Kierownictwo firmy zapoznało się z temi samochodami na gruncie ame­
rykańskim, poznało ich zalety i przekonało się osobiście, że odpowiadają one w zupeł­
ności naszym warunkom. I nie omyliła się firma w swych przypuszczeniach: Cheyrolet 
stał się rzeczywiście najpopularniejszym samochodem w Polsce.

Tysiące Cheyroletów znajduje się w obiegu. Wielka ilość taksówek Chevrolet 
przyczyniła się wydatnie do wzmożenia ruchu samochodowego na ulicach miasta. Wozy 
ciężarowe tej marki, stanowią 80$ całego transportu ciężarowego. Cały szereg nowych 
linij autobusowych na podwoziach Cheyrolet utrzymuje regularną komunikację między­
miastową w kraju.

Fachową opiekę zapewniają każdemu posiadaczowi Cheyroleta stacje obsługi, 
znajdujące się we wszystkich większych miastach kraju. Stacje obsługi zaopatrzone są 
we wszystkie części zamienne, posiadają najnowsze urządzenia techniczne i doskonale 
wyszkolony personel, który zawsze służyć będzie fachową poradą lub okaże niezbędną 
pomoc techniczną.

Kto styka się z organizacją sprzedaży Cheyroletów i korzystał z jej stacji obsługi, 
ten zrozumie, dlaczego Cheyrolet jest dziś najpopularniejszym samochodem w Polsce.

Pani Ministrowa Halina Konopacka-Matuszewska jest entuzjastyczną zwofenniczką sportowej Cheurofetki

Pierwszy i  5-cio 
mifjonowy samo­
chód CheuroTet



B U I C K

Z Buick'a jestem zupełnie zadowolony. Odbywałem dłuższe podróże 
i stwierdzam, że bierze on świetnie górskie tereny (jeździłem dużo po Mało- 
polsce). Motor mnie nigdy nie zawodził.

K iedyś miałem maszynę (firmy tu nie wymieniam), z którą miałem w y­
padek podczas podróży do majątków swoich na Wołyniu, motor zawodził mnie 
co kilkanaście kilometrów.

Biuck służy mi bez zarzutu.
Lekko osiągam na nim szybkość 120 kim. na godzinę.
Jeżdżę stale z szybkością 80 kim. i uważam, że jest ona najlepszą dla 

mego samochodu, przyczem wskazane jest większe obciążenie, wówczas ma­
szyna lepiej niesie, co, oczywiście, zawdzięcza się dobremu resorowaniu.

W ypadków potrzeby nagłego hamowania samochodu miałem na szczęście 
niewiele. Miałem jednakże jeden wypadek w Poznańskiem, gdy fura naraz zaje­
chała mi drogę, wówczas miałem możność przekonać się o niezawodnym dzia­
łaniu hamulców na 4 koła.

Artysta wytwórni Univtrsal. Ckaries Detaney zadowolony z posiadania nowego Buick'a R oadstaa

SPIS POSIADACZY BUICK'A:

Poselstwo Amerykańskie, Foksal 3.
„ Szwajcarskie poseł Haus de 
Segesser, Smolna 25.

Poselstwo Hiszpańskie, Krak. Przedm. 13. 
Kolumna Samochodowa p. Prezydenta 

Rzplltej Polski, Zamek.
Attache rumuński płk. Nicolaescu, Wiej­

ska 10.
Załęski Adolf, szambelan, Aleja Róż 16. 
Hr. Potocki Roman.
Hr. Potocki Maurycy, Jabłonna.
Książe Czetwertyński.

Hr.MarjaTarnowska-Potulicka, Szopena 16. 
Generalny Inspektorat Armji, Aleja Ujaz­

dowska 1/3/5.
Ludwik Spiess prezes S. A. Ludwik 

Spiess i Synowie, Daniłowiczowska 16. 
Stefan Spiess, Foksal 8.
Wierzbicki Andrzej, Grochów Dwór. 
Bogusław Herse, Marszałkowska 150.
Dr. Cezary Berezowski, radca prezydj.

Rady Ministrów.
Wileńska Dyrekcja Kolei Państw., Wilno. 
Ministerstwo Rolnictwa.
Wice-minister Spr. Wewnętrznych. 
Minister .Komunikacji.

P. Szam belan  A d o lf Z a łę sk i, 
członek kom isji sport. A u tom obilk lubu  P olsk i



H. Hoover, Prezydent Stanów Zjednoczonych A. P.

Królowa hiszpańska W iktorja Król Chrystjan X Duński i Prezydent Finlandji

KILKA NAZWISK 
ZWOLENNIKÓW 

PACKARDA

Profesor Ignacy Mo­
ścicki, Prezydent 
Rzeczypospolitej 

Dr. Arthur Bernar- 
des, Prezydent
Brazylji. 

Pułkownik Car los I- 
banez, Prezydent 
Republiki C h ilij­
skiej.

General Gerardo
Machado, P rezy­
dent Cuby, 

General Chiang K ai 
Szek, Prezydent 
Republiki Chiń­
skiej.

Lauri K. Relander 
Prezydent Repu­
bliki Finlandzkiej. 

General Dr. Lazaro 
Chacin, Prezydent 
Guatemali,

Louis Borna, P rezy­
dent Haiti,

Radża Pudokota,

Następca tronu hiszpańskiego

PACK ARD

Książe Tokugawa, 
Książę Higashi Kuni 
J .  K. M. K ról A le ­

ksander,
J .  K. M. K ról A l­

fons X III,
Elias Calles, P rezy­

dent Meksyku, 
Prezes R ady M ini­

strów,
Minister Spraw iedli­

wości,
Minister Rolnictwa, 
Vice Minister Spraw  

Wojskowych,
Szef Sztabu Gene­

ralnego,
Dowódca Korpusu 

Ochrony Pograni­
cza.

Książę Albrecht R a­
dziwiłł,

Książę M ikołaj, R e­
gent Rumunji,

Król Je rz y  Grecki, 
Dr. Pio Romero Bos 

que. Prezydent Sal 
uadoru,

J .  W. Książe Karol 
Szwedzki,



CHRYSLER
Pan Prezydent Rzeczypospolitej 
Pan Minister Gen. Slaw oj-Skladkow ski 
Jeg o  Magnificencja Rektor Uniwersytetu 

Warszawskiego 
Ministerstwo Spraw Wojskowych 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
Gen. Inspektorat S il Zbrojnych 
Główna komenda P. P.
Województwo Śląskie
D yrekcja Robót Publicznych Woj. Warsz.
Dyr. Państw. Wytw. Uzbrojenia 
Powszechny Zakład Ubezpieczeń 
Państw. Zakład Wych. Fiz i Przysp. Wojsk.
Poselstwo Szwedzkie 
Poselstwo Tureckie

J .  O. Ks. Janusz Ra- 
dziwil 

J ,  O. Ks. Paweł Sa­
pieha

J .  O. Ks. Roman San- 
guszko 

J .  W. Hr. Remigjusz 
Grocholski 

J . W. Hr. Zygmunt 
Jez iersk i 

J .  W. Hr. Je rz y  J e ­
zierski

J .  W. Hr. Andrzej Komorowski 
J .  W. Hr. Stanisław Potocki

J . W. Hr. Stanisław Rey  
J .  W. Hr. Adam Tarnowski 
J .  W. Hr. Tomasz Zamoyski 
J .  W. Hr. M ichał Zamoyski 
J . W. Hr. Konstanty Zamoyski 
J .  W. Bar. St. Chłapowski 
W. P. Karol Wagner Prezes Wileń­

skiego Automobilklubu 
W. P. Teodor Ender 
W. P. Karol Buhle 
W. P. M ichał Berson 
W. P. Maurycy Poznański 
W. P. Dyr. Arnold Szyfman 
Związek Ziemian 
Zjednoczone Huty „K rólew ska" 

i „Laura"
Zakłady Ostrowieckie, Sp. Akc. 
Zakłady Soluay w Polsce 
Zakłady Amunic. „Pocisk".

„F irley " Sp. Akc.
Tomaszowska F abry­

ka Sztucznego J e d ­
wabiu 

„Century" Sp. Akc.
Elektrownia Łódzka 
„U nia" Sp. Akc.
Cukrownia „Brześć 

K ujaw ski"
Cukrownia „ Cząstoci- 

ce“
„Patria" Tow Ubezp.

Powszechny Bank Związkowy 
Bank Handlowy w Łodzi etc. etc.

W ALTER C H R YSLER  
założyciel i prezes zakładów samochodowych 

Chrysler Motors Corp.

p. M. Majdrowiczówna i p. Chmara w samochodzie Chrysler Roadster 75.



E 5 5 E X
Drobna część nazwisk posiadaczy 

samochodów ,,ESSEX" model 1929 r. 
świadcząca, iż samochody te zyskały 
zasłużone wzięcie wśród wszelkich 
warstw społeczństwa, używających 
samochody osobowe:

Z A K Ł A D Y  PR ZEM YSŁO W E  
1  HANDLOW E

„R O B U R " —  Katowice,
„A tlantyk", Oświęcim,
Krusche i Ender, Łódź,
Stow. Mechaników Polskich z A me~ 

ryki S. A. W-wa,
T-wo. Zakl. Metal. B. Hantke, W-wa, 
Niels Barren, W-wa,
Niels H erzfeld i Victorius, Grudziądz 
Zakt. Przemyst. „N IE C H C IC E ",
Mr. Ja n  Gessner —  Warszawa, 
„Lim anowa", Kraków,
Szkoła Samoch. Polsk. Y. M. C. A., 

Łódź,

TO W A RZYSTW A  A S E K U R A C Y JN E

W arszawskie Tow. Ubezpieczeń, Po­
znań,

Towarzystwo Ubezpieczeń „E U R O P A " 
S. A. Łódź,

L E K A R Z E

Dr. Rosiewicz, Łódź,
Dr. Bieleński, Warszawa,
Dr. Krygier, Świętochłowice,
Dr. Bociański, Szarlej,
Dr. W ojewidzka, Stanisławów,
Dr. M ajkowski, Białystok,
Dr. Makowski, Krościenko.
Dr. H. Karwowski, Zakopane,

IN ŻYN IERO W IE

Inż. K. Martini, Warszawa,
Inż. W. Szereszewski, Łódź.

R E JE N C I

Słupski —  Kielce,
Kaliniewicz —  Przasnysz.

Z IE M IA N IE

Hr. Larisch Mónnich, Jaw orze koło 
Bielska,

Hr. Bohdan Soltan, Brzostowica Mu­
rowana,

Ł. Wolkowicka, Mała Brzostowica,
W. Kruszewski, Chrobrów,
K. Osmołski, Osmolice,
Hr. Potułicka, Potulice,
Fischer von Mollard,
Hr. J .  K. Ostrowski, Ujazd,
H. Włoczewski, Ustronie,
J .  Dragon, Słupecko,
W. Umiestowski, Stoki,

W ŁAD ZE RZĄDOW E  
I  SAM O RZĄD OW E

Urząd W ojewódzki (Okr. Dyr. R. P.
Białystok,

Starostwo, Żywiec 
Starostwo Lubliniec,
Starostwo Sokal,
Kasa Chorych, Węgrów.

A D W O KACI I L E K A R Z E

L. Golczewski, Radom,
M. Goldstein, Warszawa,
R. Wajnikoni, Łódź,
J .  Sopoćko, Wilno,

„Od rana do późnego wieczora pracuje nasz 

„ E S S E X “ , służąc co godzinę innemu uczniowi. 

Jest łatwy, miły i wygodny w prowadzeniu, 

a przytem, —  co najważniejsze —  wyszkolił 

już ponad dwustu uczniów, przesiedl kilka­

naście tysięcy kim., a jeszcze ani razu nie spra­

wił nam zawpdu. Jesteśmy z tego wozu bar­

dzo zadowoleni i dajemy temu wyraz przez 

zakup dalszego „ E S S E X ‘A ‘‘ .

Szłęoła Sam ochodowa 

Syndykatu Turystycznego.

Jed e n  z licznych Essex'ów, które stają się coraz bardziej modne dzięki p ięknej lin ji i estetycznemu wyglądowi karoserji.



S T E Y R

Nowy model wyścigowy 140 konnego S te y ra

KILKA NAZWISK 

WŁAŚCICIELI SAMOCHODÓW 

„STEYR"

Ja n  M ar ja  K s. Druclęi - Lubecki, 

Jerzy  ks- Lubomirski,

K arol H r. Chodkiewicz,

Ju ljusz Br. H einzel,

H ans H r. H uyn,

W ojciech H r. Goluchowski, 

Piotr H r. Kom orowski,

Erazm  H r. K orylow ski, Sportsman Hr. Kinsky

Fabryka „Steyr“  wyrabia całą gamę typów 
samochodów i karoserji osobowych, jak rów­
nież samochody ciężarowe i przemysłowe. Fe­
nomenalny materjal jak i precyzyjność wykona­
nia cechuje wyroby tej fabryki. Rewelacyjny 
nowy typ X X  40 H P oznacza się fenomenal­
ną akceleracją przewyższającą dużo sławne pod • 
tym względem samochody amerykańskie. Świet­
ne zawieszenie, nowe resorowanie i konstrukcja 
łamanych pólosiek wahadłowych umożliwia bez 
szkody dla samochodu nawet najszybszą jazdę 
po najgorszych drogach. Wyposażenie tego sa­
mochodu uwzględnia wszelkie wymogi techniki 
ostatnich dni. Niska cena, dogodne warunki 
sprzedaży, ekonom ja w zużyciu materjałów 
pędnych, czyni ten samochód dostępnym dla 
każdego.

KILKA NAZWISK 

WŁAŚCICIELI SAMOCHODÓW 

„STEYR"

E d w a rd  H r. Krasicki, 

Jó z e f H r. M ichałowski, 

Franciszek H r. M ycielski, 

Artur H r. Potocki,

K arol H r. Skarbek, 

Poselstwo austryjackie. 

Poselstwo węgierskie. 

Poselstwo estońskie.



KILKA NAZWISK 
Z ZŁOTEJ KSIĘGI WŁAŚCICIELI 

SAMOCHODÓW

F I A T
ks. A dam  Czartoryski — W arszawa 

ks. Heronim R a d z iw iłł z Balic  

ks. Konstanty R a d z iw iłł z Zegrza  

hr. Franciszek Hutten - Czapski 

z N ow osiółek  

hr. M ichał Krasiński z Bojar  

hr. M arta Krasińska —  Warszawa 

hr. Zygm unt Broel - Plater 

z Białaczewa  

hr. Ja n  Potocki z Rym anow a  

hr. A dam  Stadnicki z N a w ojo w a  

Piotr Bagniewski z Okęcia 

A lo jz y  Bronikowski z Ł ęk i * 

Jó z e j Bronikowski ze Szczypiorny 

A drjan  Chełm icki z Okalewa, 

Vice-Prezes Autom obilklubu  

Polski

Stanisław Eynarow icz z Ostrówka 

Zygm unt Glinka z Suchej 

Jerzy  Krzymuski z Ośna Górnego 

Kazim ierz Krzymuski z Bronowa  

Inż. W itold M okiejew ski 

z Rzucow a  

Senator Ludom ir Pułaski 

z Crzymiszewa 

M arja Skrzydlewska 

z Chw alibogow a

Hr. Marja Tarnowska z Dzikowa przy sterze swego Fiata 509

Ju lja  N ekanda-Ttepka z Rychlocic  

W ojciech W yganowski ze Złotnik  

H uta Bismarcka— W ielkie H ajduki 

Ciesche S . A .  —  K atow ice  

M odrzejow skie Z a k ła d y  Górnicze—
Sosnowiec

A n drzej Potworowski z K obylnik  

N orblin, 'B-cia Buch i W erner S. A .

—• W  arszawa 

Starachowickie Z a k ła d y  Górniczo- 

Hutnicze —■ Warszawa 

„ Saturn ‘ T -w o Córniczo - 

Przem ysłowe —  Sosnowiec 

W ęgloblok S. A .  Warszawa 

I-a Fabryka Lokom otyw w Polsce  

—  Warszawa 

T ow . A kc. W idzewskiej 

M anufaktury Baw ełnianej — 
Łódź

Zjednoczone H uty K rólew skie  — 
K atow ice  

D yr. M ieczysław Brun — 
Warszawa 

D yr. Janusz Regulski— Warszawa, 

P ic e  - Prezes Autom obilklubu  

Polski i Prezes K om isji Sportowej 

mec. Eugenjusz Barcikowski — 
W łocław ek  

mec. Dr. Stanisław Celichowski — 
Poznań

mec. Stanisław M ilodrow ski — 
W  arszawa 

Dr. W acław Bihler —  Warszawa 

Dr. Rem igjusz Stankiewicz - -  

W arszawa 

D r. M ichał Voit —  Lublin
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ESSEX ZWYCIĘŻA MAC KIDE A
Pan, który owego sobotniego popołudnia zjawił się w biurach 

sprzedaży „Essexa'‘ był niezmiernie eleganckim i dystyngowanym 
człowiekiem.

Wyraził on niezmienne życzenie rozmowy z dyrektorem sprze­
daży, któremu oznajmił niskim zrównoważonym głosem, iż pragnie 
nabyć samochód „Essex“ , który już od dłuższego czasu należał do 
jego marzeń.

Nic trwało długo, a elegancki pan wybrał wspaniałą limuzynę 
„Essex" najnowszy model 1929, zwany „The Challenger‘‘.

— Czy nabywa pan wóz za gotówkę, czy na warunkach ratal­
nych? — zapytał sprzedawca.

— - Naturalnie za gotówkę —  odpowiedział elegancki nieznajomy.
Dobył flegmatycznie książeczki czekowej, wpisał żądaną sumę, 

wyrwał czek i podał go sprzedawcy.
—  Zrealizuje go pan w poniedziałek.

Sprzedawca zawahał się. Klijent był wprawdzie eleganckim 
i sympatycznym człowiekiem, czek był bardzo ponętny... ale, któż 
w obecnych czasach może sobie pozwolić na zbytnie zaufanie do ludzi.

A jeżeli czek nie ma pokrycia?...
Tego samego zdania był i dyrektor sprzedaży, który w delikat­

nej formie wyłożył swe zastrzeżenia eleganckiemu panu.
Elegancki pan odpowiedział na to, że czuje się wielce zdumio­

nym, iż podobne zastrzeżenia może wogóle ktokolwiek wysuwać pod 
jego adresem. Skoro jednak wątpliwości jakiekolwiek istnieją — on 
uczyni natychmiast wszystko, by dowieść, iż czeki jego są równie do­
bre, jak czeki Morgana.

Służy więc referencjami. Niechaj dyrektor sprzedaży zechce za- 
teleionować do firmy jubilerskiej, gdzie nabywa on często klejnoty, 
płacąc zawsze godnymi zaufania czekami. Niechaj zechce zadzwonić 
do dyrekcji hotelu Europejskiego i dowie się tam o Mac Kide a...

Dyrektor zadzwonił do owej znanej firmy jubilerskiej, zadzwo­
ni* do dyrekcji hotelu Europejskiego i zapytał o pana Mac Kide‘a, 
poczem z rozjaśnioną twarzą zwrócił się do kupującego:

— Referencje są zupełnie wystarczające, przyjmuję czek pana.
Mac Kide uznał to za zupełnie naturalne, skinął flegmatycznie

głową — poczem odjechał w wspaniałym nowozakupionym wozie.
Nie minęło dwu godzin, gdy piękny ,,Essex" The Challenger 

powrócił, a powrót jego napełnił dyrektora sprzedaży najsmutniej­
szymi refleksjami. Przy kierownicy ,,Essexa’‘ siedział już inny pan, 
ani o cal mniej elegancki, ani o cal mniej miły. Pan ów wszedł do 
biura „Essexa" i oznajmił, że prosi o poczynienie paru drobnych po­
prawek W  znakomitej maszynie, którą przed chwilą nabył.

Urzędnikowi „Essexa" wystarczyło jedno spojrzenie na maszynę, 
by przekonać się, że był to ten sam ,,Essex“ The Challenger, który 
został przez firmę dopiero co sprzedany panu Mac Kide'owi, za 
czek o znakomitem i pewnem pokryciu.

— • Od kogo pan nabył tę maszynę? —  zapytał urzędnik, czując 
ii: robi mu się dość niewyraźnie.

—  Nabyłem ją niecałą godzinę temu —  odpowiedział przybyły.
— Okazyjnie? Od kogo?...
—• Od jakiegoś pana, którego nazwiska nie znam. Wiem tylko, 

że mieszka w hotelu Europejskim.
Urzędnikowi naprzemian robiło się to zimno, to gorąco.

— Czy można zapytać za jaką sumę nabył pan ów wóz? — za­
pytał drżącym głosem. . . .

— Dłaczegóżby nie —* odparł elegancki pan, wymieniając przy­
tem sumę o 70 procent niższą, od istotnej wartości wozu — ów pan 
zmuszony- był do natychmiastowego wyjazdu i dlatego odstąpił mi 
wóz za tak niską cenę.

Teraz urzędnik nie wahał się już dłużej, lecz co tchu pobiegł 
do dyrektora sprzedaży, oznajmiając mu żałosną nowinę.

Sprawa była jasna, jak lipcowe słońce, Pan Mac Kide był najwy­
raźniejszym oszustem, czek nie miał pokrycia i dlatego Mac Kide 
sprzedał auto za tak bajecznie niską cenę. Czek do realizacji mógł 
być posłany W  poniedziałek rano, a tu była sobota.

Oszust miał więc, aż nadto czasu, by ulotnić się jak kamfora...
Dyrektor sprzedaży, po krótkim namyśle postanowił działać ener­

gicznie i zadzwonił do najbliższego komisarjatu policji.
Niefortunny nabywca samochodu został poddany przesłuchaniu, 

nie wiele jednak wiedział ponad to, co powiedział po­
przednio. Mieszkał również w hotelu Europejskim i prze­
chodził właśnie przez hall, gdy pan Mac Kide przystąpił 
doń i zaproponował kupno, za bezcen, nowiuteńkiej ma­
szyny, która stała przed hotelem. Okazja była naprawdę 
niezwykła.

Teraz komisarz policji, nabywca wozu i dyrektor 
sprzedaży udali się przechodzącym tak niezwykłe koleje 
losu „Essexem" do hotelu Europejskiego.

— • Pan Mac Kide —  oświadczył im port jer —  zaku­
pił W  Orbisie bilet do Poznania i przed chwilą odjechał 
na dworzec.

—  Prędko! Prędko!! —  zawołał dyrektor sprzedaży.
— • Będziemy mieli ptaszka —  oświadczył komisarz

policji, w czasie, gdy auto mknęło ulicą Mazowiecką —  
żebyśmy tylko zdążyli na czas.

Samochód zatrzymał się przed dworcem głównym.
Trzej panowie, jak wicher wpadli na stację.

Poszukiwania nie trwały długo. Elegancki pan i sprytny oszust 
w jednej osobie spożywał z całym spokojem befsztyk w restauracji 
kolejowej I klasy.

Komisarz policji, podszedł ku niemu.
— Czy pan Mac Kide?.,,
— We własnej osobie.
— Pan nabył dziś popołudniu samochód w zakładach „Essex '‘, 

płacąc czekiem na P. K. O. następnie zaś sprzedał go pan zabezcen 
temu panu?

Mac Kide uśmiechnął się:
— Informacje pana są dobre. Tak, nabyłem dziś pięknego 

„Essexa“ i mocno żałuję, że musiałem go sprzedać tak rychło. Mia­
łem jednak powody, by nie jechać nim do Poznania i nie zatrzymy­
wać go.

—• Ale dlaczego sprzedał go pan tak tanio?
Indagowany zdawał się nie rozumieć,
—• ,,Essex" był moją własnością — rzekł powoli. — Moją 

własnością mogę, jak sądzę, dowolnie rozporządzać,
— Niemniej sprawa nie jest jasna. Jest pan podejrzany o wy­

stawienie czeku bez pokrycia. Bardzo mi przykro, panie Mac Kide, 
ale do wyjaśnienia sprawy muszę pana zatrzymać. Panie Mac Kide, 
pan jest aresztowany,

— Aresztowany?..,
Mac Kide spojrzał na zegarek, poczem zaczął mówić, ze zwy­

kłym sobie spokojem:
— To jakieś przykre nieporozumienie. Czek ma pokrycie, co do 

grosza. Po zakupieniu samochodu udałem się do hotelu, gdzie dorę­
czono mi depeszę wzywającą mnie do Poznania w sprawach dla mnie 
ważnych. Nie miałem, niestety, przy sobie potrzebnej na wyjazd go­
tówki, zaproponowałem więc temu panu, przypadkowo w hallu hote­
lowym spotkanemu, kupno auta, na specjalnych warunkach. Sprawa 
jest prosta. Za dwadzieścia minut odchodzi „express” do Poznania. 
Jutro mam tam do załatwienia sprawy drobne, ale o ile nie będę 
W poniedziałek, o 1.30 na giełdzie w Poznaniu stracę 300.000 złotych.

— Czy ma pan przy sobie otrzymaną depeszę? — zapytał komi­
sarz policji.

— Niestety, zniszczyłem ją...
Komisarz ruszył ramionami:
—; Pan pójdzie ze mną...

■ — Bardzo chętnie. Oznajmiam jednak przy świadkach, że, gdy 
sprawa się wyjaśni, wniosę skargę o odszkodowanie w sumie 300.000 
złotych, które stracę nie będąc w poniedziałek na giełdzie w Poznaniu.

Urzędnik policji uśmiechnął się pod wąsem. Znał on dobrze 
groźby i sprytne wybiegi światowych oszustów.

*
Pan Mac Kide pozostał w Warszawie i w zaciszu policyjnego 

aresztu rozmyślał smętnie o zmienności losów ludzkich.
W poniedziałek rano jednak czek jego, posłany do P. K, O. zo­

stał przyjęty i bez żadnych zastrzeżeń zrealizowany...
Skonsternowany dyrektor sprzedaży udał się natychmiast do ko­

misarjatu policji.
Komisarz policji wysłuchał go z uwagą. Następnie pokiwał ze 

zdziwieniem głową i rzekł;
— To zagadkowa historja. Komunikowałem się telegraficznie 

■/. Scotland. Yardem w Londynie i profekturą policji w Paryżu. Mac 
Kide jest faktycznie oszustem. Odsiadywał już dwa lata w Darmoor 
za fałszerstwo biletów bankowych. W tej jednak sprawie jest tak 
W porządku, że muszę go natychmiast zwolnić. Nie mogę jednak 
oprzeć się uczuciu, że kryje się w tern wszystkiem jakieś tęgie ła j­
dactwo...

Mac Kide został zwolniony o godz. 9.25 rano.
Przyjął wiadomość o zwolnieniu ze spokojem i zwrócił się do 

dyrektora sprzedaży „Essexa“.
—• A teraz przypominam panu, że, zgodnie z zapowiedzią, będę 

firmę ,,Essex“ skarżył o 300.000 zł. odszkodowania. Mam świadków, 
że ostrzegałem pana.

Komisarz policji spojrzał z przerażeniem na dyrektora. A więc 
na tern polegał piekielnie sprytny plan oszusta. A więc aresztowanie 
było tylko na rękę jego zamiarom...

Ale dyrektor sprzedaży firmy „Essex", który również zrozumiał 
n?. czerr. oszust chciał wygrać, uśmiechnął się tylko i dobył zegarka:

— Pan twierdzi, że musi pan być dziś o 1.30 w Po 
znaniu?

— Nieodzownie, tracę inaczej 300.000 zł., które fir­
ma „Essex“ musi mi zwrócić.

— Nic podobnego — odparł wesoło dyrektor. — Zro­
bimy co innego. Szkoda, że sprzedał pan swą maszynę 
tak tanio, zrobił pan bardzo zły interes. Zamiast 300.000 
zł. daję panu nasz firmowy samochód i szofera do dy­
spozycji. zdąży pan na czas.

—- Jak to ? Będę o 1.30 w Poznaniu?.,,
—- Nawet wcześniej. Czyż pan nie wie, że nasz 

,,Essex“ nosi dumne miano „The Challenger" — wyzy­
wający przestrzeń. Pojedzie pan z wichrem w zawody.

—• I dyrektor podszedł do telefonu, by zatelefono­
wać do garażu, podczas gdy Mac Kide miał minę godną 
największego współczucia,

Marek Romański.



ZABAWKI
D L A

W A R S Z A W K I ”
REW JA LE T N IA  

W T E A T R Z E „M O R SK IE  OKO”

Po siedmiu krowach bardzo tłu­
stych, na scenę „Morskiego Oka" za. 

witała krowa dość chuda. Miejmy 
nadzieję, że będzie to jedyna z 

biblijnych krów siedmiu. Bo 
przecież po urlopach letnich 

członkowie stałego zespołu 
powrócą na swe stanowiska 

przywrócą pierwszej 
scenie rewjowej jej nie­

dawny blask,
W podrzędnym 

teatrze rewji takie 
„Zabawki" w se­

zonie l e t n i m  
moglibyśmy u- 
ważać za cał­
kiem zadawala­
jące. Lecz w 
„Morskiem O- 
ku” ?... Noblesse 
oblige! Po wy­
stawnych „K lej­
notach" po wy­
twornej „War­
szawie w kw ia­
tach" przyszła 
kolej na... ogró­
dek warzywny. 
Po bzach — ce. 
buła.

Znamiennym 
faktem jest do­
puszczenie do

pracy literackiej w teatrze siły nowej, w zakresie humoru rewjowego — pierwszo­
rzędnej, Tembardziej uboga w dowcip i niesmaczna wydaje się konferansjerka, 
preparowana, starym sposobem i przy pomocy starych, patynowanych 
kawałów.

Poprzednio, gdy przepych wystawy i doskonały montaż spektaklu 
wywierały dominujący wpływ na wrażenie ogólne, twierdzono po­
wszechnie, że „Morskie Oko" nie daje pola do popisu poszczególnym 
aktorom. Obecnie wystawy nie można uważać za imponującą, mimo 
to jednak i aktorzy niewiele mają pola do popisu.

Zula. Pogorzelska poza dowcipnym monologiem ma tylko szablo­
nową piosenkę i dwa skecze bez znaczenia.

Nowicka i Walter, doskonała para charakterystyczna poza we­
sołym obrazkiem swojskim muszą produkować repertuar małowarto- 
ściowy. Karlińska przy pomocy Ninki Wilińskiej dźwiga niewdzięcz­
ne brzemię konferensjerki.

Nowy nabytek teatru, p. Rita Gazel nie posiada warunków, któ- 
reby mogły usprawiedliwić zaangażowanie jej do „Morskiego Oka",

Prawdziwie miłą niespodziankę sprawił zespół baletowy, zdra­
dzający coraz większy nakład pracy i ambicję zbiorową.

Stanisława Karlińska.

TO ZBLIZAJACA HĘ JTAROfC

ORIENTINE
JETT ŚRODKIEM OD LAT WIELU WYPRÓBOWANYM 
KTGBY STOPNIOWO, NIEZNACZNIE DLA OTOCZENIA 
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m o m e n t
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F R E N D L E R
WARSZAWA, UL MARSZAŁKOWSKA 91, TELEFON 4-58

W Ł A SN E  P R A C O W N IE  WYKWINTNEJ 
BIELIZNY, PYJAM, OBUWIA i KONFEKCJI



N A  P L A Ż Y

Hasło dnia brzmi: — Być opaloną! Na orzech, na mahoń, na 
bronz, na heban... Jaknajmocniej, jaknajgruntowniej, jaknaj- 
wszechstronniej... Z  tą wszechstronnością to jest kłopot nielada, 
bo trudno się opalić dalej niż pozwala kostjum, a potem zdarzy 
się suknia wieczorowa z głębszym dekoltem i okaże się, że plecy 
są w kratki i łatki niczem holenderskie cielę. Choć tu pfacz.

Bo i co pocznie, kiedy na całe miasto stołeczne Warszawę, je­
dyne, jakie takie solarium, posiada pono tylko Warszawski Klub 
Wioślarek, a na calem polskiem morskiem wybrzeżu, o niczem po- 
dobnem ani słuchu. Pozostaje więc tylko wzdychać z rezygnacją 
i plażując w kostjurnie rozpinać i obsuwać ramiączka, kiedy nikt 
nie widzi, albo nawet właśnie wtedy... kiedy widzi.

Jeżeli chodzi o opalenie się, to wybór plaży jest sprawą natury 
podrzędnej; można się opalić u Ko­
złowskiego i na Poniatówce, w Can 
nes i w Biarritz, na Helu i na Ja­
strzębiej Górze, w Konstancinie i 
W Kaczym Dole. Można też po­
tem opowiadać znajomym o wy­
cieczce do Egiptu, a ludzie, przy 
odrobinie dobrej woli uwierzą. Bo 
wszędzie, gdzie jest słońce i byle 
kałuża do odbicia jego promieni, 
można, przykładając do tego tro­
chę starania i dużo cierpliwości, 
zdobyć modny, miedziano _ złoci­
sty kolor skóry.

To jeżeli chodzi o samą opale­
niznę, bo zresztą, każdy to zrozu­
mie: plaża plaży nie równa. Zwlasz 
cza pod względem toaletowym, 
w rodzimych Kaczych i Kurzych 
dolach wystarczy byle trykot, a za­
miast płaszcza kąpielowego, pierw­
szy lepszy szlafroczek. Jadąc na 
bursztynowy brzeg (bardzo malow­
nicza nazwa polskiego wybrzeża) 
należy mieć koniecznie kąpielowy 
ensemble. Co to znaczy? No więc 
gumowe pantofelki, czepeczek, 
ewentualnie i pasek, w jednym ko­
lorze. Zwłaszcza pantofelki, i to 
na dość grubej podeszwie, są nie­
zbędne — nasze polskie morze nie 
grzeszy nadmiarem gościnności.
Ale to jeszcze nie wszystko, toby 
było za proste. Sztuka rozebrania 
jest dla eleganckiej kobiety kunsz­
tem o wiele bardziej zawiłym niż 
sztuka ubierania się.

Właściwy kąpielowy ensemble 
to trykot i płaszcz harmonizujące 
ze sobą. Nareszcie doszłyśmy do 
przekonania, że długie i obszerne 
chałaty, niedbale skrajane z kąpie­
lowych prześcieradeł, są prawdzi- 
wem zaprzeczeniem elegancji. Mod­
ny obecnie płaszczyk kąpielowy 
nie sięga niżej kolan i robi się 
Z tkaniny, równie wchłaniającej wilgoć, lecz o wiele lżejszy niż 
dotychczasowe. Barwą musi być dobrany do trykotu kąpielowe­
go lub jego przybrania. Bo w zakresie kostjumu kąpielowego 
to jednak nic się lepszego nie daje wymyślić jak poczciwy, stary 
trykot. '

Próbowali ubiegłego lata niektrózy grands faiseur‘ry lansować 
coś w rodzaju balowej sukni na plażę, ale po wyjściu z wody wy­
glądało to tak skandalicznie, że skonfundowani autorzy wyparli

się swego dzieła. Powiecie mi panie, że kąpiel a plażowanie — 
to dwie różne sprawy, że kąpać się i plażować w tym samym ko- 
stjumne to nawet niezdrowo, że dostaje się od tego reumatyzmu. 
Racja, święta racja. To też trzeba mieć ze sobą na plaży dwa 
kostjumy, ale oba z prawdziwego zdarzenia. Widziałam ostatnio 
W  jednym zparyskich żurnali taki kostjum na plaży: pancerzyk 
z metalowej siatki i bufiaste spodeńki z karmazynowego aksamitu. 
Ładne? Nawet bardzo ładne dla pazia z humorystycznej rewji, 
ale na plaży, gdzie piasek, i muł, i woda... br...

Nie, stanowczo niema, jak trykot i to czarny trykot. Cóż kiedy 
ostatnio wszystkie sklepy są przepełnione kostj urnami w paski 
i w kratki i w futurystyczne łamańce, jasnemi w górze, ciemnemi 
W dole, a wśród całej tej żydowszczyzny niepodobna znaleźć 
uczciwego, gładkiego trykota. A  tymczasem zagranicą tout ce qu‘il 
y a de plus chic — jest właśnie jednobarwny trykot z wyszytym

Z lewej strony emblematem.
Może nim być minjaturowy 

okręcik, może być monogram lub 
anagram właścicielki. Bardzo za­
bawnie wygląda pełne imię, wy­
haftowane umyślnie koszlawemi li­
terami. I to jest właśnie dernier 
cri. Ponieważ plażować w gumo­
wym czepku nie można, niczem nie 
przykryte włosy mogą na słońcu 
zmienić kolor na inny, zgoła niepo­
żądany, nosi się czapki pilotki 
z jedwabnego trykotu, kapelusiki 
7. białej piki naśladujące przykry­
cia głowy amerykańskich maryna­
rzy, wreszcie mięciutkie turbaniki 
7. cienkiego, wełnianego trykotu w 
pasy.

Te ostatnie ślicznie się układają 
na odrastających włosach. Naj­
większą rozkoszą życia na plaży jest 
możność plażowania przez cały 
dzień. Niestety, okazuje się, że 
„nie wypada". Powstają różne 
modne przepisy na temat kiedy 
można paradować w samym kostju- 
mie a kiedy nie, Dt poprostu zło­
śliwe ograniczanie wolności osobi­
stej. Szczęściem w kraju i zagra­
nicą istnieją kobiety dość sprytne, 
aby ominąć to, c(zego się nie da 
przekroczyć. Dwa fartuszki pstre­
go jedwabiu lub trykotu; jeden 
7. nich, zawiązany w pasie, zastąpi 
spódniczkę, drugi, na ramionach, 
pelerynkę. Gotowa suknia, w któ­
rej można pójść na śniadanie lub 
podwieczorek do najmniej toleran­
cyjnego kasyna. A potem z powro­
tem na plażę.

Wstążki w pasie spódnicy i szyi 
W mig się rozwiązują i znowu ra­
dosna swoboda nagości ledwie przy 
sloniętej miękkim trykotem i znowu 
wcda i słońce. Hip, hip, hurra!

A suknie? O ile wyjeżdżamy na 
wakacje z zamiarem plażowania, 
ktoby myślał o sukniach? Najwy­

żej jakiś pstry pullover i fałdowana spódniczka na wietrzne po­
ranki i jakiś sen z kwietnego muślinu na wypadek tanecznej oka­
zji. Długi tren bardzo długi i równie obszerny, jak powiewny.

Tyle na plażę krajową. A na zagraniczną? Ha, to ja mam 
Panią uczyć? Proszę tylko wyjechać, a po powrocie poproszę 
Panią o interwiew w sprawie ostatnich nowości na plażach euro­
pejskich.

W eil.

Dystyngowany francuski kostjum kąpielowy



S E W E R Y N A

„W icek i W acek“

Niewiele jest m iast w Europie, któreby mogły się poszczycić tak znako­
mitym i tak wszechstronnym m aterjałem  aktorskim, jakim  rozporządza 
W arszaw a. W poprzednim numerze naszego pism a zam ieściliśm y szereg po­
dobizn Junoszy-Stępow skiego. Obecnie dajem y serję  podobizn Seweryny 
Broniszówny, najlepszej artystki charakterystycznej stołecznych teatrów.

Zadziw iająca jest zaiste skala  tego nieprzeciętnego talentu. Poczynając 
od ról groteskowych i farsowych, aż do głębokich dram atów psychologicz­
nych, d la każdej roli potrafiła Broniszówna stworzyć typ nowy, odrębny.
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„Płom ienna noc"

„Hamlet"

„Legenda o garbusku"



B R O N I S Z O W N A

Z tą rozpiętością talentu Broniszówny ściśle się łączy jej umiejętność 
przeistaczania się zewnętrznego. Weźmy dla porównania chociażby dwie 
role: siostry miłosierdzia w „Okręcie sprawiedliwych" i nauczycielki w sztu­
ce tegoż Jewreinowa „To, co najważniejsze". Jeżeli cenimy i szanujemy 
artystki, stwarzające przed nami na scenie złudzenie urody i piękności, 
jeszcze większy respekt winniśmy kobiecie, która dla sztuki robi z siebie 
istotę starą i brzydką. „To, co najważniejsze"

„Okręt sprawiedliwych"

„ M iłosierdzie"

„Tak jest, jak wam się w ydaje"



M Ó J OSTATNI WEEK-END
Z uczuciem pewnego wzruszenia przestępowałem po raz pierwszy 

próg gmachu naszego Poselstwa przy Argentinierstrasse, w Wiedniu. 
Wzruszenie to wynikało, oczywiście, nie ze strachu przed ministrem 
Karolem Baderem i jego uroczą małżonką: o niezmiernej uczynności 
i wyjątkowym towarzyskim wdzięku obojga słyszałem już dawniej, 
a znajomość, zawarta w przeddzień, w Schoenbrunnie, tylko te opinje 
potwierdziła; przyszły mi jednak żywo na myśl — stanęły mi naj- 
plastyczniej w pamięci —• czasy przedwojenne, kiedy w temsamem 
mieście musiałem udowadniać c. k. biurokratom, że „sujet russe" to 
nietosamo, co „nationalite russe",.,

I oto miałem znaleźć się teraz w domu, nad którym, niewidzial­
nie, unosi się majestat naszej Rzeczypospolitej. Miałem, wespół z ko­
legami moimi, Kaden-Bandrowskim i Breiterem, delegatami na Mię­
dzynarodowy Kongres PEN-Klubu, spędzić parę godzin u Posła pol­
skiego, reprezentującego w stolicy Austrjj nietylko to wszystko, czem 
nasza oficjalna polityka żyje, ale i to także, czem żyje nasza polska 
sztuka.

Trzeba bowiem podkreślić z całym naciskiem, że odrazu, od pierw­
szego wejrzenia, uderza w tych salonach najściślejsze zżycie się gospo­
darzy z polskim światem artystycznym. Obok fotografij wybitnych 
mężów stanu i polityków —• fotografje i autografy naszych najwięk­
szych pisarzy i kompozytorów. A na ścianach — doskonałe obrazy 
naszych malarzy...

— Dalibóg, tak właśnie wyobrażam sobie godne reprezentowanie 
własnego narodu na obczyźnie!

* # *
Siłaby opowiadać o wrażeniach, doznanych w tym ślicznym, wy­

twornym pałacyku, w którym nieodzowny „protokół" łączy się tak 
przedziwnie ze szczerą, polską gościnnością. Siłaby opowiadać o przy­
jęciach, urządzonych ex re kończącego się właśnie Kongresu. Nie za­
mierzam pisać ody na cześć polskiej dyplomacji. Dość, że dnia pew­
nego, gdy, osierocony po wyjeździe moich kolegów, miałem już zło­
żyć moje pożegnalne rewerencje, zaskoczyło mnie zapytanie:

— Czy nie wybrałby się pan z nami autem do Salzburga?
Na tak nęcącą propozycję mogłem odpowiedzieć, oczywiście, tylko 

potakująco, tembardziej, że jako deser po - kongresowy planował 
austrjacki PEN-Klub właśnie wycieczkę do tego uroczego miasta. Na­
stręczała się tedy, z jednej strony, doskonała okazja do poznania 
Dolnej Austrjj i Salzkammergutu — z drugiej, jeszcze jedna sposob­
ność do zetknięcia się kolegami z Francji, Niemiec, Anglji, Ameryki, 
Kanady, Włoch, Czechosłowacji, Jugosławji, i t. d..., ba!,.. Australji.

— 0  której start, panie Ministrze?
— Punktualnie o 5-tej popołudniu.
— Czy mogę zabrać walizkę?
— Naturalnie. Mamy przecież pakownego Buicka.
— Przepraszam najmocniej, ale nie mam jeszcze wprawy w po­

dróżowaniu z dyplomatami: czy po drodze będzie jakie źródło?
— Ja k  to zaraz znać weterana raidowego! Owszem, drogi panie 

W Amstetten jest taki sympatyczny hotelik, a w tym hoteliku 
dają wcale niezłe wi­
no.

— Wiwat! Odkąd 
Pruszków oświadczył 
się za prohibicją mam 
nieustanne pragnie, 
nie...

— Makuszyński 
się panu kłania?

—-T ak  jest. I Du- 
nin-Markiewicz!

* * *
O, moi raidowi

towarzysze doli i nie­
doli! Jakże inną bvła 
ta automobilowa eska­
pada, jakże niepo­
dobną do naszych
wściekłych gonitw o 
suchem gardle (hm) 
w tumanach kurzu, z 
oczami, wlepionemi w 
stopper...!

Najpierw, sielskie 
tempo. Szofer Posel­
stwa, to nie straszliwy 
Zawadzki na swojej 
Tatrze... Potem, kom­
fort jazdy. Ogromna 
limuzyna, to nie Bu- 
gatti Szwarcsztajna, 
maszynka - cen|taur, 
składająca się z pod­
wozia i górnej połowy 
człowieka (bo nogi 
trzeba stanowczo od­
dawać na bagaż).

Wreszcie, strona nastrojowa. Ta droga, prowadząca z Wiednia do 
St. Poelten, Amstetten, Linzu — to nie trasa raidowa, na której czło­
wiek nawskroś uczuciowy (jak niżej podpisany) ustawicznie denerwu­
je się i drży: Jak  tam poszło z wentylem przemiłej naszej jedynacz­
ce, pannie Źahradnik? Czy Zawadzki dociągnął już do 500-set na go­
dzinę? Czy Austro-Daimlerom nie zabrakło czasem konjaku? Czy 
Rychter, odwalający na swej zgrzybiałej Tatrze 1 .000.000-owy kilo­
metr, czasem nie osiwiał? Czy Maurycy Potocki, rubaszny demon na 
żółtem cygarze, znowu nie przejechał jakiejś ceperskiej chłodnicy? 
Czy pod kolosalnym Maybachem nie pękły (z jękiem) wszystkie czte­
ry resory? Czy nasz benjaminek, Ja ś  Ripper, nie doszedł, broń Bo­
że, do pełnoletności? Czy tajemniczy kierowca melancholijnej Cytry­
ny czasami nie zgubił karoserji? Czy Szwarcstajn nie zaczął aby zno­
wu strzelać, w porze ochronnej? (Co by na to powiedział Ejsmond?).

— Równiuteńko, statecznie, gościńcem równym, jak stół, krajem 
malowanym — oto, jak się nam jechało, przyjaciele! Co za boski 
odpoczynek po tegorocznym Raidzie!* * *

A był właśnie Week-End. Week-End, to znaczy sama rozkosz. 
Okolica stawała się coraz piękniejsza, szosa coraz lepsza, słońce (chy­
lące się ku zachodowi) coraz czerwieńsze. Otworzyliśmy wszystkie 
okna karety. Do wnętrza auta wtargnęła odurzająca woń zbóż i ziół. 
Blizkie już góry wionęły na nas nieopisanemi aromaty...

Jako organizacja nawskroś artystyczna nie mogłem dłużej wy­
trzymać.

— Proszę państwa. Kiedyż nareszcie będzie to Amstetten i to 
obiecane wino?

* * *
Dziejów pewnej porcji Liptauera nie będę opisywać, bo-by wam 

to napewno do głowy uderzyło. Tylko tyle powiem, że były do tego 
nadzwyczajne sera kaparki, krajane drobno śledziki, papryka, sól, 
pieprz, masło, musztarda — aha! —• j świeża cebula. Poseł zjadł 
porcję: więcej mu nie wypadało. J a  dwie.

—• Jeżeli każdy z panów nie połknie przed dalszą drogą po 12 
miętowych dropsów —■ powiedziała pani Baderowa. —• Nie jadę dalej!

—• Owszem, zjemy dropsy, ale za to prosimy o licencję na jeszcze 
jedną, ostatnią porcję Liptauera. Je st pyszny!

—• Będę musiała oddać panów do dezynfekcji...
* Ąt

0  zmierzchu dojechaliśmy do takiego Weis, uroczej mieściny, 
o której nigdy przedtem nie słyszałem, ale która przez to nie uroni­
ła nic ze swego wdzięku. W Weis poostanowiliśmy nocować. Po krót­
kim posiłku w hotelu udaliśmy się na zwiedzanie miasta. Wędrowa­
liśmy z zaułka w zaułek, z ulicy w ulicę, podziwiając stare domy, 
jedna od. drugich piękniejsze, ciesząc się, jak dzieci, niespodziankami 
architektury, przypominającej raz Stare Miasto, kiedyindziej Kazi­
mierz nad Wisłą... Zrobiła się noc, cicha, ciepła, pogodna. Wróciliśmy 
do hotelu, powiedzieli sobie dobranoc i rozeszli się do swoich poko­
jów. Dio mio! Tu-m dopiero doznał prawdziwego wstrząsu! Czy wie­
cie, ile kosztował mój pokój, z idealnem łóżkiem, czystą, jak śnieg 
pościelą, miękkim dywanem, nowiutkiemi tapetami, lśniącą umywal­
nią? Piąć szylingów na dobę! To znaczy, coś około 6-ciu złotych! 
Czy ci nie wstyd, Łomżo, albo inna Iłżo?

A nazajutrz, oko­
ło południa, przywitał 
nas Salzburg, wbrew 
przepowiedniom (ma 
tu lać deszcz, jak rok 
okrągły) poprostu ską 
pany w potokach 
światła. Słońce praży­
ło rozkosznie. Zamek 
tonął w błękicie. U na­
szych stóp szumiał 
Salzach.

— Raj na ziemi! 
— wykrzyknęliśmy u- 
nissono, spojrzawszy 
W dół, z hotelowego 
balkonu.

Zegar na wieży 
zaczął wolno, solen­
nie, obwieszczać go­
dzinę 12-tą.

* s> *
Je st w okolicach 

Salzburga taka Geis- 
bergspitze — wysoka 
góra, z której rozta­
cza się uroczy widok 
na Wysokie Taury, 
góry Salzburga i Ty­
rolu, a przedewszyst- 
kiem, bliski Salzkam- 
mergut. Na Geisberg 
wjeżdżało się dawniej 
kolejką zębatą, odkąd 
jednak wykończono 
nową, wspaniałą szosę 
automobilową, za-Elżbieta Duncan w gronie swych pupilek.



mknięto 
kolej i ko- 
komunikacja odby­
wa się wyłącznie 
autami i autobusami’
Szosa, o której mowa, 
jedna z piękniejszych 
W Europie, jest der- 
nier cri techniki i sztu 
ki inżynierskiej. Prze­
prowadzona nad ekspo 
nowanemi zboczami,
W  niektórych miej­
scach wcięta poprostu 
w skały, bajecznie 
malownicza, raduje o- 
ko turysty — a tem- 
bardziej, ańtomobi- 
listy. Nasz Buick pła­
ci wcale słony wstęp 
(26 szylingów!) bo 
droga na Geisberg 
eksploatowana jest,
jako luksusowe przedsiębiorstwo prywatne a wielkie koszta jej zbu­
dowania muszą być pokryte. Wydaje się nam zrazu, że haracz jest 
zbyt duży, jak na dystans stosunkowo tak krótki (owej szosy jest 
około 10-ciu kilometrów) rychło jednak przekonywujemy się, że jest 
za co płacić...

Podczas, gdy maszyna, pracując potężnie, bierze owe serpentyny, 
wiraże i dość strome podjazdy, rozkoszujemy się soraz piękniejszy­
mi widokami. Po drodze mijamy, przycupnięte na przydróżku, słab­
szo wozy, którym się w chłodnicach woda zagotowała... Odpoczywa­
ją, perkocąc, jak samowarki. _

Na szczycie Geisbergu, w obliczu ogromnego, wspaniałego teatru 
gór, znajdujemy naturalnie restaurację, i parę sklepów z wyrobami 
miejscowymi, i skrzynkę pocztową, i posterunek meteorologiczny, i te­
lefon: Niemcy są Niemcami, nawet austryjaccy Niemcy! Zresztą, trze­
ba przyznać, że te wszystkie praktyczne urządzenia są wielce a pro­
pos. Okazuje się, że mamy wilcze apetyty. Pozatem, ogarnia nas rap­
tem istna raża korespondenccyjna. Kupujemy mnóstwo widokówek 
i zaczynamy rozsyłać nasze autografy we wszystkie strony świata. 
Rodzinie i znajomym, dłużnikom i wierzycielom. Dosłownie: „WSIEM, 
WSIEM, W SIEM!"

Chwytam sam siebie na gorącym uczynku adresowania karty do 
mojego krawca, któremu winien jestem od kilku lat pewną kwotę za 
uszycie mi takich nadzwyczajnych spodni myśliwskich, w których 
(spodniach!) paskudnie spudłowałem lisa... Kartę drę na strzępy a po­
kusę strącam razem z pianą piwną, w przepaść. Bo właśnie siedzimy 
na tarasie restauracyjnym, przy piwie, smakującem na tej wysokości 
nadzwyczajnie... *  *  *

Popołudniu odwiedzamy szkołę Elżbiety Duncan, siostry znako­
mitej, tak tragicznie zmarłej, tancerki. W ślicznem Klessheim, pod 
Salzburgiem, w starym pałacu, zewsząd otoczonym starodrzewem 
książęcego parku, istnieje tutaj taka oaza, w której kilkadziesiąt 
angieleczek, niemeczek, amerykaneczek, francuzeczek i czeszeczek — 
a także jedna jedyna, o ile się nie mylę, polka — uczy się tańca kla­
sycznego, rytmiki, muzyki i języków. Nie miałem nigdy ścisłych danych, 
jak właściwie Raj wyglądał. Ale wydaje mi się, że to było coś w ro­
dzaju Klessheim. Wogóle wszystkim młodym pannom i młodym damom, 
spragnionym piękna przyrody, kulturalnego otoczenia, muzyki, tańca 
i niewyczerpujących studjów, rekomendowałbym pobyt w Klessheim. 
Przecież to kosztuje, tout compris, znacznie taniej, niż pobyt w ja­
kiejś „Obduli", czy innej „Krempowiance", w Otwocku .Milanówku, 
Krynicy czy Zakopanem. Nota bene przyjmowane są właśnie elewki 
na kurs wakacyjny, a ten kurs będzie szczególnie urozmaicony, ile, 
żo szkoła Elżbiety Duncan ma obchodzić właśnie swe 25-lecie. Szy­
kuje się feta monstre!

Wobec tego, że niemasz panienki 14-letniej, któraby, przebywając na świeżem powietrzu, 
nie miała wilczego apetytu — wobec tego również, że niemasz na świecie takiego inter­

natu, w którym nie byłoby czasem trochę gł odno —■ zostawiamy naszej młodej rodaczce 
W Klessheim ogromne stocki salami, marmelad i miodów. Urocza 14-letnia olbrzymka, 

jej przyjaciółka, a córka naszych wspólnych wiedeńskich przyjaciół, oblizuje się z jawną 
ostentacją Wobec tego robimy wypad na Salzburg i obie młode panny dają koncert 

nad koncertami, pałaszując wiedeńskie sznycle wielkie, jak liście Victoria Regia.
Wieczór spędzamy na wałęsaniu się, całą gromadką, po zachwycającym Salzbur­

gu. Dotarł tu właśnie PEN-Klub. Spostrzegam na ulicy, zdaleka, duży, charakte­
rystyczny kapelusz mistrza Daublera i czarnobrodego Cremieux. Migają mj i inn~ 
znajome z Kongresu twarze. Przy dobrej czarnej kawie gwarzymy przez chwilę o spra­
wach artystycznych. Poczem rozbiegamy się znów w różne strony, śpiesząc obejrzeć

wszystkie cuda tej 
austrjackiej Floren­
cji...

*  ❖ *  
Ostatnie chwile 

pobytu w Salzburgu 
(jest niedziela) dają 
nam wrażenia nieza­
pomniane. Słuchamy 
mszy Mozarta i ba­
jecznych organów w 
tutejszym tumie. Słu­
chamy słynnego „Gloc 
kenspiel‘u“ (który jest 
grubo brzydszy od 
naszego krakowskiego 
Hejnału) jedziemy ko­
lejką linową na Ho- 
he Salzburg, skąd ma­
my znowu widok 
wprost feeryczny. Wre 
szcie, zbliża się pora 
odjazdu. Ładujemy do 
Buicka walizki .duże 
i małe, pledy i niese- 
sery, dajemy uroczyś. 
cie klakson — i ru­
szamy ostro na Voec- 
klabruck, Linz, Am- 
stetten, St. Poelten — 
w drogę powrotną, do 
Wiednia.

Następuje roz­
dzierające pożegnanie, podziękowanie Gospodarzom Buicka za tyle 
pięknych wrażeń —1 a potem galop do hotelowej windy, cwał przez 
hotelowy kurytarz, nerwowe szamotanie się z drzwiami własnego po­
koju — i prostracja!

Wielki Boże! Na śmierć zapomniałem, że rzeczy nie są jeszcze 
spakowane! A tu do odejścia pociągu, skąpe pół godziny!

Krawaty, zmięte w kłębek, jadą do walizki, piorunem. Pyjama 
obejmuje kurczowo poły fraka. Mydło, szczotka, grzebień, pasta do 
zębów, łyżka do obuwia — 1 lecą na frak, niczem grad. Na to wszyst­
ko fotografja Elżbiety Duncan i jej akolitek. Na to jeszcze jasiek. 
Na to...

— -Psiakrew! Przecież w szafie wisi jeszcze garnitur marynar­
kowy!?

Trzęsącemi się rękoma wyrzucam na dywan całą zawartość po­
dróżnej walizy. Okazuje się, że prócz tej nieszczęsnej ciemnej mary­
narki, zapomniałem w szufladzie komody paczkę ważnych listów, na 
stole — • dokumenty, na oknie — ■ aparat fotograficzny...

„Hausdiener" stoi przy drzwiach i przygląda się moim dzikim 
skokom z filozoficznym spokojem.

—■ Helfen sie mir doch! — wrzeszczę zirytowany: — Ich versa- 
ume sonst den Zug nach Warschau!

A on na to najczystszą wiedeńską gwarą, której nikt prócz niego 
(i wiedeńskiego fjakra) nie zrozumie:

— Isch doa Zoot...
* * *

Na Ostbahnhofie tłok, żargon, gwałt, pisk. Pachnie dawną Galicją 
i Lodomerją. Pociąg z Rzymu na szczęście się spóźnił. Mam kilka 
minut na odsapnięcie. Siadam na walizce.

— Uff!
Zdzisław Kleszczyński.

Wiedeń, w lipcu.

Salzburg, jedno z najpiękniejszych miast w Środkowej Europie.



M A X  W I T

J E J  S Z O F E R
N O W E L A

Rodys nie mógł się zdobyć na żadną skrystalizowaną de­
cyzję, ale wiedział, to było pewne, że przy pierwszej wycieczce 
łodzią lub autem, cierpliwość pęknie z wybuchem, jak patento­
wana kiszka na kołach kierowanej przezeń maszyny, a wówczas 
pożre tę kobietę... tak pożre —  to byłoby najwłaściwsze określe­
nie tego, czego pragnął.

Upakarzała go na każdym kroku i przy każdej sposobności, 
gdy otwierał przed nią ciężkie drzwiczki samochodu, gdy podtrzy­
mywał za łokieć przy zejściu do chybotliwej motorówki. Zda­
wało się, że nie spostrzega jego obecności; był częścią dwucb mo­
torów, które z pasją człowieka pierwotnego starała się opanować. 
Był jedną ze sprężyn, bez której nie poruszałaby swych maszyn 
z miejsca; przez niego zdobywała je. Z  punktu widzenia maszyny 
obecność jego była nieodzownie potrzebna; dawała mu to do zro­
zumienia od pierwszej chwili, gdy z gazetą w  ręku stanął przed 
nią, mnąc w rękach czapkę studenta politechniki. Tej rozmowy 
nie mógł zapomnieć —  wtedy ją właściwie znienawidził.

Miał trzy wolne miesiące wakacyjne i ani grosza w kie­
szeni; myślał ze wstrętem o kondycji, ale perspektywa głodu na­
kazywała przeglądać ściśle ogłoszenia gazet. Znalazł wreszcie coś, 
co było w sam raz: „Potrzebny szofer, mechanik, instruktor. Zgła­
szać się mięcłźy 5— 8 wieczorem. Aleje..."

Ubrał się starannie. O szóstej dzwonił niepewnie. Otworzy­
ła mu zgrabna dziewczyna o nieco drwiącym uśmiechu (poczuł 
się odrazu nieswojo) Podsunął jej pod nos gazetę.

— Ach! Pan szofer! Zaraz powiem Pani! —
—  Pani?! Zdziwił się. Sądził, że w takich wypadkach roz­

mawia się z Panem... —  Wróciła tymczasem:
—  Pani prosi —  pokazała mu drzwi uchylone.

Stanął wtedy przed nią. Leżała na otomanie, uniosła się nieco 
przy jego wejściu, mierząc go od stóp do głowy złocistością piw­
nych oczu.

—  Więc Pan? —
—  Tak, Pani —  odpowiedział z ukłonem —  oto moje 

papiery...
Patrząc w nie pytała spokojnie: —  Prowadził już Pan 

Dajmlera? —
—  Dajmlera, nie, ale znam dobrze ten typ —
Zobaczymy —  dodała prawie pogardliwie...

— I motorówki z motorem Peugeot? —  Uśmiechnął się wte­
dy —  ta indagacja była pocieszna.

Znał także motory Peugeot.
— A  więc dobrze, Panie..., jak się Pan nazywa?!—
—  Rodys —
—  Panie Rodys. Będzie Pan moim szoferem i instrukto­

rem —  uczenicą będę ja. Otrzyma Pan pokój przy garażu, utrzy­
manie ze służbą i pięćset złotych miesięcznie. —

Rodys chciał właściwie zakręcić się radośnie na pięcie 
i gwizdnąć po łobuzersku, ale skłonił się tylko solidnie i odrzekł:

—  Dobrze, Pani! Kiedy mam zjawić się do służby? —  
Brzmiało to wtedy bardzo pokornie i usłużnie.

—  Chociażby jutro —  Spojrzenie jej padło na czapkę: —  
Ach! więc Pan jest studentem?!

Skłonił się z zakłopotaniem.
—  To nie zmienia postaci rzeczy; wolę to zajęcie, niż ko­

repetycje z jakiemiś zakutemi łbami; w tej chwili jestem tylko 
mechanikiem i szoferem —

Uśmiechnęła się i dodała twardo:
—  Tej czapki jednak Panu nosić nie pozwolę, mam dla 

szofera liberję i czapkę, będzie Pan musiał się zgodzić na jedno 
i drugie, sądzę zresztą, że nie będziesz oponował —  jest Pan w tej 
chwili przecież tylko szoferem. —

Smagnęła go słowami, jak biczem; zbladł prawie: —  Li- 
berja... zapomniał o niej. Miała jednak swoją niezaprzeczoną ra­
cję, płaciła dobrze i żaden szofer zawodowy nie oponowałby ani 
chwili. Zresztą Rodys wyrósł z przesądów —  ostatecznie wygo­
da! — nie zniszczy własnych ubrań.

— Przyjdzie Pan jutro o jedenastej, z rzeczami, obejrzy 
i wypróbuje samochód, o pierwszej wyjeżdżam zwykle na spa­
cer. Żegnam Pana —  Dowidzenia —  Wyciągnęła się swobodnie 
na tapczanie i wzięła książkę ze stolika.

Wyszedł wściekły. Ostatecznie wszystko odbyło się tak jak 
powien był przewidzieć, ani jednego słowa mniej, ani jednego 
więcej, a jednak miał poczucie człowieka zbitego, sponiewiera­
nego. Nie mieściło się to stanowczo w jej słowach, ale w całem 
rzeczowem chłodnem lekceważącem obejściu, w spojrzeniu, ge­
stach i tonie. Nie było w tem nic kobiecego, ani krzty zacieka­
wienia, zmieszania... Ostatecznie był mężczyzną, do pioruna!!! 
Sprężył w odpowiedzi skłębione pod kurtką mięśnie, czul się sta­
nowczo mężczyną. —  Dla tej damulki jestem szoferem, któremu 
się płaci pokojem, jedzeniem w kuchni i 500 złotymi. Ostatecz­
nie kęs nie do pogardzenia, pal ją licho!!

Zasunął ręce w puste kieszenie i gwiżdżąc po swojemu ru­
szył do domu.

Zaczęła się praca, którą mógłby nazwać nawet przyjemną 
i niezbyt uciążliwą, gdyby... gdyby nie ona... —  jego uczennica 
i Pani.

Pokazywała mu z dumą swoją sześciocylindrową, sportową, 
smukłą, białą maszynę, połyskującą niklem i lśniącym lakierem. 
Dotykała każdego szczegółu z uniesieniem. —  Auto porywało ją:

— Muszę opanować tę bestję, chcę ją poznać od A  do Z , 
musisz Pan ze mnie zrobić szofera i mechanika, chcę wszystko 
sama umieć, jak najprędzej... jak najprędzej!! —

W  tej chwili był sam pełen uwielbienia; przywykły na kur­
sach do rozklekotanych, niespasowanych wozów z lubością tonął 
w miękkiem siedzeniu i z opartemi na kierownicy rękoma, wsłuchi­
wał w stłumione tętno zapalonego motoru, w rasowy dygot oży­
wionego podwozia. Przejrzał każdą drobnostkę, obwąchal i ob­
macał każdą mutrę, delikatnie zbierał na dłonie krople oliwy i roz­
cierał wprawnemi rękoma, czy miękka, lepka, tłusta...? Z  rozma­
chem walił po opuchłych balonach pneumatyków, próbując osad 
na talerzach kół.

—  Doskonale, doskonale —  powtarzał z entuzjazmem...
Ożywiona ich miłościwemi dotknięciami machina zbliżała

ich. W  tej chwili przebaczał kobiecie wczorajszą niechęć, obrazę. 
Ale wszystko trwało krótko... bardzo krótko. Zmroziła go pierw­
szym rozkazem twardym i nieustępliwym.

—  Przebierze się Pan w liberję, przygotuje auto. O pierw­
szej wyjeżdżam. —

—• Dobrze, Pani. — Znowu zapomniał o liberji.
Ubrał ze wstrętem biały kitel (idjotyzm!) i białą czapkę. 

Ohydna baba. Czuł się nieskończenie źle.
—  Oto wdziewam na siebie pięta niewoli, deklamował 

przed lustrem dużego, widnego pokoju nad garażem, w którym 
urządzono mu mieszkanie.

O pierwszej z sykiem zahamował maszynę przed podjazdem.
Po chwili wyszła królewska, wyniosła i obca. Otworzył 

drzwiczki na jej przyjęcie. Boże! Miała pyszne nogi. Nie mógł 
tego przeoczyć. Ogarnęła go przelotnem spojrzeniem i zdecydo­
wała, że prezentuje się zupełnie dobrze... —  Zobaczymy, ile wart 
ten szofer. —

Rzuciła mu adres. Pochylił się nad kierownicą. Auto po­
mknęło elastycznie i cicho, kierowane wprawną dłonią. Upajało



go posłuszeństwo nowiutkiego motoru, cieszył się zwrotnością 
i pewnością ruchów... Tak, to miało swoistą, niezaprzeczoną war­
tość!! Pani nie miała nic do zarzucenia; szofer się udał!!

Po godzinie byli na szosie.
— Rozpoczniemy lekcję, siądę do kierownicy, rozkazała 

lodowatym tonem, proszę uważać i korygować, coś niecoś mogę 
sama dokonać. —

Ustąpił. Siadł z boku, z napięciem śledząc niewprawne ru­
chy kobiety, bolesne podskoki i wyrzuty zbyt uparcie i przesadnie 
regulowanych szybkości.

— Spokojnie, tłomaczył, spokojnie! Maszynę należy od­
czuwać, nie można gwałcić. Niech Pani pamięta o pierwszym dy­
namicznym prawie Newtona: Maszyna ma rozpęd, ruch czynny 
i bierny, przyśpieszenia, siły dośrodkowe i odśrodkowe. Dobry 
kierowca panuje nad motorem, lgnie do każdego załomu szosy, 
wyłuskuje każdy żwirek, tonie w każdym zagłębieniu. Oddychać 
potrzeba tętnem pracujących tłoków, widzieć ich wysiłek, moc 
i uzdolnienie. Kierować — to być nerwem maszyny, a raczej 
mieć z nią wspólne nerwy.

Kurczowo i twardo zaciskała koło sterowe, z bolesnym gry­
masem na ustach świdrowała prze­
strzeń przed sobą. Uważała gdzieś 
w głębi duszy, że mógłby mniej 
mówić. Ta nauka doktrynerska u- 
pokarzała ją, jakby maszyna była 
jego własnością.

W pewnej chwili ze stanowczem: 
przepraszam — odjął jej ręce z kie­
rownicy:

— Proszę uważać, wjeżdżamy 
na drzewo, tam rów! Przy takiem 
prowadzeniu rozbije nas Pani o 
drzewo, lub zwali do rowu. W jed­
nym i drugim wypadku zniszczymy 
maszynę. Przyznaję, że nie mam 
ochoty w tym powłóczystym, niem­
rawym kitlu kąpać się w przydroż­
nym rowie, zresztą, szkoda maszy­
ny! —

— A  mnie? — dorzuciła niemal 
zalotnie.

— Jestem szoferem i opiekunem 
samochodu, szkoda mi go przede- 
wszystkiem. Za panią odpowiadam 
tylko wtedy, gdy siedzę sam przy 
kierownicy.

— Mam dosyć dzisiejszej lekcji, 
wracamy! — Proszę zająć swoje 
miejsce, panie szoferze! — mściła 
się ironicznie. — Jestem głodna.

Zawrócili, pierwszą bitwę prze­
grała. Tryumfował. W szalonym 
pędzie mijały rozbiegane drzewa.

Leżał pod maszyną. Wkręcał silniej rozluźnione sprzęgła 
kierownicy i mocował się z przerdzewiałą śrubą, klnąc poprzedni­
ka, który zapuścił „Cacko” , tak nazwał samochód z pierwszego 
wejrzenia.

Gdy weszła do garażu, wołając swoim sposobem, nie zno­
szącym sprzeciwu: — Panie Rodys! Panie Rodys! —

Słyszał jak wchodziła i nie miał zamiaru pokazywać się 
jej w obecnej postaci: rozchlestana koszula, mocno brudna i bre­
zentowe spodnie robocze bynajmniej nie reprezentowały go wspa­
niale, a smar zmieszany z potem i niegoloną jeszcze brodą z pew­
nością nie przyoblekały jego oblicza w angielską wyniosłą po­
wagę.

— Ścierwo, myślał, ze wściekłością, poco ją tak rano djabli 
przynieśli. Nie wyliżę. —

Ale zauważyła już podeszwy wyłaniające się z pod błot­
ników.

— Ach! więc Pan jest. Cóż się stało? —-

Miał jej nogi tuż przy swoim nosie; zamszowe gładkie pan­
tofelki muskały mu niemal usta: — Do stu tysięcy! te nogi były 
warte poematu, musiał się przecież odezwać przyzwoicie:

— Zaciskam sprzęgła, mój poprzednik niezbyt troskliwie 
doglądał samochodu. —

— A tak, był do niczego, sądzę jednak, że poprawi Pan, 
dodała miękko, drażniła go zawsze czułość da auta.

— Chciałabym sama się przekonać o co chodzi, wszak chcę 
poznać maszynę szczegółowo. — Przykucnęła zgrabnie i zajrzała 
pod wóz.

— Ale to przykra pozycja! roześmiała się szczerze, kobieta 
musi w takiej pozycji ogromnie śmiesznie wyglądać. —

— Przecież! zgodził się tryumfalnie, to nie dla kobiet ro­
bota. Prowadzić samochód — to ujdzie, ale naprawiać? To, pro­
szę wybaczyć, nie babska rzecz. Nie radzę Pani próbować.

— No, no! — Usiłowała zażartować, zobaczy Pan, że 
wszystko zrobię dobrze, jak się nauczę. Pan mnie nauczy, nie­
prawdaż?! —

Wygramolił się z pod auta i podniósł się ze ziemi. Buchnę­
ła szalonym, spazmatycznym śmiechem:

—• Cha! Cha! Ależ Pan wy­
gląda! —

Otarł twarz rękawem koszuli 
i odrzucił spokojnie:

— Zaraz się umyję, niech się 
Pani jednak dobrze przyjrzy, tak 
będzie Pani wyglądała po każdem 
czyszczeniu samochodu — starczy 
to za całą kosmetykę i zmywa się 
niełatwo. Idę. —

Odwrócił się na pięcie i wyszedł 
szybko do siebie. Patrzała za nim 
chwilę ze zdziwioną uwagą, potrząs­
nęła głową i pomyślała niechętnie: 
—• Ordynarny gbur! —

„Ordynarny gbur” powoli się 
przyzwyczaił do nowych, nieskom­
plikowanych zresztą obowiązków, 
poważnie traktował swą rolę szo­
fera i pedantycznie spełniał misję 
instruktora, twardy, nieprzystępny
i sztywny doskonale się reprezento­
wał w swym nieskazitelnym kitlu 
i wspaniałych rękawicach. Była po- 
trochu dumna z niego, nawet jej 
imponował podczas lekcji swą wiel­
ką techniczną wiedzą, której termi­
nami rozbrajał ją ostatecznie, 
napróżno usiłując stworzyć w 
niej surogat zrozumienia tych 
wszystkich kółek, śrub, tłoków
i trybów, które dla niej, poza 

autem, pozbawione były wszelkiego rozumnego sensu. Trakto­
wała je raczej jako natrętnych, upartych przeciwników, bronią­
cych przystępu do tajemniczej i wrogiej duszy samochodu, którą 
on władał niepodzielnie. Wyraźnie zazdrościła mu i dlatego była 
jeszcze surowsza, nieprzystępniejsza — aby wiedział, że nic sobie 
z tego nie robi, że ma wolę i wytrwałość. Maszyna więc łączyła
i dzieliła ich w równej mierze, pozatem wszystko stało między
nimi przedewszystkiem jej życie. Była aktorką teatralną dawniej, 
obecnie znudzona przypochlebną, ale, jak twierdziła wąską areną 
trójwymiarowej sceny, przerzuciła się jednym zamachem w wie­

lowymiarowy świat filmu. Ktoś wykrył, że jest fotogeniczna, ktoś 
orzekł, że ma subtelne podbicie i smukłe kształty, ktoś strzelał 
się niefortunnie, odepchnięty przez nią i oto cienkim nimbem ota­
czać ją zaczęły promyki sławy, reklamy, mody. Stała się „na 
czasie” — Nasza przyszła sława — głosiły plotki.

— Niezrównana! — opiewały anonsy, przeciętnych zresztą 
filmów i oto powoli, nie wiedzieć kiedy i jak, zmieniła małe przy­
tulne gniazdko aktoreczki, na samotny, uciszny pałacyk, garaż stał

— Mam dla szofera liberję i czapkę...



C z  e m u  on m n i e  n i e  c a ł u j e P
N a jp ię k n ie jsz a  nawet kobieta nie będzie miała powodzenia, skoro 
z ust j e j  będzie się w ydobyw ał niemiły zapacb. S y s te m a ty c z n e  
płukanie ust O dolem  w ytw arza zapacb św ieży  i przy jem ny.

T J A S T A  D O  Z Ę B Ó W  O D O L
j e s t  produkow ana, na p o d s t a w ie  ś c iś le  nauko­

w y ch  d o ś w ia d c z e ń . P a s t a  O  d o i  j e s t  p o z a łe m  

s p r z e d a w a n a  n ie  W tu bach  o ło w ia n y c h — cięż k ich  

i  n ie h y g je n ic z n y c h  —  le c z  —  p r z y  z a ch o w a n iu  

n o rm a ln e j ce n y  ■ W tu bach  z  c z y s t e j  cyn y . 

JSTiema le p s z e j  p a s t y  do Z ęb ó w  n a d  O  d o i .  

p >a s ta  do z ęb ó w  j e s t  d o sk o n a łym  śro d k iem  d e ­

z y n fe k c y jn y m  , k o n se rw u je  z ę b y  i  p o z o sta w ia  

p r z y je m n y  sm ak W u stach .

K a ż d a  r o z m o w a ,  
w szczególności zaś in­
tymna, jest przykra, sko­
ro z ust rozmówcy wydo. 
bywa się niemiły zapach. 
Pamiętać o tem należy 
zawsze i dbać o to, by 
jama ustna była systema­
tycznie płukana płynem 
dezynfekcyjnym, usuwa­
jącym ten przykry defekt 
równocześnie zaś ko­
rzystnie wpływającym na 
konserwację zębów. Dla­
tego też cieszy się takiem 
wzięciem 0  d o 1 — świet­
ny środek odświeżający.
0  d o 1 przenika we 
wszystkie pory skóry
1 paraliżuje tam szkodli. 
we procesy podskórne, 
których wynikiem jest 
odrażający zapach. To 
właśnie sprawia, iż
0  d o 1 na całym świecie 
kulturalnym jest uznany 
za idealny środek do pie­
lęgnowania jamy ustnej
1 konserwacji zębów.



U  U C Z E N N I C Y  B O U R D E L L E ‘A 7 L I  K O P A N I C K I E J
Pracownia mieści się na Montparnasse, wchodzi się do niej z małej, cichej 

uliczki, sąsiadującej z krzyżami i cmentarnemi pomnikami.
Li Kopanicka jest w Paryżu od niedawna, a mimo to potrafiła osiągnąć 

wysoki stopień doskonałości, do którego jeśli się wogóie dochodzi to — po 
wielu latach wytężonej pracy.

Pierwsze studja rozpoczęły się przed dziewięciu laty, u prof. Wój-

Li Kopanicka.

czy „Przegrałam", gdzie przez nieznaczne przeszarżowanie 
ruchu zdołała wydobyć jaknajwięcej wyrazu, a przez za­
łożenie t. zw. „dziur" draperją stworzyła bryłę bardziej 
zwartą, potężniejszą, czy wreszcie w innych jej pracach, 
wszędzie uderza nas niepowszedni talent twórczy, tembar- 
dziej godny podkreślenia, iż wykuwany był prawie zupełnie 
samoistnie, w wyjątkowo nieprzychylnych warunkach, któ- 
reby nawet niejednego mężczyznę potrafiły skłonić do za­
wrócenia z tak uciążliwej drogi.

W!. Popławski.

„Ew a".

towicza we Lwowie i trwały bezmała dwa lata. W tym okre­
sie młoda rzeźbiarka wystawiła parę swoich prac, zyskując 
sobie ogólne uznanie krytyki, szczególnie ze strony ś. p. 
Dr. Byka, który W swym obszernym artykule zaznaczył, iż 
prace artystki cechuje zacięcie monumentalne, pomnikowe.

Po studjach u Wojtowicza następuje paroletnia przerwa, 
wywołana niezbyt sprzyjającemi warunkami życiowemi.

Dopiero po sześciu długich latach, Li Kopanicka może 
znów zabrać się do ukochanej pracy, jednakże ten okres 
jest dla niej najcięższy, bowiem nie mogąc odnaleźć właści­
wego kierunku, nie mając żadnej pomocy i korekty — błąka 
się, z niepokojem szukając odpowiedniej dla siebie drogi.

Wyjeżdża zagranicę i w Paryżu, w Luwrze odnajduje 
w rzeźbie staroegipskiej początki tego, do czego pragnie 
praco swą nawiązać i kontynuować.

Każda jej praca to — maximum wyrazu, maximum ży­
wego, tętniącego ruchu.

Czy to będzie „Ewa", w której przez trochę niewspół­
mierne, bo nazbyt dekoracyjne potraktowanie włosów wpro­
wadziła dużo urozmaicenia, a wyrazem i... niepozornem 
jabłkiem pokryła niestety aż nazbyt banalną pozę modela, „Przegrałam "



Zdecydowała, ie  nie warto nań zwracać uwagi.

się niezbędny, auto i szofer; barometr powodzenia wskazywał na 
zwyżkę. Trzy filmy krajowe, jeden zagraniczny i dwie poważne, 
tłuste oferty w biurku. Głębokie ukłony reżysera, zazdrość przy­
jaciółek i uwielbienie obleśne mężczyzn, które bawiło raczej, niż 
zachwycało; nie imponowało w tern nic, znała fałsz i obłudę zwy­
cięskich bohaterów ekranów, polerowane kukły, pozujące z po­
wodzeniem na mężczyzn. Wszystko bluff! Jeden wielki bluff! 
Szminka niewarta uśmiechu wyświechtanych ust, kryjących lśnią­
ce, białe szeregi fałszywych najczęściej zębów. Nie była filozof- 
ką, ale umiała widzieć, oceniać i patrzyć. Nauczyło ją tej sztuki 
życie, powodzenie i książki, czytane zawsze i wszędzie z jedyną 
myślą poznania tych stron bytu, których sama poznać nie mogła, 
a ponieważ wierzyła, że w książkach jest wszystko nieznane i ob­
ce, cały X nierozwiązalnego równania życia, była pewna, że wie 
tyle, ile wiedzieć trzeba, musi i powinna. Nie unikała towarzystwa 
kobiet, ani mężczyzn; pierwsze ją nużyły, ale podniecały zazdro­
ścią, nastrajały bojowo —- drudzy — pochlebiali, kornie skłaniali 
głowy, tworzyli surogat panowania. Boże! Jak słodka jest wła­
dza! Zresztą nie była ani tygrysicą, ani krwiożerczą panterą. Ba­
wiła się w towarzystwie męskiem doskonale: Flirt! Tak, flirt u- 
prawiala z zapałem, ta szermierka słów, spojrzeń, pólmyśli, i pół- 
dotknięć podniecała rozkosznie niespełnioną obietnicą, pragnieniem 
zmysłów, szaleństw. Przecież nie zapomniała się nigdy, nie nale­
żała do nikogo, nie obiecywała się nikomu.

Miała wielu wielbicieli i o dziwo! Nie miała wrogów! 
Wszyscy obdzieleni równą nadzieją, równe dzielili rozkosze fan­
tazji, których szczodrobliwą i rozkoszną była żywą ostoją —  nic 
ponadto!! Tamten, co się strzelał był młody, naiwny i głupi. Ż e­
by się chociaż zastrzelił naprawdę, ale gdzież tam, nie trafił! Tego 
mu nie przebaczyła nigdy, chociaż traktowała jak swego pazia 
pokornego i uległego, nad którym się nie znęcała, jak nie znęca­
ła się nad nikim. Poprostu nikt z tych, których znała nie zasłu­
giwał na tyle uwagi.

Rodys wszedł w orbitę jej małego systemu polarnego, jako 
nieznany satelita, jako dodatek do samochodu, który w  sferze jej 
prawdziwych zainteresowań zajmował pierwszorzędne zresztą 
miejsce. Rodys mężczyzna był ani lepszy, ani gorszy od innych. 
Gdyby był prawdziwym szoferem! —  ale i to nie! Już miała wi­
dać takie szczęście, zawsze —  ,,Maska", rola, przybrana pozycja! 
Byl studentem, zgrywającym się w roli szofera! Nie wierzyła 
z początku, by utrzymał się na wysokości zadania. Student, książ-

kowiec —  liberja, zamszowe rękawice —  zbyt wiele nasuwały 
przeciwieństw i trudności. Jak rozwiąże i jak wejdzie w rolę —  
oto pierwsze pytania, które wypłynęły na horyzont jej myśli, w 
pierwszych dniach po zaangażowaniu osobliwego szofera. A  jed­
nak po tygodniu przyznała: Że student ma duszę szofera, albo jest 
genjalnym aktorem. W  jednym i drugim wypadku zasługiwał na 
większą uwagę. Stal się przedmiotem zainteresowania, z którego 
nie mogła i nie chciała się zdradzić. Przedewszystkiem szukała 
okazji do sprowokowania którejś z jego prawdziwych duszy: stu­
denta, czy szofera.

Zaczęła dosyć niefortunnie w czasie pewnej lekcji, na szo­
sie podmiejskiej. Zaproponowała, żeby się zatrzymać obok kępy 
drzew:

—  Zdrętwiały mi nogi, skarżyła się z uśmiechem, zatrzy­
mam auto, odpoczniemy! -—■

—  Odpocznie Pani, dodał z naciskiem, nie jestem zmę­
czony. —

Wysiadła. Został w aucie, wyjął gazetę z kieszeni i zagłę­
bił się pozornie w czytaniu. Stanowczo baba zwarjowała —  ciem­
nieje, zachciało się jej spacerować. Był głodny. Gzekał przed 
restauracją bez obiadu, takiej to dobrze, pusto w głowie f pełny 
żołądek. Nogi zdrętwiały! Zerknął w stronę „baby". Nachyliła 
się właśnie nad jakimś kwiatem. Ależ ma nogi! Niewątpliwie, 
zdawał sobie sprawę z rosnącego pożądania, syconego codziennem 
towarzystwem tej kobiety. Zwierzę pierwotne, nieopanowane cza­
iło się gdzieś w głębi, gotowe z rykiem, rzucić się na ofiarę, 
zgnieść ją i poszarpać. Całą siłę woli musiał skupić, by patrzeć 
w gazetę i nie gwałcić spojrzeniem tej smuklej postaci, którą znie­
nawidził i zapragnął od pierwszej chwili.

Tymczasowo nie wiedziała, co właściwie robić. Szczere 
pole nie nasuwało żadnego programu działania. Szofer tkwił nie­
ruchomo w samochodzie, zajęty gazetą, jakby poza nią świat się 
kończył.

To było denerwujące.
— Panie Rodys! zawołała, przecież Pan od sześciu go­

dzin w samochodzie, czy nie chce Pan przejść się, przecież to 
męka i niewygoda! —

W Rodysie coś się urwało...



SIOSTRY HALAM A

zarówno publiczności, jak i 
krytyki'

Już po upływie połowy se­
zonu krytyka doszła do prze­
konania, że w trzech drob­
nych osobach sióstr Halama 
pozyskała Warszawa siłę 
artystyczną, w zarkesie te­
atru rewj owego — pierwszej 
wielkości.

Po przejściu Halam na 
scenę „Morskiego Oka" roz­
poczyna się okres wytężo­
nej pracy twórczej i równo­
legle z tem wzrost popular­
ności pierwszej polskiej sce­
ny rew j owej.

Zazwyczaj mówi się o do­
robku artystycznym aktora 
po upływie 25-letniego o- 
kresu pracy scenicznej. Re- 
wja — widowisko o niesły­
chanie przyśpieszonem ryt­
mie, odzwierciadlającym tem_ 
po życia, upoważnia nas do 
prowizorycznego zamknięcia 
ich bilansu po „jubileuszu" 
trzyletnim.

Jeżeli będziemy 'uważali 
za sprawdzian miarodajny 
porównanie ze wzorami za- 
granicznemi, nie bez dumy 
będziemy mogli stwierdzić, 
że Halamami moglibyśmy 
imponować zarówno w Ber­
linie, jak i w Paryżu. O- 
krzyczana Dolly —• sisters, Rove —• Dodge 
jomniejszego wymiaru mimo doskonale

nawet rodzone siostry nie 
potrafią jej dorównać.

Zizi, posiadająca szkołę 
klasyczną specjalizuje się w 
rolach nastrojowych. Je j 
„Złota pantera" zalicza się 
do największych sukcesów 
„Morskiego Oka". Zawsze 
pełna temperamentu Loda 
celuje w tańcach charakte­
rystycznych i akrobatycz­
nych, wprawiając widzów w 
podziw precyzją i brawurą, 
z jaką wykonuje swe na­
prawdę karkołomne tańce. 
Alicja, nieporównana w 
swym wdzięku, święci stale 
sukcesy w obrazkach stylo­
wych. Niezależnie od tego 
posiada ona nieprzeciętne 
uzdolnienia w zakresie pa- 
rodji i groteski.

Jakiemi drogami pójdzie 
dalej praca utalentowanej 
trójki — przewidzieć nara­
zić trudno. W interesie ar­
tystek leży powiększenie 
swego sukcesu przez wyjazd 
do wielkich teatrów zagra­
nicznych, natomiast dla ro­
dzimej rewji byłaby to stra­
ta dotkliwa i niełatwa do 
zastąpienia.

W sierpniu poraź pierwszy 
Halamy opuszczają Warsza­
wę i zamierzają dać spek- 

— sisters i setki imitacji taklo w 26 miastach prowincjonalnych Polski .Wątpić nie należy, że
zorganizowanej reklamy prowincja, spragniona widowisk, przyjmie Halamy z całą życzliwością.

A licja

Trzy lata za­
ledwie upłynęło 
od dnia, w któ­
rym przybyły do 
Warszawy sio­
stry Halama. Po­
czątkowo wystę. 
powały, w ów­
czesnym teatrze 

Ni e wi a r ows k i e j  
(tam, gdzie się 
mieści obecnie 
„Morskie Oko") 
jako „letnia edy­
cja Koszutski — 
girls". Zaanga­
żowane na sezon 
do teatru rewji 
„Perskie Oko" 
szybko zwróciły 
na siebie uwagę

utrzymują się na 
wielkich scenach 
w przeciągu se­
zonu, najwyżej— 
dwuch. Przyczy­
ną krótkotrwa- 
łości ich karjery 
jest zbyt wąski 
zakres ich uzdol­
nień, cały ich 
urok polegał na 
ścisłej symetrji 
w tańcu. Halamy 
przewyższają swe 
zagraniczne ry­
walki zdolnościa­
mi indywidualne- 
mi. Każda z uta- 
le  n t o w a n y c h  
sióstr ma swój 
genre, w którym

LodaZizi



Odłożył gazetę i odparł jadowicie: —  Rozumie się, że mę­
ka! A le nie jadłem jeszcze obiadu, czekałem na Panią przed re­
stauracją. To również nie należy do przyjemności! —

Fala krwi przypłynęła jej do twarzy. Zapomniała zupełnie, 
że nie jadł jeszcze, ale nie mogła przecież dać mu do zrozumie­
nia, że ją to obchodzi! Przecież musi, wszak jest tylko szoferem:

—  Czy to ma być przypomnieniem, wycedziła surowo, że 
czas już wracać do domu!

—  Bynajmniej, skłonił się z uśmiechem, nie robię żadnych 
dwuznacznych uwag, znam swoje obowiązki szoferskie. Wszak 
czekanie na swych chlebodawców należy do naszych obowiąz­
ków, dodał z lekkim przekąsem, tonem pełnym nonszalancji.

—• Jest Pan naprawdę bardzo uprzejmy. Zajęła miejsce 
w aucie. Proszę zawrócić. Każę Panu podać podwójną porcję.— 
Była to głupia dziecinna uwaga, ale wszystko w niej dygotało. 
Po raz pierwszy mężczyzna odrzucił wyciągniętą dłoń zachęty do... 
do czego właściwie? zapytała się poważnie. Gdyby np. wysiadł 
z tego auta, cóż dalej ? ?! Zacięła się. Doprawdy nie wiedziała, 
coby się stać mogło. Nie miała wszak żadnego określonego pla­
nu, żadnej inicjatywy, chciała się przekonać, ile w nim prawdziwe­
go szofera, a ile jego roli. Właściwie eksperyment się udał. Sam 
ją przekonał w zupełności, w  sposób nie podlegający dyskusji, 
że jest tylko i jedynie szoferem: -— Mężczyzna z duszą niewolni­
ka, ochrzciła go patetycznie, przy takim można jak Messalina ro­
zebrać się do naga, wziąć kąpiel, położyć się do łóżka i zasnąć. 
Jakby też taka scena wyglądała. Przymknęła oczy, nieokreślony 
uśmiech okolił jej usta. Gdy Rodys przed domem z szacunkiem 
i hamowanym gniewem, otworzył drzwiczki samochodu )—  Messa­
lina słodko spała.

Po tej nieudanej próbie zbadania swego szofera, zdecydo­
wała, że nie warto nań zwracać uwagi: —  Ot! Niewolnicza du­
sza głodomora, wiele prawdziwej pogardy i niechęci tkwiło w  tem 
przeświadczeniu. Wysubtelniała uczucie niechęci przy każdej o- 
kazji. Widziała, gdy wylazł wtedy z pod maszyny, śmiesznie u­

morusany i poważny. Wydawał się ogromnie komiczny w tem 
zestawieniu. Tylko, z obiadami było gorzej. Ilekroć jadała na 
mieście, a działo się to bardzo często —  reżyser, koledzy, wielbi­
ciele, przedstawiciele wytwórni, wszyscy ci panowie rościli prawo 
do spożywania obiadów i picia w jej towarzystwie; praca, kar je­
ra, interes wreszcie kazał na te ofiarowanie siebie w charakterze 
najcenniejszej ozdoby, niby kwiatu w butonierce tych obiadów. 
Potrochu nawet przyznawała, się, że ofiara nie jest zbyt wielka 
i niezbyt uciążliwa. Wreszcie próżność decydowała, zbierała hoj­
nie darzone spojrzenia, uśmiechy, westchnienia, tych wielu sycą­
cych się samców, dla których krwisty bifsztek jest zawsze przed­
smakiem pocałunku. To podniecało i pobudzało. Była, jak mówio­
no o 50%  więcej sobą w publicznym lokalu, przy stole. Obecnie 
spostrzegła, że jej spieszno, nie lubiła przeciągać obiadu, wszak 
Rodys czekał. Upakarzała ją ta myśl, zawstydzała. Był przecież 
tyle wart, co owi przygodni towarzysze, jeśli nie więcej —  to 
psuło apetyt, starała się uniknąć podobnych rozważań. —  Szofer! 
Basta! Jego rzecz!

Tysiąc razy postanawiała nie wyjeżdżać własną maszyną 
na owe proszone obiady, lecz jakiś złośliwy chochlik przekory 
i sprzeciwu pobudzał ją do tego, czego czynić nie chciała. O- 
swiadczała Rodysowi jadowitym, oficjalnym tonem, że zaczeka na 
nią przed tym, czy innym lokalem, gdzie będzie obiadować. Draż­
nił ją kamienny spokój jego twarzy w słowach: —  Dobrze! Pani! 
Widziała akt poddania i zgody —  Niewolnik, pies! A  przecież 
dałaby wiele za jedno skrzywienie niechęci, za jeden wybuch gnie­
wu tego zimnego, wysokiego chłopaka. W  takich chwilach starała 
się przeniknąć maskę jego twarzy i spojrzeć na samo dno jego 
duszy. Myślała o przezwyciężeniu przylepnego aktorstwa, które 
podziwiała i którem gardziła.

Coraz więcej czasu poświęcała tym sprawom, psychologizo- 
wała, przekonywała się, że studjuje typ, że wypełnia jakoweś 
poważne zadanie poznawania człowieka, ot tak sobie, dla czy­
stego poznania. Mimowoli podziwiała się wewnętrznie, była dum­
na, że pomimo wszystko nie zatraciła w sobie zdolności wydawa-
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nia prawidłowych sądów, że pustka jej intelektualnego życia nie 
wytłoczyła gruntu zdobytej przez żarliwe czytanie inteligencji. 
Wielokrotnie w  chwilach swobodnych, gdy nie było nikogo z co­
dziennych, zanudzających ją gości, gdy odpoczywała przed zaję­
ciami wieczornemi, gdy spływającego zmroku nie chciała wyga­
niać żółtowością światła, myślała o tern, by go przywołać i rozpo­
cząć rozmowę-; jaką, o czem —  nie wiedziała. Była pewna że bę­
dzie to ciekawa, jedyna w  swoim rodzaju rozmowa, jakiej do­
tychczas nigdy z nikim nie prowadziła, jedna z tych mądrych roz­
mów, które znała z literatury, coś na wzór Platońskiego djalogu, 
w celu wydobycia na wierzch prawdziwej duszy tego studenta - 
szofera.

Zastanawiała się mimowoli, jakie mogła też wywrzeć na 
nim wrażenie, czy mu się podoba, czy, tak jak inni mężczyźni, 
ocenił odrazu całą skoncentrowaną w  niej urodę, czy ocenił kobie­
tę, a jeśli tak, to czemu się z tern nie zdradził. Wszystko więc 
miało zarysy problematu, ciekawego, trudnego do rozwiązania, 
absorbującego coraz bardziej, im więcej chwil myślenia mu po­
święcano.

Ale Rodys był wciąż jednaki: obcy, opanowany i daleki; 
gdy się spotykali, miała lód w sercu, zaciśnięte usta, lekki grymas 
politowania i spokój mieszkanki Olimpu; zaledwie go raczyła 
spostrzegać. —  Był wówczas tylko częścią jej samochodu, niczem 
więcej Ot! sobie —  
szoferem w liberji, 
białym kitlu i zam­
szowych rękawicach.

Rodys cierpiał.
Był w tern cierpieniu 
ból smaganego ba­
tem zwierzęcia; zda­
wało mu się, że akto- 
reczka poniewiera 
jego człowieczą god­
nością, wdeptuje ją 
w błoto za kilkaset 
złotówek i ciepłą 
strawę w kuchni. Z  
obrzydzeniem zrzu­
cał z siebie szoferski 
płaszcz i czapkę, 
niby całuny hańby.
Były symbolem jego 
sponiewieranego in- 
tellektu —  przynaj­
mniej tak je sam 
przed sobą nazywał.
Nakazywał sobie co­
dziennie przed spa­
niem, że rzuci posa­
dę przebrzydłą, wy­
zwoli się z pęt nie­
woli, ale rano po­
słusznie o t w i e r a ł  
przed swoją Panią 
drzwiczki samocho­
du, zgarniał w za­
chwycie wszystkie 
wygiby jej boskiego 
ciała, rozbierał ze 
wszystkich osłon, wy 
łuskiwał niby biały 
soczysty miąższ ame­
rykańskiego orzecha, 
miażdżył kamiennym 
spojrzeniem pancerz 
jej nieprzystępności 
i na krótkie władcze 
rozkazy odpowiadał 
zawsze jednakowo, 
równem i pokornem:

—  Dobrze! Pani! —
Mierzyli się wzajemnie krótkiem, wzgardliwem spojrzeniem, 

odrzucającem ich na przeciwległe krańce własnych osobowości, 
wspólnemi siłami odgradzali się murem zimna lodu i obcości.

Pożądanie i ciekawość, przyrodnie rodzeństwo wtłoczyło 
się między Rodysa i kobietę. Podczas lekcji, na podmiejskich 
szosach, zapomniał na chwilę o wszystkiem. Oddawał się radości 
pędu i bliskości ogromnie gorącej i ogromnie rzeczywistej, pocią­
gającej go, kobiety. Przymykał oczy i myślał, że mkną w jakowąś 
otchłań bez granic, bez dna; leciał z nią w glorji wielkiej świetli­
stości i na dnie rozbijał się o czerwoną krwistą zaporę, fala krwi 
uderzała do głowy, zdawało się, że jest upity, zawrotny pęd 
mknącej maszyny, coraz lepiej kierowanej przez nią, skupiony, 
dziecinnie poważny i surowy w wysiłku profil wysycał niezrozu­
mianą admirację. Rodziło się pragnienie krzyku, śmiechu, lotu 
szybszego od zawrotnego pędu posłusznego motoru.

—  Dobrze, powtarzały usta oporne, doskonałe! Rodzi się 
w Pani kierowca —  chwalił. —  Nie odpowiadała. Bała się 
dźwięku. Zdało się, że każde słowo zmieni kierunek rozpętanej 
maszyny, którą trzymała całą wolą skupionej uwagi. Serce ło­
motało ogromnie, waliło tysiącem młotów, wiatr obijał i siekł roz­
palone policzki, dusiła się niemal z wysiłku i zachwytu, że

to ona sama rwie 
naprzód, że drzewa 
kłaniają się w u- 
cieczce, a przydroż­
ne kopce płaszczą i 
wbijają w ziemię i 
mkną niby, przelęk­
nione tym pędem roz 
szalałym i boskim 
torpeda. Budziła się 
w niej wdzięczność 
dla niego. —  Oto 
był sprawcą tego 
cudu, zawdzięczała 

« mu tę rozkosz, o któ­
rej nic nie wiedzia­
ła. Cieszyło ją to 
potrochu, budziło ta­
jemnicę wspólną i 
nieznaną jednocześ­
nie. Zwolniła... 
Przełożyła wprawną 
ręką biegi i zatrzy­
mała z sykiem auto 
pod rozłożystym ka­
sztanem.

—  No! —  wyr­
wało się przekornie 
i tryumfalnie. Czy 
zdałam egzamin, 
profesorze? —  Nie­
znana miękkość za­
wibrowała w jej gło­
sie. Rodys drgnął i 
otworzył oczy.

—. Bosko! <—
—• Proszę mi po­

winszować, wyciąg­
nęła doń rękę, —  
Proszę!

Pochwycił rękę i 
przycisnął do ust bez 
namysłu. Szarpnęła 
bezwładnie, chcąc 
cofnąć dłoń od 
jego ust palących 
i spękanych.
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towarzyszy generacjom 

nieprzerwanie

i również dziś uważana jest przez znawców 
za najstarszą i najlepszą wodą kolońską.

W obecnej dobie silnego uprawiania róż­
nych sportów, wystąpuje łem bardziej po­
trzeba używania dobrej w ody kolońskiej.

Woda kolońska „ F  a r  i n a  g e  g e  n i ib  e r“ 
fz  czerwonym znaczkiem ochronnym) w y ­
rabiana jest od roku 1709 wg. niezmienio­
nej recepty z kom pozycji najszlachetniej­
szych olejków  i najczystszych surowców

ale W  Rodysie coś się urwało—płomień ogarnął go całego. W  za­
pamiętaniu przyciągnął ją ku sobie, wżarł się w  usta. Z  jękiem 
dziecinnym, wbrew woli, oddała mu pocałunek, pierwszy raz 
w życiu nie grała w tej chwili roli. Zapomnienie!

—  Kochany! szeptała przytulając się do jego białego ki­
tla. —  Kochany! —

Roays szalał.

Wrócili po północy. Osłabią i dziecinnie bezradną wniósł do 
domu.

—  Zostań, prosiła, chcę być z Tobą. Zostań!! —  Czepiała 
się torsu i chwytała za ręce.

—  Zostań, prosiła, chcę być z Tobą. Zostań! —  Ko­
cham! szeptała mu cicho podnosząc się na palce, by wdmuchnąć 
szeptem w ucho tę najsłodszą poznaną tajemnicę.

Odpychał ją delikatnie, po ojcowsku, przecież stanowczo. 
Byi syty, beznadziejnie syty. Czerwona otchłań była pustką, o któ­
rą odbijała się kobieta, jak małe ziarenko maku w potwornie 
gładkim moździerzu.

—  Dlaczego milczysz? pytała boleśnie, czemu milczysz?!—
—  Pójdę, jesteś zmęczona, podniecona i śpiąca. Połóż się!
—  O której mam jutro przygotować maszynę Pani! dodał 

oficjalnie.
—  O pierwszej Panie Rodys! wycedziła surowo i z krzy­

kiem padła mu na szyję —  o pierwszej, jedyny! o pierwszej! — 
i pociągnęła go z sobą na tapczan.

Spała. Rodys ubrał się cicho i wyszedł z pokoju. Zdawało 
mu się, że się udusi, jeśli chociaż chwilę pozostanie.

>—  Jestem podlec! podlec! odgrażał się sobie, przecież ja 
jej nie kocham, nie lubię. Oto jestem zwierzęciem! Z  innego 
świata. Obca, obca jest dla mnie i ja dla niej. Moje dziś i moje 
jutro. Nie pragnę jej, nie pragnęłem, przecież jej nie lubię! 
Pogardzam nią, jej sprawami, jej teraz i jej potem. Odurzył ją 
pęd i egzotyka stosunku z „szoferem" —  zupełnie jak z murzy­
nem. Tyle w tem z powieści! Przecież mi sama mówiła. Dlacze- 
gom uległ?! Dlaczego?!

Zapomniał zupełnie o niesytem pożądaniu, jakie wzbudziła 
w nim od chwili pierwszego spotkania. Zdawało mu się, że ty­
siąc lat stanęło murem między tamtą odległą epoką i tym dzisiej­
szym porankiem. Wchodzi! do tego domu —  najemnik, za stra­
wę i parę setek miesięcznie, wychodzi —- pan i władca tej pożą­
danej, pysznej kobiety, której sam nic dać nie może prócz szo- 
ferskiej wiedzy i męskiego ciała. Ogromny męski wstyd palił 
w nim człowieka.

—  Cożeś uczynił? jęczała w nim dusza, sprzedałeś się, 
byłeś szoferem, a teraz jesteś „do wszystkiego", omamiła cię swo­
im autem, nienawistnym chłodem, wziąłeś się głupcze, na tę węd­
kę aktorzycy i otoś dal jej swoją noc nieprzespaną, swoją nędzę 
nieposkromnioną, jej pierwszą noc miłosną.

—  Boże! Jakie słodkie ma ciało, a ile goryczy w obco­
waniu z nią, nędzarzu! którego karmi i syci! —

Był gotów zapaść się w ziemię i zniknąć na wieki, jej mi­
łość upakarzała go bardziej niż wyniosły, pański chłód dosko­
nale granej roli. Czul znowu wstrętny atak niechęci i nienawiści, 
zaczajony na dnie jego Ja : —  Nienawidzę jej! Nienawidzę! To 
jedynie jest we mnie prawdą, powtarza! sobie z uporem przy 
czyszczeniu auta. W  zapamiętaniu polerował niklowania maszyny, 
jakgdyby cale bytowanie w nich się koncentrowało, powoływał 
do życia nowe postanowienie: —  Uciec! Uciec! Oto jedyne w yj­
ście Nim się obudzi -— nie będzie mnie, nie wie skąd przybyłem, 
nie wie dokąd pójdę. Dzisiejsza noc pozostanie jej i moim snem, 
rozkosznym, niespanym snem. Tak będzie najlepiej! —  Miłośnie 
gładził bok samochodu, czuł jakby ciepło litościwe, pulsujące 
pod ręką, ze zdumieniem stwierdzał, że ogromny sentyment go 
wiążę z tym wydłużonym, jasnym kształtem na wzdętych balonach 
pneumatyków. Zapragnął poraź ostatni przejechać miasto, ostatni 
raz dotknąć gładkości otulonej w skórę kierownicy. Uległ. Po 
chwili mknął zamiejską znaną szosą lekcji. Nie budziła wspom­
nień —  była białą, martwą taśmą, owijającą krąg wielki, widomy 
ziemi, jednostajnej, zielonej i żółtej, czarnej zoranej i świeżej.



Wracał pełen rezygnacji. Musi odejść, nie ma prawa na­
dużywać jej uczucia. Oddawała mu wszystko z siebie i całą świeżą 
mimo wszystko moc kochania za mamy ochłap pożądania, które 
przygasło i spopielało w  pierwszem miłosnem oddaniu. Zbyt byli 
obcy i dalecy, przynajmniej on nie był dla niej, nie było na nią 
miejsca w' twardych, surowych ramach jego życia. Gdyby ją 
kochał!... Lecz ani krzty uczucia nie znajdował w sobie, wszystko 
milczało. Decyzję powziął nieodwołalną.

O pierwszej czekał przed maszyną, spokojny, wyniosły i po­
ważny, na Panią. Wybiegła cała biała, słoneczna i świeża, otuliła 
go złocistością głębokich oczu: —  Kochany! wycisnęła słodko, 
sadowiąc się przy nim.

— Siądź przy mnie, szeptała, ja prowadzę, zobaczysz, co 
potrafię, mój szoferze, mój Bogu w białym kitlu liberji, w zamszu 
rękawic, rozkazuj! Dzisiaj ja jestem twoim kierowcą, mój Panie! 
Co Pan każe, szepnęła, poważnie naśladując minę i gesty Ro- 
dysa.

— Z a  miasto!
—  Dobrze, Panie! buchnęła śmiechem i nachyliła się nad 

kierownicą.
Uderzył w nich ciepły prąd wiatru, roztrącanego zwycięsko 

ostrością maszyny.
Rodys przyglądał się kobiecie uważnie, egzaminował każdy 

szczegół postaci i stwierdzał zimno i spokojnie, że jest mu dosko­
nale obojętna. Gdy minęli ostatni posterunek, dodała gazu. Auto 
sunęło coraz szybciej, tonąc w morzu szumiącego i piekącego 
w twarz powietrza. Zapierało oddech.

Od Rodysa bił spokój 
sfinksa i chłód. Ogarnęła 
go ukosem spojrzenia.

—  Dlaczego milczysz ? 
rzuciła pytanie, mów! -—

-—- Proszę zahamować 
auto, dodał surowo, to sza­
leńczy pęd! —

—  Nie chcę, odrzuciła, 
przekornie, nie chcę, mogę 
jeszcze prędzej. —

Wskazówka na tacho­
metrze tańczyła między 
70 — 80 kilometrami; 

szybkość rosła, za autem 
gnały tumany pyłu, niby 
roztańczone czarty, w sza­
leńczym, rwącym potoku.

—  Proszę zahamować, za chwilę mamy zakręt, rozbijemy 
auto! —■

Zaśmiała się tryumfalnie: —  Cóż! Zginiemy! Czy żału­
jesz życia? Pomyśl, umrzeć w uścisku miłosnym, w tym szaleń­
czym pędzie —

—  Nie chcę umierać, zamknął twardo wyłączając bieg —  
Wskazówka opadła spokojnie... 50 —- 4 0  —  30; zdawało się, 
że auto wlecze się, jak żółw po ugorze.

—  Nie chcę umierać, ciągnął brutalnie, mam jeszcze wiele 
do zrobienia w życiu —  całą przyszłość!! Zresztą myliłem się —  
nie kocham Pani! Popełniłem szalony błąd; zbłądziliśmy razem, 
dodał miękko, Ja  i Pani. Porwał nas warjacki pęd, zachłysnęło 
nas gorąco krwi. Proszę wybaczyć —  nie jestem dla Pani! Nie 
jesteśmy dla siebie! —  Właściwie chciał rzec coś innego, nie byl 
zadowolony ze słów, były małoznaczące, obraźłiwe, nie zamykały 
istoty rzeczy, ale nie mógł ich cofnąć. Upadły —  musiała je 
podjąć.

Milczała. Dwie grube łzy spłynęły, dziwnie prędkie, spęcz- 
niale i ciężkie. Sprzątnęła je końcem rękawiczki.

— Proszę zrozumieć, prosił, zbity znowu, jak pies, temi 
łzami, nie chciałem...

—  Dziękuję za szczerość, zamilknij Pan i zechciej wy­
siąść w tej chwili —  syknęła boleśnie —  Rozumiem! Zatrzymała 
maszynę.

Rodys wylazł z niej ciężko i niezgrabnie. Szczere pole, szo­
sa i las. Zdjął czapkę i miął ją w ręku zakłopotany po chłopsku. 
Wyglądał śmiesznie i dziwnie zarazem.

Ogarnęła go ironicznem spojrzeniem i rzuciła przemocą:
—  Do widzenia, szczę­

śliwej podróży! Liberję 
zostawiam Panu na pa­
miątkę. —  Włączyła mo­
tor, zostawiając Rodysa na 
szosie w tumanie kurzu.

Słońce piekło. Opano­
wał się. Jednym zamachem 
strząsnął biały, niemrawy 
kitel do rowu. Był znowu 
wolnym człowiekiem, wtło­
czył ręce w kieszenie i ru­
szył białą wstęgą szosy, 
pogwizdując na ptaki przy­
drożne.
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obiety mądre 
lubią sen -

Wiedzą one, iż dla utrzymania piękne) 

cery potrzebny jest sen i odpoczynek. 

Każda kobieta spogląda z trwogą w lu= 

stro po przetańczonej nocy, bo wie, 

że brak snu odbija się ujemnie przede  ̂

wszystkiem na cerze. Lecz nietylko sen 

potrzebny jest dla pielęgnacji cery-Elida 

Goldcream jest idealnym środkiem dla 

jej ochrony i wypięknienia- Użyty na 

noc krem ten odmładza i oświeża skórę.

chcąc szachować
świeżą i piękną cerę

należy dać jej należyty wypoczynek 
i ochraniać ją we dnie i w nocy. Krem 
Elida Co Godzinę może być używany
0 każdej porze — wnika on natychmiast 
w skórę i pozostawia tylko cieniutką 
warstwę chroniącą od ostrego powietrza
1 silnego słońca. Działa zbawiennie na 
skórę, zapobiega tworzeniu się zmar* 
szczek i nadaje skórze matowość 
alabastru. Krem Elida Co Go= 
dzinę stanowi idealny podkład pod 
puder i podtrzymuje świeżość skóry.
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