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T R E S C  N U M E R U :

Wacław Gr u liń sk i — Stary Aktor. Zdzisław  K leszczyński — Reduta Syl­

westrowa. W efl — Nadchodzący Karnawał. Gwiazdka Pięknej Pani Z ofja 

Dromlewiczowa — Kochanka.

Teatry, sporty zimowe, moda damska, męska.

"Fot. D ory s
P. Kometowa G luzińska - M akuszyńska, zyskała sobie występem w Kon- 

serw atorjum  uznanie krytyki i  publiczności



Piękny i praktyczny dar.

Oddzia ły :
KATOWICE, KRAKÓW, LWÓW, ŁÓDŹ, 

POZNAŃ, WILNO. GDAŃSK.

MAŁY REMINGTON
CZARNY LUB KOLOROWY

  ..

To m aszyna wygodna i kompletna, prze­
znaczona do osobistego użytku każdego: 
zarówno mężczyzny, kobiety lub dziecka.

Iturwuą swą szatą zdobi naj­
piękniej biurka i biureczka.

r ó w .  BLOK-BRtJN, s p . a k c .
W A K S Z A W A  -  H O T E L  B R IS T O L

Generalne przedstawicielstwo T i / t |  W ARSZAW A
na Polskę i w. m. Gdańsk: 1 # / i i  J U / j U T  TRĘBACKA 4.



Piękna Pani radzi swoim siostrom
«Moje przyjaciółki były zdumione, 

gdy im oświadczyłam, że myję stale 
swoje włosy Pixavonem.  Muszę do= 
dać, że posiadam piękne, jasne, blond 
włosy. Wiele pań jest w błędzie, uwa= 
żając Pi xavon jako środek szkodlŁ 
wy dla jasnych włosów. Ja byłam in= 
nego zdania i miałam rację, czego naj  ̂
lepszym dowodem rezultat jakim mogę 
się poszczycić. Dzięki stosowaniu

Pixavonu,  włosy moje stały się nie= 
wypowiedzi ani e miękkie i jedwabiste, 
nie zmieniając bynajmniej jasnego ko= 
loru, a na konkursie włosów, do któ= 
rych mycia użvwa się Pi xavonu,  
uzyskałam pierwszą nagrodę. Obecnie, 
również stosuje się Pixavon = Sham = 
po on, który posiada tę samą wysoką 
wartość co i Pixavon, -  a będziecie 
równie zadowolone».

P I X A V O N
Obecnie też P1XA VON MPO ON!

O  D  O  L  C  = ie S. A .  L W Ó W



Ś w i ę t a  

n a d c h o d z ą . . .

Ś w ię ta  — to okres, w k tó r y m  k ażd y  
m y ś l i  o p rz y je m n o śc i  in n ych  i . . .  w łasnej.
A  czyż m ożn a  sp ra w ić  sw y m  b l i s k i m  
i sobie  zarazem  w ię k sz ą  p rz y jem n o ść , jak  
k u p u jąc  sam ochód?

B u ic k  n ad a je  się szczegó ln ie  do tego. 
C en a  jego  w y ją tk o w o  n iska  ja k b y  sp ec ja l­
nie zniżona n a  o k re s  św iąteczn y , bo ty lk o

Zł. 26.300.
D o sta w a  B u i c k a  n a tych m iasto w a , g d y ż  
k a ż d y  z zastęp có w  B u ic k a  w P o lsc e  m a 
sa m o ch ó d  g o to w y  do jazdy. I  w  dodatku, 
do go dn e  s p ł a t y  w e d łu g  p lanu  G M A C .

B U I C K
G E N E R A L  MOTORS w PO LSC E, WARSZAWA
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Z nana artystka m alarka Baronowa M tlica de Graeve, m ałżonka ziem ianina z poznańskiego ro t. S t .  Brzozow ski



I N A U G U R A C J A  
PRZYJĘĆ POPO- 
L U D N I O W y C H  
W AMBASADZIE

WŁOSKIEJ

Jak wiadomo, już od 
pól roku poselstwo włos­
kie w Warszawie zostało 
podwyższone do rangi am­
basady. W  związku z tem 
przybył do W a r s z a w y  
pierwszy ambasador wło­
ski. Jest nim Albert hr. 
Martin-Franklin, pocho­
dzący ze starej szlachty

A m basador 1 ta I ji  A lbert hr. M artin* franklin

sabaudzkiej, skąd pochodzi, jak wia­
domo, również panująca dynastja wło­
ska. Małżonka ambasadora jest z do­
mu hrabianką Miniscalchi - Erizzo, a 
więc należy do jednego z najbardziej 
arystokratycznych rodów włoskich, od 
wieków osiadłego w Veronie, gdzie 
znana jest powszechnie bogata w pa­
miątki historyczne siedziba tego rodu — 
słynny «palazzo Miniscalchi».

Pani ambasadorowa hrabina Mina 
Martin-Franklin rozpoczęła świeżo swe 
przyjęcia popołudniowe. Przyjmowała 
w dwa piątki, podczas których zjawili 
się w salonach ambasady włoskiej przy 
pi. Dąbrowskiego następujący goście 
z korpusu dyplomatycznego: małżonka 
ambasadora angielskiego lady Erskine 
z córką, poseł austrjacki Post, poseł 
łotewski Nuksza z małżonką, poseł 
brazylijski Peęanha, poseł szwajcarski

de Segesser-Brunegg z małżonką, poseł hiszpański Vallin
y  Alfonso, poseł holenderski Engelbrecht, poseł czesko- 
słowacki Girsa z małżonką, poseł bułgarski Robew z mał­
żonką i córką, poseł japoński Macuszima, poseł argentyń­
ski Levillier oraz charges d'affaires: chilejski — Becerra 
z małżonką, francuski — Tripier z małżonką, węgierski — 
Balasy, duński — Hoffmeyer, finlandzki — Ernst i jugo­
słowiański De Giulli. Ponadto z ambasady francuskiej — 
sekr. Barbier i attache wojskowy mjr. bar. du Perier de
Larsan z małżonką, cały personel ambasady włoskiej, sekr. 
ambasady angielskiej Johnstone i konsul Savery, a z po­
selstw: belgijskiego — radca Tilmont i sekr. Coune, au­
striackiego — radca Freudenthal, łotewskiego — sekr. Sie- 
werts z małżonką, niemieckiego — sekr. hr. du Moulin - 
Eckart, węgierskiego — sekr. Pereny, szwajcarskiego — 
sekr. Steiner z małżonką, amerykańskiego — sekr. M c C e- 
ney Werlich z małżonką, hiszpańskiego — sekr. Muguiro 

y  Pierrard, czeskosłowackiego — rad­
ca Lisicky, sekr. Lom, Wawrzinek 
i Trzebicky oraz attache wojskowy 
płk. Spaniel, bułgarskiego — sekr. 
Karandżulow z małżonką, argentyń­
skiego — sekr. Caballero z małżon= 
ką, finlandzkiego — attache wojsko­
w y płk. Helsingius, a z rumuńskie­
go —attache wojskowy płk. Nicolaescu 
z małżonką.

Z  M. S. Z . obecni byli: pod­
sekretarz stanu min. W ysocki, dyr. 
Romer, hr. Przeździecki, radca W oyt- 
kowski, pp. Bodeński, Lipkowski i 
Wehr. Ponadto zaś pp.: bar. Bispin- 
gowa, hr. Czosnowska z córką, płk. 
Helszyński, hr. Koziebrodzki, Lednic­
ki, red. Liński, radca Mościcki z mał­
żonką, Rembieliński, płk. Przeździec­
ki, Wierusz -  Kowalski i St ks. Wo= 
roniecki.

Inauguracja przyjęć w y p a d ł a  
bardzo okazale dzięki ujmującej go­
ścinności p. ambasadorowej.Ciepfarnia

H ali Safa  jad aln a



P. Wacław G irsa, 
poseł nadzwyczajny i  minister p e ł ­
nom ocny Republiki Czeskosłowackiej 

w Warszawie

W IELK IE P R Z Y JĘ C IE  
W A M B A S A D Z I E  
A N G I E L S K I E J

Z  okazji podniesienia po­
selstwa angielskiego w W ar­
szawie do rangi  a mb a s a d y  
i wręczenia listów uwierzytel­
niających panu Prezydentowi 
Rzeczypospolitej w charakterze 
ambasadora sir William E rs- 
kine z małżonką wydali wspa­
niałe przyjęcie uroczyste, które 
zgromadziło w salonach am­
basady angielskiej przy ul. 
N o w y Świat przedstawicieli 
świata urzędowego i elitę to­
warzyską stolicy.

Z e względu na uroczy­

sty charakter przyjęcia 
odbyło ono się ze spe­
cjalnym ceremonjałem.
Przy wejściu do wielkiej 
sali ambasady witał przy­
bywających sekretarz  
a m b a s a d y  Johnstone.
Następnie goście byli 
uroczyście anonsowani 
p. ambasadorowi przez 
dyrektora protokółu dy­
plomatycznego hr. Ro­
mera, a s y s t o w a n e g o  
przez urzędników proto­
kółu dyplomatycznego: 
hrabiego Przeździeckiego 
i Wehra. Witano się 
najpierw z ambasado­
rem, ubranym w mundur 
galowy <jak i wszyscy 
obecni członkowie kor­
pusu dyplomatycznego), 
następnie z lady E rs-
kine (wspaniała biała suknia z muślinu jedwabnego i djamentowy djadem 
na głowie), potem z miss Erskine, wreszcie z ustawionymi kolejno w sze­
regu członkami ambasady: sekr. Broadmeadem, attache wojskowym płk. 
Martinem z małżonką, i konsulem Savery.

Przepełnione salony ambasady przedstawiały widok malowniczy. Z ło ­
tem szyte mundury dyplomatów i galowe uniformy wojskowych wielu 
państw tworzyły barwne tło dla kolorowej symfonji strojów pań. Przy­
jęcie zaszczycili swą obecnością ministrowie: Zaleski z małżonką, N ie- 
zabytowski, Staniewicz i Kiihn, marszałek senatu Szymański i wice­
marszałek Gliwic oraz podsekretarze stanu: W ysocki z małżonką, Doleźal, 
Pieracki i Sieczkowski z małżonką. Obecni byli również najwyżsi przed­
stawiciele duchowieństwa: ks. kardynał Kakowski z biskupem Gallem, 
metropolita Djonizy z archimandrytą Sawwą, superintendent pastor Se- 
madeni, pastor anglikański Carpenter oraz rabin naczelny prof. Schorr.

Z  korpusu dyplomatycznego obecni byli: ambasador włoski hr. 
Martin-Franklin z małżonką oraz posłowie: szwedzki — d'Anckarsvard 
z małżonką i córkami, belgijski — de 1'EscailIe z małżonką, austrjacki —

Post, brazylijski — Peęanha, szwajcarski — de Segesser- 
Brunegg z małżonką, perski — Assad-Bahador z małżonką, 
hiszpański — Vallin y  Alfonso, holenderski — Engelbrecht, 
czeskosłowacki — Girsa z małżonką, sowiecki — Bogomołow, 
bułgarski — Robew z małżonką i córką,japoński — Macuszima, 
grecki — Lagudakis, finlandzki — Idman, jugosłowiański — 
Lazarewicz z małżonką, rumuński — Cretzeanu z córką oraz 
charges d'affaires: chilejski — Becerra z małżonką, norwe­
ski — Ditleff, turecki — Vasfi bej, francuski — Tripier 
z małżonką, niemiecki — von Rintelen z małżonką, węgier­
ski — Balasy, estoński — Schmidt, duński — Hoffmeyer z mał­
żonką, argentyński — Caballero z małżonką i amerykań­
ski — Cable.

Ponadto—z nuncjatury papieskiej sekr. ks. Colli, z am­
basad: francuskiej — sekr. Barbier z małżonką i bar. Coqhe, 
attache handlowy—wicehr. du Plessix i wojskowy— mjr. bar. 
du Perier de Larsan z małżonką, z włoskiej: sekr. de Ange- 
lis i Rulli z małżonką, attache handlowy Menotti-Corvi i woj­
skowy płk. Roatta oraz jego pom. kpt. Donatti, a z poselstw:

belgijskiego — radca Tilmont,

Saka recepcyjna

austrjackiego — radca Freu- 
denthal oraz sekr. Schwin- 
ner z małżonką, łotewskie­
go — sekr. Sieverts z mał­
żonką i Igenbergs oraz atta­
che wojskowy płk. Plesums 
z małżonką, niemieckiego — 
radca Schillinger i sekr. hr. 
du Moulin-Eckart oraz atta­
che handlowy bar. Behr

fragm ent saki recepcyjnej



2 małżonką, węgierskiego — attache wojskowy mjr. Andorka, 
szwajcarskiego — sekr. Steiner z małżonką, amerykańskie* 
go — M c Ceney Werlich z małżonką, attache handlowy —
Lane z małżonką i wice=konsul Andrews z małżonką, per* 
skiego — sekr. Entezam=Weziry, hisz* 
pańskiego — sekr. Muns y  Andreu z mai* 
żonką oraz Muguiro y  Pierrard i atta­
che wojskowy mjr. Barra, czeskosłowac® 
kiego — radca Lisicky, sekr. Lom, W a* 
wrzinek i Trzebicky oraz attache wojsko* 
w y płk. Spaniel, sowieckiego — radca 
Kociubińskij, sekr. Kuliabko i attache woj* 
skowy gen. Kłoczko, bułgarskiego — sekr.
Karandżulow z małżonką, japońskiego — 
sekr. Joszioka i attache wojskowy płk.
Suzuki, greckiego — sekr. Almanacbos, 
finlandzkiego — sekr. Ernst i attache woj* 
skowy płk. Helsingius, jugosłowiańskie* 
go — radca De Giulli, rumuńskiego — 
sekr. Davidescu i attache wojskowy płk.
Nicolaescu z małżonką, a tureckiego — 
wice=konsul Kiamil Emrullah bej, i per* 
sonel ambasady angielskiej.

Z e  sfer rządowych, wojskowych, 
dziennikarskich i towarzyskich obecni byli 
pp.: prof. Askenazy z małżonką, Andrycz, 
hr. Baworowska, bar. Bispingowa, płk.
Beck z małżonką, nacz. Babiński z mał*
żonką, gen. Burchardt* Bukacki, min. Bertoni, Biega z małżonką, red. Bar* 
ker, Benis, Ciechanowiecka, Chłapowski z małżonką, hr. Czosnowska 
z córką, W ł. ks. Czetwertyński, nacz. Chrzanowski, kanoniczka Ciecier* 
ska, Czerwiński, miss Cooper, hr. Osiecimski * Czapski Dewey z małżonką 
i synem, płk. Wieniawa * Długo* 
szowski z małżonką, Dydyński 
z małżonką, Dąbrowski, Doria®
Dernałowiczowa,Dwernicki z mał* 
żonką, gen. Fabrycy, mjr. Fran* 
kowski z małżonką, prof. Feyel, 
gen. Górecki, Goldstandowa, nacz.

H assan  N a/jat pasza, 
nowomianowany poseł nadzwyczajny 

i  minister pełnomocny Egiptu w Warszawie.

Schwarzburg * Giinther z małżonką, Grossmanowa, hr. Gro* 
cholski, Gorzechowski z małżonką, płk. Głogowski z mał* 
żonką, Grodziński z małżonką, mjr. Goetz, nacz. Hołów* 
ko, płk. Helszyński, Hotyński, Iłłakowiczówna, wojewoda 

Jaroszewicz z małżonką, gen. Jacyna z mał* 
żonką, min. Kętrzyńska, gen. Kwaśniew* 
ski, gen. Kutrzeba, E . hr. Krasiński, ppłk. 
Karcz z małżonką, Kostanecki z malżon* 
ką, bar. Kronenberg z małżonką, prof. Ku* 
charzewski, Kobylański, ppłk. Kamiński, 
prof. Kryński, kpt. Kossowski, Z . ks. Lu* 
bomirska, S. ks. Lubomirski, radca Lisie* 
wicz, Landau z małżonką, Lechowicz, Le* 
cbnicki, Lednicki, radca Lipski, Lipków* 
ski, red. Liński, hr. Łoś, kanoniczka hr. 
Mycielska, Cz. ks. Mirska, J. ks. Mirski, 
radca Mościcki z małżonką, płk. Małe® 
szewski z małżonką, M eyer z małżonką, 
prof. Makowski, hr. Mohl, Markowski, 
Niewęgłowski, Ostrowski, Orłowski, Orłów 
z małżonką, J. hr. Potocka, F . hr. Potocki 
z małżonką, radca Przesmycki, płk. Perzyń* 
ski z małżonką, Pstrokońska, gen. Piskor 
z małżonką, mjr. Próchnicki, hr. Plater* 
Zyberg, radca E . hr. Raczyński z mał* 
żonką, K .'hr. Raczyński z małżonką, Rze*

P. Pfjifander Lathrop CaBfe, 
nowy charge d ’affaires a. i. w Warszawie.

P. N oritafze Jo s  z/o Ba,
nowomianowany attache poselstwa japoń­

skiego w Warszawie.

wuska, radca Roman z małżonką, 
gen. Rouppert, gen. Rybak, płk. 
Rayski z małżonką, Rotwand, red. 
A .hr. Romer, radca hr. Rzyszczew- 
ski, A d. hr. Sobańska, red. Ant. hr. 
Sobański, min. Sokolnicki z mał* 

żonką, min. Szumlakowski z małżonką, Starzewski z małżonką, radca Sokolnicki, 
radca Staliński, kom. Swirski, B. hr. Tyszkiewiczowa, A . hr. Tarnowska, 
Taylor z małżonką, min. Twardowski, dyr. Turski, Teichfeldówna, Ulrych 
z małżonką, gen. Wróblewski, dyr. Wieniawski, radca Woytkowski, min. 
Wielowieyski, St. ks. Woroniecki, W ł. hr. Zamoyska z córką, Zaremba i Zwan.

P. Minorn H irata, 
nowomianowany I  sekretarz poselstwa 

japońskiego w Warszawie.



Starodaw ny obyczaj
nawet nakazuje, aby ludzie, z okazji we­
sołego obchodu święta Bożego Narodze­
nia, o b ' d a r z a l i  s i ę  wzajemnie ”4711”, 
będącym wartościowym ś r o d k i e m dla 

pielęgnacji ciała i urody. 
”4711” pobudza s i ł ę  — 
a zapach jego jest świeży 
i trwały, stanowiąc, zdaniem 
znawców, dzięki swym za­
letom, wyrób, wyróżniający 
się s z l a c h e t n ą  i n i e ­
d o ś c i g n i o n ą  dobrocią .





Krotochwila w 3 -eh aktach
Wincentego Rapackiego (syna).

Scena z aktu Il-go : Leszczyński i  ŁuBieńska. IP owalu Tiitsche

W A C ŁA W  GRUBIŃSKI

S T A R Y  A K T O R
Jeszcze z dzieciństwa pamiętam pewną dziwną historję, 

którą mi opowiadano jako prawdziwą. W ówczas wierzyłem, 
że się istotnie zdarzyła, ponieważ w dzieciństwie myśli się 
romantycznie... Później, przypomniawszy sobie kiedyś to opo­
wiadanie, i z kolei opowiadając je w jakiemś liczniejszem 
gronie, doznałem wątpliwości, czy powtarzam fakt prawdzi­
w y, a przynajmniej fakt całkowicie prawdziwy. A le  gdyby 
to wydarzenie nie było prawdziwe całkowicie, od a do zet 
prawdziwe, to w najmniejszej nawet mierze nie zasługiwałoby 
na uwagę. Straciłoby ten bezgranicznie melancholijny sens, 
jaki zawiera, kiedy się wie, że naprawdę rzecz się działa 
właśnie tak, jak mi ją opowiedziano i jak ją później ja sam 
kilku osobom powtarzałem.

Bohaterem tej historji jest aktor. Rzecz się dzieje na 
prowincji. Małe miasteczko dalekie od kolei. Przed czter­
dziestu, czy pięćdziesięciu laty, nawet zdaje się, jeszcze 
dawniej.

W tym zapadłym kącie Polski bawił pewnego razu 
wędrowny teatr, tak zwana «szmira», trupa biedaków, nie- 
codzień jadających obiady. N a prowincji grywano wówczas 
nie w gmachach teatralnych, których jeszcze nie było, ale 
w jakiejś sali zajazdowej, w jakiejś karczmie, stodole, szopie... 
a bilety sprzedawano, jeżdżąc furką żydowską od dworu do 
dworu, chodząc po domach, restauracjach i sklepach. Mia­
steczko, o którem mowa, a którego nazwy nie pamię­
tam, należało do tych mieścin, które były często uwzględ­
niane przez ówczesne «towarzystwa artystyczne*, czyli przez 
dobrowolnych głodomorów, poświęcających się karjerze sce­
nicznej, przeważnie bez dobrej ku temu racji. N a takie «to- 
warzystwo* składali się kabotyni bez talentu, młodzi zapa­
leńcy sztuki dramatycznej, obdarzeni nietylko zamiłowaniem

do cygańskiego sposobu życia, ale i rzetelnemi zdolnościami 
aktorskiemi, <exemplum Królikowski, Kamiński...), rutynowani 
aktorzy starzy, przez niezaradność, brak szczęścia i tysiąc 
innych nieuchwytnych przyczyn, nie usadowieni w teatrze 
stołecznym, czy w jednym z bardzo nielicznych teatrów 
wielkomiejskich. Otóż takiego starego aktora, jeżdżącego 
z takiem «towarzystwem artystycznem*, w wspomnianem 
miasteczku zaskoczyła choroba. W łaściwie, nie choroba. 
N ic  go nie bolało, gorączki nie miał, tylko położył go do 
łóżka wielki upadek sil.

— N ic mi nie jest—mówił do młodego człowieka, który 
go odwiedził, —nic mi nie jest, tylko czas umierać.

— Niech pan nie gada głupstw! —zawołał smukły gość, 
parskając szczerym śmiechem. — Pan lepiej wygląda, niżeli 
ja. C o prawda ja całą noc jechałem w natłoczonym wagonie.

— Opowiedz, co tam w Warszawie...
— W  teatrach pełno. C zy  ja pana aby nie obudzi­

łem? Bo na pierwsze moje pukanie pan się nie odezwał.
— Nie, śpię od piątej. N o, i przecież to południe...
— Jakem tylko przyjechał, idę do cukierni i przed sa- 

memi drzwiami spotykam «niezwyciężcnego» Sypińskiego. 
Pytam go, gdzie mieszka Filińska. A  on mi powiada, 
że przed pięcioma minutami wyszła z cukierni na próbę 
z Oteffa, ale źe przedtem miała wstąpić do pana, odwiedzić 
chorego. Dlatego tutaj wpadłem, tak jak bomba. Zabieram 
ją do W arszawy. Jeszcze dziś. Wogóle zrobiłem idjotycznie, 
pozwalając jej na to tournee.

— Tutaj było nieźle. I kredyt i gościnni ludzie, ciągłe 
zabawy, okoliczna szlachta siedzi w  miasteczku, Fypiński co 
wieczór deklamuje na kolacji «czarny szal* z ogromnem 
powodzeniem.

— Zabieram Filińską, bo i matka jej prosiła mnie, że­
byśmy razem zjedli wilję. Widzę, źe pan ma choinkę! M ały 
krzaczek, ale śliczny.

T E A T R  M A L y  

«CZARUJĄCy EMERyT»



— W  takim razie kochany pan z lekka kpi sobie z kolegów, którzy 
pana otaczają życzliwą troskliwością?

— Nie. Tak samo z nich nie kpię, jak nie miałbym im za złe, 
gdyby mnie złośliwie opuścili. N ie wiem, czy mnie zrozumiesz, jeżeli 
powiem, że nie będąc wzruszony ich życzliwością, jednocześnie zacho­
wam o nich do końca, a może nawet jeszcze... później, najlepsze 
wspomnienie. Dla ciebie to zdanie z pewnością nie ma sensu, a dla 
mnie jest logiczne. Odchodząc Bóg jeden wie dokąd, w wielkie nie­
wiadome, w nieprzeniknioną noc, która koniec końców wszystkich nas 
pochłonie, zabiorę z sobą najlepsze wspomnienie o ostatnich moich 
kolegach.

— Stanie się to nieprędko — powiedział młody człowiek, ale już 
z wymuszonym uśmiechem.

— N ie pocieszaj mnie, kochanku — odparł stary aktor. — 
Nie lękam się śmierci. W ręcz przeciwnie. Mam w sobie cichą, spo­
kojną ochotę odejścia z tego świata.

Zycie swoje wyżyłem do dna. Zaznałem wszystkiego. Byłem

Fot. St. Brzozowski

M arjusz M oszyński

Teatr Pofski w ystaw iłostatnio rozgłośną sztukę M ikołaja G ogoła .R ew izor". T reść sztu k i znana je st 
wszystkim . Now ością natom iast: ciekawa je j interpretacja i  reiyserja. Żyw e tempo i  doskonała gra 
artystów  utrzym ują długi ju ż  czas tę sztukę na afiszu  Teatru Pofskiego, ku chwałę dyrektora Szyfm ana

P iotr Sam ńorski

—  Dostałem to drzewko właśnie od Filińskiej. Siadaj, 
cóż tak chodzisz ciągle po pokoju? Filińska pewnie zaraz 
przyjdzie. Obiecała przybrać choinkę bibułką i świeczkami. 
W szyscy tutaj są dla mnie bardzo dobrzy. Dziwię się, że 
im się chce być dobrymi. Właściwie jest mi to wszystko 
jedno, bo oddawna już — mówiąc językiem astrologów — 
wstąpiłem w sferę... w  sferę obojętności,- oddawna, jeszcze 
przez tem osłabieniem, które mnie wyciągnęło na łóżku.

— Jakto w sferę obojętności? — zapytał żartobliwie 
młody człowiek, przysiadłszy na kulawym fotelu. — C zy  to 
ma znaczyć, że się pan uważa za zatwardziałego egoistę?

— Słowo egoista jest głupie — i nic nie znaczy. Ja 
mówię o zobojętnieniu, o tem, że wyszedłem ze sfery wzru­
szeń, przeistoczyłem się, wzruszenia przestały być właści­
wością mojego serca. N ie rozumiesz?

— Rozumiem, ale... niezupełnie.
— W ięc naprzykład dobroć. Ja doznawaną dobroć 

widzę, oglądam, pojmuję, oceniam, tylko jej nie odczuwam.
— C zy  taki stan jest możliwy?
— Dla ludzi, żyjących w świecie uczuć, jest niewia- 

rogodny. Staje się zrozumiały dopiero wówczas, gdy się go 
osiągnie.

w dostatku i byłem 
biedny, kochałem i by­
łem kochany,- byłem 
oszukiwany i sam by­
wałem niewierny,- mia­
łem jeszcze przed dzie­
sięciu laty jedno z naj­
głośniejszych nazwisk 
aktorskich w Polsce, po­
tem odszedłem w cień... 
Z  przyjemnością odda­
ję się rozpamiętywaniu 
mego życia. Szczęśli­
we dzieciństwo, bujna 
młodość, lata bez troski, 
potem lata namiętności, 
burzliwy czas kocha­
nek, kaprysów, robie­
nia głupstw, robienia 
szaleństw, potem klęski, 
potem niespodzianki ,  
potem nędza, głód, prze-



lotny uśmiech losu jeden, drugi... Bez przykrości wspominam 
i nędzę i odosobnienie, i nawet nieprzyjaźń, z którą się czasami 
spotykałem, bo wszystko to były doznania, wszystko to było 
życie, takie, owakie, gorące i zimne, życie. — Nasyciłem się, 
napełniłem się życiem, i teraz chce mi się spać. Nie, nie, 
w tej chwili, mój drogi, wogóie pragnę zanurzyć się w sen,- 
pragnę się przyłożyć do poduszki mocno, z całych sił, na- 
zawsze. Jedno mi tylko przeszkadza. Jednego nie zaznałem.

Młody aktor z nowem zaciekawieniem spojrzał na sta­
rego, który patrzył w brudny sufit.

— Mój drogi — rzekł po chwili stary aktor, zwraca­
jąc szare oczy, oprawione w zmarszczki, na młodego ele­
ganckiego kolegę. — Mój drogi, niech cię nie zdziwi moje 
pytanie. C zy ty umiesz gwizdać?

— Gwizdać?
Młody aktor się uśmiechnął i, zaskoczony, dodał:
— Jakto gwizdać? Melodyjnie, czy tylko jak na psa?
Stary aktor skinął głową.
— Zwyczajnie, — rzekł — wszystko jedno, jak.
Młody człowiek nagle parsknął śmiechem. Pytanie sta­

rego aktora wydało mu się ni stąd ni z owąd bardzo zabawne.
— Umiem! — zawołał. — Nawet wcale nieźle.
Stary aktor utkwił wzrok w gościa i powiedział nie­

śmiało i jednocześnie jakby z naleganiem:
— Zagwiżdż.
Elegancki młody człowiek wstał z kulawego fotela 

i rozgłośnie gwizdnął.
— Tak gwiżdżę na mojego Ralfa, gdy mi zginie na 

przechadzce. On wie, co to znaczy. Baty.
Chory przymknął powieki. Młody człowiek zauważył, 

że rysy twarzy starego aktora nabrały wyrazu bolesnego 
zadowolenia.

P an i Redaktorowa Zdzisfaw ow a Kfeszczyńska

Stan. Z aw adzki Portret damy

— Może panu zagwizdać kuplety z ostatniej operetki 
warszawskiej ?

1 nie czekając na odpowiedź, zaczął wygwizdywać 
podskoczną melodję. W  tej chwili otworzyły się drzwi: na 
progu stanęła młoda kobieta, trzymająca paczkę w ręku. 
Była to Filińska. Młody aktor przerwał gwizdanie, a młoda 
kobieta milczała z otwartemi ustami.

— Dzień dobry, Madziu — rzekł elegancki młody 
człowiek.

— Dlaczego gwiżdżesz?
Aktorka z niepokojem zbliżyła się do łóżka,- nawet za­

niedbała drzwi za sobą zamknąć.
— Jak się pan czuje? — zapytała chorego.
Młodemu człowiekowi <jak później opowiadał) zrobiło

się w tym momencie dojmująco nieprzyjemnie.
— C zy  pan... czy pan śpi? — zapytała Madzia zmie­

nionym głosem.
— Właśnie... życzył sobie, żebym coś zagwizdał.
W  tej chwili młoda kobieta krzyknęła tak przenikliwie, 

że młody człowiek odrazu zrozumiał, co się stało i jednym 
susem znalazł się przy niej. Chwycił ją wpół, bo upadała 
na łóżko.

— Madziu! — zawołał energicznie. — C o  ci jest?
Wstrząsał nią spazm, przez nerwowo zaciśnięte zęby

wydobywał się z jej ust zduszony szloch, czy jęk. Młody 
aktor posadził ją w kulawym fotelu. Wzięła głęboki oddech 
i prawie natychmiast się uspokoiła.

— Wszystkich prosił, żeby mu zagwizdali. Mówił, że 
tylko jednego nie zaznał w życiu: wygwizdania. Mówił, że 
nie umrze, dopóki nad nim nie zagwiżdżą. Nikt nie chciał 
gwizdać, bo w szyscy wiedzieli, że on tylko na to czeka, 
aby umrzeć, i właśnie ty musiałeś...



W E  L L

G W I A Z D K A  
PiĘŃNEJ PANI

Przed w o j n ą  k w e s t  ja 
g w i a z d k i  była inaczej posta­
wiona, niż w obecnych ciężkich 
czasach. Wtedy, dobry ton 
przedwojenny zakazywał ofia­
rowywać rzeczy praktycznych, 
służących do codziennego użyt­
ku. Kwiaty, cukierki, w osta­
teczności perfumy, albo jakiś 
drobiazg, bardzo artystyczny 
i bardzo niepotrzebny — oto 
cała skala darów dopuszczal­
nych w towarzystwie przed- 
wojennem. Mąż lub ojciec mógł 
ofiarować jakiś klejnot, oczy­
wiście prawdziwy. Fałszywych 
nie nosiły nawet damy z pół­
światka. Ti donc!

Nasi, niekoniecznie sym* 
patyczni sąsiedzi, niemcy, z da­
wien dawna hołdują zwycza­
jowi obdarowywania się wza­
jemnie ciepłemi szalikami, szlaf­
mycami, rannemi pantoflami 
ect... Czerwona włóczkowa hal­
ka, robiona szydełkiem przez 
czułą Tantę lub nawet bardziej 
intymne dessous często figu­
rują między familijnemi darami, 
złożonemi uroczyście w cieniu 
tradycyjnej choinki.

Pani się śmieje! Praw­
da, jakież to wulgarne! A  mam 
przecież wrażenie, że i pani przyjęłaby chęt­
nie od męża, rodziców, względnie kogoś z naj­
bliższej rodziny: ładne pantofelki wieczorowe, 
toaletę balową, a nawet bilet la et retour do Z a ­

kopanego.
— A  la 

guerre comme 
a la guerre — 
zaś — apres la 
guerre comme 
apres la guer­
re — ciężkie 
czasy trwają. 
Nawet od dal-

Dernier cri: mufka - sakiewka

szych znajomych woli pani za­
miast kilku chryzantem na dru­
tach, otrzymać jakiś upominek 
esteiyczny i użyteczny zara­
zem. Piękny wachlarz z koronki 
lub olbrzymich strusich piór, 
strojna torebka wieczorowa, la­
kierowany ekran lub lampa od 
Raczyńskiej, modny lilipuci ka­
ktus w malowanej doniczce, 
kryształowy flakon na toaletę — 
wszystko, co się może przy* 
dać do ozdobienia osoby pię­
knej pani lub jej interiewr'u,- 
będzie zawsze upominkiem mi­
le widzianym.

W  Anglji uchodzi obec­
nie za szczyt dobrego tonu ob­
darowywanie szczęśliwych po­
siadaczy aut, akcesorjami do 
ich wozów. Nie mam na my­
śli kompletu nowych opon,- 
byłby to prezent niewątpliwie 
praktyczny, lecz cokolwiek cięż­
ki. Maskotki, figurki na ra- 
djator, wazony do kwiatów 
lub przybory do palenia, da* 
jące się umocować na ścia* 
nach wykwintnej conduite in* 
teriewie, w r e s z c i e  wszelkie 
thermosy i przybory do zapa­
sów, zabieranych na dalsze w y­
cieczki — wszystkie podobne 
temu wyposażenia wozu, miłe 
są sercu każdego automobilisty, 
nietylko anglika. A  już nie­
zawodnie radośnie je powita 
pani, która właśnie chlubnie 

zdała egzamin z kierowania. N ie należy tyl­
ko ofiarowywać tego rodzaju prezentów, nie 
upewniwszy się uprzednio, że auto, do które­
go są przeznaczone, nie zostało właśnie wczo­
raj zlicytowa­
ne. Zdarza się 
to obecnie w 
n a j r o z m a i t* 
szych domach, 
a wtedy taki 
niewczesny o- 
f i a r o d a w c a  
popi e l ni czki  
czy maskotki,



wygląda na niesmacznego dowcipnisia. Zresztą należy umieć 
przeciwstawić ludzkiej złośliwości, uśmiech pogodny i twarz 
niezmiennie spokojną. Minjaturowa puderniczka z lusterkiem 
powiększającem, lub ładnie oprawny ołówek do ust są to 
drobiazg: niezbędne w każdej torebce współczesnej elegantki. 
Przyjaciółka złośliwa nie odmówi sobie jednak przyjemności 
ofiarowania ich pani wobec zebranego kompletu wielbicieli, 
głośno zaznaczając:

swe piękne włosy, aby ku­
pić mężowi dewizkę do ze­
garka, tak, że oba, tak ser­
deczną ofiarą okupione dary, 
okazały się bezużyteczne.

Rzewne to opowiada­
nie nie ma najmniejszego 
sensu, bo każdy wie, że 

grzebyki niezbędne są do 
odrastających włosów (o- 
b e c n i e  najmodniejszych) 
i dlatego wszelkie arty­
styczne odmiany grzeby- 
ków-.będą z pewnością mi­
le widziane, jako prezent 
gwiazdkowy.

— Zobaczyłam to w Paryżu, i odrazu 
sobie pomyślałam, że to będzie najstosowniej­
sza gwiazdka dla ciebie, kochanie.

A  pani przytomna powinna serdecznie 
uścisnąć złośliwą przyjaciółkę i odrzec jej z fi­
lozoficzną pogodą:

— N ie wątpię, że jedno i drugie jest 
świetne. Przecie nie dałabyś mi ich, nie wypró­
bowawszy ich na sobie. A  masz w tern prze­
cież doświadczenie, kochanie.

Dobre wychowanie każe cieszyć się z każdego otrzymanego 
upominku, a przy najbliższej sposobności okazać, że się zeń korzy­
sta. Nie każdy jednak zdolny jest do podobnego bohaterstwa.

Patarafki dziergane przez cio­
cię Pelargonję nie mogą być 
położone w nowocześnie urzą- 
dzonem mieszkaniu, a trawia­
sty szalik roboty stryjenki Ka= 
lasantowej, działa podnieć, jąco 
na najbardziej zołzowaie szka­
py dorożkarskie — nie sp* sób 
wyjść w nim na ulicę. N a ­
leży tedy bardzo głośno się 
zachwycać i cichutko pozby­
wać podobnych nnom nków.

N a  szczęście tyle 
jest loterji dobro­
czynnych!

Każdy zna 
z pewnością tkli­
wą amerykańską 
historję o młodym 
m ę ż a ,  K i o i y 
sprze lał swój je­
dyny z e g a r e k ,  
aby móc podaro- 
w ić ukochanej  
ż o n i e  garnitur 
g r z e b i e n i  na 
gw.azdkę. O n a  
zaś zdążyła tym­
czasem sprzedać

Ofiarowywanie biżuterji zawsze 
pozostaje obowiązkiem i przywile­
jem męża. Tylko że dawne perły, 
brylanty i szmaragdy, obecnie za­
stąpiła biżuterja, broń Boże! nie fał­
szywa, nie: — tak zwana biżuterja 
artystyczna. Teraz kochający mał­
żonek ofiarowuje żonie na gwiazdkę 
wspaniałe kolje i barbarzyńskie sze­
rokie bransolety, z kruszcu równie 
szczerego, jak szczerym jest on sam, 
gdy powiada:

— Wiesz przecież, że nie mam 
pieniędzy, moje zfoto.

A  kochanek? C o  ma ofiaro­
wać kochanek pięknej pani? Nie

może to być ani praktyczne (miłość jest poetyczna), 
ani zbytnio zwracające uwagę (tak łatwo o kompro­
mitację), ani rujnujące (miłość jest bezintereso­
wna). Czuły amant najlepiej zrobi, ofiarowując pa­
ni swego serca jakieś rzadkie i śliczne stworzonko: 
malutkiego pekińczyka jakby stworzonego do chiń­
skiej pyjamy, albo bajecznie puszystą, protekcjo­
nalnie łaskawą angorę. Może im zawiązać na szyi 
kokardę w kolorze najpłomienniejszej miłości.



«C O Ś  WI S I
Nowa rewja

A d o lf D ym sza

W POWIETRZU»
w «Q.ui pro quo».

N ie dowiedzieliśmy się, coprawda, 
z nowej rewji w «Q.ui pro quo», co 
wisi w powietrzu, ale zato ubawiliśmy 
się setnie. Przemiły gawędziarz, Jarosy, 
swą soczystą swadą, będącą połączę* 
niem francuskiego «esprit», angielskiego 
«humour» i wiedeńskiego «witz» z war* 
szawskim dowcipem <ze staropolskich 
fraszek i facecyj zrodzonych) — po* 
wiódł swe zastępy wesołków na bój 
z naszemi troskami i frasunkami, odno* 
sząc walne zwycięstwo. Śmiechu było 
co niemiara. Pogorzelska i Tom, Dym* 
sza i Krukowski, Lawiński, Minowicz 
i Zelski bombardowali nas huragano* 
wym ogniem wesołości, żartu i satyry. 
Któż by się im oprzeć potrafił? Zwłasz* 
cza, gdy Zula Pogorzelska udaje swą 
starszą lub... młodszą siostrę, a nawet 
swego... brata! W ówczas okazuje się, 
że niemożliwa jest «za wielka różnica 
płcis, jak twierdzą Tom i Lawiński 
w skeczu «Krepuś», który, dzięki tym 
super*komikom jest małem arcydzieł* 
kiem aktorskiem. Dowiódł tego, zresztą,

P. H anka Ordonówna

i Dymsza, który po niezrównanej «Lali» 
z ubiegłej rewji, poszedł jeszcze o krok 
dalej, popisując się, jako wyraźny już 
«kobietom» w typie sennych widzideł 
Witkacego.

Lecz i poważniejsza część rewji 
składa się z obrazków i scen w naj* 
przedniejszym gatunku artystycznym. 
N a  pierwszem miejscu należy tu po* 
stawić kilka kreacji Ordonki, z których 
co jedna — to lepsza. Z e  zdumieniem 
i uznaniem musimy stwierdzić, że ta 
utalentowana arsystka wciąż jeszcze 
się doskonali, nie stojąc na miejscu 
i rozwijając się wszechstronnie. N aj* 
bardziej podobała nam się w «Buncie», 
pięknej scenie pantomiczno*tanecznej, 
pełnej wyrazistości gestycznej. Bardzo 
ładnie wykombinowała swą «Łabędzią 
pieśń», z powodzeniem wywiązała się 
również z nastrojowych piosenek, wyko* 
nywanych przy akompaniamencie chóru 
Dana, robiącego coraz większe postępy, 
dzięki finezyjnej muzykalności swego 
kierownika. Podobała się też ogólnie 
bardzo inteligentna recytacja Kalinówny 
oraz śpiew Terne.

Z u la
Pogorzelska 

w śród 
Tacjan -g irls

■Fot.
S t. Brzozow ski



«CALA WARSZAWA*
Rewja inauguracyjna w Morskiem Oku.

Żaden z teatrów warszawskich nie może się pochwalić 
takiem powodzeniem jak «Morskie Oko». N ic też dziwnego: 
Dyrekcja tego teatru w osobie p. W lasta nie szczędzi ni= 
czego <za wyjątkiem . . .  pieniędzy), aby rewja wypadła

S t. KarLińska

Tot. S t. Brzozow ski

U  góry: Z iz i HaLama,- 
pośrodku: Sempofiński, 

Oksza, Rofand; 
na Lewo: Loda H a Lam a, 
u dofu .Śp iącegirL s'y"

jak najbardziej efektowna, melodyjna, barwna. Wśród po= 
wodzi doskonałych numerów trudno ustalić gradację. Ogra= 
niczymy się do wymienienia kilku. Trzech Muszkieterów, 
(Sempoliński, Olsza, Roland). Brodvay (Halamy, Sokołow= 
ska, Wojcieszko, Antonówna) wyjątkowo efektowny finał

I (piekło) zupełnie niepotrzebne, oraz ładne futro w finale 
IFm . Pozatem wspomnieć należy niemoralną, bo codziennie 
upijającą się coctail'em p. Karlińską oraz sentymentalną Ga= 
brjelli. Doskonali są Walter i Piaskowska w skeczu, dobrym 
nabytkiem są Ney'owie.



Sprzykrzyły się już pa­
niom sznury sztucznych pe­
reł, tak dla wszystkich do­
stępne, że M arysia z kuchni 
zaćmiewała swą chlebodaw- 
czynię wspaniałością bujnego 
naszyjnika. Niedługo bawiły 
giętkie wężyki ze sztucznego 
złota. Szlifowane szkło, mi­
sternie nizane paciorki, far­
bowany w Chinach ryż — 
wszystko to posiada szybko 
więdnącyurok nowości,który 
przemija nieraz jeszcze prę­
dzej nim się kruchy pseudo- 
klejnot zdąży pogiąć i potłuc.

Biżuterja, przed wojną 
niosąca pogardliwe miano 
«sztucznej» po wojnie, w at­
mosferze ogólnego zubożenia 
podniesiona do godności «bi- 
żuterji artystycznej* obecnie 
znajduje się w  stanowczej 
niełasce Pani Mody. Zbyt 
wiele produkowano tandety, 

rażącej elementarne wymogi dobrego smaku. Obecnie świat 
kobiet wytwornych tęskni za klejnotem prawdziwym, mają­
cym wartość istotną, niezależny od przemijających upodobań 
i kaprysów.

Współczesna elegantka, Pani wybredna, nawykła do sub­
telnego tonowania wszystkich szczegółów stroju w przedziwną 
harmonję, żąda wyrobów jubilera-artysty, któryby umiał 
odczuć indywidualne piękno każdego z szlachetnych kamieni 
i dla każdego z nich stworzyć indywidualną, artystyczną 
oprawę. Nuworiszowski, żółty blask złota zastąpić szlachetną 
dyskrecją platyny, platyny, w której dłuto jubiłera-rzeźbiarza 
potrafi wyczarować pajęcze siatki i koronki.

Moda sukien ciemnych i gładkich stwarza idealne tło 
dla klejnotu, takiego któryby kojarzył blask wspaniałych ka­
mieni z wysokim kunsztem jubilerskim. Ulubieńcem Pani 
Mody jest obecnie szmaragd, wabiący oko swą głęboką

zielenią, której nie szpecą, 
a raczej dodają uroku ma­
towe żyłki, zwane malowni­
czo «mrozami», oraz szafir 
zwłaszcza bardzo rzadki okaz 
szafira żółtego.

A b y  wystąpić w całej 
swej okazałości i krasie ka­
mienie te wymagają otocze­
nia z brylantów i podstawy 
z platyny. Obok szmarag­
dów, faworytkami Pani Mo­
dy są perły, ale nie perły 
tuzinkowe, bliźniaczo do sie­
bie podobne, nizane na sznu­
ry, tylko perły, z których 
każda jest w swoim rodzaju 
jedyną, do której niepodob­
na znaleźć pary.

Perły o refleksach sta- 
lowo-sinych i morelowo- 
różanych, perły błękitnawe 
i perły złociste. Najmodniej­
szym kształtem klejnotu jest 
pendentif, zawieszony na
cienkim platynowym łańcuszku,- wykańcza on i wypełnia 
dekolt wieczorowej toalety. Może go zastąpić piękna 
brosza przypięta w zagłębieniu wycięcia lub na ramieniu. 
Blask brylantowych kolczyków udziela się oczom i «robi 
bardziej do twarzy* niż kuracja wszystkich instituts de 
beaute razem wziętych. A le aby osiągnąć pożądany efekt 
kolczyki muszą być duże, bransolety na obnażonych ramio­
nach szerokie, pierścionki muszą zakryć conajmniej trzecią 
część palca. Moda współczesna nie znosi biżuterji drobnej, 
małomieszczańskiej. Co, jak co, ale klejnoty muszą mieć roz­
mach, gdyż są kwintesencją zbytku. Skromna biżuterja — to 
contradictio in adjecto. Klejnoty nie mogą być skromne, 
klejnoty muszą być olśniewające, wspaniałe... Wie o tem 
dobrze firma «JU B IL A R T » i dlatego zawsze tyle olśnionych 
spojrzeń przyciąga jej witryna, niejednokrotnie chlubnie od­
znaczana i nagradzana na wystawach światowych.

W Z O R Y  R I Ż U T E R J I  F I R M Y

„ J UB IL ART ”
W arszawa, Kredytowa 18. 
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osobniki co chcą bić, 
zwłaszcza po n i e k t ó r z y  
sangwiniczni mężowie.

Obecnie w dobrze 
postawionym domu mody 
powinien się znajdować 
zapas amonjaku, waler- 
janu, bromu i tym po­
dobnych środków trzeź­
wiących i kojących ataki 
nerwowe, oraz koniecznie 
portjer muskularny a bar­
czysty, jako rzeczowy ar­
gument do uspakajania 
malkontentów.

Ceny robocizny też 
wzrosły.

— Jakże ja mogę 
brać tyle samo za robotę 
co w ubiegłym sezonie, 
kiedy wtedy miałam naj­
wyżej trzy metry do la­
mowania, a teraz i dzie­
sięć, i dwadzieścia, a zda­
rza się i więcej! — skarży 
się żałośnie krawcowa. 
I co tu jej powiedzieć, 
kiedy ma kobiecina rację.

Jedna jest tylko po­
ciecha, jeżeli to może być 
pociechą: żadnych przy- 
brań. Czasem bardzo pięk­
ny i bardzo fantazyjny 
kwiat, w najnieprzewi- 
dziańszem miejscu umie­
szczany: w pasie, na ple­
cach, niby fermuar de­
koltu, na biuście z lewej 
strony jak olbrzymia krop­
ka nad i. Tym razem 

«i» jest stwierdzeniem sensacyjnego faktu, 
że obecnie modny jest biust. N ie za wielki, ale 
okrągły i wysoki. Kto nie ma, niech się po­
stara: od czego liczne kapłanki mody, vulgo
gorseciarki!

Karnawał przynosi nam modę sukien dłu­
gich, bardzo długich, jeszcze dłuższych niż do­
tychczasowe. Karnawał przynosi modę sukien 
bezgranicznie szerokich, a przecie wysmukłych 
w linje, sukien o przepięknych i przemądrych 
fałdach, układających się w posągowe draperje 
i rozwiewających się w tańcu w  przedziwne 
formy olbrzymich kielichów kwietnych, fanta­
stycznych obłoków i aureoli.

Karnawał przynosi modę okryć wieczo­
rowych o tyle krótszych niż zeszłoroczne, o ile 
suknie wieczorowe są od zeszłorocznych dłuż­
sze. Krótkie sorties do długich toalet ratuje har- 
nionję zbytnio wydłużonej sylwetki. Żaden bro­
kat czy velour, żadne sobole, gronostaje czy

S 'ro je  Balowe 
z firm y „ l •udwika" 

N ow y-fw iat 41.

W ELL

N A D C H O D Z Ą C Y  KARN A W AŁ
C o nam przyniesie karnawał, piękne panie? C o  nam 

przyniesie nadchodzący, tak prędko już, karnawał? Dużo zmę­
czenia, jeszcze więcej rozczarowań, zaczerwienione od dymu 
cudzych papierosów powieki, podkrążone bezsennością oczy, 
nieustanny ból głowy, może początki błędnicy, czy anemji...

— A ch  nie!... A  feL. M yśm y nie o to pytać chciały,..
Przepraszam więc, znalazłam się nietaktownie. Kto wi­

dział psuć apetyt, tym co właśnie zasiadają do suto zasta­
wionego stołu, mówiąc, że we wnętrzu tych apetycznych 
majonezów i wspaniałych pasztetów czai się utajona, zgoła 
niepoetyczna, niestrawność.
Jeszcze raz przepraszam i so­
lennie obiecuję, że już nie bę­
dę. Pomówimy o ponętnych 
nowościach, które przynosi 
nam karnawał. A  więc przy­
nosi on w pierwszym 
rzędzie niebywale bo­
gate, z dawien dawna 
ni e wi dz i ane  żniwo, 
wszystkim fabrykantom 
jedwabi, i tym co temi 
jedwabiami handlują.
Karnawał ukazuje się 
nam spowity w bajecz­
nie mieniące się ve- 
lou'ry, lamy z bajek tysiąca 
i jednej nocy, mory dystyngo­
wane i kosztownie dostojne.
Karnawał schodzi ku nam 
owiany przejrzystym obło­
kiem żorżet i marocain'ów, 
mgłami jedwabnych muśli­
nów, koronek i najrozmait­
szych odmian tiulu. A  idzie 
tych ślicznych różności na 
modną suknię metrów tyle, że 
niejedna krawcowa waha się 
z wymówieniem groźnej cyf­
ry od razu, aby nie potrzebo­
wać zaraz potem cucić, co 
wrażliwszych klientek. —Ve= 
lour'u idzie na modną wie­
czorową toaletę metrów o- 
siem, marocain'u — piętnaś­
cie, żorżety — dwadzieścia, 
jedwabnego muślinu — trzy­
dzieści pięć, tiulu — pięć­
dziesiąt. A  jedwabnej ko­
ronki? To zeleży, jeżeli wąs­
ka to i osiemdzie... tego 
ostatniego słowa jeszcze żad­
na krawcowa nie zdołała 
wymówić wobec pokojowo 
nastrojonej klienteli. Te, co 
zemdlały, nie są narazie groź­
ne, ale zdarzają się i takie



szenszyle nie są materjałem zbyt kosztownym i zbyt pięknym na 
takie sorties.

Karnawał przynosi nam modę dłuższych włosów. Jest to na­
turalna konsekwencja wybuchłej epidemicznie mody na zalotną ko­
biecość. — Etre feminine jusqu'au bout des cheveux — oto obecnie 
szczyt marzeń, tak bardzo dotąd chłopięcej, paryżanki. Właśnie 
w tych wymyślnie, niby od niechcenia zafryzowanych końcach, przy­
długich włosów ma się taić owa nieuchwytna, kapryśna, a nieokre­
ślona istota kobiecości.

Nadchodzący karnawał przynosi nam modę fantastycznych przy- 
brań głowy: miękkich, drapowanych, brokatowych turbanów, o dłu­
gich końcach opadających na ramio­
na, paradoksalnych, irrealistycznych 
peruk z jedwabnego kordorku, lub 
d r ob n i u c h n y c h  piórek. Niejedną 
z tych niesamowitych fryzjersko- 
kapeluszniczych kreacji, zdobi styli­
zacja warkocza, ułożonego w po­
przek głowy jak djadem.

Karnawał przynosi nam modę 
sukien popołudniowych, znacznie 
dłuższych niż dotychczasowe. I ka­
peluszy strojnych, upinanych z aksa­
mitu i mory, o formach inspirowanych 
przez czeredy renesansowych malarzy.

Nadchodzący karnawał przy­
nosi nam modę rękawiczek o wyso­
kich, muszkieterskich mankietach 
zdobnych haftem i aplikacją. I poń­
czoszek jedwabnych cieniowanych en 
degrade.

Nadchodzący karnawał niesie 
nam modę futer z bajki Breitszwantzów 
i karakułów tak miękkich, że można 
je bez obawy chować do małego 
pudełka i wyjmować nie zgniecione. 
Śnieżnobiałych gr onos t a i  piękniej­
szych niż najwspanialsze brokaty. 
Gronostai, z których się robi całe 

wspaniałe płaszcze wieczorowe i któremi niby cud podszalowy podbija 
się okrycia z innych welourów i jedwabistych breitszwantzy.

Karnawał przynosi nam mody lisów, przepięknych lisów natural­
nych: niebieskich i srebrnych. Tak wspaniale srebrnych iż jasny od nad­
miaru srebra ich puchu, stwarza dokoła główek szczęśliwych ich wła­
ścicielek, fantastyczne, irrealne aureole.

Moda zimowa przynosi nam fantazyjne przy futrach rękawy, dzi­
wacznie baryłkowate, kloszowe, do dołu lub do góry, na wzór modnych 
rękawiczek. I mufeczki, maleńkie, bardzo zgrabne, do których ślicznie 
pasuje staropolska nazwa: zarękawek. Kołnierze futrzanych okryć dotąd 
szczelnie zapinane pod szyję, obecnie obowiązuje wdzięcznie wygięte 
szerokie rozchylenie, — Z a  co! Z e to niepraktyczne na zimę, trudno moje



panie. Albo praktycz- 
ność, albo elegancja.— 
Pour etre belle il faut 
souffier- powiadają pa­
ryscy arbitrzy mody, 
zaznaczając sucho, że 
minęły czasy powojen­
nej nonszalacji kiedy to 
można było być pięk­
ną nie cierpiąc żadnego 
skrępowania. Zresztą 
jeżeli paniom zimno od 
góry, tern zimniej, źe 
i dekolty są niepraw­
dopodobnie głębokie, to 
zato można się ogrzać 
od dołu. M am y prze­
cie boty, nieprawdopo­
dobnie wysokie boty, 
które zjednały współ­
czesnym elegantkom 
przezwisko «kotów w 
butach*. Większość 
tych botów ma wyw ró­
cony mankiet, zrobiony 
z bezczelnej imitacji ka­
rakułów. Niewątpliwie 
ładniejsze są boty bez 
takiego mankieta i o- 
czywiście odpowiednio 
droższe, aby stało się 
zadość francuskiemu 
przysłowiu, że «c'est la 
simplicite qui coute». 
Pewnie dlatego obecna, 
tak bardzo prosta po­
zornie moda tak szale­
nie drogo kosztuje.

Karnawał przy­

nosi nam wiele pokus, które nie zostaną nigdy wcielone w życie i tęsknot, 
które się nigdy nie ziszczą. N ow y sposób tańczenia tanga i dwadzieścia no­
wych figur blues'a, których nie zdążymy się zresztą nauczyć, bo choć karna­
wał będzie długi, ale kto ma kiedy na co czas w karnawale? Długie suknie 
wskrzeszają walca, którego obecna młodzież przeważnie tańczyć nie umie. 
Mazuia nic już chyba nie wskrzesi, jak nie wskrześnie nigdy chyba moda 
strzelania do korków tańczących dam. Bo też odstrzelenie takiego ubrylan- 
towanego inkrustowanego perłową masą korka, byłoby zbrodnią nie do daro­
wania. Bowiem karnawał przynosi nam pantofelki tak cudne, tak niebywale 
wypracowane i strojne, że takiego pantofelka nie zgubił z pewnością Kop­
ciuszek, na dworskim balu. Bo nawet podczas tańca z królewiczem nie po­
trafiłby zapomnieć ani na chwilę o cudach zdobiących jego nóżki.

Tyłe, tyle pięknych i kosztownych rzeczy przynosi nam karnawał. G d y- 
byż, ach gdyby, zechciał nam także przynieść trochę więcej pieniędzy...

Dom Mody 
S . M agnąue. Now y Św iat 2 7
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S P O R T Y  Z I M O W E  
A MODA TEGOROCZNA

Zbliża się zima a wraz z nią następuje nowy okres w życiu hig-lif'u: 
sezon sportów zimowych, które jednają sobie coraz liczniejsze grono uroczych 
zwolenniczek i niemniej sympatycznych zwolenników. Jeszcze przed kilku laty 
o modzie specjalnie sportowej nie mówiło się prawie wcale, a słowo «sport= 
smen* wymawiało się z pewnym przyciskiem i nieco za szerokiem rozwarciem 
oczu. Tempora mutantur... Tak, tak, dziś strój sportowy, w troskach toale­
towych i Pań i Panów, zajmuje nie ostatnie miejsce, a w sezonie sportowym, 
ma pierwszorzędne znaczenie. N ie do pomyślenia jest bowiem, najkrótsza 
nawet, kilkudniowa wycieczka do Zakopanego, nie mówiąc już o dalszych

wypadach do zagra­
nicznych stacyj klima­
tycznych, jak Saint- 
Moritz, C h a  mon ix, 
Semmering, gdzie w o- 
kresie dorocznych za­
wodów międzynarodo­
wych zbiera się elita, 
nietylko Europy ale 
i Ameryki, bez kilku ko- 
stjumów sportowych, 
odpowiednich do każ­
dej sytuacji życia spor­
towo - towarzyskiego. 
N a r t y ,  łyżwiarstwo, 
hockey, bobsleigh, po­
lowania, oto są roz­
liczne przyjemności zi­
my, które kuszą elitę 
W arszawy i zapraszają 
w rozs łoneczni oną ,  
śnieżną dal, tak czystą, 
po warszawskiem błot­
ku, w którem się grzęź­
nie często po kostki. 
Dla uniknięcia ewen­
tualnych kłopotów, ja­
kie mogłyby być w y­
nikiem zapomnienia, lub 
przeoczenia, jakiejkol­
wiek części garderoby 
sportowej, należy za­
stanowić się, już na kil­
ka tygodni przed w y­
jazdem, nad możliwo­
ściami, jakie tegoroczna 
moda dopuszcza i w y­
brać coś indywidual­
nego, co tylko «nam»



odpowiada. Bo moda tego* 
roczna nie jest dla swych 
poddanych macochą i prócz 
kanonów ogólnych (czasem 
i bardzo szczegółowych) nic 
bezapelacyjnie nie narzuca 
i dopuszcza daleko idącą in* 
dy widualizację w sposobie 
ubrania się.

Mistrz mody, Patou, 
w swoim artykule o modzie 
zimowej, między innemi pi* 
sze, co następuje: w rodzą* 
ju ubrań sportowych domi* 
nują wymagania praktyczne,- 
wszystkie sweetry kreowane 
tego sezonu, posiadają krótki 
stan i są raczej podobne do bluzek, niż do prawdziwych 
sweetrów. Te parę zdań dają nam pogląd na ogólny charak* 
ter mody tegorocznej sportowej. A  więc najważniejszym 
punktem jest ten, który mówi o jej praktyczności. Rzeczy* 
wiście, dzisiaj narciarz czy narciarka, nie mogą się ubrać

w wąskie obcisłe 
spodenki ,  któreby 
p ę k ł y ,  przy lada 
śmielszym ruchu, al* 
bo włożyć fantazyj* 
ną, pretensjonalną 
kurtkę, zupełnie nie 
licującą z wymaga* 
niami sportu. Solid* 
na elegancja, pro* 
stota i wygoda oto 
hasła dnia.

N a specjalną 
uwagę Pań i Panów 
uprawiających spor* 
ty, zasługuje kostjum 
narciarski. Jako ma*

terjał jest używana przedewszystkiem gabardina impregno* 
wana,- wełnę wyklucza się zupełnie, jako przemakalną i zbyt 
łatwo nasiąkającą śniegiem,- kolor «le bleu marine» jest ogrom* 
nie faworyzowany przez zagraniczne domy mody. Nato* 
miast w bieliźnie narciarza zapanowała ogromna rozmaitość.



Kolory: bleu royal, citron, rouge, vert, co 
kto lubi, jest w czem wybierać i Pan 
umiejący się ubrać, umiejętnie ożywi ten 
nieco surowy ubiór narciarski. Tylko je- 
dno malutkie zastrzeżenie, o którem zresztą 
niewątpliwie każdy Pan doskonale pamię- 
ta: krawat musi być z tego samego ma- 
terjału co koszula, ewentualnie inny, ale 
stonowany z nią w kolorze.

Często pod kurtką narciarską, o kro- 
ju zupełnie prostym, ściśniętą pasem, lub 
zapiętą tylko 6-oma guzikami, wkłada się 
pull-ower, których ostatnio mamy ogrom- 
ny wybór i których desenie niejednokrot- 
nie są poprostu zachwycające. Spodnie dosyć szerokie, dłu= 
gie, ściągnięte są u dołu,- czasem zastępuje je «knicker» — 
szerokie, krótkie spodnie, zapinane niżej kolana, do których 
dostosowane muszą być pończochy wełniane, pull-ower i sza- 
lik, t . z. cache-nez. W  dziedzinie rękawiczek nie zaszły

prawie żadne zmiany. 
Nosi się to, co i w 
poprzednich sezonach, 
a więc rękawiczki z 
gabardiny, we ł ny . . .  
Ostatnio zaczęły się 
również p o k a z y w a ć  
rękawiczki ze świńskiej 
skóry, które są abso- 
lutnie nieprzemakalne 
i nie pr z e pus zc za j ą  
chłodu. Forma obu­
wia nieco się zmienia,- 

zjawia się tendencja do form lżejszych, które mniej obciąża­
ją narciarza i są elegantsze. Obuwie wojłokowe w tym sezo­
nie znów powraca do mody. Czapka sportowa typu olimpij­
skiego, a także beret, uzupełniają ubiór narciarza.

Lejren.
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ZD ZISŁAW  K L E SZ C Z y Ń SK I

REDUTA SYLWESTROWA

i

— Kochanie — powiedział do swojej żony pan Adam — 
Reduty Sylwestrowe zupełnie się już przeżyły. W  salach 
Redutowych bywa teraz fatalne towarzystwo.

— Masz rację — odpowiedziała pani Zofja.
— Nie weźmiesz mi chyba za złe jeżeli wybiorę się 

jutro do Resursy?
— Bynajmniej.
— Zbierze się nasza paczka, urządzimy sobie świątecz­

nego brydża. Chyba, żebyś coś miała przeciwko temu?
— Niemam nic. Wiga urządza na Sylwestra późny 

dancing. Pojadę do Wigi.
— Wybornie. Przedtem zjemy kolację w Oazie. Z a ­

mówiłem stolik. N a  2 osoby.
— Dobrze.
Adam naturalnie ani myślał jechać do Resursy, a pani 

Zofja ani myślała spędzać całej nocy u przyjaciółki. A le  to 
sobie konspiracyjnie ułożyli (każde w gronie zaufanych), że

spławiwszy swą «drugą połowę*, postarawszy się o poważne 
alibi, machnie się — dokąd? — no, oczywiście, na Redutę 
Sylwestrową.

II

Mężczyznom jest zawsze łatwiej, bo mężczyźni nie 
potrzebują domina. A le  na wszystko znajdzie się rada. Pani 
Zofja zawiozła swoje domino w wielkim sekrecie do pani 
W igi, jeszcze za dnia. A  potem, wesoła, jak ptaszek, po­
jechała do fryzjera, żeby zrobić się «na bóstwo*. Mniejwię- 
cej w tymsamym czasie, u tegoż fryzjera, znakomitego 
Ew arysta, tylko w oddziale męskim, strzygł się, golił, ma­
sował i manicurował jej małżonek.

— N a  górze w Oazie podobno ani jednego stolika — 
szczebiotała manicurzystka, szlifując paznogcie pana Adam a.— 
N a  dole komplet. To samo ma być w Bristolu, w Polonji, 
w Europejskim, wogóie, wszędzie.

— Podobno.
— Pańska małżonka czesze się właśnie w tej chwili...
— A ?
— Państwo po kolacji idą na Redutę?
— Zona nie. Tylko ja.
— To się spotkamy. Bo i ja się wybieram z koleżanką!

Bażcfa w ytw orna p an i ubiera się w firm ie 

W. W O r O t l l C Z  —  m arszafbow sBa 11Q



— Wybornie, panno Helu. Napijemy się białego.
— Tsss...
— Rozumiem. A  ta pani przyjaciółka też ładna?
— Przystojna, owszem.
— N o, to proszę mi powiedzieć coś umówionego, 

naprzykład: «Ewaryst!»
— H a-ha! «E w aryst!*  — Dobrze!
— Tylko sekret.
— Naturalnie!
— Zabawim y się doskonale!
W  salonie pań tymczasem, okutana w białe peplum, 

czesała się pani Żofja, gwarząc ze swoim nadwornym fry­
zjerem, panem Stefanem.

— Pani się wybiera na Redutę?
— Owszem. A le  w sekrecie przed mężem.
— Rozumiem.
— Tylko, panie Stefanie — sza!
— H a-ha! Samo przez się. — I ja też idę z kolegą.
— N a Redutę?
— N a Redutę
Pani Zofja spojrzała z uśmiechem na przystojnego 

chłopca.
— Będę z przyjaciółką. Zaintrygujemy pana.
— E , nie zwróci pani na mnie uwagi...
— Dlaczego?
— Cóż, proszę pani... (westchnienie)... Tylko przecież 

fryzjer jestem.
— Głupstwa pan mówi. Najpierw, żyjemy w demo­

kratycznych czasach i kondycja mężczyzny nie odgrywa 
wielkiej roli, tylko kondycja... A  następnie, lubię pana. Ma 
pan naprawdę aksamitne 
ręce...

— Pani bardzo łas­
kawa. — Mój kolega tak­
że elegancki chłopak.

— Tak? Cieszę się.
W ięc niech pan się szy­
kuje na intrygę.

— A  po czem po­
znam szanowne panie?

— Hm... (chwilka 
zastanowienia, potem, na 
chybi-trafił) — Powiemy 
panom: «Ewaryst».

— Będę uważał. A  
czy szanowna pani... gdy­
bym na wino ośmielił się 
zaprosić... nie odmówi?

— Oho, jaki pan 
przedsiębiorczy!

— Przecież to bę­
dzie pod maską. Zresztą,
Reduta jest raz do roku...

— N o, zobaczymy.

III

To wszystko były 
właściwie akty rozpaczy, 
bo zarówno panna Hela, 
manicurzystka, jak i pan 
Stefan, fryzjer damski, 
mieli «śmierć w sercu».
Oboje się kochali i nawet 
już byli ze sobą po sło­
wie, ale w ostatnich 
dniach, wskutek intryg 
ludzkich, nastąpiło zerwa­
nie. Panna Hela odzywa­
ła się głośno, że w szyscy 
mężczyźni są podli, i że 
jak jej się elegancki ęzło-

26

wiek trafi, to go do poufałości dopuści, choćby był nawet 
starszy pan: młodzi teraz hołota. Pan Stefan znów rozgła­
szał urbi et orbi, że dość ma już nabierania na sakrament, 
i że, jak tylko okazja «podleci», utnie sobie romans z jaką 
panią z towarzystwa. Dotąd był głupi, teraz już nie jest! 
Oho! W  niejednej książce stoi, że wielkie panie kochały się 
w swoich fryzjerach.,. Nawet osoby królewskie!

Złożyło się jednak tak dziwnie, że oboje, to jest pan 
Stefan i panna Hela, znaleźli się w pewnej chwili razem, 
w pokoju dla pracowników, bez świadków. Byli zmęczeni 
straszliwie, bo tego dnia u sławnego Ew arysta było piekło 
i klientela waliła naprawdę «drzwiami i oknami». Późny 
wieczór się zrobił. Wpadli do tego f o y e r  — on — na pa­
pierosa, ona — na «odzipnięcie»...

— Panno Helu...
— C o, panie Stefanie?
Serca ludzkie nie są, ostatecznie, z żelaza. Znużenie 

fizyczne, niepokój serdeczny, to nieoczekiwane tete-a-tete — 
i naraz ten kącik zaciszny! Ani się spostrzegli, jak sobie 
padli w ramiona...

IV

— W ięc miałyście powiedzieć tym panom «Ewaryst»? — 
indagował pan Stefan na Marszałkowskiej, prowadząc, około 
godziny 10-tej wieczór, przytuloną do niego pannę Helę. — 
Naprawdę?

— Naprawdę. A le  dlaczego pan się tak o to dopytuje?
— Niech pani sobie wyobrazi, że dyrektorowa przy­

rzekła mi randkę i zapowiedziała, że się oznajmi na Reducie
taksamo! M a iść z przy­
jaciółką! To ci heca!

— Wstrętne baby! — 
obruszyła się panna H e­
la.—M ają mężów i jesz­
cze im się flirtów zachcie­
wa !

— Helu...
— Proszę mnie nie 

tykać! Wypraszam sobie!
— Kiedy jesteśmy 

narzeczeni, tym razem już 
na mur. N ie?

Panna Hela spojrza­
ła na pana Stefana trochę 
udobruchana.

— Przypuśćmy. — 
W ięc co?

— A  gdyby tak — 
oj, nie mogę!

— C o takiego?
— Zrobić kawał tym 

panom i wtajemniczyć we 
wszystko ich żony? To 
znaczy, przynajmniej dy= 
rektorową? Z e  mną, osta= 
tecznie, i z Kowalskim, 
pewnieby na wino nie po­
szła... Skończyłoby się na 
paru żartach... A le tak — 
to by była dla nich nad­
zwyczajna zabawa!

— Nie wypada. Cóż 
on mi zawinił, żeby go tak 
wsypywać?

— Już ty, kochanie 
nie broń tego dyrektora. 
Ja ich znam. Byłby to­
bie i Cesi szampitra po­
stawił, byłby was upił, a 
potem — —

(Dek. na str. 30).
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STROJE WIECZOROWE MĘSKIE
Wojna światowa przyniosła nam daleko idące zmiany 

w każdej dziedzinie życia. Nie ominęła też dziedziny tak 
konserwatywnej, jaką jest moda męska. Znikł tradycyjny 
surdut powszechnie dawniej używany, a żakiet, jak dotąd, 
zachował swoją tradycję jedynie w Anglji, gdzie jest noszony 
do kościoła, do ślubu i przez dyplomację na etykietalnych 
przyjęciach. Możliwe jednak, że wkrótce przyjmie się 
z powrotem u nas. W każdym razie obecnie królują smo­
king i frak. Ojczyzną smokingu jest Anglja. Triumfalny 
jego pochód z klubów i palarń małych teatrzyków, do sa­
lonów angielskich, a z nich via Paryż, Berlin, przez całą 
Europę i Amerykę, jest sukcesem, jaki moda nie często 
może zanotować w swych kronikach. Początkowo umie­
jętność noszenia smokingu przypisywano wyłącznie Angli­
kom, dzięki ich przysłowiowej flegmie i spokojowi jaki ce­
chuje ich bycie. Odnajdywano w tej sylwetce podobieństwo 
do tych arystokratów angielskich: „których nawet starość

szpeci szlachetnie i, którzy są podobni do pięknych koni 
rasowych, nieco postarzałych".

Dzisiaj oczywiście, ten pogląd uległ radykalnej zmia­
nie, a fakt przyjęcia się smokingu na kontynencie stałym, 
dobitnie świadczy o tem, że postać Europejczyka niemniej 
się do niego nadaje, niż sylwetka angielska. Smoking jest 
ubraniem niemal obowiązkowem, po godz. 8-mej w salonie, 
w teatrze, na dancingu. Mimo istnienia smokingu, frak kró­
luje przy wszelkich okazjach życia wielko-światowego i nie 
obawia się żadnej konkurencji. Baudelaire mówi, że dźwi­
ga on na sobie melancholję wieków, a inny znawca mody 
męskiej twierdzi, że pan ubrany we frak, wygląda, jak 
rycerz nowoczesny, zakuty w błyszczącą zbroję od stóp 
do głów. Ani pierwsze określenie, ani drugie, nie wyczer­
puje całkowicie tematu. Frak nadaje postaci mężczyzny 
wyniosłą i niezrównaną elegancję, smukłość figury, swo­
bodę ruchów, jednem słowem jest i napewno będzie je­
szcze bardzo długo najwięcej lubionem i szanowanem 
ubraniem wieczorowem. Zachowując swoją klasyczną for­
mę, frak, idąc za nakazami mody, nie stroni od kilku drob­
nych inowacyj, które każdorazowo nadają mu urok świe­
żości.

A teraz kilka szczegółów, co do fasonu ubrań wie­
czorowych i zmian, jakie w tym sezonie nastąpiły. Zacznie­
my od żakietu.

Najważniejszą rzeczą w żakiecie jest krój i gatunek 
materjału, które muszą być pierwszorzędne. ,,Quet" powi­
nien się zapinać na jeden, lub dwa guziki, według uznania 
właściciela. Przy fasonie zapinanym na jeden guzik, klapy 
rolują się, podobnie, jak przy smokingu i fraku. Kamizelka 
jest noszona czarna, z białą wypustką, jedno-rzędowa, do 
fasonu zapinanego na dwa guziki i, biała, popielata, lub 
w kolorze beige do fasonu zapinanego na jeden guzik. 
Co się tyczy spodni, to Anglik do żakietu uznaje tylko 
szare w czarne paski. Jak o  krawat jest noszony plastron, 
spięty perłą, albo zwykły „skorf" motylek, prócz wypad­
ku, kiedy kamizelka jest koloru beige, bo wtedy musi 
być krawat czarny w deseń, albo czarny całkowicie; koł­
nierzyk naturalnie z klapkami. Czarne obuwie (laki, giem- 
za), białe, lub szare getry w zależności od kamizelki, rę­
kawiczki popielate zamszowe i cylinder, są dopełnieniem 
tego eleganckiego stroju. Jeżeli chodzi o smoking, to obec­
nie istnieją dwa jego rodzaje, między któremi współza­
wodnictwo jest bardzo żywe: zwykły, l-o rzędowy i 2-u 
rzędowy. Zagranicą, prócz smokingu czarnego, przyjął się 
również ciemno-granatowy, z klapami z czarnego satin- 
soie, który uważa się za strój wyjątkowo piękny. U nas 
niestety nie przyjął się jeszcze, nie wiem dlaczego, bo prze­
cież dwurzędowy, granatowy smoking z czarnemi klapa­
mi na białem tle koszuli, jest bardzo twarzowy i dystyn-

„FRENDLER"
WA R S ZA WA , 
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Krawaty, cachenez i szale, spinki, Paja nas i szlafroki, 
bielizna jeiwabna, pullovery, rękawiczki cieple i skórzane 
na jedwabiu, skarpetki wyt.vorn?, eleganckie, pierwszo­

rzędnych marek światowych.
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gowany. Tym więc z panów, którzy posiadają już frak, a mają za­
miar sprawić sobie w tym roku smoking, polecam gorąco granatowy- 
dwurzędowy. Młody człowiek w takim stroju wyglądać będzie tak, 
jak to Anglik nazywa „fashionable".

W kroju smokingu i fraku, zmiana w tym sezonie polega tylko 
na klapach, które są węższe i ostre, talja zaś uwidoczniona jest 
wyżej. Klapy półokrągłe nikły narazie zupełnie. Gors przy koszuli 
do fraka, jak i do smokingu, winien być z piki drobnej, lub waflo­
wej; mankiety takie same, albo białe, płócienne, w każdym bądź 
razie ostro zakończone. Gors frakowy posiada dwie dziurki, smo­
kingowy — jedną. Kołnierzyki z dużemi klapkami, biała, jedwabna 
chusteczka w kieszonce z biało-czarnym monogramem, kokardka do 
smokingu czarnego zawsze czarna, wąska, do fraka zaś biały, sze­
roki motylek z piki zwykłej, lub waElowej. Bardzo pożądane jest,
by przy fraku, gors, krawatka, kamizelka i mankiety były z jedne­
go materjału. Krój kamizelki frakowej może być l-o rzędowy na 4-ry 
guziki, 2-u rzędowy, prosty, a la Biedermeyer i 2-u rzędowy na 3 

guziki. Bardzo elegancka kamizelka do smokingu jest
czarna, jedwabna, z tego samego materjału co klapy
smokingowe. Jako  obuwie do stroju wieczorowego są 
zalecane: „pumpsy“ , „moliczki", albo buciki bez klapek 
z czarną jedwabną cholewką, zapinaną na guziki, a sza­

rą przy żakiecie.
Jako  okrycia wieczorowe używa 

się romantyczne płaszcze o szerokim 
kołnierzu i klapach z błyszczącej saty­
ny, płaszcze-kimona z pięknemi wyło­
gami z satyny również z jedwabnej sa ­
tyny, wreszcie płaszcze wieczorowe,

0 zwykłym kroju, przy­
brane szerokiemi w y­
łogami z satyny i ta- 
kimiż mankietami u 
rękawów. Idąc na re­
prezentacyjne przed­
stawienie teatralne, 
na ślub, elegancki 
bal, czy formalny o- 
biad, głowę przykry­
wa się c y l i n d r e m.  
Chapeau - claąue jest 
potrzebny na redutę
1 dancing.

Lefren.
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— Głupi jesteś. C z y  to ja pierwszy rok w Warszawie 
mieszkam?

— Mądrzejsze od ciebie wpadały! Słowo daję, ja do 
niej zadzwonię.

— Do dyrektorowej? Znasz jej telefon?
— Znam. Powiem: co pani dyrektorowa woli — in­

trygę z nami, czy intrygę z własnym małżonkiem?
— Nawym yśla ci, zobaczysz!
— Nie nawymyśla. To wesoła i rozumna kobieta.
— Rób, jak chcesz...

V .

Pani Adamowa przyjęła zrazu wiadomość telefoniczną 
chłodno. Ubodło ją to zlekka, że ten fryzjer, który powinien 
był znajdować się poprostu w extazie, a przynajmniej, w sta­
nie wzruszenia, proponuje jej jakieś kawały... A le  po sekun* 
dzie zastanowienia przyszła do wniosku, że okazja jest jedy­
na! Wiga, blondynka, będzie mogła udawać tę drugą. A  ona, 
tego samego wzrostu, co manicurzystka Hela, zagra v a 
b a n q u e !  Nadzwyczajnie może nabrać Adasia! Przytem, 
h a s ł o :  «E w a r y s t  4 !* Jeżeli jej mężowi, nicponiowi, ta 
mała się naprawdę choć trochę podoba, to wyniknie z tego

cudowna redutowa intryga... Kto wie, do czego to dopro* 
wadzi?

Uśmiechnęła się zagadkowo i powiedziała prawie na 
głos, siedząc przed lustrem, jakby do kogoś trzeciego:

— Tembardziej, że A da jest, ostatecznie, gentleman...

V I.
Ciemna noc spowija tajemnice spraw Sylwestrowych. 

C o się działo na Reducie Dziennikarzy —niewiadomo. W ia­
domo jedno. Kiedy w parę dni potem pani Zofja zjawiła 
się u Ew arysta, była rozpromieniona. Udała się do salonu 
dla pań, gdzie w tej chwili było dosyć pusto, przywołała 
do siebie skinieniem ręki pana Stefana — i zapytała:

— Czy ta panna Hela, manicurzystka, jest tylko pań­
ską dobrą koleżanką?

— Nie, pani dyrektorowo. To moja narzeczona...
Pani Zofja wyjęła z torebki małe pudełeczko.
— Niech jej to pan w sekrecie da odemnie.
Pan Stefan osłupiał.
— Szafir???
Pani Zofja uśmiechnęła się niebiańsko.
— Mnie musiał dać brylant.

Elizabeth Arden
LONDON

N A J W Y T W O R N I E J S Z E  P E R F U M Y  ŚWIATA
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Do nabycia w następujących magazynach:

„EW ARYST” Marszałkowska 114. 
„PERFECTION” Szpitalna 10, Marszałkowska 85. 

Bracia SZAMOTULSCY, Nowy Świat 21. 
LEON SZAMOTULSKI, Krucza 47.

zawiadamia, iż jej agentura w Warszawie. 
PERFUMERIA „FLORALYS” Trębacka 3, 
telef. 409-46 udziela bezpłatnych porad 
sposobu poznania i p r z e c i wdz i a ł a n i a  
uchybieniom urody,'jak należy dobierać 
i stosować w domu preparaty „Venetian” 

dla poszczególnych indywidualnych 
potrzeb.

Właścicielka wspomnianej agentury uzy­
skała odpowiednie wyszkolenie w Salo­
nach Kosmetycznych Elizabeth Arden.



Pasta do zębów O d o i znajduje się w sprzeda­
ży w tubkach, sporządzonych z czystej cyny, 
opakowanie to odpowiada bowiem wszelkim 

wymaganiom higjeny.

P. Wanda Zawiszanka

l  a znakomita artystka filmowa, 
jedna z najpiękniejszych pan Warszawy, 

posiadła w zupełności sztukę higjenicz- 

nego pielęgnowania ust. Jej chwalebną 

opinję o Odolu p o ­

t w i e r d z a  s z e r e g  

ś n i e ż n o b i a ł y c h  

z ę b ó w.

Nie zadawalnia jej czyszczenie zębów delikatną i orzeź­
wiającą pastą do zębów «Odol». Dba ona bowiem 
nietylko o piękno zębów, lecz i o bigjenę ust i dlatego 
używa, niezależnie od pasty do zębów, również nieza­
stąpiony płyn do pielęgnowania jam y ustnej — «Odol».



POCHWAŁY

CaBrioCet 4-cyfindrow y

Znana fabryka samochodów „Tatra", 
która niespełna przed rokiem zakupiła 
obszerne tereny przy ulicy Czerniakow­
skiej 205 w Warszawie, ukończyła nie-

Tragment w arsztatów

Lim uzyna 4-cyLindrowa

E lek tryczn y  dźw ig u łatw ia w szelkiego 
rodzaju remonty.

F a b r y k a  sam ochodów „T a tra ", która 
dzięki niestrudzonym  w ysiłkom  i troskli-

Tragment jednego z Budynków

dawno budowę w arsztatów  fabrycznych 
oraz budynków  dla sw oich monterów 
i ich rodzin.

M onterzy ci, rekrutow ani z pośród zdol­
niejszych robotników 
polskich, byli w ys ła ­
ni na koszt firm y do 
głównej centrali fa ­
bryki w  K oprzyw n i­
cy  (Czechosłowacja), 
skąd  pow rócili do k ra ­
ju jako g r u n t o w n i e  
w y k w a l i f i k o w a n y  
personel.

D zięki temu fab ry­
ka sam ochodów „T a ­
tra " zyskała  bodaj że 
najlepszą obsługę sa­
m ochodową w  Polsce.

N akładem  w ielkich 
środków  pieniężnych 
zastosow ano w w ar­
sztatach now oczesne

urządzenia, jak  centralne 
ogrzew anie, j a d a l n i ę  dla 
robotników, u m y w a l n i e  
oraz elektryczną instalację. 
U rządzen ia te pozw alają 
na zorganizowanie pracy 
w w arunkach  nader bi- 
gjenicznych, których brak 
daje się odczuw ać w  w ie­
lu innych fabrykach.'!

P iętrow y w arsztat, garaż 
oraz specjalny skład  na 
części zapasow e, utrzym y­
w ane w e w zorowym  po­
rządku i czystości, sp ra­
w iają  miłe w rażenie nie- 
tylko na klientach, ale i na 
pracow nikach, co w pływ a 
dodatnio na zw iększenie się 
w ydajności pracy.

D źw ig efekiryczny do piętrowego garażu

wości zarządu, potrafiła w  tak krótkim 
przeciągu czasu zorganizow ać nową, po­
żyteczną p laców kę dla kraju , rości naj­
piękniejsze nadzieje na przyszłość.

Podnieść przytem 
należy, że naczelny 
dyrektor na Polskę 
fabryki sam ochodów 
„T a tra ", p. inż. Hugo 
Spacek, p ierw szy  zro­
zumiał potrzeby ro­
botnika, dzięki czemu 
cieszy się miłością i 
szacunkiem  podw ład­
nych oraz uznaniem 
w ś r ó d  sp o łeczeń ­
stw a.

N ależy przytem  do­
dać, że f a b r y k a  sa­
mochodów „ T a t r a "  
z a t r u d n i a  u siebie 
praw ie w yłącznie Po­
laków .

G O D N E

Widok ogófny za= 
Budowań w arszta­
tów samochodowy cB 

.  T atra*



S U C H A R D

100 LAT
PRZODUJE NA CAŁYM ŚWIECIE 

CZEKOLADA

S U C H A R D

KAŻDY JE J GATUNEK 
ZA DA W ALMA NAWET 

N A J W Y B R E D N I E J S Z Y C H

C Z E K O L A D A - K A K A O
D ru k o w a n o  na pap ierze  k re d o w y m  T o w . A kc- J. F ra n a sz e k , W a rsz a w a .



Z a w s z e  n i e z a w o d n y !
Zaw sze p iękny! 

Zaw sze n iezrów nanie  tan i!

In fo rm acje  i n ieob o w iązu jące  
dem onstrac je

„A U T O -S  ER VI C E "
Nowy-Świat 9

Telefony: 141-57 i 141-07



Najpiękniejsze koncerty 
Wiednia 

Budapesztu 
Rzymu 

Berlina 

i innych 

ośrodków 
muzycznych.

O d b i ó r  i d e a l n i e  

c z y  s t y  
i g  11 o ś n y.

Manipulacja 

prosta.

C e n a  
przystępna.

Co dam y na choinkę naszym bliskim?

Radioodbiornik
A ja k i?

m  a h c c m i 'e a o

Zarząd i fabr.: W arszawa, Narbutta 29 

S K L E P Y :

W arszawa, Marszałkowska 142, 
Łódź, Piotrkowska 84,

Katowice, Dworcowa 16, 
Lwów, Akademicka 14.



B O Ż E N K A

(Prrekł. z niemieckiego M. S.)

Staliśm y na dworcu kolejowym.

— Bożenko, prawda, że będziesz mi pisywała często 
i dużo? — powiedziałem.

— Tak — powiedziała Bożenka cicho, patrząc czule 
na kwiaty, które jej przyniosłem.

— Będziesz mi pisała o wszystkiem, słyszysz, Bożenko, 
o twej pracy, o znajomych, a przedewszystkiem o sobie.

— Proszę zająć miejsca! — zawołał konduktor.

Bożenka w skoczyła do wagonu.

— D o widzenia! — rzekła wesołym, jasnym głosikiem 
dziecięcym.

— Bądź dobrej myśli.

— I ty także, Bożenko! Bądź zdrowa! N ie zapominaj 

o mnie!

Uśmiechnęła się, jak tylko ona umiała się uśmiechać: 
drwiąco, po łobuzersku i trochę rzewnie zarazem.

— Spróbuję! — obiecała.
— O djjzd! — Czerw ona latarka mignęła w ręku kon­

duktora.

Pomału wysunął się pociąg z hali. Biagłem długiemi 
krokami obok pociągu, wym achując ręką. Bożenka nagle
zerwała swój czarny berecik z głow y i zaczęła nim dziko
powiewać w  powietrzu. (N igdy jej nie starczyło pieniędzy 
na kupno kapelusza, zwłaszcza z pilśnią — a było to jej ma­
rzeniem). M usiała zawsze zadowalać się małemi berecikami, 
a jestem pewien, źe nie zdawała sobie spraw y z tego, jak 
jej w tym berecie było do twarzy, jak wyglądała uroczo.

W róciłem do domu. W  sercu czułem sentymentalny 
ból rozstania! -

Oczekiwałem miłego słowa, pocałunku, uścisku wresz* 
cie. Bożenka zachowała się tak chłodno i obojętnie, jak
w stosunku do mojej gospodyni, którą uszczęśliwiła uści­
skiem dłoni na pożegnanie.

W  następnych kilku dniach często o niej myślałem. 
Poznaliśmy się na jakimś balu artystów. Byliśm y kilka razy

razem na różnych zabawach, zanim zdecydowała się przyjść 
do mnie. Przeżyliśm y razem kilka tygodni. N agle  oświad­
czyła mi, że musi wyjechać. «Oczekują jej» i tam i tu! 
przecież miała tylu «oczekujących!» Z  początku pytałem 
o nazwiska, interesowali mnie jej przyjaciele! A  gdy mi 
o którymś z nich opowiadała, musiałem zawsze prosić o po­
wtórzenie szczegółów, gdyż nie mogłem się nigdy zorjento- 
w ać, o którego jej chodzi. Przytem było mi specjalnie przy­
kro, źe Bożenka tyle się nimi zajmowała, kiedy była u mnie. 
W reszcie przestaliśmy o nich mówić. W  chaosie wspom­
nień uprzytomniłem sobie nagle, że Bożenka nigdy mi nie po­
wiedziała, że mnie kocha.

Bożenka pisywała. M ałe nieśmiałe liściki. Opowiadała 
o swej «biedzie», malarstwie i chwaliła się trochę nowemi 
znajomościami. N a  moje czułe słowa nigdy nie reagowała. 
Potem korespondencja nasza ustała. N ie  dawała znaku ż y ­
cia — a więc i ja przestałem pisyw ać. M usiała mnie chyba 
zapomnieć: miała przecież tylu przyjaciół, którzy, sądząc 
z jej opowiadań, musieli być bardzo interesujący.

Tęskniłem do jej listów!

A ż  dnia jednego nadszedł telegram «Koćham Cię». 
Bez podpisu, bez imienia. N ie  mogłem zrozumieć, w  jaki 
sposób Bożenka nagle sobie to uprzytomniła. Zastanawiałem 
się zbyt długo, nim zdecydowałem się pojechać do niej.

G d y  przybyłem do niej, Bożenka była ciężko chora! 
M iała zapalenie płuc!

W  jej malutkim, krzywym  pokoiku było dużo kwia­
tów i... papierosów. N ic  więcej. Żadnych lekarstw. I nic 
pożywnego do zjedzenia, prócz czarnego chłeba z rodzynka­
mi, który lubiła.

Dziwiłem się, że niema nikogo przy niej, nikogo z po­
śród jej tak licznych przyjaciół. Była  zbyt chorą, żeby mi 
to wyjaśnić. Sprowadziłem lekarza. Bożenka była bardzo 
chora, a przerażająco w ysoka gorączka nie spadała. Godzi­
ny, dni mijały. Bezustannie przesiadywałem przy jej łóżku, 
pielęgnując ją z calem oddaniem. N ikt jednak nie przycho­
dził. Od czasu do czasu odzyskiwała na chwilę przytom­
ność. W tedy pytałem: C z y  twoi przyjaciele wiedzą, że je­
steś chora? C z y  mogą coś dla Ciebie uczynić? Może mam 
kogoś sprowadzić?

I D E A L N Y  Ś RO DE K P I Ę K N O Ś C I
KREM TOALETOWY

P O N D S
C. COLD -  tłusty na noc. V. YANISHINC — znikając) pod puder

WYŁĄCZNA REPREZENTACJA NA POLSKĘ:
M c D O U C A L L  & Co.

W arszawa, Bielańska 4, telef. 99-<)(>

Ż Ą D A Ć  W S Z Ę D Z I E  i..... i miiiin ....ni Ż Ą D A Ć  W S Z Ę D Z I E



6-cylindrowy Chevrolet jest
najpopularniejszym samochodem w  Polsce

W  Polsce sprzedaje się więcej C hev- 
ro letów , niż innych sam ochodów. 
P o w ó d : — w cenie 4-cylindrow ego 
samochodu otrzym uje się 6-cylin- 
drow y.

T ego roczn y C h evro let posiada 
potężny, nadzwycza) oszczędny, 
6 -cio cylin d row y silnik. Specjalna 
pom pa przy karburatorze pozw ala 
na szybką akcelerację. Silne pod­
wozie gw arantu je trwałość i bez­

pieczeństwo. Słynne am ortyzatory 
Lovejoy oraz przesuw alne siedzenie 
k ierow cy zapewniają w ygodę w 
jeździe, nawet po najgorszych 
drogach.

Potrzebne inform acje udzieli naj­
bliższe zastępstw oC hevroleta. W  y -  
rób G en era l Motors.

U pow ażnione zastępstwa na ca­
lem terytorjum  Polski i w W olnem  
Mieście G dańsku.

C e n y :

Phaeton . . .  zł 10.650
Phaeton - obicia 

skórzane . . zł. 10.950
Roadster . . zł. 11.950
Sedan . . .  zł. 13.650 

Coupe . . .  zł. 14 500 
Sport-Cabriołet zł. 15.450 
Landau-Sedzn . zł, 16.500 

loco fabryka Warszawa.

C H E V R O L E T 6
G E N E R A L  M O T O R S  w  P O L S C E ,  W A R S Z A W A



Przecząco potrząsnęła słabo głową.
W  nocy, gdy odzyskała świadomość, powtórzyłem py­

tanie. Uśmiechnęła się tak, jak gdyby śmiała się ze mnie 
i zarazem ze siebie samej.

— K ogo właściwie chcesz sprowadzić?
— O czyw iście któregoś z twoich przyjaciół — odpo­

wiedziałem zdumiony.

Bożenka spojrzała na mnie szeroko otwartemi oczyma.
— N ie  mam żadnych przyjaciół — rzekła bardzo wolno.
— Żadnych!
— Przecież opowiadałaś mi zawsze tyle o nich!
Skinęła spokojnie głową. — Tak, kłamałam!
— A leż  dlaczego, dlaczego?
Odwróciła się do ściany.
— Bo mi było wstyd!
— W stydziłaś się, ależ czego, Bożenko?
— Ż e  byłam taka bardzo sama. Ż e  byłam tak bardzo 

biedna, że ...

— Ż e . . .
— D aj mi wody, — poprosiła, — że bałam, ż e ...
— Bałaś się?

— Byłeś taki dobry — szepnęła, taki dobry, w ięc bałam 
się, że któregoś dnia znudzę C i się, i gdy będziesz wiedział, 
że jestem tak zupełnie sama, będziesz miał dla mnie litość. 
N ie  chciałam tego! Tw ojej miłości chciałam, a nie litości!

Zapad ła cisza. W ydaw ało  się, że śpi. O tworzyła jed­
nak po chwili oczy.

— A  telegram, — zapytałem.
W yraz zmęczenia zjawił się na jej twarzy. — T o  rze­

czywiście było niemądre, — rzekła, — przebacz! — N ie  pisałeś 
nic, a dłużej nie mogłam już znieść twego milczenia. M yśla­
łam, że może jednak przyjedziesz!

— Gdzie nabawiłaś się tej choroby? — pytałem, cicho 
całując jej biedne paluszki.

— B yła  taka wstrętna pogoda. Przez trzy dni z rzędu 
oczekiwałam C ię  na d w orcu ...

Bożenka zakaszlała, i uśmiechnęła się zawstydzona.
— A ch  ty  głupiutka, głupiutka dziewczyno. Pocoś w ła­

ściwie wtedy wyjechała? C z y  rzeczywiście miałaś jakiś 
w ażny powód?

U siłow ała potrząsnąć głową. A leż  nie, naturalnie że nie. 
A le  musiałam w yjechać. Było  tak cudownie przeżyć coś 
wielkiego, móc się zupełnie oddać, być zupełnie wyzwoloną! 
Ż e  to było wogóle możliwe, mogłam sobie uprzytomnić do­
piero wtedy, gdy byłam sama. T o  był cud! A  potem są­
dziłam, że jednak nie będziesz mógł długo w ytrzym ać beze- 
mnie, że przyjedziesz i zabierzesz mnie!

— C z yż  mogłem przypuszczać. M yślałem , że tęskniłaś za 
jednym z twoich wielu przyjaciół. N ie  chciałem C i przeszka­
dzać. N ie  mam zw yczaju  zatrzym yw ać tego, kto chce odejść!

— Tego, kto chce odejść? — szepnęła Bożenka, otwie­
rając szeroko oczy. — W iesz, kobiety chcą tylko poto odejść, 
aby je zatrzymano!



S i  C l £ K 2 £

PALTA MĘSKIE

W A R S Z A W A ,  Ż Ó R A W 1 A  28

T  E  L  E  E  O N  4o 7-17



ZOFJA DRO M LEW ICZO W A

K O C H A N K A
Zabiłem ! K ochałem  tę kobietę, lecz zabiłem  ją. Zo­

sta ła  moją kochanką po kilkudniow ej za ledw ie znajomości 
i sądziłem , że łączy  nas przelotny szał, k ró tk o trw ała  mi­
łostka. M ija ły  jednak tygodnie i m iesiące, a uczucie nasze 
staw ało  się coraz siln iejsze; m iłostka zam ieniała się w  mi­
łość, P rzeb yw aliśm y razem  zdziw ieni trochę z początku, 
że jeszcze w ciąż zajęci jesteśm y sobą i w reszcie  postano­
w iliśm y nie rozłączać się nigdy. Zrozum ieliśm y, że się 
kocham y i szczęśliw i tem odkryciem  tw ierdziliśm y, że tak 
będzie zaw sze.

L ecz  ten spokój w łaśn ie  nas zgubił. K och anka moja 
nie znosiła spokoju, nie znosiła monotonji życia. Czuła się 
poprostu n ieszczęśliw ą, jeżeli nie działo się w oko ło  niej 
coś, co groziło skandalem , aw anturą, jak ąś zm ianą, lub 
w ybuchem .

M usiało się coś dziać! A  jeżeli w około  panow ał spokój 
w ów czas w ym yśla ła  sam a n iesłychane sytuacje, poto tylko 
by urozm aicić nasze życie, poto, by przekonać się jak  ja 
zareaguję, poto b y  się nie nudzić, poto by... czy  ja wiem  
zresztą poco jeszcze.

K ła m ała  w ięc! K łam ała  straszliw ie. Z upodobaniem, 
z przejęciem , zapom inając sam a, że kłam ie, nie zauw ażając 
tego w cale .

G d y  budziłem  się rano nie byłem  nigdy pew ny, jak mi 
przejdzie dzień, czy  nie ujrzę czasem  m iędzy kołam i p rze­
jeżdżającego sam ochodu zranionej tw arzy  mojej kochanki, 
nie w iedziałem , czy  nie otw orzą się nagle drzw i m ego g a­
binetu i czy  nie w ejdzie czarno ubrany pan z rew olw erem  
w  ręku  krzycząc:

—  Łotrze, uw iodłeś mi żonę!
Ten człow iek  zm ieszany, k tó ry  zezn aw ał przed chwilą, 

drobny, n iepozorny i nieśm iały, to m ąż zabitej.
O nim w łaśn ie  opow iad ała  mi przez długie tygodnie 

z grozą, z przerażeniem . W yob rażałem  sobie zaw sze, że 
jest to człow iek  w ie lk i jak dąb, silny jak  H erkules, drę­
czący  ją brutalną zazdrością i ciągłem i dowodam i zw ie­
rzęcej m iłości.

Inform acje, k tóre zasięgnąłem  w ów czas p rzek on ały  
mnie, że jest to flegm atyczny, zahukany, p ozw ala jący  jej 
na w szystko  człow ieczek . Z resztą  w idzicie go sami przed 
sobą.

Przez jak iś czas w chodziła do mego m ieszkania cicho, 
bez szelestu, zasłon ięta grubą w oalką, przerażona, drżąca.

Czego się tak  ob aw iasz? C z y  cię kto śledzi?
—  A ch ! odpow iadała —  nie w iesz, nie w iesz ilu mam 

w rogów , i jak  każd y  z nich pragnie zgubić mnie i ciebie.
Potem  zrezygn ow ała nagie z tej trw ogi i tajem niczości. 

O drzuciła w oalkę i przychodziła w eso ła  i uśm iechnięta.
Nie ob aw iała  się już niczego. Chodziliśm y pod rękę. 

B ez  w ahania u k az yw ała  się ze mną w szędzie.
—  W idzisz, jak pośw ięcam  dla cieb ie moją opinję —  

m ówiła.
B y ł to okres k ied y  postanow iła się rozw ieść. Snuliśm y 

razem  m arzenia w spólnego życia. M iała  już naw et upa­
trzone m eble do naszego m ieszkania i w łasnoręcznie haf­
tow ała poduszkę.

N aturalnie nie rozw iodła się w cale . Z płaczem  opo­
w iad ała  mi o m iłości męża, o nagłem  w spółczuciu jakie 
czuła dla niego, tw ierdziła, że zginąłby bez niej bezradny, 
jak dziecko. Z płaczem  w yp ru ła  haft rozpoczętej poduszki 
i z płaczem  w ym yśliła  natychm iast coś nowego.

K łam ała ! N ie w iedziałem  tylko  czy k łam ała  przedtem  
m ówiąc, że się chce rozw ieść, czy potem , m ów iąc, że nie 
może. Praw dopodobnie k łam ała i przedtem , i potem.

D w a razy  oznajm iała mi tajem niczym  szeptem  to z ra ­
dością, to znów z przerażeniem , że zostanie m atką mego 
dziecka i pomimo, że byłem  przekonany, że tak  nie jest, 
w ierzyłem  mimowoli. słuchając jej głośnych rozm yślań na 
ten tem at, jej zw ierzeń  i znów planów  przyszłości.

M ów iła  o tem, tak, jakgd yb y  w iedzia ła już, jak  to 
dziecko będzie w yglądać. W yb ra ła  dlań zgóry zawód, 
szkołę i nauczycieli. O glądaliśm y w  ciągu dwóch tygodni 
w szystk ie  ko łysk i i w ózki dziecięce jak ie  znajdow ały się 
w  m ieście.

Potem  okazało się, że żadnego dziecka nie będzie, że 
się om yliła.

I coraz częściej zastanaw iałem  się nad tem, co w  jej 
m iłości było kłam stw em , a co praw dą.

N astąp ił okres zryw ań. Poczu ła nagle jak ieś w yrzu ty  
sum ienia. B y ła  niezadow olona z siebie, ze mnie, z naszego 
stosunku.

—  M usim y zerw ać —  m ów iła ponuro.
I zryw aliśm y.
O trzym ałem  od tej ko biety  p ięćdziesiąt cztery  listy, 

z których  każd y  zaczyn ał się od słów :
Je s t  to ostatni list, k tó ry  piszę do ciebie.

„ O  W  I A  Z D K A ”  S I Ę  Z B L I Ż A . . .

O P O D A R U N K A C H  P R Z E D Ś W I Ą T E C Z N Y C H

Zbliża się dzień, w którym wszyscy, starzy i młodzi, bogaci i biedni 
dają i otrzymują upominki. Wiemy dobrze, jak trudno jest przewidzieć, 
czem się zrobi komuś największą przyjemność, jak trudny jest wybór 
odpowiedniego prezentu. O wiele łatwiej zawsze jest kupić coś dla siebie 
niż dla innej osoby.

Nie bierzemy tutaj oczywiście, pod uwagę tak zwanego «prezen- 
towego pecha®, który polega mniej więcej na tem, że komuś, któremu na 
gwałt przydałaby się np. zapalniczka —  Bóg zsyła akurat dziesięć noży 
do rozcinania papieru. Albo, jeżeli wyśle się piękne przybory do pisania 
tam, skąd niespełna przed tygodniem komornik wyeksmitował biurko.

Fakty powyższe to oczywiście vis major i nic się na to nie po­
radzi. Ale jest drugi dylemat, przy którym człowiek wcale nie jest bez­
silny. Siłą tą jest dobry gust i znalezienie odpowiedniego źródła.

Istnieje w Warszawie popularny magazyn «W. Golińska® <pod 
filarami Teatru Wielkiego) specjalnie zaopatrzony w przedmioty wykwint­
nej galanterji, tak przytem różnorodne, że wybór prezentu nie przedstawia 
żadnych trudności.

Już na kilka tygodni przed «gwiazdką» magazyn zapełnia się. Przed 
kupnem trzeba bowiem obeirzeć te różnorodne wykwintne przedmioty 
z bronzu (garnitury do pisania, lampy elektryczne na biurka i na nocne 
stoliki, figury sportowe i t. p.) wyroby skórzane, jak np. torebki dam­
skie, teki na biurka, pugilaresy, wyroby srebrne i emaljowane (papiero­
śnice, puderniczki, ołówki), porceiany (kopenhaska, wiedeńska Augarten. 
francuska Lirnoge Sevres, czeska i krajowa), krysztafy Galie i kra­
jowe i t. d. i t. d.

Personel firmy z niezwykłą uprzejmością i znajomością rzeczy 
udziela wskazówek i rad. Okazuje się, że ten wykwintnie urządzony 
magazyn posiada nietylko przedmioty wysokiej wartości, dostępne dla 
ludzi bardzo zamożnych, ale i drobiazgi niezwykle tanie, które jednak do­
skonale nadają się na upominki. Owe «petit riens® są tak samo wykwintne 
jak przedmioty cenne, a stanowić mogą równie miły dowód pamięci.

W  magazynie firmy «W. Goiińska® niema tandety, dlatego kupu­
jąc tam prezent nie możemy się narazić na posądzenie o brak gustu.

Z  tych właśnie powodów w dniach przedświątecznych pod filarami 
Teatru Wielkiego spotyka się całą Warszawę. J ,



Zryw aliśm y,
G d y  mimo to przychodziłem  do niej lub tele fonow a­

łem, m ów iła z w yrzutem , z zimną pogardą:
—  Pozw ól mi n areszcie odejść spokojnie.
A  jeżeli w  ciągu kilku  dni nie odzyw ałem  się, cze k a­

jąc, w ów czas przychodziła do mnie z płaczem , w oła jąc , że 
oszukałem  ją, że korzystam  z p ierw szej okazji ab y  jej się 
pozbyć, że tak  łatw o z niej rezygnuję.

—  Z abiję  się —  postanow iła nagle, gdy szczęśliw ie 
m inął okres zryw ań  i jakiś czas przeszedł w zględnie spo­
kojnie.

—  Zabiję się, nie chcę tak żyć dłużej.
—  Nie m ęcz m nie —  prosiłem . —  K ocham  cię!
—  J a  też cię kocham  i dlatego w łaśn ie  nie chcę sta­

w ać na drodze tw ego życia.
O trzym ałem  now ych dw adzieścia, listów , z których 

w  każdym  opisuje inny sposób śm ierci, jak i sobie obrała.
—  Trzym am  w  ręku truciznę. M oże ją zaraz zażyję 

i umrę, m yśląc o tobie —  oznajm iała mi przez telefon.
I budziłem  się co rano z lękiem , nie w iedząc, czy  nie 

ujrzę czasem  trupa mojej kochanki przed drzwiam i, lub czy 
w ychodząc z domu nie ujrzę jej spadającej z najw yższego 
piętra, czy  nie u słyszę jej głosu:

—  To ja. Zabiłam  się przez ciebie.
W reszcie  zm ieniła tak tyk ę . N ie zab ija ła  się, lecz 

spotkałem  ją k ilk a  razy  na u licy  w  tow arzystw ie jakiegoś 
pana.

—  K to  to ? —  pytałem .
—  To mój kuzyn —  pow iedzia ła w  p ierw szej chwili, 

lecz zaraz potem  zm ieniła w yraz  tw arzy  i szepnęła go­
rączkow o:

—  K łam ię. To nie jest mój kuzyn. To mój now y k o ­
chanek. Zdradzam  cię. Nie potrafiłam  się zabić, lecz chcę

zapom nieć o tobie i próbuję w szelkich sposobów . Kocham  
cieb ie tylko , ale oię zdradzam .

—  K łam iesz —  krzyknęłem  —  kłam iesz znowu!
—  Nie, tym  razem  m ówię praw dę. Zabij mnie. N ajle­

piej zrobisz jeżeli mnie zabijesz. Skoń czy się nareszcie to 
w szystko .

A  nazajutrz przyn iosła mi m ały  rew olw er.
—  D ostałam  go od mego nowego kochanka. Zabij 

mnie —  prosiła. Zdradziłam  cię. lecz kocham  ciebie tylko. 
Chcę um rzeć!

B aw iłem  się rew olw erem , a ona usiad ła p rzy  mnie 
i opow iad ała mi o szczegółach sw ojej zdrady. Nie w ied zia­
łem  znowu czy  m ówi praw dę, czy kłam ie. M ó w iła  o m iło ­
snych słow ach, o pocałunkach i p ieszczotach tam tego

Czułem , że zaczynam  w ierzyć i że tracę przytom ność. 
W id ziała to i szczęśliw a, że mnie poruszyła, że w ytw o ­
rzy ła  n apiętą sytuację, że teraz n areszcie coś się stać musi, 
szepnęła znowu:

—  B yłam  jego kochanką. Zabij mnie. Nie mogę p rze­
cież potem  żyć dłużej. S trzel o tu w  serce, które kocha 
tylko ciebie.

I w ted y  strac iw szy  panow anie nad sobą strzeliłem . 
Strzeliłem , bo uw ierzyłem , że mnie zdradziła, bo chciałem  
się zem ścić za zniszczoną głupiem i historjam i naszą m i­
łość, bo chciałem  jej dow ieść, że znów kłam ie, że nie chce 
w  rzeczyw istości w cale  bym  ją  zabił.

A  gd y upadła p atrzyłem  przez chw ilę zdziwiony, jakb y  
czekając, że podniesie się i pow ie:

—  N ie um arłam . K łam ałam  m ów iąc, że mam serce, 
które cię kocha i k tóre można przestrzelić . Żyję. Zaraz 
w ym yślę coś nowego.

L ecz  nie podniosła się. U m arła napraw dę. Zabiłem  
moją kochankę. K ochałem  ją!

Nowoczesny elegant w pelerynie i w butach „ P E P E G E ’
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