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A N T O N I B O G U SŁ A W S K I

TAJEM NICA STARYCH MURÓW
Po odwiecznych zaułkach, wśród krętych i wąskich 

ulicach, starych miast, w załomach zmurszałych murów — 
błąka się jakaś tajemnica. Tai się jakiś duch, błądzą jakieś 
echa. Skołatane szalonem tętnem współczesnego życia ner- 
wy tulą się chętnie do stóp omszałych głazów, lubią bluszcze 
i chmiele, które po nich bieżą, szukają sobie wypoczynku 
w ciszy nastrojowej. Cóż się w tych ulicach dzieje?-'Ran
kiem biegnie dziatwa do szkoły, roześmiana, rumiana — i ten 
żywy kontrast ożywia na chwilę stare mury. Stukają po 
nich chodaki robotnicze, drobny rytm wybijają obcasiki pa
nienki ze sklepu. I znów cisza. Czasem przeciągnie w y
cieczka, do starych murów pielgrzymująca, padnie kilka zdań 
głośniejszych, ale nastrój robi swoje. Gwarna gromadka 
ucicha, może tęsknić zaczyna, a może—myśleć. M yśl musi 
uciec od czasu do czasu z kołowrota przyziemności życio
wej, musi poszukać wypoczynku. Kto wie, może tą siłą 
tajemniczą, co w starych niurach drzemie, jest właśnie — 
wypoczynek?...

Bo czemuż emeryci, ludzie, którzy z prądami wiecznie 
od nich uciekającego życia rozbrat wzięli, chronią się w cień 
starych murów? Prawem kontrastu powinniby raczej szukać 
gwaru, znamionującego życie? Och, nie! Wszystko ma swój 
kres i wytrzymałość nerwów ludzkich — również. Przycho
dzi chwila, w której trzeba się jakby szykować do snu. Do 
snu, który — zazwyczaj — też kamień pokryje.

Ale melancholja starych 
murów nie jest malancholją 
grobów i cmentarzy. Tam — 
widzi się odwieczny, nieuchron
ny koniec wszechrzeczy. Tu — 
widzi się zgrzybiałe ojcostwo 
tego, co pędem niepohamowa
nym uciekło w przestrzeń, roz
rosło się, wylało po za stare 
mury. Wokół każdego starego 
śródmieścia zazwyczaj kipi ży
ciem miasto nowe. Oślep;a 
koljami światał elektrycznych, 
biegących po ścianach wiel
kich domostw, ogłusza klak
sonami samochodów, syrenami 
fabryk i gwarem, gwarem, nie
milknącym gwarem. Stary pra
dziad drzemie w cieniu ko
ścielnych wieź, a tam młody, 
prawnuk bierze się z życiem 
za bary. Im mocniejsze są

Jeden z zabytków Częstochowy.

Do tycb odwiecznych zaułków, do załomów zmurszałych murów, tutą się chętnie nerwy skołatane szatonem 

tętnem współczesnego życia.

Tot. Dr. Wieczorek

Pająk



Kraków — uf. Kanoniczna

stare mury, im tężej budowane, im bardziej opierają 
się niszczącej fali czasu, tern większa nadzieja, że 
i nowe życie głęboko korzeniami uchwyci się ro
dzinnej ziemi. Tern pewniejsza moc tradycji, która 
warunkuje ciągłość pracy. I dla starego pradziada 
tern większa pewność, że go wandaliskie ręce nie 
zniszczą.

Podziwiałem kiedyś pieczołowitą konserwacje 
starorzymskich budowli we Włoszech i Francji po
łudniowej. N a miejsce zetlałych głazów wstawiane 
są nowe. Przylegają mocno do starszych współbraci, 
zlewają się z nimi w jedną całość, patynują pod 
jednem słońcem, jednym deszczem. Może nadejdzie 
czas, że w majestatycznej Porta Romana nie będzie 
ani kamyka nowoczesnego. Ale zostanie niezniszczalny 
kształt i zostanie patyna. To jest symbol uczczenia 
wieków, z których się idzie.

Podziwiam dziś codzień nasze stare mury. Roz
koszą oczu moich jest widzieć je zrana, kiedy ró
żowieją w przezroczystym blasku warszawskiego 
przedrania. Cieszę się ich opalizującym, pawim i go
łębim tonem o zmroku, gdy noc dopiero pierwszy

ton swój kładzie na powietrze. Dachówki mienią się 
wówczas w plamy przedziwne, a wszystko naokół zdaje 
się w oczach drgać. Sygnaturka katedry podzwania 
srebrzyście, jak gdyby poruszana tern właśnie drganiem.

Jakiś jeszcze ostatni promień spadnie ukośnie na 
płyty Kanonji.

I wtedy, jak drugi promień, z wież, balkonów, w y
kuszów i poddaszy poleci nadół świetlista struga gołębi, 
czyniąca ostatni lot swój przed snem.

Kraków — kościół Kapucynów, 

w reprodukowanym fragmencie nasuwa reminescencje 

egipskiej sztuki architektonicznej

Tot. J jŁ  Wieczcref



Jeżeli powołanie się na nazwiska da® 
wne ma niejako potwierdzić słuszność 
przytoczonych wywodów i wniosków, 
to tym razem trud był zbędny.

Sztuka N ałko w sk ie j, to nowe 
światło w przyciemnionej już naszej 
twórczości teatralnej, a «między jed- 
nym krytykiem, a drugim*, trawestu® 
jąc słowa babki z «Domu Kobiet*, 
«jest ciemność* . . .  Sztuka Nałkow® 
skiej, która choć przy zachowaniu 
starych form scenicznych, wkracza 
w dziedzinę nowoczesnego stosunku 
do rzeczywistości, w której kośćcem 
jest przeszłość, zrozumie każdy. Wy® 
starczy oddać się biernie nastrojowi, 
idącemu ze sceny, jak z zaczarowa® 
nej krainy przedziwnych dla nas zja- 
wisk.

«Wszystko jest wciąż inne*, ro® 
zumuje babcia. To też każdy rozu® 
mie sztukę po swojemu i w kontem® 
placji doznaje wielkiego wzruszenia 
duchowego, bo wszystko w niej jest 
ludzkie, logiczne i przekonywujące.

Urok widowiska podnosi jej wy® 
jątkowa obsada: p. Barszczewska, ka® 
mejowa postać, jakby ożywiony, prze
dziwnej piękności portret, który wy
szedł z ram, p. Leszczyńska, żywa, 
ruchliwa, przemiła i z wielkim kun®

Mifa Kamińska

«DOM KOBIET*,
sztuka w  3-ch aktach Zofji Nałkowskiej 

w Teatrze Polskim

Przeciętnie inteligentny widz, wy® 
bierający się na nową sztukę do tea® 
tru i chcąc zgóry urobić sobie pewne 
pojęcie o wystawionej nowości, sięga 
zazwyczaj do źródła autorytatywnego, 
do fachowej krytyki. Akt taki ma za
zwyczaj charakter raczej praktyczny. 
Ot, poprostu, widz chce się upewnić, 
czy na daną sztukę «warto, czy nie 
warto iść* i tyle. To też z krytyki 
wyławia, co najważniejsze: trochę tre
ści, imiona, nazwiska i ocenę gry.

Wszystko jest w porządku do 
czasu, gdy taki widz uznaje stale je® 
den i ten sam autorytet krytyki, lecz 
biada mu, gdyby się zainteresował 
tern, co o danej sztuce mówi przed
stawiciel innego odłamu prasy, lub kil
ku. Czeka go niechybne szaleństwo, 
a conajmniej teatrowstręt.

Żywym  tego przykładem jest opi® 
nja recenzentów o «Domu Kobiet*, 
Nałkowskiej. W  poszukiwaniu analo® 
gij, wzorów, prawzorów i źródeł, nasi 
sprawozdawcy teatralni pobili rekord 
w iście amerykańskim stylu. W  sztu® 
ce Nałkowskiej jeden upatrywał podo®

Karo ii  na LuBieńska

Stanisława

bieństwo do drama
tów Czechowa, dru
gi do Gorkijego, pa
dały nazwiska Jewrei® 
nowa, Wyspiańskie
go, Ibsena, Maeter- 
lincka, wspomniano
0 «Rosmersholmie». 
Istna wieża B abel. 
Czem zawinił biedny 
widz, który w takich 
okolicznościach zosta
je całkowicie zdezor® 
jentowany, czem za
winiła pani Nałkow
ska, że słuchacz jej 
sztuki, która stała się 
rewelacją now ego, 
świetnego talentu pi® 
sarskiego, idąc do tea
tru, ma głowę nabitą 
Ibsenami, Gorkijami
1 Jewreinotjpymi?

Czy sztuka pani 
Nałkowskiej sama w 
sobie nie jest arcy
dziełem, czy taka ja® 
ką jest, nie mogłaby 
służyć, jako wzór o® 
ryginalnej koncepcji.

SfuBicka

sztem zagrana Julja,- 
p. Przybyłko-Potocka, 
kreacja joanny, z ma® 
jestatycznym spoko
jem obnosząca głębo
ko swoją straszną tra® 
gedję,- p. Siemaszko® 
wa, jej matka, arcy® 
dzieło wirtuozowstwa 
scenicznego,- pp. Ka
mińska i Lubieńska, 
doskonałe w rolach 
młodszego pokolenia.

C zy znajdzie się 
teatr w Europie, któ® 
ry mógłby się po
szczycić taką obsadą, 
takiemi artystkami, ta® 
kiem wykonaniem?

Pani Przybyłko- 
Potocka, poza swoją 
kreacją aktorską Jo
anny, zadebiutowała 
wroli reżysera i wstęp
nym bojem zyskała 
sobie najwyższe uzna
nie. Jej praca nacecho
wana jest wielką kul
turą i znajom ością 
techniki scenicznej.

Honorata Leszczyńska
Totografje: St. Brzozowskiego



Należy mieć nadzieję, że 
niebawem danem nam 

będzie znów zapoznać 
się z jej pracą w 

tej dziedzinie. Sło- 
wem, widowis

ko zakrojone 
jest na naj

w yższą 
miarę

tystyczną i bez żad
nych « ale » możemy 
z niego być dumni.

Cm. s j

Świetni odtwórcy .Dom u Kobiet" wraz z autorką p. Z . Nałkowską

P. W. BarszczewskaP. W. Siemaszkowa

Tot. St. Brzozowski
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KLEJNOTY
Jeżeli istnieje w fantastycznem państwie kró- 

lowej mody, jakakolwiek wartość nieprzemijająca 
i niezmienna — są niąniewątpliwie klejnoty. Nie® 
zależnie od kaprysów mody, każdy prawdziwie 
wartościowy klejnot ma swoją stalą cenę, co do 
której możliwe są nieznaczne zaledwie odchylenia.
Dlatego też niejeden mąż chętniej ofiarowuje żonie 
bransoletę, niż toaletę, uważając tę pierwszą za 
wcale niezgorszą lokatę kapitału.

Zdarzało się przecie, że ci co uciekając 
od rewolucji i wojny wywozili pieniądze — przy
wozili ze sobą kupy bezwartościowych papie
rów. Klejnoty natomiast były walutą niezawodną, 
wszędzie cieszącą się jednakim popytem. Klej
noty natomiast były walutą niezawodną, wszędzie 
cieszącą się jednakowem popytem. Szczęśliwcy, 
którym udało się uratować biżuterję żon, w naj
mniej gościnnych obcych krajach, zabezpieczeni 
byli przed chłodem i głodem.

Ponieważ wielu było takich, których wojna 
i bieda powojenna zmusiła do zamiany klejnotów, 
na możność życia i mieszkania — piękna biżuterja 
była u nas po wojnie tak rzadka jak żubry w pu
szczy Białowieskiej. Zamiast szlachetnych kamieni 
noszono pretensjonalne i bezwartościowe imi
tacje, ochrzczone mianem biżuterji « artystycznej* 
lub «modnej», gdyż miano «fałszywa* nie chciało 
żadnej z właścicielek przejść przez usta.

Wraz z powrotem do przedwojennych norm, 
do życia komfortowego i wystawnego, wraca szla
chetne umiłowanie klejnotów. Stają się one nie- 
tylko najpiękniejszą ozdobą stroju, lecz i symbolem 
dobrobytu. Budzą szacunek.

Moda współczesna, moda sukien o linjach 
prostych, niczem nieprzybranych, zdaje się stwa
rzać wymarzone tło dla pięknej biżuterji. Ciemne, 
niczem nie rozświetlone obramowania dekoltów, 
zdają się wołać o blask brylantowej broszy, lub 
łagodnie mieniącą się biel perłowego sznura. Ż a
den kosmetyk nie jest w stanie tak podnieść ko
biecej urody, jak tęczowe, załamujące się w świe
tle elektrycznych kinkietów, promienie wspania- 
ych butonów.

Kolorowe kamienie nie znoszą mięszania ich 
razem. Perły i brylanty można nosić z każdą biżuterją, ale 
nie sposób jednego wieczoru włożyć szafirowej broszy i kolji 
z rubinami, a jeszcze Boże broń bransolety ze szmaragdowem

spięciem. Przepięknie natomiast wyglądają garnitury składa
jące się z kolczyków, pierścionka i broszy, dające się rów
nocześnie nosić jako pendentif.

Bransolety są tej wiosny mniej modne' 
Choć właściwie dotyczy to w pierwszym rzę
dzie owych barbarzyńsko szerokich bransolet, 
pseudoartystycznych. Prawdziwie piękne klej
noty nigdy nie wychodzą z mody i zawsze 
są jednakowo piękne i dystyngowane. I zaw
sze pozostaną najmilszym ze świątecznych po
darunków, sprawiających jednakową przyjem
ność obdarowującemu i obdarowanej.

P IĘ K N Ą  i W YT W O R N Ą  B IŻ U T E R JĘ

POLECA 

D O M  H A N D L O W Y

„JUBILART’-
W A R S Z A W A ,  K R E D Y T O W A  1 8



Nastrój skupiony i uro- 
czysty, gorączkowe wycze- 
kiwanie, jak przed premjerą 
modnego autora. To warzyw 
stwo doborowe. Obok pani 
Laroche, otulonej w jakieś 
nieprawdopodobnie piękne 
futra —rasowy profil p. A u- 
gustowej Zaleskiej. Hrabina 
Marja Potocka i p. Marja 
Majdrowiczówna — karakuły 
i srebrne lisy. Dwie bardzo 
dystyn gow an e, cokolwiek 
starsze damy, wiodą sotto 
voce spór sch o lasty czn y , 
na temat «co jest gorsze: 
źle skrojone ubranie czy też 
grzech śmiertelny?*

N a efektownie oś wie* 
tlonej, minjaturowej scence 
ukazują się żywe manekiny.
Sm ukłe i giętkie, schodzą 
z niewysokiego podjum i idą 
między, zebrany w trzech 
salonach, publiczność. Przej
ście ich znaczy szmer za
chwyconych szeptów.

Kostjumy tuilleur, tra
dycyjna, jeszcze przedwo
jenna s p e c ja ln o ś ć  domu 
B. Herse — w sk rz e sz o n e  
i zmodernizowane. Wirtuo- 
zowski krój żaktetu obcisło 
zaznacza stan. Lekkie falo
wanie baskiny akcentuje bio
dra. Komplety składają się 
z sukni i płaszcza, których 
harmonia nie jest rezultatem 
ślepego posłuszeństwa z gó= 
ry ustalonym  szablonom, 
lecz twórczej inwencji rzą
dzącej się wyłącznie nieza- 
wodnem poczuciem linji i ko
loru. Ztąd koncepcje śmiałe, 
olśniewające nowością po
mysłu, a przecie dystyngo
wane i spokojne w efekcie.
Mocną ezerwień sukni, ga
si ciemny popiół twerd'owe= 
go palta, podbitego pąso
wym jedwabiem. Pąsow y 
kapelusz dopełnia prześlicz
nej całośei.

Im strojniejszą jest suk
nia, tern ma być dłuższa — 
takie jest hasło Paryża. Ko
stjumy spacerowe są dłuż
sze od sportowych. W izy
towe dłuższe od spacero
wych. Strojne suknie popo
łudniowe, przeważnie dość długie są komponowane z żorn- 
tychiffonów i meteorow, wzorzystych i gładkich, Główną 
ich ozdobę stanowi krój przedziwny, niezmiernie skompliko
wany, a prosty w szlachetności efektu. Pozorną prostotę 
tych sukien urozmaicaję kołnierzyki i mankieciki, kamizelki 
i żabociki «lingerie», arcymisternie haftowane lub też koronko
we, bolera, pelerynki, oraz duże, miękko drapowane kołnierze.

Szmer zachwytu staje się coraz głośniejszy, jak wzbie
rająca fala. Bo -oto zeszły zjawy niewiarygodnie urocze,

spowite w obłoki z lekkich 
przejrzystych tkanin, które 
opadając w miękkich pu
szystych fałdach, pozacza- 
rowują kobiety, w olbrzymie 
barwne m o ty le  lub fanta
styczne kwiaty.

Niektóre z wieczoro
wych kreacji Hersego u ja w* 
niają wyraźnie wpływ an
tyczny Hellady. Ta sama 
szlachetna prostota, ta sa
ma strzelistość i przejrzy
stość draperji.

W  kompozycji innych 
można odnaleźć reminiscen
cje stroju średniowiecznych 
kasztelanek, a czasem fan
tazje w stylu Directoire.

Obok wzorzystych mu
ślinów, tak charakterystycz
nych dla zielonego karna
wału, w modzie wieczoro
wej dominują kolory: czar
ny i bladoróżowy <rose Pa- 
tou>. Szczególnem powodze
niem cieszy się toaleta z żor
żety w tym prześlicznym 
kolorze, bardzo długa i nie
zmiernie szeroka, której przy
branie stanowi sieć niepra
wdopodobnie misternych za
kładek. Inna suknia, również 
bladoróżowa, jest zastebno- 
wana w dość szerokie za
kładki i zaopatrzona w krót
kie bolero, nadające jej cha
rakter strojno-ogrodowy.

— Ju elle  jo lie  robe 
pour une demoiselle d'hon- 
neur de mai! — Stwieroza 
z uznaniem jedna z cudzo
ziemek. Rzeczywiście byłaby 
to prześliczna toaleta dla 
druchny z majowego, ślu
bnego orszaku. Zwłaszcza 
w połączeniu z tym dużym 
kapeluszem z bladoróżowej 
słomy, podbitej szerokim pa
sem słomy czarnej.

Artystycznie dobrane 
kapelusze podnoszą urok 
prześlicznych sukien wio
sennych. Duże ronda z prze
zroczystych, koronkowych 
słomek ocieniają twarz; ko
kardy, kwiaty rzucone z po
zorną niedbałością zdają się 
przypominać o nadchodzą
cych ciepłych, słonecznych 

dniach. Sam sposób noszenia kapelusza demonstrowany przez 
Herzowskie modelki, zsuwanie go z czoła przy lekkiem na
chyleniu na bok, nadaje całej postaci ów fantazyjny wdzięk, 
stanowiący tajemnicę, tak zwanego, szyku. Małe berety, 
toczki drapowane z mięciutkicp słomek, dających się w y
pracowywać jaknajcieńszy materjał, tworzą zręczną całość 
z sukniami o skromniejszym charakterze.

Pokaz skończony.
W.

P O K A Z  M O D E L I  W I O S E N N Y C H  U B. H E R S E G O



TEATR MIEJSKI W  ŁODZI

Teatr Miejski w Łodzi pod dy* 
rekcją Karola Adwentowicza jeszcze 
raz dowiódł, że «sceny prowincjo* 
nalne* częstokroć wyprzedzają sto* 
łeczne zarówno doborem repertuaru, 
jak i śmiałością realizacji. Gdy teatry 
stołeczne wystawiają: «Bal w obło* 
kach», «Kochanków z Werony*,
«Mamam do wzięcia*, gdy wzna* 
wiają nudnego «Don Juana*, Teatr 
Miejski w Łodzi gra po raz pierw* 
szy w Polsce: «Rywali», «Szweika»,
«Cjankali* i «Przestępców».

Wogóle teatr Karola A d wen* 
towicza, przynajmniej w tym sezonie, 
przoduje wszystkim scenom polskim, 
a z grona jego zespołu artystyczne* 
go raz po raz wybija się nowa siła, 
obdarzona szczerym i szlachetnym talentem.

Wystawienie «Szweika» wzbudziło w swoim czasie 
ogromne zainteresowanie nie tylko w samej Łodzi, ale — 
śmiało to rzecz można — we wszystkich większych ośrod* 
kach kulturalnych kraju. Zainteresowanie to było dwojakie: 
dla samego utworu scenicznego, opartego na tle jednej z naj* 
popularniejszych obecnie powieści Haska, a ponadto, dla

Scena z .Przestępców’  Brucknera, stanowiąca 
część przekroju dwukondygnacyjnej akcji

kapitalnej kreacji, stworzonej przez 
obdarzonego wielkim talentem ko- 
medjowym Michała Znicza.

Doprawdy, gdy się ogląda jego 
Szweika, powstaje mimowoli pytanie: 
który z aktorów polskich zagrałby tę 
rolę tak, jak Znicz? I pytanie zostaje 
bez odpowiedzi nawet dla tych, którzy 
wciąż jeszcze mają dla Znicza miarę 
aktora prowincjonalnego, gdy tym* 
czasem artysta ten dawno już prze* 
rósł wymagania, stawiane aktorom 
«pierwszych scen*. I dziwnem się 
wydaje, że «poławiacz talentów*, 
dyrektor Szyfman, który poznał się 
na artystach tej miary, co pp. Ste* 
fanja Jarkowska, Lubieńska, Socha, 
i innych, dotychczas nie zaintereso
wał się Zniczem. Najlepszym do
wodem niezwykłej popularności Zni

cza w Łodzi jest fakt, że «Szweik» grany był przed kilku 
dniami przy zapełnionej do ostatniego miejsca widowni po 
raz 50*ty, fakt, niemal dotychczas w dziejach teatrów pro
wincjonalnych nie notowany. Poza gorącemi owacjami, zgo* 
towanemi Zniczowi przez rozentuzjazmowaną publiczność, 
«jubilat» obdarzony został mnóstwem kwiatów, wieńców 
i cennych upominków.

Scena z .Przestępców’  Brucknera w oryginafnej reafizacji Sckiffera



Dalszym ewenementem teatru 
Adwentowicza był śmiały ekspery
ment z wystawieniem «Cjankali»
Wolfa, w doskonałem tłomaczeniu 
Jacka Friihlinga, sztuki, w której 
skrajny realizm doprowadzony jest 
niemal do brutalności. Wystawienie 
tej sztuki poprzedzone zostało pre
lekcją lekarzy i społeczników i mimo 
gorących sprzeciwów, a nawet de- 
monstracyj pewnych odłamów spo
łeczeństwa, «Cjankali» grane było 
25 razy przy szczelnie zapełnionej 
widowni, w doskonałej obsadzie 
z pp.: Morską, Dąbrowską, G ry- 
wińską, Zniczem i Kijowskim na 
czele. W  pierwszych dniach maja, 
teatr Adwentowicza przyjeżdża ze 
swoim zespołem do stolicy, gdzie 
da szereg przedstawień «Cjankali» 
i «Przestępców».

Również niepowszedniem zdarzeniem w kronice polskiej 
sceny jest wystawienie w realizacji Schillera sztuki Bruckne
ra «Przestępcy». Przy okazji pobytu teatru Adwentowicza 
w Warszawie, napiszemy o niej obszerniej, narazie stwier
dzimy tylko, że do osiągnięcia niebywałego sukcesu, przy

czyniła się doskonała gra pp. Żab
czyńskiej, Morskiej, Horeckiej i N o 
skowskiego.

Ostatnim tryumfem Teatru Miej
skiego w Łodzi jest «Orfeusz w pie
kle*, operetka Offenbacha, wysta
wiona przez Tatarkiewicza w nie
zwykle oryginalnej inscenizacji. Li
bretto zostało całkowicie zaktuali
zowane, a w pewnej części zlokali
zowane, tak, że fabuła bardzo zy
skała na żywości.

Pierwszorzędnym tatentem gro
teskowym popisał się w tej operetce 
p. Woszczerowicz, dając kapitalną 
sylwetkę Jowisza — safandułę. Do
skonała w bardzo trudnej partji wo
kalnej była p. Zamorska, prymadon- 
na operetki, a stronę choreogra
ficzną z wdziękiem reprezentowała 

p. Szmarówna. Istną rewelacją przedstawienia była «podwój- 
na» gra p. Krzemińskiego w roli Orfeusza: raz, jako miły 
amant operetkowy, obdarzony dźwięcznym, choć niewielkim 
głosem, a powtóre, jako doskonały skrzypek. Przecież raz się 
zdarzyło, że artysta nie markował gry na instrumencie, 
a grał naprawdę i to jak prawdziwy wirtuoz. Cm. s j

Michał Znicz, jako Szw eik i  Winawer w rołi 
tekarza

Pp. Morska, Dąbrowska, Grywińska, Znicz i  Kijowski w  scenie ze sztuki . Cjankati‘



«B O R U TA»
opera-balet J. Maliszewskiego. Libretto Or-Ota. Układ 
tańców Feliksa Parnella. Dekoracje B. Wodyńskiego 

w teatrze Wielkim.

Dwóch poczciwych staruszków Maliszew
ski i Or-Ot skleciło operę-bafet p. t. «Boruta», 
który skwapliwie wystawiono w teatrze Wiel
kim, węsząc sute kasy a la «Syrena*. Układ 
taneczny zaś powierzono tryskającemu pełnią 
sił młodzieńczych Parnellowi. Jest bowiem ta
kie powiedzonko francuskie: «Si vieillesse pou- 
vait et si jeunesse savait...». Połączono więc 
starość z młodością, aby zaradzić złemu. 
Zwłaszcza, że jeden ze «staruszków» — Mali
szewski— to nawet «mo
dernista*...

Skutek? Nienajgorszy, 
o tyle, że mogło być 
znacznie gorzej. I jeżeli 
ktoś zapyta, czy warto 
iść na «Borutę» — odpo
wiem: «Owszem, bezwa
runkowo*. Przedewszyst- 
kiem ze względu na ha
sło: «Popierajcie wyroby 
krajowe...* Zupełnie po
ważnie: każdego inteli
gentnego Polaka powinien 
interesować wszelki nowy 
objaw rodzimej twórczo
ści artystyczn ej- Może 
wyjść z wrażeniem do- 
datniem lub ujemnem: —- 
jest to rzecz tak dalece 
subjektywna... Ale iść 
powinien!

Wzrokowo w każdym Scena z aktu I  -  Taniec Djabłów. Nina i  Teliks ParnCefowie i  DąBrowski

razie będzie zadowolony. Dekoracje są malow
nicze, wystawa bardzo bogata, tancerki piękne, 
tancerze zwinni. Tańców <bo o nich tylko bę
dzie mowa) dużo. Wysiłek kolosalny. A  wynik?

Co do tego można być rozmaitego zda
nia. Jest bardzo wiele rzeczy wielce dodatnich, 
ale i sporo takich, które mogłyby wypaść o wiele 
lepiej. Ale do tego Parnell, pełen zapału, mrów
czej pracowitości i niewyczerpanej energji, mu
siałby mieć nieco więce... kultury artystycznej, 
aby mógł opromienić nią swe układy i udzielić 
jej swemu zespołowi, obfitującemu w mnóstwo 
pięknych, lecz zupełnie nieokrzesanych arty
stycznie talentów.

Mamy na myśli przedewszystkiem tancerki 
tak wysokiej klasy, jak 
K arczm arew iczó w n  a, 
Leitzkówna i Lipkowska. 
Są to artystki na świato
wą miarę. Niema dla nich 
trudności tecznicznych. 
Wszystko potrafią, trzeba 
tylko niemi umieć pokie
rować i dopilnować rze
czy, których same do
strzec nie mogą.

Tango Parnellów, jak 
inne ich tańce wypadły 
bez zarzutu. Tańce lu
dowe mocno stylizowane, 
ale to nie szkodzi. W y
razimy tylko raz jeszcze 
zadowolenie, że Parnell 
zerwał z szablonem. Zbu
rzył stare zaśniedziałości. 
Czekamy teraz na wy
niki jego pracy pozytyw
nej. Liń.

Scena z aktu I I I  -  Pojedynek Tot. J .  Kolarski.
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Pięknym dowodem, potwier
dzającym opinię samochodów[«Ta® 
tra» jest prawdziwie sportowy w y
czyn jakiego dokonali pp. Sawa® 
nowie <czytaj Zbyszko Sawan 
i Marja Malicka) objeżdżając ca® 
łą Polskę w tournee artystycznem. 
Godnem jest uwagi, że pp. Sa® 
wanowie wyjechali «Tatrą» w tak 
wielką bo przeszło .7000 kim. 
obejmującą podróż, bez szofera, 
sami jedni. Nie każda marka sa
mochodów poszczycić się może 
takim zaufaniem. Sawan i Malic
ka p rze jech a li Polskę wzdłuż 
i wszerz przez 57 miast i mia
steczek po błotach, piaskach i bez
drożach, bez najmniejszego de
fektu motoru. Tourne p. Malic
kiej i Sawana było prawdziwym

„TBTRB-flUTfl", Warszawa
DYREKCJA i BIURO: 

CZERNIAKOWSKA 205 

TEL.: 292-42, 75-32

pochodem trjumfalnem tych dwoj
ga ulubieńców Warszawy.

Po krótkim pobycie w War
szawie pp. Sawanowie wyjechali 
na odpoczynek do Włoch. Całą 
podróż odbywają samochodem 
«Tatrą». Ilustracje nasze przedsta
wiają, poszczególne etapy podróży 
po Włoszech.

Dyrekcja « T a t r a -A u t o »  
w W a r s z a w ie  otrzymała od 
pp. Sawanów kilka listów z wy
razami uznania za doskonałe 
funkcjonowanie samochodu. Oka
zało się, że zarówno na chmur® 
nej północy, jak i na słonecznem 
południu samochód «Tatra» jedna® 
kowo dobrze funkcjonuje wysoko 
niosąc sztandar fabryki samocho
dów «Tatra> w Koprzywnicy.

„TB T1I-B U T0", W arszawa
SALON W YSTAWOWY:

-  JE R O Z O L IM S K A  14

TEL.: 409-22.

P. M. Malicka-Sawanowa P. ZSyszko Sawan



N o w y  s t y l

Każda epoka ma swój własny styl: — umeblowania, 
ubraniu, zachowania... Długość tych epok stylowych jest 
nieprawdopodobnie kapryśna. Styl średniowiecza ogarnia całe 
wieki — styl Directoire kilka krótkich lat rządów Barrasa 
i jego akolitów, potem już styl Pierwszego Cesarstwa, uro
czysty i pompatyczny podobnie jak wszystkie gesty genjal- 
nego dorobkiewicza, plączącego się w przepisach dworskiej 
etykiety, jak w gronostajowych fałdach koronacyjnego płaszcza.

Każda epoka ma własny styl. Nawet próby wskrze
szenia dawnych stylów stwarzają style nowe. Restaura
cja chciała wskrzesić Rococo, a dała Biedermayer. Współ
cześni esteci, często chorzy na wątrobę, wiele biadali nad 
„bezstylowością" tego stylu. Nad każdym zresztą stylem, 
przyjętem jest biadać. Jestem przekonana że Adam bar
dzo ktytykował pierwszą, wykopaną przez Kaina 
pieczarę, jako głupi wymysł i dowód karygodnej 
papinkowatości młodego pokolenia, które tak się 
rozpieszcza, że mu już tradycyjny nocleg pod go- 
łem niebem nie wystarcza. A  Ewę niewątpliwie 
musiał bardzo gorszyć nowy, wymyślny sposób 
w jaki jej synowe: Kainowa i Ablowa, drapo-

podniósł się rwetes, i raban, 
że zgroza! że ruina! że nie- 
moralność i rozpusta!... Bo 
jakże to!!... Słyszane to rze
czy?!.. Długie suknie... i pas
ki na właś ciwem miejscu!...

Okazuje się że nowa 
moda, bez względu na to 
czy, jest wygodna i prak
tyczna, czy też rozkosznie 
irracjonalna, musi przy swem 
narodzeniu napotkać zdecy
dowany sprzeciw wszyst
kich „trzeźwo i rozsądnie 
myślących", zatryumfować 
nad tym sprzeciwem, przenik
nąć do najszerszych warstw 
kobiecego społeczeństwa i ...

wały dokoła bio
der skóry tygry
sów i lampartów.

Piękny zwy
czaj budującego 
gorszenia się każ
dą in n o w acją  
przetrwał wszyst
kie style i zacho
wał się po dziś 
dzieńw stanie nie
uszkodzonym  i 
n iezm ien n ym . 
G o rs z o n o  się  
krótkiemi suknia= 
mi i paskami na 
biodrach. Przy
szły długie suk
nie, paski wróciły 
na dawne miejsca 
— zdawało się że 
tematu do zgor
szenia zabrakło... 
Gdzież tam.

Jeszcze dłu
gie su k n ie  nie 
zdążyły zejść ze 
stronic żurnala i 
wcielić się w ży
cie, kiedy już

umrzeć na nadmierną popular
ność, technicznie zwaną „opa
trzeniem". Jest to naturalna 
śmierć każdej mody.

Wśród entuzjastycznych, 
bezkrytycznych zach w ytów  
grupy strojniś spragnionych no

wości za wszelką cenę <zachwytów umiejętnie podsycanych 
przezgrands faiseur'ów, vendeuse'y i wszystkich cui prodest, 
wśród zawziętej krytyki zwolenników stylu wczorajszego, 
zawsze niezadowolonych na zapas — rodzi się nowy styl, 
zwany także modą jutra.

Umiejętność wyczucia te go nowego stylu decyduje 
o powodzeniu domów mody i o elegancji kobiet. Nie jest 
to tylko kwestja wyboru kroju, lecz przedewszystkiem kwestja 
sposobu noszenia. Ileż to kobiet ubierających się za drogie 
pieniądze w niezawodnych, pierwszorzędnych firmach, mimo 
to zawsze sprawia wrażenie osób niemodnie ubranych, zasie
działych na prowincji.

Zarówno tępy konserwatyzm jak bezmyślne nowator
stwo—są to poważne przeszkody zarówno do wyczucia stylu 
współczesności, jak i stylu własnego. A  dopiero doskonale 
harmonijna symbioza tych dwóch stylów stwarza elegancję. 
Zaś elegancja u kobiety może z powodzeniem zastąpić urodę, 
nawet inteligencję... Chociaż nie, nie masz elegancji bez in
teligencji, inteligencji specyficznej, rzecz prosta. Umysło- 
wość wysokiej klasy zwrócona na rzeczy nieskończenie drobne 
jakiemi są nawet fatałaszki stwarza cuda. Niektóre, szczę
śliwe wybranki losu osiągają tę cudowną harmonię bez trudu. 
Kiedy moda nakazywała noszenie kapelusza nasuniętego na 
same oczy, zsuwały go te panie uporczywie gdzieś, na czu
bek głowy. Teraz kiedy moda nakazuje odsłaniać czoło do 
najdalszych granic, one, niepoprawne, nasuwają kapelusz aż 
po brwi, twierdząc, że inaczej musiały by go zgubić. To są 
konserwatystki.

Nie lepiej zresztą od nich prezentują się i zdecydowa
ne reformatorki, wyprzedzające każdy modny kierunek o dzie-

WELL



sięć długości. One to zwykły 
zmieniać w karykaturę naj- 
harmonijniejszy krój i naj
szlachetniejszą linię. Defi- 
gurują wszystko do czego 
dotkną. W  dobie obecnej 
łatwo jest je rozpoznać po 
wyskubanych, do szerokości 
nitki, brwiach i podgolonem, 
a la polski ̂ szlachcic, czole, 
du, drogą wrodzonej intuicji, 
poprostu zawsze i niezawod
nie wybierają to co jest naj
modniejsze i w czem im jest 
najbardziej do twarzy. Inne 
dochodzą do podobnych re
zultatów drogą długich a dro* 
biazgowych studjów nad so

bą, szeregu konferencyj z arbit
rami mody i nieustannych wy
siłków mózgu i kieszeni. Bo 
z elegancją to jak z urodą,- uroda 
jest i tania i trwała, sztuczna 
wymaga nieustannego podtrzy
mywania i wciąż się psuje.

Po skonstatowaniu tejsmutnej prawdy, czas wypłynąć na 
ematy bardzy pogodne, a po wypowiedzeniu tylu ogólników, 
najwyższy jest czas powiedzieć coś konkretnego o stylu wiosny 
1930 r. A  więc, jak mówiono i pisano wielokrotnie modna jest 
obecnie kobiecość. Alenie kobiecość kapryśnie łaskawej markizy 
z dworu Ludwika X V  i nie kobiecość zapiętej pod samą brodę 
mieszczki z końca dziewiętnastego wieku. Nie sztuczna, „wyzwo
lona" kobiecość secesyjne czytelniczki Przybyszewskiego, i nie 
chłopięca, sportowo koleżeńska kobiecość dnia wczorajszego 
zdegradowana razem z opatrzoną i opatrznościową garsonką,

— Więc jaka kobiecość, do kroćset stu tysięcy spar
tolonych kapeluszy!!

— Jaka? Nowa kobiecość, kobiecość wiosny 1930 r. 
N ow y styl.

Trochę mniej kantów, trochę więcej zaokrągleń. Ale 
jedno i drugie dyskretne. Mniej gieometrycznie-futurystycz- 
nych aplikacji, więcej draperji. Zawsze prostota, jaknajwię- 
cej prostoty w stroju i w mowie, ale prostoty nie przy
padkowej, nie bezmyślnej, lecz doskonale obmyślanej, wy- 
studjowanej, artystycznej, malarskiej, architektonicznej... Nie 
poetycznej, nie. Poeci w modnym salonie są dosyć pożą
dani, zwłaszcza o ile dobrze opowiadają anegdoty, poezje 
też ujdą od biedy, zwłaszeza luksusowo oprawne... Ale 
„poetyczność" w kobiecie, to trąci Balsac'iem. A  Balsac 
to bardzo niebezpieczne słowo dla kobiety, zwłaszcza takiej 
co już od dość dawna jest „jeszcze" młoda.

Precz z Balsac'iem, wracajmy do nowego stylu, który 
ma tę miłą zaletę że „robi młodo". Nie tak bardzo, jak styl 
wczorajszy, który „robił" podlotkowato, dziecinnie, niemal 
niemowlęco... N ow y styl „robi młodo" z godnością i umia

rem. Od kobiety czterdziestoletniej wymaga aby wyglądała 
na lat dwadzieścia pięć, nie na szesnaście-. Dlatego też 
niektóre panie pięćdziesięcioletnie twjerdzą z żalem, że nowy 
styl „postarza", gdyż nie pozwala już nosić sukienek z któ
rych wyrosła wnuczka. To rzeczywiście przykre, nieprak
tyczne.

Now y styl najśmielej i najplastyczniej wypowiada się 
w zakresie sukien wieczorowych, najmniej skrępowanym 
przez przyziemne wymogi dnia codziennego. Tu najlepiej 
daje się odczuć przesyt długoletniej tyranji „kusej mody". 
Ostatnie modele toalet wieczorowych są długie, zdecydo
wanie, wszechstronnie długie, zatracają nawet charaktery
styczne podniesienie z przodu. Wzorzyste chiffon'y i żor
żety układane są w sposób niemal hieratyczny. Współczes- 
ornament tkaniny i klasyczna prostota kroju, składają się na 
wieczorowy styl 1930. Ulubionym kolorem, wprowadzonym 
na nowo przez Patou jest rose Patou, jasno różowy kolor, 
tak długo nie noszony a najbardziej twarzowy i młody ze 

wszystkich kolorów. Młodość koloru przy po
wadze linji, oto jeszcze jedna z charakterystycz
nych cech nowego stylu. Równoważy to kon
trakt młodego kroju z powagą ciemnej barwy 
w ubraniach spacerowych.

Pończoszki są ciemniejsze, pantofelki mniej 
fantazyjne. Pożądana jest harmonia obuwia i to

rebki. G o d n ie  
w ygląd a jedno 
i drugie wykona
ne z jednakowe
go węża lub ja
szczurki. Piękny 
renifer też nie jest 
do pogardzenia, 
ale wtedy torbę 
powinien zdobić 
złoty monogram 
właścicielki.

Apaszka się 
przeżyła, wspa
niały puszysty lis 
także. Orzeczo
no, ze «robił cięż
ko*. Zatem, pani 
modna, lisa prze
robiła na kołnierz 
w iec z o ro w e g o  
sortie, a na ulicy 
nosi wąski, trój
barwny s z a l ik  
żorżetow y, lub 
fantazyjnie wią
zany krawat z 
miękkiego futerka.

Nie tak łatwo 
być «w sty lu * .



W E L L

R A Z  D O  R O K U  
KO LO WIELKIEJ NOCy...

— Święto Wiosny — mówią poeci.
— Święto obżartuchów — powiadają 

hipochondrycy,- chorzy na żołądek i kamie
nie żółciowe.

— W akac je  — wrzeszczą radośnie 
sztubaki.

— Okazja do sprawienia strojnej wio
sennej sukni i jeszcze... — myślą piękne pa
nie, ale jako urodzone dyplomatki nie mówią 
tego co myślą.

Kto ma rację? Nikt, czy wszyscy?
Czyż to nie wszystko jedno? Jest wiosna 
i jest obżarstwo. Młodzież szkolna na wa
kacje, a panie wiosenne toalety. Czasem 
by wa też, że w pierwsze święto lunie deszcz 
i zniszczy nowiutki wiosenny kapelusz, cza
sem krawcowa w pośpiechu spartoli śliczną 
wiosenną suknię z kwiecistej żorżety, a czę
sto,- o bardzo często zimna szynka z w y
datną pomocą indyka ze śliwkami i prosięcia 
z chrzanem przyprawią kogoś o grubszą 
niestrawność.

— Bywa, wszystko bywa — jak mawia 
pewna sympatyczna właścicielka chemicznej 
pralni, dokąd po każdej zabawie publicznej 
czy przyjęciu prywatnem sumiennie odnoszę 
swoją wieczorową suknię. Ostatnio nawet, 
oglądając żorżetowy godet, na którym resztki

cumberlandu, są
siadowały z ma
jonezem, likie
rem, kruszonem, 
czarną kawą... 
a w szystko  to 
obficie posypane cukrem z wa- 
nilją i pięknie przypieczętowane 
dziurą, wypaloną przez nieuwa
gę czyjegoś papierosa — zacna 
matrona pokiwała dobrotliwie 
głową i rzekła:

— Bywało, bywa... ale rzadko.
To było w karnawale, bo na Wielka

noc sądzę, że pamiątki najskomplikowańszych 
jadłospisów muszą często pozostawiać na 
ubraniach pań i panów i nikogo już nie dzi
wią. Wszędzie jest ciasno <jesteśmy gościnni) 
wszyscy są przy apetycie <jesteśmy w y
poszczeni), o potrącenie nie trudno... Zresztą, 
chemiczne pralnie muszą też z czegoś istnieć, 
daj im Boże zdrowia! Jak sobie człowiek 
podje i wypije, toby muchy nie skrzywdził, 
a cóż dopiero chemicznej pralni. A  jak się 
suknia nawet zniszczy, to się sprawi nową, 
od tego jest wiosna, żeby wszystko było no
we, nawet dlatego nazywa się: przednówek. 
A  od tego jest Wielkanoc, żeby się byle 
czem nie przejmować i nie martwić. N o nie?

Tak sobie ugwarzają, zagryzając Swię- 
conem dziesiąty kieliszek, nasi panowie. * " 

A  panie? A  panie też odczuwają świę
to wiosny... po swojemu.

Jeszcze nie ma ani kwiatów, ani liści, 
ani nawet zielonych pączków na drzewach. 
Jeszcze słońce «wiosenne» nie osuszyło brzyd
kich kałuży na chodnikach. Jeszcze jest zimno 
i wietrzno i wilgotno i paskudnie... a prze
cież, a przecież na futrzanym kołnierzu zi
mowego okrycia zakwitają panieńskie fijolki, 
kapelusz z najcieńszej, najlżejszej, najegzo- 
tyczniejszej słomy, śpiewa tryumfalną pieśń 
o wiośnie i o Florydzie (ojczyźnie słomek), 
a wtórują mu 
oczy, o czy  
b ły sz c z ą c e ,  
jednocześnie 
smutne i roze
śmiane, oczy 
m ilc z ą c e ,' a 

jakże wymowne, oczy roz
brzmiewające najcichszą, a naj
głośniejszą pieśnią nad pieśniami.

— C zy nie zauważyła 
Pani, że wczesną wiosną raz 
do roku koło Wielkiej N ocy,



nachodzą nas jakieś tęsknoty... nie
określone, a raczej zbyt określone, 
aby się kobieta dobrze wychowana 
ośmieliła je określić!

— C zy zauważyła Pani, że 
na wiosnę, mężczyźni stają się ja
cyś... nie, mniej głupi, nie, bardziej 
interesujący, ale jacyś... pociągają
cy, o! c'est le mot. Minęły już 
czasy gdy kobieta szukała w 
mężczyźnie wcielenia ideału.—
Dla ciebie wiecznie żyć, o 
ideaaale mój!... — Słowa rów
nie niemodne, jak melodja. Oba
wiam się, iż bez echa pozo
stanie „Krzyk o nowego męż
czyznę" pani Ireny Solskiej, 
i dysertacje kobiet, pogrzeba
nych za życia w „Domu K o
biet" o tern jakimi byli, a jaki
mi powinni byli być mężczyźni, 
wiecznie żyjący w ich pamięci. 
Wieczność i miłość, czyż po
jęcia te nie wykluczają się wza
jemnie? Nie sądzę, aby Pani 
marzyła o wieczności w spra
wach tak przemijających, ale 
raz do roku koło Wielkiej 
N ocy, można sobie przecież

pozwolić na małą rozrywkę. A  do 
rozrywki, czyż trzeba tyle wielkich 
przygotowań i wielkich słów. Poco 
szukać w innych jakichś niezwykłych 
walorów duchowych czy umysło
wych! C zy nie lepiej wyrabiać je 
w sobie? A  do rozrywki, czyż 
można wymagać czegokolwiek po

nadto, że jest zabawna?
Pan Devey zwrócił się 

do nas prosto z mostu z żą
daniem, abyśmy dla Ojczyzny 
miłej ubierały się tej wiosny 
w łódzki perkal, względnie 
markizety. Puściłybyśmy te 
rady mimo uszu, gdyby nie 
to, że sam pan B. Herse i 
B. M y szk o ro w sk i odezwali 
się na p a t r jo t y c z n y  apel 
i obiecali czynny współudział. 
Jak tak, to co innego. Jeżeli 
krajowe materjały mają być 
modne — będziemy nosiły kra
jowe materjały. N a wiosnę 
ma się serca rzewne i mięk
kie. I doprawdy, raz do roku 
koło Wielkiej N ocy można 
coś zrobić dla tej „nieszczę
śliwej Ojczyzny".



REWJA «MAJ ZA PASEM»
w  teatrze «Qui Pro Q.uo».

«Q,ui pro qsio» jest najaktualniejszym teatrem w Polsce. Zdjął rewję «Doo= 
kola Bartel* akurat w dzień dymisji rządu prof. Bartla, bieżącą zaś będzie gral 
tak długo, póki będzie «Maj za pasem».

Najaktualniejszy teatr w Polsce i... najdowcipniejszy. O, co do tego nie 
może być dwóch zdań. W «Qui pro quo» nie bywa złych programów. Nie 
może wcale być przy takich autorach i przy takich aktorach. Więc i w bieżącej 
rewji niema scenki lub obrazka, w którymby nie było czego ciekawego, interesu
jącego, komicznego, artystycznie wartościowego.

N a pierwszy plan wysuwa się niezawodna «vis comica* Toma i Lawiń- 
skiego w ich pysznych djalogach: «telefonicznym» i «szachowym». .Dobre są 
również piosenki Lawińskiego, choć pamiętamy je z czasów «Perskiego oka* na 
Marszałkowskiej. Wybitnie utalentowana Kali- 
nówna dała znakomity w akcencie i charaktery
zacji typ groteskowy.

No, a Zula, to zawsze — Zula... Wyborna, 
jako «brzdąc», rozkoszna, jako młoda małżonka 
<«miesiąc po ślubie i takie wymagania...»>. Nieo
ceniona artystka...

Ma też «Q.ui pro quo» dwa zespoły, któremi

Tr. Ja  rosy

słusznie się szczycić może. «Ta- 
cjanki* i «Daniści». Pierwsze: roz
ochocone, promienne, wiośniane, 

ale gdy trzeba, to i artystki wysokiej klasy tanecznej... Drudzy: pięk- 
nogłose chłopaki, robiące coraz wspanialsze postępy, —stają się nie
zbędnym elementem tego przemiłego teatru. Gdy zaś połączone te 
dwa zespoły w prześlicznym obrazku «Księżyc nad Tahiti* <ta 
sama melodja, którą śpiewa Ramon Novarro w «Poganinie»> — 
osiągnięto wokalnie i tanecznie poziom rzeczywiście światowy...

Bardzo oryginalnie pomyślany i wielce nastrojowo zainsceni- 
zowany jest pierwszy finał, oparty na znanej piosence «Wenn du 
einmal dein Herz verschenkst», <również wziętą z filmu—z «Po= 
kus Europy*), dobra w tekście — ballada hiszpańska, pyszny — 
djalog znakomicie ucharakteryzowanych Toma i Dymszy, który 
przedtem jeszcze przechodzi wielce makabryczne metamorfozy. 
Wreszcie, Górska w nowej postaci — jako muzykalna kompozy- 
torka i pianistka, przygrywająca wraz z utalentowanym skrzypkiem 
Wiłkoszem. Dobrze spisuje się również Minowicz i Zelski. Wszyst
ko zaś—na tle prześlicznych dekoracyj mistrza Galewskiego i w bar
dzo dobrem opracowaniu muzycznem Wesby'ego. Conferencierka 
Jarosy'ego, jak zawsze, bardzo dobra. To też można śmiało rzec 
o bieżącej rewji słowami II-ego finału: «Podobasz mi się, podobasz 
mi się, bajecznie*. H. L.

:fot. St. Brzozowski

Z . Pogorzefska

L . Lawiński



W Ł O D Z IM IE R Z  PO PŁA W SK I

K A P R y s
Siąpał wtedy jesienny, drobniutki kapuśniaczek.
N a lśniącym asfalcie kładły się złote plamy liści.
Okna wystawowe błyskały pierwszemi migotami świateł. 
Tułały się ulicami delikatne przędze jesiennych, białych

mgieł.
Zauważył ją już zdaleka.
Wysoka, smukła sylwetka. Bajecznie zgrabne, mocne 

nogi w poemacie maleńkich pantofelków. Jakiś puszysty lis, 
jakieś ozdobne, lekkie futerko, mały, purytańsko skromny ka
pelusik.

Coś znajomego...
Chociaż...
Mijali się.
— Przepraszam panią... — uchylił niezdecydowanie ka

pelusza.
Zatrzepotały długie rzęsy.
— Z a co?
Krótko, chłodno.
Speszył się. Wokół ludzie.
Przechodzą, przyglądają się.
Głupia sytuacja.
Jak sztubak.
— Pani... pani... pani...
Roześmiała się.
— N o niechże pan wykrztusi, panie Andrzeju, — ni to 

złośliwie, ni dobrotliwie.
Ulżyło.

— Jak ja się cieszę...
— Czyżby?
— Naprawdę, pani nawet nie wyobraża sobie...
— No, no, bez przesady. Zresztą, pan jak zwykle — 

ironizuje. Są takie gładkie słówka, które się mówi wszystkim 
i zawsze. Prawda?...

— Ależ... — próbował oponować.
— Tak, tak panie Andrzeju.
Szli już obok siebie.
Błyskawicznie skonstatował, że wyglądała świetnie, nie 

zestarzała się, raczej przeciwnie — była jeszcze piękniejsza, 
jeszcze młodsza,- jak zwykle doskonale ubrana, jak zwykle 
dyskretnie pachnąca.

— Tyle czasu, — zauważył.
— A  tak, — potwierdziła na pozór obojętnie.
— A  pani dawno wróciła z Paryża?
— Nie, ale dostatecznie długo, aby mieć jej dosyć. 

Jestem przekonana, że nie zostanę tu zadługo. Nudzę się, 
Kazio jest stale zajęty, stale wyjeżdża, a ja z nudów mało 
nie oszaleję. Nudy niewiarygodne. W y tu zupełnie nie po
traficie bawić się, zapomnieliście co to znaczy śmiech. Cmen
tarne miasto. Jeśli nie trafię na jakąś ciekawą przygodę, zwi
jam manatki, całuję Kazia w czoło i na święta uciekam do 
Nicei.

— Ośmielam się twierdzić, że o przygodę nie trudno 
i jestem przekonany, że z łatwością potrafiłbym rozproszyć 
i nudę, i niezadowolenie, i wogóle cały ten, wcale niewesoły 
nastrój.

— Coo??? Cudotwórca!
— Proszę wyobrazić sobie, że teraz bardzo milutko

Radosny dźwięk rezurekcyjnych dzwonów...
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mieszkam. Sporo niezłych obrazków, jakiś niezgorszy dywa
nik, odrobina kilimów, niezadużo prostych, sosnowych me
bli, sprytnie skonstruowana, «instalacja» oświetleniowa, znoś
ny patefon i doskonała kawa. G est tout! Ba, zapomniałbym,— 
najważniejsze, że w moim apartamencie niema ani pieca, ani 
kaloryferów, natomiast jest... kominek. Czy nie poemat?

— Ależ oczywiście. Zwłaszcza ten kominek jest nad- 
wyraz poetycki. Pan, przypuszczam, zainstalował go na mój 
benefis?

— Czemu?
— Kiedyś przecież wspominałam, że jeśli się zgodzę 

odwiedzić garsonjerę młodego mężczyzny, to tylko wtedy, 
jeśli będzie tam kominek. Pan zapomniał?

— Nie, to jest... nie, owszem, pamiętam. Zresztą jest 
u mnie mnóstwo ciekawych drobiazgów...

— Panie Andrzeju, panie Andrzeju, trzeba wreszcie za
pomnieć, że kiedyś tam, podczas wojny, było się lotnikiem, 
teraz pokój, do celu należy dążyć nieco wolniej, nieco spo
kojniej, zawrotne tempo na zdrowie nie idzie. Pańska propo
zycja jest nota bene zachwycająca, ale... niech mnie wytłu
maczą: brak czasu i organiczna awersja do — recydywy... 
Kobieta w moim wieku ma już zamało czasu na... powroty.

— A  serduszko?
Roześmiała się.
— Poeto, poeto, kochany marzycielu z własną garso- 

njerą i płonącym kominkiem, czy pan nie da się wreszcie 
przekonać, że miłość, o której tak pięknie pisze pan w swych 
poematach, czy nowelach blednie całkowicie przy niepozor
nym czeku dolarowym lub lśniącej limuzinie?

— Hooo... Zmaterjalizowaliśmy się, pani Tusieńko. No, 
no, tego spodziewałem się najmniej. Bardzo przepraszam, że 
zabrałem pani tyle czasu. Jednakże, — w przystępie dobrego 
humoru proszę przypomnieć sobie moją «poetycką istotę*

i garsonjerę z kominkiem. Mieszkam na Żoliborzu, w Osie
dlu Dziennikarskiem.

— Jeszcze lepiej, szkoda że nie w Milanówku, czy 
Skierniewicach.

— Hm, ludzi, którzy piszą, niebardzo stać na aparta
menty w centrum miasta, zresztą—niech pani nie zapomina, 
pani Tusieńko — kominek!!!

— Ależ dobrze, dobrze. Specjalnie zanotuję sobie, że 
mam dobrego znajomego plus garsonjera z kominkiem i, że 
właśnie dla tego komina poeta namawiał mnie do grzechu.

— Będę więc czekał i tęsknił.
— To panu wolno, poeto!

Skręciła w najbliższą przecznicę. Jeden dom, drugi. 
Brama, schody. Szła coraz wolniej. Niechętnie. Drzwi, dzwo
nek. Zdejmuje futerko.

— Pan w domu, Zosiu?
— Tak, proszę pani, czeka już półtory godziny z obia

dem. Jest zły.
Krótka, rzeczowa relacja.
Kazio jest rzeczywiście zły. Błądzi po stołowym tam 

i sam.
Nerwus.
— Czekam już dwie godziny.
— Czyżby?
— Głodny jestem jak wilk.
— Trzeba było jeść obiad.
— Bez ciebie??
— Mogłam wcale nie przyjść, a w każdym razie bar

dzo późno!
I ni stąd ni zowąd — spazmy.
— Tusieńko, dzieciaku, co tobie?

Tragment wnętrza w stylu ultramodern Photo Paramount



Mąż troskliwie obejmuje zgrabną figurkę.
— A  wszystko przez ciebie...
Szept przez łzy.
— Pzeze mnie???
Mąż jest wyraźnie i nie na żarty skonsternowany.
— A  właśnie że przez ciebie. N a placu Trzech Krzy

ży zaczepił mię jakiś młody, obcy mężczyzna. Szedł krok 
w krok, proponując abym wstąpiła do niego na filiżankę ka
wy. Myślałam że spalę się ze wstydu. Taki łotr, wkoło 
pełno ludzi, może kto ze znajomych widział...

— No dobrze, dzieciaku, ale co ja temu jestem wi
nien? Zresztą, mogłaś jechać autem.

— A  właśnie... autem... Jakiem??
— No, no... zwykłem, mało jest taksówek?
— Tak, to tybyś chciał, żeby twoja żona tłukła się 

brudną taksówką, żeby była narażona na napaść pijanego 
szofera, na uwiezienie gdzieś do...

Znów spazmy.
— Ależ Tusieńko, jesteś przewrażliwiona. Dlaczego mie

liby właśnie napadać?
— A  może nie zdarza się to, może nie «piszą» w ga

zetach???
— Jeśli nawet, to gdzie jest moja wina, że ciebie za

czepił jakiś młody bęcwal?
— Bardzo jasne, gdybym miała własne auto...
— Tusieńko, wiesz przecież, że teraz takie ciężkie czasy..
— Wiem, wiem, ty to zawsze powtarzasz, ale — Ka= 

ziutku, ja widziałam taki śliczny, mały, dwuosobowy kabrjo- 
lecik w sam raz dla mnie.

— Przecież ty zawsze mówiłaś, że szkoda pieniędzy 
na własne auto-

— N o tak, ale widzisz takie małe...
Mąż taja, jak śnieg w ciepły, kwietniowy dzień. N a 

starannie wygolonej, pulchnej twarzy błąka się coraz radoś
niejszy uśmiech.

— Więc kupi Kaziutek?
— Dzieciaku, dzieciaku, cóż robić, tym ostatnim argu

mentem przygwoździłaś mnie całkowicie.
Po spożyciu obiadu:
— A  propos, Kaziu, ty przecież tak dobrze znasz War

szawę, czy na Osiedlu Dziennikarskiem jest ulica Tucholska?
— Pojęcia nie mam kochanie, ty wiesz, że moja branża 

to —bekony, a nie dziennikarze, a czemu pytasz?
— Ot, nic, tam mieszka moja nowa krawcowa...

Pada śnieg. Kładą się na ziemi drobne, iskrzące jak 
brylanty płatki.

Ściska mróz.
W  kominku huka złocisto-krwawy płomień.
Gonią się po ścianach jakieś niesamowite cienie, a przez 

okno włazi bury mrok.
W  błyskach płonącego ognia lśnią rozbiegane czcionki 

małego Remingtona. Dziś sonety «tworzy» się na maszynie. 
Postęp. W  całem mieszkaniu pustka. Żywej duszy, gospo
darze wybrali się z wizytą.

Po opuszczonych pokojach błąka się cisza.
I za oknami cicho. Od czasu do czasu uderzy o szy

by wiatr.
To wszystko.
Nagle...
Samochód!



P. Janina Strzedcka, 
świetna odtwórczyni Rackefi w wznowionej operze 

.Żyd ó w k a ' Haiewy ego

Najwyraźniej samochód. Jedzie, jest coraz bliżej. Tuż,
tuż...

Zatrzymuje się pod oknami...
Kto to może być?
W  całym domku tylko on. 
ózyby zamarznięte.
A  może pomyłka?! Ulica ciemna.
Dzwonek.
Wybiegł do przedpokoju.
Drzwi.
— Tuśśś... Przepraszam, łapki całuję. Ilu dobrych bo

gów namówiło panią do odwiedzenia samotnika, i to właśnie 
dziś...

Śmieje się.
Śmieje się tak ślicznie, jak dzień wiosenny pełen świe

żych, pachnących traw, jak źródło w słońcu...
— Tylko jeden, jedyny, ten który tkwi tu.
Różowy paluszek wyłuskany z ciepłej rękawiczki wska= 

żuje na lewą stronę.
Już nic nie mówił, nie pytał. Schwytał ją w mocne 

wiązadła ramion—uniósł i... poniósł.
— Rzeczywiście — kominek jest, i wcale ładnie, wcale 

przytulnie. Sybaryta.
— Ale czemu... czemu...
— Już wiem, pan nie może zorjentować się, co mi sko

czyło do głowy, że przyjechałem tu i to właśnie dzisiaj...
A  przecież to takie proste. Mąż wyjechał i wraca do

piero jutro. N a szczęście w porę przypomniałam sobie, że 
istnieje ktoś także bardzo samotny i bardzo miły, a że do-

stałam w podarunku małą, ładną maszynkę, więc do tego 
«ktosia», na koniec świata przyjechałam. C zy jasne?

— Zupełnie.
Usta, jak żar kominka ślizgały się po atłasie dłoni.
— Ale, mimo kominka, tu nie zostaniemy. Dziś mamy 

skrzydła, możemy pędzić w świat, gdzie nam się podoba. 
Nasza «noc» musi być oryginalna. Ubierać się, poeto!

Szosę jakgdyby kto w srebrze wykąpał.
Gonią się po niej dwa słońca reflektorów.
Motor gra cicho, rytmicznie, dyskretnie sapiąc tłokami.
Po obu stronach — srebrzysto-czarny parawan.
Las.
Cicho, pusto. Niekiedy mrugnie przez brylantowe bły

ski czerwona źrenica niedalekiej chałupy.
Pryśnie w mroźnej ciszy jazgot psiego szczekania.
I pęd, pęd.
Gnali coraz szybciej. Przytuleni do siebie, bliscy, jak 

gdyby razem pochyleni nad sterowem kołem. Miasteczko, 
jedno, drugie. Tor kolejowy. Puławy. N a lewo srebrzyste 
góry, na prawo płynie rzeka.

— Wisła! — zauważył. Jeden wiraż, drugi, trzeci. Zda- 
leka mrugają czerwone paciorki. Zatrzymała motor. Wysiedli.

Siarczyście cmoknął ich mróz, pod stopami melodyjnie 
zaskrzypiał śnieg.

— To Kazimierz, pojedziemy tam — pieszczotliwie po
gładziła ciepłą maskę zgrabnego kabrjoletu. — Dzięki niemu 
«nasza noc» będzie cudowna!

Usta były gorące,

P. Ofga Ofgina 
u> rod Pokusy w . Borucie“ Maliszewskiego

Tot. J .  Malarski



Jamę ustną należy pielęgnować o d najwcześniejszej młodości. Znakomitymi środkami pielęgnowania zębów są

ODOL
pasta do zębów

ODOL 
nydełko do zębów
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J. R A W IC Z

TĘSKNOTA
Leży przedemną koperta, 

zaadresowana do Ciebie.
Starannie wykaligrafowa

ne litery spoglądają na mnie 
jak obce. Nieprawdopodobnie 
brzmi wyszukany pseudonim 
„gwiazdy filmowej", tylekroć 
okrzyczany z reklam ulicz
nych...

— Liliana Annith   —
A  jednak dzisiejszy wie

czór należy się Tobie. Wła
ściwie wystarczyłoby zadepe
szować do ciebie że Twój 
portret pod tytułem „Tęskno
ta" dostał nagrodę w Salonie 
Jesiennym. Przyznaję szcze
rze: nie ja, lecz Ty otrzyma
łaś tę nagrodę. Któryżby, bo 
z innych kolegów miał tak 
wspaniały model?...

Nie chcę być dziś sam.
Nudzą mnie koledzy, uciekam 
na myśl... brr! bankietów z 
hucznemi toastami, denerwu
ją chłopcy uliczni, wywołu
jący hałaśliwie na ulicy na
zwisko „znakomitego rodaka, 
odznaczonego na obczyźnie".
Czuję się jak uczniak po ma
turze.

Po stan o w iłem  więc zło
żyć Ci wizytę.

Czy jest jeszcze gdzie na świecie mąż, któryby zoba
czył własną żonę, po trzyletniej rozłące — poraź pierw
szy na ekranie?

Gdy z czarnego otworu w  przeciwległej ścianie try
snął na białe płótno potok światła, i ze schodów starego 
szkockiego zamku poczęłaś wolno i majestatycznie zstę
pować — Ty, Liii, żona moja. doznałem szczególnego 
uczucia...

Podobnie czuł się chyba Zygmunt August, gdy uka
zała mu się po długich latach zjawa utęsknionej Barbary.

Byłaś mi zarazem znajoma i obca.
W sutej krynolinie ginęły Twoje smukłe kształty — 

wygolone brwi odebrały Twoim oczom ten dziecinnie bo
lesny wyraz, który tak czarował —  za to ruchy nabrały 
pewnej, bez przesady powiem: monarszej dystynkcji.

Lecz im dłużej patrzyłem, tern zachwyt mój pierwotny 
ustępował miejsca zwykłej ludzkiej pasji!... Bo też pożal 
się Boże, jak tam w  tej Twojej wytwórni nie mają pojęcia
0 właściwem wydobyciu piękna, w  malarskiem tego słowa 
znaczeniu!

Ktoś znęcał się z lubością nad ustawieniem Twego 
profilu, ktoś inny — czy też może ten sam — uwziął się 
widocznie, by zniechęcić widzów do Ciebie, by postać Twą 
skrócić i zniekształcić. A  to brutalne światło, a te ostre
1 gwałtowne cienie, rzucane na twarz, wołały poprostu 
o pomstę do nieba! Skandal! Kryminał! Moja malarska du
sza wrzeszczała w  niebogłosy na widok niedopuszczal
nych krzywd, które działy się tak ślicznej osobie z racji 
błazeńskiego oświetlenia!

No, a druga katastrofa — to scenarjusz. Panie Boże 
święty, jak tam się jedno drugiego nie trzyma! Wątpię, 
czy potrafiłabyś własnemi słowami opowiedzieć, o co 
rzecz idzie. Scenarjusz powinien być zwarty, mocny, 
z sensem: jakiś subtelny komentarz do analizy psycholo

gicznej — niekoniecznie akcja 
musi koziołkować z pieca 
na łeb — można nawet nie- 
znaczącą napozór historję 
dwojga ludzi poprowadzić in
teresująco, koronkowo, de
likatnie — i wyprodukować 
film kameralny, że proszę 
siadeć!

Boję się, że te dygresje 
zaprowadzą mnie zbyt da
leko...

Jestem pod czarem Twe
go dawnego uroku. Myślę 
o Tobie nie bez tkliwości. 
Próbuje skonfrontować moje 
dzisiejsze doznania z pierw- 
szem wrażeniem z chłopię
cych lat. Obawa przed sen
tymentalizmem, dziecinne za
wstydzenie b r o n i ł y  mnie 
przed wypowiedzeniem głośno 
tego, co najlepiej umiałbym 
chyba wyrazić pendzlem. P a 
miętam to przeżycie w bar
wie paryskiej wiosny: blado- 
niebieski, omglony niereal
ny kolor, przesycony powie
trzem — jedyny w świecie 
zapach tego miasta—i Twój 
dziewczęcy profil, na rucho- 
mem tle przesuwających się 
brzegów, jak na renesanso
wych obrazach. Było to na sta
teczku, który w niedzielne 
popołudnie przewoził space
rowiczów do Saint - Cloud, 

do Suresenes, wzdłuż Lasku Bulońskiego. Byłem ude
rzony Twoją urodą, i myślałem sobie — trochę bez sensu, 
ale właśnie temi słowy: że taka piękność nie może isnieć 
bezkarnie.

Chłonąłem cię oczyma, jak witraż.
Byłaś mojem najgłębszem wzruszeniem artystycznem.
Udało mi się z kącika, gdzie stałem otulony modną 

wówczsa peleryną i wlepiłem w ciebie zachwycone śle
pia — przypadkiem posłyszeć kilka słów rozmowy, za
mienionej ze starszym panem, którego surowy wygląd nie 
był pozbawiony pewnej wrodzonej wytwomości. Trzeba 
mieć dwadzieścia lat i być długi czas na obczyźnie, by 
doznać podobnie pochłaniającej radości na dźwięk słów 
polskich. Tymczasem statek przybił do brzegu, i niecier
pliwy tłum zagarnął Cię, porwał swą falą i już Cię nie mo
głem odnaleźć.

Szukałem Cię przez kilka dni, z nieopisaną żarliwo
ścią. Sądziłem, że nieomylny instynkt znów poprowadzi 
mnie na skrzyżowanie naszych dróg. Włóczyłem się po 
ulicach, kawiarniach, aż wreszcie zniechęcony daremnym 
wysiłkiem — zaprzestałem. Tylko wszystkie blaty mar
murowe w  „Rotonde" i marginesy wszystkich gazet były 
zarysowane mniej lub więcej udanym szkicem dziewczę
cego profilu, który na chwilę ukazał mi się w mrowisku 
Paryża.

Tak to wyglądał pierwszy szkic mej „Tęsknoty" 
i pierwszy szkic mego zakochania.

Po pewnym czasie wspomnienie utraciło swą pla
styczność i nabrało przydymionej barwy ślicznego snu. 
Tok marzeniowy, niczem niezakłócony, niezmącony wtar
gnięciem rzeczywistości, snuł wokół Twej postaci tęczo
wą pajęczynę.

Czas spełnienia przyszedł w sposób najmniej oczeki
wany. Już dawno zatarło się we mnie marzenie o Tobie,

Kazimiera Skafska



jak na prześwietlonej kliszy. A  życie lubi spełniać ży
czenia — po niewczasie. Przebiegi zewnętrzne pamiętasz 
chyba również dobrze, jak ja: to niespodziane spotkanie 
w pociągu jadącym do W arszawy — łatwa znajomość — 
nawet nadmiernie łatwa, jak na chłodną zazwyczaj re
zerwę „starszego pana“ (trudno, nie umiem inaczej, na
wet w myśli, nazywać Twego ojca!...) — no, i wtedy pan 
Tadeusz zakochał się po same uszy...

Przy ulicy, na której mieszkałaś w Warszawie za 
owych czasów, jest kościół. Obok kościoła ogródek. Znam 
w tym ogródku każde niemal drzewo. Szare smugi topnie
jącego śniegu — nieśmiały seledyn młodziutkiej trawy — 
wieczorne niebo, na którem groźnie i ponuro rysowały się 
wieże, bryłowate wieże kościelne — rzeźwe, przedpo- 
ranne powietrze o barwie konchy — wszelką porę roku 
i dnia znam z codziennego cierpliwego oczekiwania. Jak  
minstrel średniowieczny, sprawowałem wartę pod Twemi 
oiknami i z tysiąca niedostrzegalnych dla innych ludzi 
szczegółów nauczyłem się odcyfrować rozkład Twego 
dnia. Naprzydład, codziennie o 5 -ej wychodziłaś na lekcję 
muzyki. Wyrastałem przed Tobą, jak długi, na przystanku 
tramwajowym, niezdarnie szukając pretekstu, któryby 
spotkaniu nadał cechy przypadkowego zdarzenia (dzień 
w dzień!...), czemu z subtelną wspaniałomyślnością nigdy 
nie zadawałaś klamu. Potem — tacitu consensu — szu
kałaś mnie już sama po drodze i bez dłuższych debat po
dawałaś mi swą teczkę z nutami. Z królewskim gestem — 
siedemnastoletnia smarkata! — pozwoliła się kochać.

Jakże nienawidziłem tego wielkiego dryblasa, który 
czasami rabował mi moje przywileje! Ale najmilsze były 
chwile, kiedy zdaleka przytulony do drzewa, zrośnięty 
z niem w jedną szarą plamę sysiłem oczy smukłością Twej 
postaci, cudem zaróżowionej na mrozie twarzyczki! Na- 
przykład wtedy, gdy wychodziłaś z ojcem — pełna godno

ści, doskonale obojętna, panienka coomme il faut... T ę
skniłem za Tobą wtedy w owe sekundy niewysłowionych 
skrzydlatych uniesień tęsknotą tak żarliwą, jak niedosły
szalna modlitwa...

Chcesz wiedzieć prawdę? Jeszcze teraz niekiedy błą
kam się spacerem pod oknami Twego panieńskiego po
koiku, gdzie za firanką mieszkają jacyś obcy ludzie, gdzie 
jak pasożyt panoszy się cudze życie na śladach Twego by
towania i jeszcze teraz czasami odczuwam aż dławiący 
w gardle, rozkoszny dreszcz dawnej tęsknoty za Tobą...

A  potem wracam do domu — na moją ponurą man
sardę — i maluję, maluję, jak warjat!.... Z taką pasją i ży- 
wotniością, jak w  ten niezapomniany a uroczy wieczór, 
kiedy... wtargnąłaś do mojej skromnej siedziby i jeszcze 
w progu, zadyszana, zarumieniona od biegu poprostu — 
oświadczyłaś się o moją rękę:

— Panie Tadziu — wiem, że pan mnie kocha... Czy 
chce pan się ze mną ożenić?

Grom z jasnego n ieb a ------------fajerwerk   czy
ja wiem zresztą? Pamiętam tylko tyle, że garnuszek wody 
do akwareli rozlał się po podłodze i, że w  danej chwili 
byłem bardzo głupkowato zajęty ścieraniem płynnej róż
nobarwnej strugi — znacznie bardziej, niż obmyślaniem 
odpowiedzi na tę fantastyczną, małżeńską propozycję. 
Byłem ogłupiały ze szczęścia i przedewszystkiem nie po
trafiłem w  nie uwierzyć. Dopiero gdy usiadłaś na krześle 
i nie zdejmując okrycia (nosiłaś skromny granatowy pła
szczyk i aksamitny beret, który nadawał Twej twarzyczce 
słodki dziecięcy owal) prędko, gorączkowo zaczęłaś mi 
opowiadać o Twych losach rodzinnych, nieprawdopodob
nych i powikłanych — dopiero wtedy, kojarząc piąte 
przez dziesiąte, w dziękczynnem uniesieniu całowałem ci 
ręce. Trzeba było splotu fantastycznych okoliczności —

Prenumerujcie „7 D N I ”!
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despotyzm Twego ojca, przez ćo uprzykrzył Ći się pobyt 
w  domu rodzicielskim, niepojętej klauzuli w  testamencie 
Twej matki, który przekazywał Ci pokaźny majątek, o ile 
wyjdziesz zamąż przed dziewiętnastym rokiem życia — 
aby wypadkową tego zbiegu wypadków stał się nasz ślub.

Stało się to wszystko w tak błyskawicznem tempie, że 
okres ten został mi w  pamięci, jako kilka tygodni oszo
łomienia, niby po tęgiej flaszce burgunda. Niedawno do
piero Albert, mój przyjaciel z czasów paryskich pokazy
w ał mi w Berlinie moją własną depeszę z owych czasów: 
„Vermahlt" — schreibe nach Genesung".

W ciągu naszych miodowych miesięcy byłem nała
dowany energją, jak świeżo nabity akumulator. Smako
wałem w finezji Twej urody, przeżywając każdy nowy ka
pelusz, nową sukienkę, niby jeszcze jedno podkreślenie 
wszystkich czarów Twej kobiecości; jednocześnie składa
łem hołd drugiej kochance: malowałem Cię we wszystkich 
możliwych pozach i wszelkim sposobem — ołówkiem, 
węglem, pastelami, gwaszem — godzinami pracowałem 
nad wydobyciem od natury sekretu perłowego tonu Tw e
go ciała, szczególnie rozkochany w malarskich efektach 
aktu. Szkiców tych za nic na świecie nie chciałem wy
puścić na rynek. Dziś jeszcze — gdy przerzucam szuflady 
biurka — z rozrzewnieniem odnajduję te nerwowe nieu
dolne linje, które uwieczniały moją miłość. I doprawdy 
niem wiem, czego mi bardziej dziś szkoda: umiejętności 
ekstatycznego podejścia do modelu, czy młodzieńczych 
miłosnych uniesień.

Pierwszy raz zniechęciłaś mnie do siebie, gdym ma
lując Twój portret przy oknie, próbował wydobyć na płót
no głębię „rusałczanych" Twych oczu. Okazało się to nie
podobieństwem: oczy wyrażały zwykłą nudę i zniechęce
nie. Sprzykrzyło Ci się nietylko pozowanie, ale wogóle 
moje kapliczkowe malarstwo, nie dające się zwaloryzować 
żadną ceną. Miałaś w  tym okresie dar zachwycającego 
milczenia. Milczenie to miało dla mnie taki wdzięk, jak 
urok przechylonego nad wodą narcyza — była w  nim za
duma kwiatu, była w nim swoista treść, której mozolne 
odcyfrowanie stanowiło najczystszą rozkosz kochanka. 
Nie znam kobiety o subtelniejszej intuicji, niż Ty. I do dziś 
nie wiem, czy Twój skupiony spokój byłpodszeptanym przez 
dłuższy namysł manewrem, czy też wyczutą ścieżką, pro
wadzącą do najgłębszych tajników serca mężczyzny.

Dziś, z rozwagą dojrzałego człowieka muszę przyznać, 
że w  gruncie rzeczy teroryzowałem Cię swą ekskluzywną, 
zaborczą miłością, a pozatem: nie byłem mężem z Twej 
„sfery". Zbyt długo czekałem na Ciebie, i zbyt wiele w  To
bie odnalazłem, bym mógł nie drżeć z obawy przed utratą 
tak bezcennego skarbu. Z Tobą zaś było inaczej — rola 
Beatrycze jest przyjemna, ale nie na codzień. Widzieć 
zachwyt w oczach mężczyzny — to miłe pogłaskanie ko
biecej próżności, ale... są kobiety, mniej przez los obda
rzone, które doznają tej satysfakcji w sposób zwielokrot
niony, odczytując ten zachwyt w oczach nie jednego, 
a wielu mężczyzn. I co najważniejsze, to tajemnica, której 
nigdy nie potrafiłem rozwikłać: czy Ty masz usposobienie 
z natury chłodne, czy też poprostu nie kochałaś mnie 
nigdy?

Wiele przyczyn zewnętrznych złożyło się na ukształ
towanie naszych stosunków. Pani Liii lubiła śliczne szatki, 
a na śliczne szatki trzeba było dużo pieniążków. Dopóki 
pani Liii była panną Liii, surowy „starszy pan" bez pro
testu wypełniał zachcianki jedynaczki. A  pan Tadeusz 
miał wygórowaną ambicję i nie chciał z jednej strony, by 
ukochana żonka w czemkolwiek obniżyła stopę życiową, 
z drugiej zaś strony nie mógł pozwolić, by topniał spad
kowy mająteczek lub by ktokolwiek zzewnątrz zasilał nad
wątloną kaprysami szkatułkę... A  tymczasem akty, 
portrety i szkice, z manjackim uporem powtarzające tę 
twarz, ramiona i piersi spoczywały w zazdrośnie strzeżo
nej tece i nie nadawały się do sprzedaży. Więc pieniążków

nie było. Zagadnienie natury ekonomicznej wywołało 
pierwsze niedokwasy w  życiu rodzinnem. Moje dotych
czasowe potrzeby były tak skromne — wiedziałaś o tern — 
że zarobki z lekcyj rysunków w żeńskiem gimnazjum, sty- 
pendja i sprzedany od czasu do czasu obrazek, pozwalały 
mi poprostu nie pamiętać o powszedniej stronie życia. B y
łem znacznie lepiej poinformowany co do dat narodzin 
poszczególnych malarzy Quatrocentta, niż co do wysokości 
napiwka, jaki wytworny pan „ze sfery" powinien zostawić 
kelnerowi w  eleganckiej restauracji. Umiejętności tych 
nabierałem dopiero przy Tobie i dziś szczerze Ci mogę po
wiedzieć, że zarówno nauka jak i jej rezultaty, do których 
przywiązałaś tyle wagi, stawały mi kością w gardle. Nu
dziła mnie atmosfera kobiet, które nie robią nic innego, 
tylko ładnie lub brzydko „wyglądają".

Dziś dopiero pozwalam sobie na luksus szczerości 
wobec Ciebie. W okresie naszego małżeństwa tak bardzo 
pochłaniała mnie uwaga, ustawicznie skoncentrowana na 
Tobie, byłem wstanie tak wciąż zdwajanego napięcia, tak 
w skrytości ducha truchlałem na myśl o możliwości utraty 
mego niczem niezasłużonego szczęścia —  że, właściwie 
mówiąc, sam proces „bycia twoim mężem" całkowicie 
i niepodzielnie wypełniał mi życie. Wtłaczana w  ramy 
Twych przyzwyczajeń i upodobań, indywidualność bez 
buntu napozór przystosowywała się do wymagań Twojej 
osoby, płacąc dopiero po pewnym czasie daniną — z ma
larskiej bezpłodności. Lekarstwo na dręczący kryzys w  mej 
artystycznej karjerze, znów podszepnęła Ci niezawodna ko
bieca intuicja. Tyś to przecież podsunęła mi przerzucenie 
się w dziedzinę sztuki stosowanej. Zaczęło się od pro
jektów na lampy i szale, skończyło na dekoracyj wnętrz, 
przyczem pokaźną ilość czasu i fantazji pochłonął dział 
ilustracyj i reklam.

Za jednym zamachem został rozstrzygnięty i problem 
natury ekonomicznej.

— Tadek nie zna się zupełnie na interesach — mó
wiłaś — muszę zamiast niego podpisywać kontrakty, 
inaczej przedsiębiorcy wyzyskiwaliby go niemłiosiernie.

Istotnie, niemą admiracją podziwiałem Twój zmysł spe
kulacyjny, twoją obrotność i szybką orjentację w dziedzi
nie skomplikawanych rachunków. Z pewnością bez Ciebie 
nie dałbym sobie rady w tym zawiłym gąszczu — oczy
wiście, o ilebym się w nim znalazł, co nie leżało na linji 
ani moich zamiarów, ani uzdolnień.

Mój pendzel stracił dawną bujność i żywiołowość — 
kolorystyczna wrażliwość stępiała. Za to pracowite 
z początku projekty nabrały polotu i śmiałości, i — co 
najszczerzej Ci wyznam — pewnej blagi. Wtedy osiągnęły 
maksimum powodzenia i dzięki Twoim zasługom, mocno 
podskoczyły w cenie. Stałem się popularny, a co zatem 
idzie tak zawalony zawsze terminową robotą, że miałem 
czas tylko na przełknięcie obiadu z Tobą, spieszne, mę
żowskie ucałowanie Twej łapki i znów zmęczony zabie
rałem się do roboty.

Więc cóż dziwnego, że wtedy zaczęłaś się nudzić na 
dobre? Ze mną — przyznaj! — było Ci nudno tylko trochę, 
bezemnie stało się zupełnie nieznośnie. A  nuda nie jest 
sprzymierzeńcem zapracowanego męża, gdy żona, na 
domiar, jest niepospolicie piękna...

Nie mam pewności, czyś mnie zdradziła. I nie stoję 
o to wcale.

Przyzwyczaiłem się, wracają do domu, spotkać ujCie- 
bie coraz to innych ludzi. 7  początku żarł mnie niepokój, 
ale Twoje niezmącone zachowanie, jednakowe wobec ko
biet i mężczyzn, Twoje spojrzenie zawsze krynicznie czy
ste były mi rękojmią równowagi ogniska domowego. 
Ostatecznie, przy Twojem upodobaniu do zabaw i przy
jemności nie mogłaś wyrzekać się wszystkiego w oczeki
waniu na towarzystwo małżonka, który w datku nie po
dzielał gustów i potrzeb towarzyskich — nazywałaś mnie 
przecież „niedźwiedziem".



— „Rozdzielają nas ludzie niedobrzy, i dobrzy ludzie, 
i Bóg" — jak mówi poeta. Od kiedy datuje się coraz bar
dziej pogłębiająca się luka w naszym stosunku, i dlaczego 
Twoją urodą, podkreślana jak brylant wspaniałą oprawą 
(na którą, chwała Bogu, już nie brakowało pieniążków)... 
i jak brylant promienna przestawała podnosić stan mego 
napięcia wewnętrznego — dlaczego, jednem słowem, niby 
rdza, zobojętnienie podcinało młodziutkie pędy naszego 
szczęścia — tego, z ręką na sercu, nie wiem.

Jedno podejrzenie, do dziś niewypowiedziane, dręczy 
mnie oddawna. Jest to szczegół pewnego wieczora: wy- 
chodziłm z domu o godzinie 9 -ej wieczorem. Leżałaś w łóż
ku z męczącą migreną. Pamiętam zapach cytryn i mocnej 
wody kolońskiej. Wracałem z konferencji z architektem 
około godziny 2-ej w nocy. Przypomniałem sobie, że — ta 
nieporadność dziecinna w codziennych drobiazgach była 
Twym szczególnym wdziękiem: nie umiałaś sama nakręcić 
zegarka — moim obowiązkiem było wykonanie tego drob
nego zabiegu. Na palcach wszedłem do Twego pokoju. Spa
łaś — ale zegarek był już nakręcony...

Jest to jedyna poszlaka, której nie miałem odwagi 
badać.

Twój w y ja z d  zagranicę, dla poratowania zdrowia — 
znów nie wiem jak — powoli przekształcił się w długą roz
łąkę. I ja nie jestem wobec Ciebie bez grzechu... Gdym 
wreszcie wybrał się by Ciebie odwiedzić, po drodze zaha
czyłem o Drezno. I tam tak się upiłem prawdziwą sztuką, 
żem z dnia na dzień odkładał podróż do Ciebie. Przyznaję: 
zbladł mi Twój obraz, zmalał, stał się nieważny w  porów
naniu z rozkoszą znów odzyskanego malarskiego patrzenia.

Przyjechałem do Paryża na dwa dni — i tych dwóch 
dni było mi za dużo... Uderzyła mnie Twoja obcość. Byłaś 
rozbawiona i ożywiona, jak nigdy dotąd, otoczona szere
giem ludzi, którzy mówili z Tobą, skrótami, Tobie tylko 
wiadomemi, jak w obcym języku. Był to początek Twej 
karjery filmowej: „pozowałaś" i „nakręcałaś" przez cały 
dzień w studio, a wieczorem paliły Cię oczy od światła 
jupiterów, byłaś apatyczna i znużona. Nie mogę się skar
żyć na jakieś uchybienie w stosunku do mojej osoby, prze
ciwnie, starałaś się być ujmująco grzeczna, a że mimo 
wszystko wyczuwałem ten wysiłek wykraczania ponad 
poprawność, należy kłaść na karb mego nazbyt czułego 
aparatu odbiorczego. Z właściwą sobie subtelnością zako
munikowałaś mi oględnie, że gaża filmowa aż nadto wy

starcza na utrzymanie... Jednem  słowem zwolniłaś mnie 
z obowiązków małżeńskich.

Najbardziej boli mnie to, że działo się to wszystko 
właśnie w Paryżu. Gdy przyszła chwila pożegnania, 
ogarnięty wzruszeniem, ująłem cię ciepło za rękę:

— Chciałbym Ci coś powiedzieć...
Odpowiedziałaś cicho:
— Nie trzeba mówić. Napiszę ci list,
Dlaczego ten list nie przyszedł nigdy, Liii?..,

,.1%
Siedzę na mojej starej studenckiej mansardzie, tu 

mieszkam jak pustelnik i nikt mi nie zarzuca, że ciskam 
niedopałki na podłogę, że na książkach i porzuconych 
płótnach zebrał się kurz, i nikt się nie troszczy, czy i kiedy 
jadłem obiad. Jako dokument mej samotności, na wieczną 
rzeczy pamiątkę pozostał Twój portret. Pod godłem „T ę
sknota" otrzymał wczoraj Grand prix w Pryżu.

Dziwnym zbiegiem okoliczności i portret i model 
znajdują się w  tern samem mieście. Ci, którzy Cię zobaczą 
zaklętĄ w statyce pozy na płótnie obrazu, będą mogli 
w pierwszem lepszem kinie zobaczyć „wiośnianą" i „po
rywającą" Lilianę Anmith, i porównać doznane wrażenia.

Szczęśliwsi odemnie...
J a  nie ujrzę Cię tak prędko... Zawcześnie i — zapóźno...
W okno zagląda świt — całą noc przegadałem z Tobą.
A  teraz trzeba list włożyć do kopety, zalakować i w y

słać do Ciebie, w daleki świat. Myślę, że będziesz czytała 
te kartki w aucie, jadąc na próbę — niecierpliwie prze
rzucając stronice, jak w nudnej powieści, — albo w wy
twórni, gdy fryzjer będzie szminkował Ci twarz i będziesz 
sykać gniewnie, gdy gorące żelazko przypiecze Ci lok, albo 
gdy któreś słowo w moim liście wyda Ci się zbyt senty
mentalne.

Albo też może pomyślisz z tym czarującym zagadko
wym uśmiechem, który doprowadził mnie ongiś do szału:

— A  może pokazać ten list naszemu reżyserowi — 
może z historji naszego małżeństwa dałby się wykroić sce- 
narjusz — przyzwoity, kameralny scenarjusz, o którym 
Tadek pisał na początku swej sążnistej epistoły?

Trzeźwa jesteś, moja mała Liii...
Lecz wobec tego podejrzenia, wiesz co teraz zrobię: 

wezmę mój list, „sążnistą epistołę" zapalę świecę i wol
niutko, stroniczka za stroniczką, spalę nad płomykiem 
św ie cy -----------

— Jak  w kiepskim filmie — pomyślisz z niesmakiem.
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