TEATR



aBase Exclusive
d'E*de\le purYm et
Fines Champagne
cTOrigine Certifiee par
T'Administrationdes
Contrlbutions Indirectes
de 1Etat

Koniaki i Likiery
mjener. Repr.
Louis de Bary, Warszawa

Drukowano na papierze kredowym Tow. Akc. ) Franaszek, Warszawa



TEATR I ZYCIE WYTWORNE

rok IV CZASOPISMO ILUSTROWANE

REDAKCJA | ADMINISTRACIA: WARSZAWA, MARSZAtKA FOCHA Nr. 2. TELEFON 525-85 i 72-85.

P. Andree Corcoran, matzonka konsufa Stanéw ‘Zjednoczonych A. P.






Miejsce zarezerwowane

dla ogtoszenia samochodéw

FORD



Generalna Reprezentacja na Polske i w. m. Gdarisk: D/H. JOZEF HOSIASSON, Warszawa, Trebacka 4.



ROK

v

CZASOPISMO ILUSTROWANE
REDAKCJA | ADMINISTRACJA: WARSZAWA, MARSZALKA FOCHA Nr. 2. TELEFON 525-85 i 72-85

Znakomita artystka p. Matja PrzySyfko-Potocka, ktdrej doskonafa rezyserja .Domu Kobiet" spotkata sie z ogfnem
uznaniem krytyki Tot. St. brzozowski



ANTONI BOGUSLAWSKI
TAJEMNICA STARYCH MUROW

Po odwiecznych zautkach, wsréd kretych i waskich
ulicach, starych miast, w zatomach zmurszalych muréw —
biaka sie jaka$ tajemnica. Tai sie jaki$ duch, btadza jakie$
echa. Skotatane szalonem tetnem wspodtczesnego zycia ner-
wy tulg sie chetnie do stép omszatych gtazéw, lubig bluszcze
i chmiele, ktére po nich bieza, szukaja sobie wypoczynku
w ciszy nastrojowej. C6z si¢ w tych ulicach dzieje?-'Ran-
kiem biegnie dziatwa do szkoty, rozeSmiana, rumiana—i ten
zywy kontrast ozywia na chwile stare mury. Stukaja po
nich chodaki robotnicze, drobny rytm wybijaja obcasiki pa-
nienki ze sklepu. | znéw cisza. Czasem przeciggnie wy-
cieczka, do starych muréw pielgrzymujaca, padnie kilka zdari
gtosniejszych, ale nastr6j robi swoje. Gwarna gromadka
ucicha, moze teskni¢ zaczyna, a moze—mysle¢. My$l musi
uciec od czasu do czasu z kotowrota przyziemnosci zycio-
wej, musi poszukaé¢ wypoczynku. Kto wie, moze ta sitg
tajemnicza, co w starych niurach drzemie, jest wtasnie —
wypoczynek?...

Bo czemuz emeryci, ludzie, ktérzy z pradami wiecznie
od nich uciekajacego zycia rozbrat wzieli, chronig sie w ciert
starych muréw? Prawem kontrastu powinniby raczej szukac¢
gwaru, znamionujacego zycie? Och, nie! Wszystko ma swéj
kres i wytrzymato$¢ nerwéw ludzkich — réwniez. Przycho-
dzi chwila, w ktorej trzeba sig jakby szykowa¢ do snu. Do
snu, ktéry — zazwyczaj — tez kamieri pokryje.

Tot. Dr. WMeczorek

Jeden z zabytkéw Czestochowy.

Do tych odwiecznych zautkéw, do zatomow zmurszatych muréw, tuta sig chetnie nerwy skofatane szatonem

tetnem wspolczesnego zycia.

Pajak

Ale melancholja starych
muréw nie jest malancholjg
grobéw i cmentarzy. Tam —
widzi si¢ odwieczny, nieuchron-
ny koniec wszechrzeczy. Tu —
widzi sie zgrzybiate ojcostwo
tego, co pedem niepohamowa-
nym uciekto w przestrzen, roz-
rosto sie, wylato po za stare
mury. Wokot kazdego starego
$rédmiescia zazwyczaj kipi zy-
ciem miasto nowe. Oslep;a
koljami $wiatat elektrycznych,
biegacych po $cianach wiel-
kich domostw, ogtusza klak-
sonami samochodéw, syrenar
fabryk i gwarem, gwarem, nie-
milknacym gwarem. Stary pra-
dziad drzemie w cieniu ko-
Scielnych wiez, a tam miody,
prawnuk bierze sie z zyciem
za bary. Im mocniejsze sg




Krakéow — uf. Kanoniczna

stare mury, im tezej budowane, im bardziej opieraja
sie niszczacej fali czasu, tern wigksza nadzieja, ze
i nowe zycie gteboko korzeniami uchwyci sig¢ ro-
dzinnej ziemi. Tern pewniejsza moc tradycji, ktéra
warunkuje ciagto$¢ pracy. | dla starego pradziada
tern wieksza pewnos¢, ze go wandaliskie rece nie
zniszcza.

Podziwiatem kiedy$ pieczotowita konserwacje
starorzymskich budowli we Wioszech i Francji po-
tudniowej. Na miejsce zetlalych gtazéw wstawiane
sg nowe. Przylegaja mocno do starszych wspotbraci,
zlewaja sie¢ z nimi w jedng cato$¢, patynuja pod
jednem storicem, jednym deszczem. Moze nadejdzie
czas, ze W majestatycznej Porta Romana nie bedzie
ani kamyka nowoczesnego. Ale zostanie niezniszczalny
ksztalt i zostanie patyna. To jest symbol uczczenia
wiekow, z ktérych sie idzie.

Podziwiam dzi$ codzien nasze stare mury. Roz-
kosza oczu moich jest widzie¢ je zrana, kiedy ro-
zowieja w przezroczystym blasku warszawskiego
przedrania. Ciesze si¢ ich opalizujgcym, pawim i go-
tebim tonem o zmroku, gdy noc dopiero pierwszy

ton swoj ktadzie na powietrze. Dachéwki mienig sie
wowczas w plamy przedziwne, a wszystko naokét zdaje
sie w oczach drga¢. Sygnaturka katedry podzwania
srebrzyscie, jak gdyby poruszana tern wiasnie drganiem.

Jaki$ jeszcze ostatni promieni spadnie ukos$nie na
plyty Kanonji.

| wtedy, jak drugi promien, z wiez, balkonéw, wy-
kuszéw i poddaszy poleci nad6t Swietlista struga gotebi,
czyniaca ostatni lot swoéj przed snem.

Tot. Jjt. Wieczcref

Krakéw — kosci6t Kapucynéw,
w reprodukowanym fragmencie nasuwa reminescencje
egipskiej sztuki architektonicznej



«DOM KOBIET?,

sztuka w 3-ch aktach Zofji Natkowskiej
w Teatrze Polskim

Przecigtnie inteligentny widz, wy@
bierajacy sie na nowa sztuke do tea®
tru i chcac zgoéry urobi¢ sobie pewne
pojecie o wystawionej nowosci, siega
zazwyczaj do Zrédia autorytatywnego,
do fachowej krytyki. Akt taki ma za-
zwyczaj charakter raczej praktyczny.
Ot, poprostu, widz chce sie upewnic,
czy na dang sztuke «warto, czy nie
warto i$¢* ityle. To tez z krytyki
wyfawia, co najwazniejsze: troche tre-
$ci, imiona, nazwiska i ocene gry.

Wszystko jest w porzadku do
czasu, gdy taki widz uznaje stale je@
den i ten sam autorytet krytyki, lecz
biada mu, gdyby sie zainteresowat
tern, co o danej sztuce moéwi przed-
stawiciel innego odtamu prasy, lub kil-
ku. Czeka go niechybne szalenstwo,
a conajmniej teatrowstret.

Zywym tego przyktadem jest opi®
nja recenzentéw o «Domu Kobiet*,
Natkowskiej. W poszukiwaniu analo@
gij, wzoréw, prawzoréw i zrédet, nasi
sprawozdawcy teatralni pobili rekord
w icie amerykanskim stylu. W sztu®
ce Natkowskiej jeden upatrywat podo@

Karoiina LuBierska

Honorata Leszczyriska

Totografie:

St. Brzozowskiego

Stanistawa SfuBicka

biefistwo do drama-
téw Czechowa, dru-
gi do Gorkijego, pa-
daty nazwiska Jewrei®
nowa, Wyspianskie-
go, Ibsena, Maeter-
lincka, wspomniano
0 «Rosmersholmie».
Istna wieza Babel.
Czem zawinit biedny
widz, ktéry w takich
okolicznosciach zosta-
je catkowicie zdezor®
jentowany, czem za-
winita pani Natkow-
ska, ze stuchacz jej
sztuki, ktéra stata sie
rewelacja nowego,
$wietnego talentu pi@
sarskiego, idac do tea-
tru, ma gtowe nabitg
Ibsenami,  Gorkijami
1 Jewreinotjpymi?

Czy sztuka pani
Natkowskiej sama w
sobie nie jest arcy-
dzielem, czy taka ja®
ka jest, nie mogtaby
stuzy¢, jako wzoér of
ryginalnej koncepcji.

sztem zagrana Julja-
p. Przybytko-Potocka,
kreacja joanny, z ma®
jestatycznym  spoko-
jem obnoszaca giebo-
ko swoja straszng tra@
gedje,- p. Siemaszkod®
wa, jej matka, arcy®
dzieto wirtuozowstwa
scenicznego,- pp. Ka-
mifska i Lubierska,
doskonate w rolach
mtodszego pokolenia.
Czy znajdzie sie
teatr w Europie, kto®
ry mogtby sie po-
szczyci¢ taka obsada,
takiemi artystkami, ta®
kiem wykonaniem?
Pani Przybytko-
Potocka, poza swoja
kreacja aktorska Jo-
anny, zadebiutowata
wroli rezysera iwstep-
nym bojem zyskata
sobie najwyzsze uzna-
nie. Jej praca nacecho-
wana jest wielkg kul-
turg i znajomoscia
techniki scenicznej.

Jezeli powotanie sie na nazwiska da@
wne ma niejako potwierdzi¢ stusznosé
przytoczonych wywodoéw i wnioskow,
to tym razem trud byt zbedny.

Sztuka Natkowskiej, to nowe
$wiatlo w przyciemnionej juz naszej
tworczosci teatralnej, a «miedzy jed-
nym krytykiem, a drugim*, trawestu®
jac stowa babki z «Domu Kobiet*,
«jest ciemno$c* ... Sztuka Natkow®
skiej, ktéra cho¢ przy zachowaniu
starych form scenicznych, wkracza
w dziedzing nowoczesnego stosunku
do rzeczywistoéci, w ktérej kosccem
jest przeszto$¢, zrozumie kazdy. Wy®
starczy oddac¢ sie biernie nastrojowi,
idacemu ze sceny, jak z zaczarowa@
nej krainy przedziwnych dla nas zja-
wisk.

«Wszystko jest wcigz inne*, ro@
zumuje babcia. To tez kazdy rozu®
mie sztuke po swojemu i w kontem®
placji doznaje wielkiego wzruszenia
duchowego, bo wszystko w niej jest
ludzkie, logiczne i przekonywujace.

Urok widowiska podnosi jej wy@
jatkowa obsada: p. Barszczewska, ka®
mejowa postac, jakby ozywiony, prze-
dziwnej pieknosci portret, ktory wy-
szedt z ram, p. Leszczynska, zywa,
ruchliwa, przemita i z wielkim kun@

Mifa Kaminska



Nalezy mie¢ nadzieje, ze
niebawem danem nam
bedzie znéw zapoznac

sie z jej praca w
tej dziedzinie. Sto-
wem, widowis-
ko zakrojone
jest na naj-
wyzsza
miare

tystyczng i bez zad-

P. W. Siemaszkowa nych  «ale» mozemy P. W. Barszczewska
z niego by¢ dumni.
Cm sj
Swietni odtworcy .Domu Kobiet" wraz z autorkap. Z. Natkowska Tot. St. Brzozowski
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KLEINOTY

Jezeli istnieje w fantastycznem paristwie kro-
lowej mody, jakakolwiek warto$¢ nieprzemijajaca
i niezmienna — sa nigniewatpliwie klejnoty. Nie®
zaleznie od kapryséw mody, kazdy prawdziwie
wartoéciowy klejnot ma swoja stala cene, co do
ktorej mozliwe sa nieznaczne zaledwie odchylenia.
Dlatego tez niejeden maz chetniej ofiarowuje zonie
bransolete, niz toalete, uwazajac te pierwsza za
wecale niezgorsza lokate kapitatu.
Zdarzalo sie przecie, ze ci co uciekajac
od rewolucji i wojny wywozili pienigdze — przy-
wozili ze soba kupy bezwartoSciowych papie-
réw. Klejnoty natomiast byty walutg niezawodna,
wszedzie cieszaca sie jednakim popytem. Klej-
noty natomiast byty walutg niezawodna, wszedzie
cieszaca sie jednakowem popytem. Szczesliwey,
ktorym udato sie uratowac bizuterje zon, w naj-
mniej goscinnych obcych krajach, zabezpieczeni
byli przed chtodem i gtodem.
Poniewaz wielu byto takich, ktérych wojna
i bieda powojenna zmusita do zamiany klejnotow,
na mozno$¢ zycia i mieszkania — piekna bizuterja
byta u nas po wojnie tak rzadka jak zubry w pu-
szczy Biatowieskiej. Zamiast szlachetnych kamieni
noszono pretensjonalne i bezwartosciowe imi-
tacje, ochrzczone mianem bizuterji «artystycznej*
lub «modnej», gdyz miano «fatszywa* nie chciato
zadnej z wiascicielek przejs¢ przez usta.
Wraz z powrotem do przedwojennych norm,
do zycia komfortowego i wystawnego, wraca szla-
chetne umitowanie klejnotéw. Staja sie one nie-
tylko najpigkniejszgq ozdoba stroju, lecz i symbolem
dobrobytu. Budza szacunek.
Moda wspéiczesna, moda sukien o linjach
prostych, niczem nieprzybranych, zdaje sig stwa-
rza¢ wymarzone tlo dla pieknej bizuterji. Ciemne,
niczem nie rozswietlone obramowania dekoltow,
zdaja sie wota¢ o blask brylantowej broszy, lub
tagodnie mieniacg sie biel perfowego sznura. Za-
den kosmetyk nie jest w stanie tak podnies¢ ko-
biecej urody, jak teczowe, zatamujace sie w $wie-
tle elektrycznych kinkietéw, promienie wspania-
ych butonéw.
Kolorowe kamienie nie znosza migszania ich
razem. Perly i brylanty mozna nosi¢ z kazda bizuterja, ale spieciem. Przepieknie natomiast wygladaja garnitury sktada-
nie sposob jednego wieczoru wiozyé szafirowej broszy ikolji jace sie z kolczykow, pierscionka i broszy, dajace sie row-
z rubinami, a jeszcze Boze bron bransolety ze szmaragdowem  noczeénie nosi¢ jako pendentif.
Bransolety sg tej wiosny mniej modne’
Cho¢ wiasciwie dotyczy to w pierwszym rze-
dzie owych barbarzyrisko szerokich bransolet,
pseudoartystycznych. Prawdziwie pigkne Kklej-
noty nigdy nie wychodza z mody i zawsze
s3 jednakowo pigkne i dystyngowane. | zaw-
sze pozostang najmilszym ze $wigtecznych po-
darunkéw, sprawiajacych jednakowg przyjem-
no$¢ obdarowujacemu i obdarowanej.

PIEKNA i WYTWORNA BIZUTERIE
POLECA

~UBILART-
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POKAZ MODELI WIOSENNYCH U B HERSEGO

Nastroj skupiony i uro-
czysty, goraczkowe wycze-
kiwanie, jak przed premjera
modnego autora. Towarzyw
stwo doborowe. Obok pani
Laroche, otulonej w jakie$
nieprawdopodobnie pigkne
futra—rasowy profil p. Au-
gustowej Zaleskiej. Hrabina
Marja Potocka i p. Marja
Majdrowiczéwna —karakuly
i srebrne lisy. Dwie bardzo
dystyngowane, cokolwiek
starsze damy, wiodg sotto
voce spor scholastyczny,
na temat «co jest gorsze:
Zzle skrojone ubranie czy tez
grzech $miertelny?*

Na efektownie o$wie*
tlonej, minjaturowej scence
ukazujg sie zywe manekiny.
Smukte i gietkie, schodza
z niewysokiego podjum i ida
miedzy, zebrany w trzech
salonach, publicznos¢. Przej-
scie ich znaczy szmer za-
chwyconych szeptéw.

Kostjumy tuilleur, tra-

dycyjna, jeszcze przedwo-
jenna specjalnos$¢ domu
B. Herse —wskrzeszone
i zmodernizowane. Wirtuo-
zowski kr¢j zaktetu obcisto
zaznacza stan. Lekkie falo-
wanie baskiny akcentuje bio-
dra. Komplety sktadajg sie
z sukni i ptaszcza, ktérych
harmonia nie jest rezultatem
$lepego postuszenstwa z gé=
ry ustalonym szablonom,
lecz tworczej inwencji rza-
dzacej sie wytacznie ni
wodnem poczuciem linj
loru. Ztad koncepcje $miate,
ol$niewajace nowoscig po-
mystu, a przecie dystyngo-
wane i spokojne w efekcie.
Mocna ezerwieri sukni, ga-
si ciemny popiét twerd'owe=
go palta, podbitego paso-
wym jedwabiem. Pasowy
kapelusz dopetnia przeslicz-
nej catosei.

Im strojniejsza jest suk-
nia, tern ma by¢ dtuzsza —
takie jest hasto Paryza. Ko-
stjumy spacerowe sg dtuz-
sze od sportowych. Wizy-
towe diluzsze od spacero-
wych. Strojne suknie popo-
tudniowe, przewaznie do$¢ dtugie sa komponowane z zorn-
tychiffonéw i meteorow, wzorzystych i gtadkich, Gtéwna
ich ozdobe stanowi kréj przedziwny, niezmiernie skompliko-
wany, a prosty w szlachetnoéci efektu. Pozorng prostote
tych sukien urozmaicaje kotnierzyki i mankieciki, kamizelki
i zabociki «lingerie», arcymisternie haftowane lub tez koronko-
we, bolera, pelerynki, oraz duze, miekko drapowane kotnierze.

Szmer zachwytu staje sie coraz gtosniejszy, jak wzbie-
rajagca fala. Bo -oto zeszly zjawy niewiarygodnie urocze,

spowite w obtoki z lekkich
przejrzystych tkanin, ktére
opadajac w miekkich pu-
szystych fatdach, pozacza-
rowuja kobiety, w olbrzymie
barwne motyle lub fanta-
styczne kwiaty.

Niektére z wieczoro-
wych kreacji Hersego ujaw*
niajg wyraznie wplyw an-
tyczny Hellady. Ta sama
szlachetna prostota, ta sa-
ma strzelisto$¢ i przejrzy-
sto$¢ draperji.

W kompozycji innych
mozna odnalez¢ reminiscen-
cje stroju $redniowiecznych
kasztelanek, a czasem fan-
tazje w stylu Directoire.

Obok wzorzystych mu-
$linéw, tak charakterystycz-
nych dla zielonego karna-
watu, w modzie wieczoro-
wej dominujg kolory: czar-
ny i bladorézowy <rose Pa-
tou>. Szczegdlnem powodze-
niem cieszy sie toaleta z zor-
zety w tym prze$licznym
kolorze, bardzo dtuga i nie-
zmiernie szeroka, ktorej przy-
branie stanowi sie¢ niepra-
wdopodobnie misternych za-
kiadek. Inna suknia, réwniez
bladorézowa, jest zastebno-
wana w do$¢ szerokie za-
ktadki i zaopatrzona w krét-
kie bolero, nadajace jej cha-
rakter strojno-ogrodowy.

— Juelle jolie robe
pour une demoiselle d'hon-
neur de mai! — Stwieroza
z uznaniem jedna z cudzo-
ziemek. Rzeczywiscie bytaby
to przedliczna toaleta dla
druchny z majowego, $lu-
bnego orszaku. Zwiaszcza
w potaczeniu z tym duzym
kapeluszem z bladorézowej
stomy, podbitej szerokim pa-
sem stomy czarnej.

Artystycznie dobrane
kapelusze podnosza urok
przeslicznych  sukien wio-
sennych. Duze ronda z prze-
zroczystych, koronkowych
stomek ocieniajg twarz; ko-
kardy, kwiaty rzucone z po-
zorng niedbatoscia zdajg sie
przypomina¢ o nadchodza-
cych cieplych, stonecznych

dniach. Sam sposob noszenia kapelusza demonstrowany przez
Herzowskie modelki, zsuwanie go z czota przy lekkiem na-
chyleniu na bok, nadaje catej postaci 6w fantazyjny wdziek,
stanowiacy tajemnice, tak zwanego, szyku. Mate berety,
toczki drapowane z mieciutkicp stomek, dajacych sig wy-
pracowywac¢ jaknajcieriszy materjat, tworza zreczng cato$¢
z sukniami o skromniejszym charakterze.
Pokaz skoriczony.
W



TEATR MIEJSKI W £0ODZI

Teatr Miejski w todzi pod dy*
rekcja Karola Adwentowicza jeszcze
raz dowi6dt, ze «sceny prowincjo*
nalne* czestokro¢ wyprzedzajg sto*
teczne zaréwno doborem repertuaru,
jak i $miatoscig realizacji. Gdy teatry
stoteczne wystawiajg: «Bal w obto*
kach», «Kochankéw z Werony*,
«Mamam do wzigcia*, gdy wzna*
wiajg nudnego «Don Juana*, Teatr
Miejski w todzi gra po raz pierw*
szy w Polsce: «Rywali», «Szweika»,
«Cjankali* i «Przestepcows.

Wogdle teatr Karola Adwen*
towicza, przynajmniej w tym sezonie,

kapitalnej kreacji, stworzonej przez
obdarzonego wielkim talentem ko-
medjowym Michata Znicza.
Doprawdy, gdy sie oglada jego
Szweika, powstaje mimowoli pytanie:
ktéry z aktoréw polskich zagratby te
role tak, jak Znicz? | pytanie zostaje
bez odpowiedzi nawet dla tych, ktérzy
wciaz jeszcze majg dla Znicza miarg
aktora prowincjonalnego, gdy tym*
czasem artysta ten dawno juz prze*
rést wymagania, stawiane aktorom
| dziwnem sie
«potawiacz talentow*,

«pierwszych scen*.
wydaje, ze
dyrektor Szyfman, ktéry poznat sie
na artystach tej miary, co pp. Ste*
fanja Jarkowska, Lubieniska, Socha,
Brucknera,

przoduje wszystkim scenom polskim, Scena z .Pr
a z grona jego zespotu artystyczne*
go raz po raz wybija sie nowa sita,
obdarzona szczerym i szlachetnym talentem.
Wystawienie «Szweika» wzbudzito w swoim czasie
ogromne zainteresowanie nie tylko w samej todzi, ale —
$miato to rzecz mozna — we wszystkich wigkszych o$rod*
kach kulturalnych kraju. Zainteresowanie to bylo dwojakie:
dla samego utworu scenicznego, opartego na tle jednej z naj*
popularniejszych obecnie powiesci Haska, a ponadto, dla

czeséprzekroju dwukondygnacyjnej akcji

i innych, dotychczas nie zaintereso-
wat sie Zniczem. Najlepszym do-
wodem niezwyktej popularnosci Zni-
cza w todzi jest fakt, ze «Szweik» grany byt przed kilku
dniami przy zapetnionej do ostatniego miejsca widowni po
raz 50*ty, fakt, niemal dotychczas w dziejach teatréw pro-
wincjonalnych nie notowany. Poza goracemi owacjami, zgo*
towanemi Zniczowi przez rozentuzjazmowana publicznosé,
«jubilat> obdarzony zostat mnéstwem kwiatéw, wiencow
i cennych upominkéw.

Scena z .Przestepcow’ Brucknera w oryginafnej reafizacji Sckiffera



Dalszym ewenementem teatru
Adwentowicza byt $miaty ekspery-
ment z wystawieniem «Cjankali»
Wolfa, w doskonatem ttomaczeniu
Jacka Friihlinga, sztuki, w ktorej
skrajny realizm doprowadzony jest
niemal do brutalnoéci. Wystawienie
tej sztuki poprzedzone zostato pre-
lekcja lekarzy i spotecznikéw i mimo
goracych sprzeciwéw, a nawet de-
monstracyj pewnych odtaméw spo-
teczeristwa, «Cjankali» grane byto
25 razy przy szczelnie zapetnionej
widowni, w doskonatej obsadzie
z pp.. Morska, Dabrowska, Gry-
wiriskg, Zniczem i Kijowskim na
W pierwszych dniach maja,
teatr Adwentowicza przyjezdza ze
swoim zespotem do stolicy, gdzie
da szereg przedstawieri «Cjankali»
i «Przestepcow».

Réwniez niepowszedniem zdarzeniem w kronice polskiej
sceny jest wystawienie w realizacji Schillera sztuki Bruckne-
ra «Przestepcy». Przy okazji pobytu teatru Adwentowicza
w Warszawie, napiszemy o niej obszerniej, narazie stwier-
dzimy tylko, ze do osiagniecia niebywatego sukcesu, przy-

czele.

Pp. Morska, Dabrowska, Grywitiska,Znicz i Kijowski w scenie ze sztuki

Michat Znicz, jako Szweik i Winawer w roti
tekarza

czynita sie doskonata gra pp. Zab-
czynskiej, Morskiej, Horeckiej i N o-
skowskiego.

Ostatnim tryumfem Teatru Miej-
skiego w todzi jest «Orfeusz w pie-
kle*, operetka Offenbacha, wysta-
wiona przez Tatarkiewicza w nie-
zwykle oryginalnej inscenizacji. Li-
bretto zostato catkowicie zaktuali-
zowane, a W pewnej czesci zlokali-
zowane, tak, ze fabuta bardzo zy-
skata na zywosci.

Pierwszorzednym tatentem gro-
teskowym popisat sie w tej operetce
p. Woszczerowicz, dajac kapitalng
sylwetke Jowisza — safandute. Do-
skonata w bardzo trudnej partji wo-
kalnej byta p. Zamorska, prymadon-
na operetki, a strone choreogra-
ficzng z wdziekiem reprezentowata
p. Szmaréwna. Istng rewelacja przedstawienia byta «podwoj-
raz, jako mity
amant operetkowy, obdarzony dzwigcznym, cho¢ niewielkim

na» gra p. Krzeminskiego w roli Orfeusza:
glosem, a powtore, jako doskonaty skrzypek. Przeciez raz si¢

zdarzyto, ze artysta nie markowat gry na instrumencie,
a grat naprawde i to jak prawdziwy wirtuoz. om sj

Cjankati'



«BORUTA»

opera-balet J. Maliszewskiego. Libretto Or-Ota. Uklad
taficow Feliksa Parnella. Dekoracje B. Wodyriskiego
w teatrze Wielkim.

Dwéch poczciwych staruszkéw Maliszew-
ski i Or-Ot sklecito opere-bafet p. t. «Boruta»,
ktory skwapliwie wystawiono w teatrze Wiel-
kim, weszac sute kasy a la «Syrena*. Uktad
taneczny za$ powierzono tryskajagcemu petnig
sit miodziericzych Parnellowi. Jest bowiem ta-
kie powiedzonko francuskie: «Si vieillesse pou-
vait et si jeunesse savait. Potaczono wiec
staroé¢ z miodoscia, aby zaradzi¢ zlemu.
Zwtlaszcza, ze jeden ze «staruszkéw» — Mali-
szewski—to nawet «mo-
dernista*...

Skutek? Nienajgorszy,

o tyle, ze mogto by¢
znacznie gorzej. | jezeli
kto§ zapyta, czy warto

i$¢ na «Borute» — odpo-
wiem: «Owszem, bezwa-
runkowo*. Przedewszyst-
kiem ze wzgledu na ha-
sto: «Popierajcie wyroby
krajowe...* Zupetnie po-
waznie: kazdego inteli-
gentnego Polaka powinien
interesowac wszelki nowy
objaw rodzimej twérczo-
ici artystycznej- Moze
wyj$¢ z wrazeniem do-
datniem lub ujemnem: —
jest to rzecz tak dalece
subjektywna... Ale is¢
powinien!

Wzrokowo w kazdym  Scena z aktu | -

Taniec Djablow.

Scena z aktu 111 -

Nina i Teliks ParnCefowie i DaBrowski

Pojedynek

razie bedzie zadowolony. Dekoracje sa malow-
nicze, wystawa bardzo bogata, tancerki piekne,
tancerze zwinni. Tancéw <bo o nich tylko be-
dzie mowa) duzo. Wysitek kolosalny. A wynik?

Co do tego mozna by¢ rozmaitego zda-
nia. Jest bardzo wiele rzeczy wielce dodatnich,
ale i sporo takich, ktére mogtyby wypas¢ o wiele
lepiej. Ale do tego Parnell, peten zapatu, mrow-
czej pracowitosci i niewyczerpanej energji, mu-
siatby mie¢ nieco wigce... kultury artystycznej,
aby mégt opromieni¢ nig swe uktady i udzieli¢
jej swemu zespotowi, obfitujgcemu w mnéstwo
pieknych, lecz zupetnie nieokrzesanych arty-
stycznie talentéw.

Mamy na mysli przedewszystkiem tancerki
tak wysokiej klasy, jak
Karczmarewiczéwn a,
Leitzkéwna i Lipkowska.
Sa to artystki na $wiato-
wa miare. Niema dla nich
trudnosci tecznicznych.
Wszystko potr: trzeba
tylko niemi umie¢ pokie-
rowac i dopilnowaé rze-
czy, ktérych same do-
strzec nie moga.

Tango Parnelléw, jak
inne ich tafce wypadly
bez zarzutu. Tance Ilu-
dowe mocno stylizowane,
ale to nie szkodzi. Wy-
razimy tylko raz jeszcze
zadowolenie, ze Parnell
zerwat z szablonem. Zbu-
rzyt stare zasniedziatosci.
Czekamy teraz na wy-
niki jego pracy pozytyw-
nej. Lin.

Tot. J. Kolarski.
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P. M. Malicka-Sawanowa

Pigknym dowodem, potwier-
dzajacym opinie samochodéw[«Ta®
tra» jest prawdziwie sportowy wy-
czyn jakiego dokonali pp. Sawa®
nowie <czytaj Zbyszko Sawan
i Marja Malicka) objezdzajac ca®
13 Polske w tournee artystycznem.
Godnem jest uwagi, ze pp. Sa®
wanowie wyjechali «Tatrg» w tak
wielkg bo przeszto .7000 kim.
obejmujacg podréz, bez szofera,
sami jedni. Nie kazda marka sa-
mochodéw poszczyci¢ sie moze
takim zaufaniem. Sawan i Malic-
ka przejechali Polske wzdtuz
i wszerz przez 57 miast i mia-
steczek po btotach, piaskach i bez-
drozach, bez najmniejszego de-
fektu motoru. Tourne p. Malic-
kiej i Sawana byto prawdziwym

LTBTRB-AUTT", Warszawa
DYREKCJA i BIURO
CZERNIAKOWSKA 205
TEL.: 292-42, 75-32

P. ZSyszko Sawan

pochodem trjumfalnem tych dwoj-
ga ulubiencéw Warszawy.

Po krétkim pobycie w War-
szawie pp. Sawanowie wyjechali
na odpoczynek do Wioch. Cata
podr6z odbywaja samochodem
«Tatrg». llustracje nasze przedsta-
wiajg, poszczegdlne etapy podrézy
po Wioszech.

Dyrekcja «Tatra-Auto»
w W arszawie otrzymata od
pp. Sawanéw kilka listow z wy-
razami uznania za doskonate
funkcjonowanie samochodu. Oka-
zato sig, ze zaréwno na chmur®
nej pétnocy, jak i na stonecznem
potudniu samochéd «Tatra» jedna®
kowo dobrze funkcjonuje wysoko
niosac sztandar fabryki samocho-
déw «Tatra> w Koprzywnicy.

LTBTLI-BUTO", Warszawa
SALON WYSTAWOWY:
- JEROZOLIMSKA 14
TEL.: 409-22.



WELL

Nowy styl
Kazda epoka ma swoj wiasny styl: — umeblowania,
ubraniu, zachowania... Diugo$¢ tych epok stylowych jest
nieprawdopodobnie kaprysna. Styl $redniowiecza ogarnia cate
wieki — styl Directoire kilka krotkich lat rzadéw Barrasa
i jego akolitow, potem juz styl Pierwszego Cesarstwa, uro-
czysty i pompatyczny podobnie jak wszystkie gesty genjal-
nego dorobkiewicza, placzacego sie w przepisach dworskiej
etykiety, jak w gronostajowych fatdach koronacyjnego ptaszcza.
Kazda epoka ma wiasny styl. Nawet proby wskrze-
szenia dawnych stylow stwarzajg style nowe. Restaura-
cja chciata wskrzesi¢ Rococo, a data Biedermayer. Wspot-
cze$ni esteci, czesto chorzy na watrobe, wiele biadali nad
.bezstylowoscig" tego stylu. Nad kazdym zreszta stylem,
przyjetem jest biada¢. Jestem przekonana ze Adam bar-
dzo ktytykowat pierwsza, wykopang przez Kaina
pieczare, jako ghupi wymyst i dowod karygodnej
papinkowatosci miodego pokolenia, ktore tak sie
rozpieszcza, ze mu juz tradycyjny nocleg pod go-
tem niebem nie wystarcza. A Ewe niewatpliwie
musiat bardzo gorszy¢ nowy, wymysiny sposéb
w jaki jej synowe: Kainowa i Ablowa, drapo-

waty dokota bio-
der skoéry tygry-
s6w i lampartéw.
Pigkny zwy-
czaj budujacego
gorszenia sie kaz-
da innowacja
przetrwatwszyst-
kie style i zacho-
wat sie po dzi§
dzienw stanie nie-
uszkodzonym i
niezmiennym.
Gorszono sie
krotkiemi suknia=
mi i paskami na
biodrach. Przy-
szty diugie suk-
nie, paski wrocity
nadawne miejsca
— zdawato sie ze
tematu do zgor-
szenia zabraklo...
Gdziez tam.
Jeszcze diu-
gie suknie nie
zdazyly zejs¢ ze
stronic zurnala i
weieli¢ sie w zy-
cie, kiedy juz

podnidst sie rwetes, i raban,
ze zgroza! ze ruina! ze nie-
moralnos$¢ i rozpustal... Bo
jakze toll... Styszane to rze-
czy?!.. Dtugie suknie... i pas-
ki na wia$ ciwem miejscul...

Okazuje sie ze nowa
moda, bez wzgledu na to
czy, jest wygodna i prak-
tyczna, czy tez rozkosznie
irracjonalna, musi przy swem
narodzeniu napotka¢ zdecy-
dowany sprzeciw wszyst-
kich ,trzeZzwo i rozsadnie
myslacych”, zatryumfowaé
nad tym sprzeciwem, przenik-
na¢ do najszerszych warstw
kobiecego spoteczenstwa i...

umrze¢ na nadmierng popular-
nos¢, technicznie zwang ,0pa-
trzeniem". Jest to naturalna
$mier¢ kazdej mody.

Wsrdd entuzjastycznych,
bezkrytycznych zachwytéow
grupy strojnis spragnionych no-

wosci za wszelkg ceng <zachwytéw umiejetnie podsycanych
przezgrands faiseur'déw, vendeuse'y i wszystkich cui prodest,
wéréd zawzietej krytyki zwolennikéw stylu wczorajszego,
zawsze niezadowolonych na zapas — rodzi sie nowy styl,
zwany takze moda jutra.

Umiejetnos¢ wyczucia te go nowego stylu decyduje
o powodzeniu doméw mody i o elegancji kobiet. Nie jest
to tylko kwestja wyboru kroju, lecz przedewszystkiem kwestja
sposobu noszenia. llez to kobiet ubierajacych sie za drogie
pieniagdze w niezawodnych, pierwszorzednych firmach, mimo
to zawsze sprawia wrazenie oséb niemodnie ubranych, zasie-
dziatych na prowincji.

Zaréwno tepy konserwatyzm jak bezmyslne nowator-
stwo—sg to powazne przeszkody zaréwno do wyczucia stylu
wspodtczesnosci, jak i stylu whasnego. A dopiero doskonale
harmonijna symbioza tych dwoéch stylow stwarza elegancje.
Zas$ elegancja u kobiety moze z powodzeniem zastapi¢ urode,
nawet inteligencje... Chociaz nie, nie masz elegancji bez in-
teligencji, inteligencji specyficznej, rzecz prosta. Umysto-
wos¢ wysokiej klasy zwrécona na rzeczy nieskoriczenie drobne
jakiemi sg nawet fatataszki stwarza cuda. Niektére, szcze-
$liwe wybranki losu osiagaja te cudowna harmonie bez trudu.
Kiedy moda nakazywata noszenie kapelusza nasunietego na
same oczy, zsuwaly go te panie uporczywie gdzie$, na czu-
bek gtowy. Teraz kiedy moda nakazuje odstania¢ czoto do
najdalszych granic, one, niepoprawne, nasuwaja kapelusz az
po brwi, twierdzac, ze inaczej musialy by go zgubi¢. To sa
konserwatystki.

Nie lepiej zreszta od nich prezentuja sie i zdecydowa-
ne reformatorki, wyprzedzajace kazdy modny kierunek o dzie-



sig¢ dtugosci. One to zwyktly
zmienia¢ w karykature naj-
harmonijniejszy kréj i naj-
szlachetniejszg linie. Defi-
guruja wszystko do czego
dotknag. W dobie obecnej
tatwo jest je rozpozna¢ po
wyskubanych, do szerokosci
nitki, brwiach i podgolonem,
a la polski”szlachcic, czole,
du, droga wrodzonej intuicji,
poprostu zawsze i niezawod-
nie wybierajg to co jest naj-
modniejsze i w czem im jest
najbardziej do twarzy. Inne
dochodza do podobnych re-
zultatéw drogg dhugich a dro*
biazgowych studjéw nad so-

ba, szeregu konferencyj z arbit-
rami mody i nieustannych wy-
sitkéw mozgu i kieszeni. Bo
z elegancja to jak z uroda,- uroda
jest i tania i trwata, sztuczna
wymaga nieustannego podtrzy-
mywania i wcigz sie psuje.

Po skonstatowaniu tejsmutnej prawdy, czas wyptyna¢ na
ematy bardzy pogodne, a po wypowiedzeniu tylu ogélnikéw,
najwyzszy jest czas powiedzie¢ co$ konkretnego o stylu wiosny
1930 r. A wiec, jak méwiono i pisano wielokrotnie modna jest
obecnie kobiecos¢. Alenie kobiecos¢ kaprysnie taskawej markizy
z dworu Ludwika XV i nie kobieco$¢ zapietej pod samg brode
mieszczki z korica dziewigtnastego wieku. Nie sztuczna, ,wyzwo-
lona" kobiecos¢ secesyjne czytelniczki Przybyszewskiego, i nie
chtopieca, sportowo kolezerska kobieco$¢ dnia wczorajszego
zdegradowana razem z opatrzong i opatrznosciowa garsonka,

— Wiec jaka kobieco$¢, do krocset stu tysiecy spar-
tolonych kapeluszy!!

— Jaka? Nowa kobiecos¢, kobieco$¢ wiosny 1930 r.
Nowy styl.

Troche mniej kantéw, troche wiecej zaokraglen. Ale
jedno i drugie dyskretne. Mniej gieometrycznie-futurystycz-
nych aplikacji, wiecej draperji. Zawsze prostota, jaknajwie-
cej prostoty w stroju i w mowie, ale prostoty nie przy-
padkowej, nie bezmysinej, lecz doskonale obmyslanej, wy-
studjowanej, artystycznej, malarskiej, architektonicznej... Nie
poetycznej, nie. Poeci w modnym salonie sa dosy¢ poza-
dani, zwlaszcza o ile dobrze opowiadajg anegdoty, poezje
tez ujda od biedy, zwhaszeza luksusowo oprawne.. Ale
Lpoetyczno$¢” w kobiecie, to traci Balsac'iem. A Balsac
to bardzo niebezpieczne stowo dla kobiety, zwlaszcza takiej
co juz od do$¢ dawna jest ,jeszcze" mioda.

Precz z Balsac'iem, wracajmy do nowego stylu, ktéry
ma te milg zalete ze ,robi mtodo". Nie tak bardzo, jak styl
wczorajszy, ktéry ,robit" podlotkowato, dziecinnie, niemal
niemowleco... Nowy styl ,robi mtodo" z godnoscia i umia-

rem. Od kobiety czterdziestoletniej wymaga aby wygladata
na lat dwadzieScia pige¢, nie na szesnascie-. Dlatego tez
niektére panie pigédziesiecioletnie twjerdza z zalem, ze nowy
styl ,postarza”, gdyz nie pozwala juz nosi¢ sukienek z kto-
rych wyrosta wnuczka. To rzeczywiscie przykre, nieprak-
tyczne.

Nowy styl najsmielej i najplastyczniej wypowiada sie
w zakresie sukien wieczorowych, najmniej skrepowanym
przez przyziemne wymogi dnia codziennego. Tu najlepiej
daje sie odczu¢ przesyt diugoletniej tyranji ,kusej mody".
Ostatnie modele toalet wieczorowych sa dhugie, zdecydo-
wanie, wszechstronnie dtugie, zatracaja nawet charaktery-
styczne podniesienie z przodu. Wzorzyste chiffon'y i zor-
Zzety uktadane sa w sposéb niemal hieratyczny. Wspdtczes-
ornament tkaniny i klasyczna prostota kroju, sktadaja si¢ na
wieczorowy styl 1930. Ulubionym kolorem, wprowadzonym
na nowo przez Patou jest rose Patou, jasno rézowy kolor,
tak dtugo nie noszony a najbardziej twarzowy i mtody ze
wszystkich koloréw. Mtodo$¢ koloru przy po-
wadze linji, oto jeszcze jedna z charakterystycz-
nych cech nowego stylu. Réwnowazy to kon-
trakt miodego kroju z powaga ciemnej barwy

w ubraniach spacerowych.
Poniczoszki sa ciemniejsze, pantofelki mniej

fantazyjne. Pozadana jest harmonia obuwia i to-
rebki. Godnie
wyglada jedno

i drugie wykona-
ne z jednakowe-
go weza lub ja-
szczurki. Pigkny
renifer tez niejest
do pogardzenia,
ale wtedy torbe
powinien zdobi¢
ztoty monogram
wiascicielki.
Apaszka sie
przezyta, wspa-
nialy puszysty lis
takze. Orzeczo-
no, ze «robit ciez-
ko*. Zatem, pani
modna, lisa prze-
robita na kotnierz
wieczorowego
sortie, a na ulicy
nosi waski, tréj-
barwny szalik
zorzetowy, lub
fantazyjnie wia-
zany krawat z
miegkkiego futerka.
Nie tak fatwo
by¢ «w stylu*.



WELL

RAZ DO ROKU
KOLO WIELKIEJ NOCy...

— Swieto Wiosny —mowia poeci.

— Swigto obzartuchéw — powiadaja
hipochondrycy,- chorzy na Zzotadek i kamie-
nie zoiciowe.

— Wakacje — wrzeszczg rado$nie
sztubaki.

— Okazja do sprawienia strojnej wio-
sennej sukni i jeszcze... — mysla pigkne pa-
nie, ale jako urodzone dyplomatki nie méwia
tego co mysla.

Kto ma racje? Nikt, czy wszyscy?
Czyz to nie wszystko jedno? Jest wiosna
i jest obzarstwo. Mtodziez szkolna na wa-
kacje, a panie wiosenne toalety. Czasem
bywa tez, ze w pierwsze $wieto lunie deszcz
i zniszczy nowiutki wiosenny kapelusz, cza-
sem krawcowa w pospiechu spartoli $liczng
wiosenng suknie z kwiecistej zorzety, a cze-
sto- o bardzo czesto zimna szynka z wy-
datng pomocg indyka ze $liwkami i prosiecia
z chrzanem przyprawia kogo$ o grubsza
niestrawnos¢.

— Bywa, wszystko bywa — jak mawia
pewna sympatyczna wiascicielka chemicznej
pralni, dokad po kazdej zabawie publicznej
czy przyjeciu prywatnem sumiennie odnosze
swoja wieczorowg suknie. Ostatnio nawet,
ogladajac zorzetowy godet, na ktérym resztki

cumberlandu, sa-
siadowaly z ma-
jonezem, likie-
rem, kruszonem,
czarng kawa...
a wszystko to

obficie posypane cukrem z wa-

— Bywato, bywa... ale rzadko.

To bylo w karnawale, bo na Wielka-
noc sadze, ze pamiatki najskomplikowarszych
jadtospisbw musza czesto pozostawia¢ na
ubraniach pani i panéw i nikogo juz nie dzi-
wig. Wszedzie jest ciasno <jesteSmy goscinni)
wszyscy sa przy apetycie <jesteSmy wy-
poszczeni), o potracenie nie trudno... Zreszta,
chemiczne pralnie musza tez z czegos$ istniec,
daj im Boze zdrowia! Jak sobie cztowiek
podje i wypije, toby muchy nie skrzywdzit,
a c6z dopiero chemicznej pralni. A jak sie
suknia nawet zniszczy, to sie sprawi nowa,
od tego jest wiosna, zeby wszystko byto no-
we, nawet dlatego nazywa sig: przednéwek.
A od tego jest Wielkanoc, zeby sie byle
czem nie przejmowac i nie martwi¢. No nie?

Tak sobie ugwarzajg, zagryzajac Swie-
conem dziesigty kieliszek, nasi panowie. **

A panie? A panie tez odczuwajg $wie-
to wiosny... po swojemu.

Jeszcze nie ma ani kwiatéw, ani lisci,
ani nawet zielonych paczkéw na drzewach.
Jeszcze storice «wiosenne» nie osuszyto brzyd-
kich katuzy na chodnikach. Jeszcze jest zimno
i wietrzno i wilgotno i paskudnie... a prze-
ciez, a przeciez na futrzanym kotnierzu zi-
mowego okrycia zakwitajg panieriskie fijolki,
kapelusz z najciefiszej, najlzejszej, najegzo-
tyczniejszej stomy, $piewa tryumfalng piesn
o wiosnie i o Florydzie (ojczyZnie stomek),
a wtérujg mu
oczy, oczy
btyszczace,
jednoczesnie
smutne i roze-
$miane, oczy
milczace," a

jakze wymowne, oczy roz-

nilja i pigknie przypieczetowane
dziura, wypalona przez nieuwa-
ge czyjego$ papierosa — zacna
matrona pokiwata dobrotliwie
gtowa i rzekta:

brzmiewajace najcichsza, a naj-
gtosniejsza piesnig nad piesniami.

— Czy nie zauwazyla
Pani, ze wczesng wiosng raz
do roku koto Wielkiej Nocy,



nachodzg nas jakie$ tesknoty... nie-
okreslone, a raczej zbyt okreslone,
aby sie kobieta dobrze wychowana
oémielita je okresli¢!

— Czy zauwazyta Pani, ze
na wiosne, mezczyzni stajg sie ja-
cy$... nie, mniej gtupi, nie, bardziej
interesujacy, ale jacys... pociagaja-
cy, ol c'est le mot. Minely juz
czasy gdy kobieta szukata w
mezczyznie wcielenia ideatu.—

Dla ciebie wiecznie zyé¢, o
ideaaale méj!... —Stowa réw-
nie niemodne, jak melodja. Oba-
wiam sie, iz bez echa pozo-
stanie ,Krzyk o nowego mez-
czyzne" pani Ireny Solskiej,
i dysertacje kobiet, pogrzeba-
nych za zycia w ,Domu Ko-
biet" o tern jakimi byli, a jaki-
mi powinni byli by¢ mezczyzni,
wiecznie zyjacy w ich pamieci.
Wieczno$¢ i mitos¢, czyz po-
jecia te nie wykluczajg sie wza-
jemnie? Nie sadze, aby Pani
marzyta o wiecznosci w spra-
wach tak przemijajacych, ale
raz do roku koto Wielkiej
Nocy, mozna sobie przeciez

pozwoli¢ na matg rozrywke. A do
rozrywki, czyz trzeba tyle wielkich
przygotowan i wielkich stéw. Poco
szuka¢ w innych jakich$ niezwyktych
waloréw duchowych czy umysto-
wych! Czy nie lepiej wyrabia¢ je
w sobie? A do rozrywki, czyz
mozna wymagaé czegokolwiek po-
nadto, ze jest zabawna?

Pan Devey zwrécit sie
do nas prosto z mostu z za-
daniem, aby$my dla Ojczyzny
mitej ubieraly sie tej wiosny
w  fodzki perkal, wzglednie
markizety. Puscityby$my te
rady mimo uszu, gdyby nie
to, ze sam pan B. Herse i
B. Myszkorowski odezwali
sie na patrjotyczny apel
i obiecali czynny wspoétudziat.
Jak tak, to co innego. Jezeli
krajowe materjaty majg by¢
modne —bedziemy nosity kra-
jowe materjaty. Na wiosne
ma sie serca rzewne i miek-
kie. | doprawdy, raz do roku
koto Wielkiej Nocy mozna
co$ zrobi¢ dla tej ,nieszcze-
Sliwej Ojczyzny".



REWJA «MAJ ZA PASEM»

w teatrze «Qui Pro Q.uo».

«Qui pro gsio» jest najaktualniejszym teatrem w Polsce. Zdjat rewje «Doo=
kola Bartel* akurat w dzieri dymisji rzadu prof. Bartla, biezaca za$ bedzie gral
tak dtugo, poki bedzie «Maj za pasem».

Najaktualniejszy teatr w Polsce i.. najdowcipniejszy. O, co do tego nie
moze by¢ dwéch zdan. W «Qui pro quo» nie bywa ztych programéw. Nie
moze wcale by¢ przy takich autorach i przy takich aktorach. Wiec i w biezacej
rewji niema scenki lub obrazka, w ktérymby nie byto czego ciekawego, interesu-
jacego, komicznego, artystycznie wartosciowego.

Na pierwszy plan wysuwa sie niezawodna «vis comica* Toma i Lawin-
skiego w ich pysznych djalogach: «telefonicznym» i «szachowym». .Dobre sa
réwniez piosenki Lawiriskiego, cho¢ pamietamy je z czaséw «Perskiego oka* na

Marszatkowskiej. Wybitnie utalentowana Kali-
néwna data znakomity w akcencie i charaktery-
zacji typ groteskowy.

No, a Zula, to zawsze —Zula... Wyborna,
jako «brzdac», rozkoszna, jako mtoda matzonka
<«miesiac po $lubie i takie wymagania..»>. Nieo-
ceniona artystka...

Ma tez «Q.ui pro quo» dwa zespoty, ktéremi

fot. St. Brzozowski

L. Lawinski

Tr. Jarosy

stusznie sie szczyci¢ moze. «Ta-
cjanki* i «Danisci». Pierwsze: roz-
ochocone, promienne, wio$niane,
ale gdy trzeba, to i artystki wysokiej klasy tanecznej... Drudzy: pigk-
nogtose chiopaki, robiace coraz wspanialsze postepy, —staja sie nie-
zbednym elementem tego przemitego teatru. Gdy za$ potaczone te
dwa zespoty w przeslicznym obrazku «Ksiezyc nad Tahiti* <ta
sama melodja, ktéra $piewa Ramon Novarro w «Poganinie»> —
osiggnieto  wokalnie i tanecznie poziom rzeczywiscie $wiatowy...

Bardzo oryginalnie pomyslany i wielce nastrojowo zainsceni-
zowany jest pierwszy finat, oparty na znanej piosence «Wenn du
einmal dein Herz verschenkst», <réwniez wzieta z filmu—z «Po=
kus Europy*), dobra w tekécie — ballada hiszpanska, pyszny —
djalog znakomicie ucharakteryzowanych Toma i Dymszy, ktéry
przedtem jeszcze przechodzi wielce makabryczne metamorfozy.
Wreszcie, Gorska w nowej postaci — jako muzykalna kompozy-
torka i pianistka, przygrywajgca wraz z utalentowanym skrzypkiem
Witkoszem. Dobrze spisuje sie réwniez Minowicz i Zelski. Wszyst-
ko zas§—na tle przeslicznych dekoracyj mistrza Galewskiego i w bar-
dzo dobrem opracowaniu muzycznem Wesby'ego. Conferencierka
Jarosy'ego, jak zawsze, bardzo dobra. To tez mozna $miato rzec
o biezacej rewji stowami ll-ego finatu: «Podobasz mi sig, podobasz
mi sig, bajecznie*. H. L.

Z. Pogorzefska



WLODZIMIERZ POPLAWSKI
KAPRYS

Sigpat wtedy jesienny, drobniutki kapusniaczek.

Na I$nigcym asfalcie ktadty sie ztote plamy lisci.
Okna wystawowe blyskaty pierwszemi migotami $wiatet.
Tutaly sie ulicami delikatne przedze jesiennych, biatych

mgiet.
Zauwazyt jg juz zdaleka.
Woysoka, smukta sylwetka. Bajecznie zgrabne, mocne
nogi w poemacie malerikich pantofelkéw. Jaki$ puszysty lis,
jakie$ ozdobne, lekkie futerko, maty, purytarisko skromny ka-
pelusik.

Co$ znajomego...

Chociaz...

Mijali sie.

— Przepraszam pania... —uchylit niezdecydowanie ka-

pelusza.
Zatrzepotaty diugie rzesy.
— Za co?
Krétko, chtodno.
Speszyt sie. Wokoét ludzie.

Przechodza, przygladaja sie.

Ghupia sytuacja.

Jak sztubak.

— Pani... pani...

Roze$miata sie.

— No niechze pan wykrztusi,
ztosliwie, ni dobrotliwie.

Ulzyto.

pani...

panie Andrzeju, —ni to

— Jak ja sie ciesze...

— Czyzby?

— Naprawde, pani nawet nie wyobraza sobie...

— No, no, bez przesady. Zreszta, pan jak zwykle —

ironizuje. Sa takie gtadkie stéwka, ktére sie méwi wszystkim
i zawsze. Prawda?...
— Alez... — prébowat oponowac.

— Tak, tak panie Andrzeju.

Szli juz obok siebie.

Blyskawicznie skonstatowat, ze wygladata $wietnie, nie
zestarzata sig, raczej przeciwnie — byta jeszcze piekniejsza,
jeszcze miodsza- jak zwykle doskonale ubrana, jak zwykle
dyskretnie pachnaca.

— Tyle czasu, — zauwazyt.

— A tak, — potwierdzita na pozér obojetnie.

— A pani dawno wrdcita z Paryza?

— Nie, ale dostatecznie dtugo, aby mie¢ jej dosyc.
Jestem przekonana, ze nie zostane tu zadtugo. Nudze sie,
Kazio jest stale zajety, stale wyjezdza, a ja z nudéw mato
nie oszaleje. Nudy niewiarygodne. WYy tu zupetnie nie po-
traficie bawi¢ sig, zapomnieliscie co to znaczy $miech. Cmen-
tarne miasto. Jesli nie trafie na jaka$ ciekawa przygode, zwi-
jam manatki, catuje Kazia w czoto i na $wieta uciekam do
Nicei.

— Osmielam si¢ twierdzi¢, ze o przygode nie trudno
i jestem przekonany, ze z fatwoscig potrafitbym rozproszy¢
i nude, i niezadowolenie, i wogdle caly ten, wcale niewesoty
nastroj.

— Co00??? Cudotwdrca!

— Prosze wyobrazi¢ sobie, ze teraz bardzo milutko

Radosny dzwiek rezurekcy]nych dzwonoéw...

RoznOJezyczny triumf piesm Atieiuja
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mieszkam. Sporo nieztych obrazkéw, jaki$ niezgorszy dywa-
nik, odrobina kiliméw, niezaduzo prostych, sosnowych me-
bli, sprytnie skonstruowana, «instalacja» o$wietleniowa, znos-
ny patefon i doskonata kawa. Gest tout! Ba, zapomniatbym,—
najwazniejsze, ze w moim apartamencie niema ani pieca, ani
kaloryferéw, natomiast jest... kominek. Czy nie poemat?

— Alez oczywiscie. Zwlaszcza ten kominek jest nad-
wyraz poetycki. Pan, przypuszczam, zainstalowat go na méj
benefis?

— Czemu?

— Kiedy$ przeciez wspominatam, ze jesli sie zgodze
odwiedzi¢ garsonjere miodego mezczyzny, to tylko wtedy,
jesli bedzie tam kominek. Pan zapomniat?

— Nie, to jest.. nie, owszem, pamigtam. Zresztg jest
u mnie mnéstwo ciekawych drobiazgéw...

— Panie Andrzeju, panie Andrzeju, trzeba wreszcie za-
pomnie¢, ze kiedy$ tam, podczas wojny, bylo sie lotnikiem,
teraz pokdj, do celu nalezy dazy¢ nieco wolniej, nieco spo-
kojniej, zawrotne tempo na zdrowie nie idzie. Pariska propo-
zycja jest nota bene zachwycajaca, ale... niech mnie wyth-
macza: brak czasu i organiczna awersja do —recydywy...
Kobieta w moim wieku ma juz zamato czasu na.. powroty.

— A serduszko?

Roze$miata sie.

— Poeto, poeto, kochany marzycielu z wiasna garso-
njerg i ptonagcym kominkiem, czy pan nie da si¢ wreszcie
przekonaé, ze mitos¢, o ktorej tak pigknie pisze pan w swych
poematach, czy nowelach blednie catkowicie przy niepozor-
nym czeku dolarowym lub I$niacej limuzinie?

— Hooo... Zmaterjalizowali$my sig, pani Tusiefiko. No,
no, tego spodziewatem sie najmniej. Bardzo przepraszam, ze
zabratem pani tyle czasu. Jednakze, — w przystepie dobrego
humoru prosze przypomnie¢ sobie moja «poetycka istote*

Tragment wnetrza w stylu ultramodern

i garsonjere z kominkiem. Mieszkam na Zoliborzu, w Osie-
dlu Dziennikarskiem.

— Jeszcze lepiej, szkoda ze nie w Milanéwku,
Skierniewicach.

— Hm, ludzi, ktérzy pisza, niebardzo sta¢ na aparta-
menty w centrum miasta, zresztag—niech pani nie zapomina,
pani Tusieiko — kominek!!!

— Alez dobrze, dobrze. Specjalnie zanotuje sobie, ze
mam dobrego znajomego plus garsonjera z kominkiem i, ze
wiasnie dla tego komina poeta namawiat mnie do grzechu.

— Bede wiec czekat i tesknit.

— To panu wolno, poeto!

czy

Skrecita w najblizsza przecznice. Jeden dom, drugi.
Brama, schody. Szta coraz wolniej. Niechetnie. Drzwi, dzwo-
nek.  Zdejmuije futerko.

— Pan w domu, Zosiu?

— Tak, prosze pani, czeka juz péttory godziny z obia-
Jest zty.

Krotka, rzeczowa relacja.
Kazio jest rzeczywiscie zly.

i sam.

Nerwus.

— Czekam juz dwie godziny.

— Czyzby?

— Glodny jestem jak wilk.

— Trzeba byto je$¢ obiad.

— Bez ciebie??

— Mogtam wecale nie przyjs¢, a w kazdym razie bar-
dzo pé6zno!

I ni stad ni zowad — spazmy.

— Tusieriko, dzieciaku, co tobie?

dem.

Btadzi po stotowym tam

Photo Paramount



Maz troskliwie obejmuje zgrabng figurke.

— A wszystko przez ciebie...

Szept przez tzy.

— Pzeze mnie???

Maz jest wyraznie i nie na zarty skonsternowany.

— A wiasnie ze przez ciebie. Na placu Trzech Krzy-
zy zaczepit mie jaki$ miody, obcy mezczyzna. Szedt krok
w krok, proponujac abym wstapita do niego na filizanke ka-
wy. Myslatam ze spale sie ze wstydu. Taki tfotr, wkoto
petno ludzi, moze kto ze znajomych widziat...

— No dobrze, dzieciaku, ale co ja temu jestem wi-
nien? Zreszta, mogta$ jecha¢ autem.

— A wiasnie... autem... Jakiem??

— No, no... zwykfem, mato jest taksowek?

— Tak, to tyby$ chciat, zeby twoja zona tlukia sie
brudng takséwka, zeby byta narazona na napas¢ pijanego
szofera, na uwiezienie gdzie$ do...

Znéw spazmy.

— Alez Tusienko, jeste$ przewrazliwiona. Dlaczego mie-
liby wiasnie napadac?

— A moze nie zdarza si¢ to, moze nie «pisza» W ga-
zetach???

— Jesli nawet, to gdzie jest moja wina, ze ciebie za-
czepit jaki$ mtody becwal?

— Bardzo jasne, gdybym miata wtasne auto...

— Tusieniko, wiesz przeciez, ze teraz takie cigzkie czasy..

— Wiem, wiem, ty to zawsze powtarzasz, ale —Ka=
ziutku, ja widziatam taki $liczny, maty, dwuosobowy kabrjo-
lecik w sam raz dla mnie.

— Przeciez ty zawsze moéwitad, ze szkoda pieniedzy
na wiasne auto-

— No tak, ale widzisz takie mate...

Maz taja, jak $nieg w cieply, kwietniowy dzien. Na
starannie wygolonej, pulchnej twarzy btaka sie coraz rados-
niejszy usmiech.

— Wiec kupi Kaziutek?

— Dzieciaku, dzieciaku, ¢6z robi¢, tym ostatnim argu-
mentem przygwozdzita$ mnie catkowicie.

Po spozyciu obiadu:

— A propos, Kaziu, ty przeciez tak dobrze znasz War-
szawe, czy ha Osiedlu Dziennikarskiem jest ulica Tucholska?

— Pojecia nie mam kochanie, ty wiesz, ze moja branza
to—bekony, a nie dziennikarze, a czemu pytasz?

— Ot, nic, tam mieszka moja nowa krawcowa...

Pada $nieg.
brylanty ptatki.

Sciska mréz.

W kominku huka ztocisto-krwawy ptomien.

Gonig sie po Scianach jakie$ niesamowite cienie, a przez
okno wiazi bury mrok.

W blyskach ptonacego ognia I$nig rozbiegane czcionki
matego Remingtona. Dzi$§ sonety «tworzy» sie na maszynie.
Postep. W calem mieszkaniu pustka. Zywej duszy, gospo-
darze wybrali sie z wizyta.

Po opuszczonych pokojach biaka sie cisza.

| za oknami cicho. Od czasu do czasu uderzy o szy-
by wiatr.

To wszystko.

Nagle...

Samochéd!

Ktada sie na ziemi drobne, iskrzace jak



P. Janina Strzedcka,
$wietna odtwdrczyni Rackefi w wznowionej operze
.Zydéwka' Haiewy ego

Najwyrazniej samochdd. Jedzie, jest coraz blizej.
tuz...

Zatrzymuje sie pod oknami...

Kto to moze byc?

W catym domku tylko on.

6zyby zamarzniete.

A moze pomytka?!

Dzwonek.

Wybiegt do przedpokoju.

Drzwi.

— Tusss... Przepraszam, tapki catuje. Ilu dobrych bo-
géw naméwito panig do odwiedzenia samotnika, i to whasnie
dzis...

Smieje sie.

Smieje sie tak $licznie, jak dzien wiosenny pefen $wie-
zych, pachnacych traw, jak zrodto w storicu...

— Tylko jeden, jedyny, ten ktéry tkwi tu.

Rozowy paluszek wytuskany z cieptej rekawiczki wska=
zuje na lewa strone.

Juz nic nie méwit, nie pytat.
wigzadta ramion—unidst i... poniést.

— Rzeczywiscie — kominek jest, i wcale tadnie, wcale
przytulnie. Sybaryta.

— Ale czemu... czemu...

— Juz wiem, pan nie moze zorjentowac sie, co mi sko-
czyto do gtowy, ze przyjechatem tu i to whasnie dzisiaj...

A przeciez to takie proste. Maz wyjechat i wraca do-
piero jutro. Na szczescie w pore przypomniatam sobie, ze
istnieje kto$ takze bardzo samotny i bardzo mily, a ze do-

Tuz,

Ulica ciemna.

Schwytat ja w mocne

statam w podarunku matg, tadng maszynke, wiec do tego
«ktosia», na koniec $wiata przyjechatam. Czy jasne?

— Zupetnie.

Usta, jak zar kominka $lizgaty sie po attasie dtoni.

— Ale, mimo kominka, tu nie zostaniemy. Dzi§ mamy
skrzydta, mozemy pedzi¢ w S$wiat, gdzie nam sie podoba.
Nasza «noc» musi byé oryginalna. Ubiera¢ sig, poeto!

Szose jakgdyby kto w srebrze wykapat.

Gonig sie po niej dwa storica reflektoréw.

Motor gra cicho, rytmicznie, dyskretnie sapiac ttokami.
Po obu stronach—srebrzysto-czarny parawan.

Las.

Cicho, pusto. Niekiedy mrugnie przez brylantowe biy-
ski czerwona Zrenica niedalekiej chatupy.
Prysnie w mroZnej ciszy jazgot psiego szczekania.

| ped, ped. . X N )

Gnali coraz szybciej. Przytuleni do siebie, bliscy, jak
gdyby razem pochyleni nad sterowem kotem. Miasteczko,
jedno, drugie. Tor kolejowy. Putawy. Na lewo srebrzyste
géry, na prawo plynie rzeka.

— Wista! —zauwazyt. Jeden wiraz, drugi, trzeci. Zda-
leka mrugaja czerwone paciorki. Zatrzymata motor. Wysiedli.

Siarczyscie cmoknat ich mréz, pod stopami melodyjnie
zaskrzypiat $nieg.

— To Kazimierz, pojedziemy tam — pieszczotliwie po-
gtadzita ciepta maske zgrabnego kabrjoletu. — Dzigki niemu
«nasza noc» bedzie cudownal

Usta byty gorace,

Tot. J. Malarski

P. Ofga Ofgina
w rod Pokusy w .Borucie* Maliszewskiego
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1. RAWICZ

TESKNOTA

Lezy przedemng koperta,
zaadresowana do Ciebie.

Starannie wykaligrafowa-
ne litery spogladaja na mnie
jak obce. Nieprawdopodobnie
brzmi wyszukany pseudonim
.gwiazdy filmowej", tylekro¢
okrzyczany z reklam ulicz-
nych...

— Liliana Annith —

A jednak dzisiejszy wie-
czér nalezy sie Tobie. Wia-
$ciwie wystarczytoby zadepe-
szowa¢ do ciebie Zze Twoj
portret pod tytutem ,Teskno-
ta" dostat nagrode w Salonie
Jesiennym. Przyznaje szcze-
rze: nie ja, lecz Ty otrzyma-
ta$ te nagrode. Ktoéryzby, bo
z innych kolegéw miat tak
wspaniaty model?...

Nie chce by¢ dzi§ sam.
Nudzg mnie koledzy, uciekam

na mysl... brr! bankietow z
hucznemi toastami, denerwu-
ja chtopcy uliczni, wywotu-

jacy hatasliwie na ulicy na-
zwisko ,znakomitego rodaka,
odznaczonego na obczyznie".
Czuje sig jak uczniak po ma-

turze.

Postanowitem wigc zto-
zyé Ci wizyte.

Czy jest jeszcze gdzie na $wiecie maz, ktéryby zoba-
czyt wiasng zone, po trzyletniej roztace — poraz pierw-

szy na ekranie?

Gdy z czarnego otworu w przeciwlegtej $cianie try-
snat na biate ptétno potok $wiatta, i ze schodéw starego
szkockiego zamku poczetas wolno i majestatycznie zste-
powa¢ — Ty, Liii, zona moja. doznatem szczeg6lnego
uczucia...

Podobnie czut sie chyba Zygmunt August, gdy uka-
zata mu sie po dtugich latach zjawa utesknionej Barbary.

Byta$ mi zarazem znajoma i obca.

W sutej krynolinie ginety Twoje smukie ksztatty —
wygolone brwi odebraty Twoim oczom ten dziecinnie bo-
lesny wyraz, ktéry tak czarowat — za to ruchy nabraty
pewnej, bez przesady powiem: monarszej dystynkcji.

Lecz im dtuzej patrzytem, tern zachwyt méj pierwotny
ustepowa{ miejsca zwyktej ludzkiej pasjil... Bo tez pozal
sie Boze, jak tam w tej Twojej wytworni nie maja pojecia
0 wiasciwem wydobyciu pigkna, w malarskiem tego stowa
znaczeniu!

Kto$ znecat sie z luboscia nad ustawieniem Twego
profilu, kto§ inny — czy tez moze ten sam — uwziat sie
widocznie, by zniecheci¢ widzéw do Ciebie, by posta¢ Twa
skroci¢ i znieksztalcic. A to brutalne $wiatto, a te ostre
1 gwattowne cienie, rzucane na twarz, wotaly poprostu
o pomste do nieba! Skandal! Kryminat Moja malarska du-
sza wrzeszczata w niebogtosy na widok niedopuszczal-
nych krzywd, ktore dziaty si¢ tak $licznej osobie z racji
blazenskiego o$wietlenia!

No, a druga katastrofa — to scenarjusz. Panie Boze
Swiety, jak tam si¢ jedno drugiego nie trzyma! Watpie,
czy potrafitaby$ wiasnemi stowami opowiedzie¢, o co
rzecz idzie. Scenarjusz powinien by¢ zwarty, mocny,
z sensem: jaki$ subtelny komentarz do analizy psycholo-

Kazimiera Skafska

gicznej — niekoniecznie akcja
musi koziotkowa¢ z pieca
na teb — mozna nawet nie-
znaczaca napozdr historje
dwojga ludzi poprowadzi¢ in-
teresujgco, koronkowo, de-
likatnie — i wyprodukowaé
film kameralny, ze prosze
siadec!

Boje sie, ze te dygresje
zaprowadza mnie zbyt da-
leko...

Jestem pod czarem Twe-
go dawnego uroku. Mysle
0 Tobie nie bez tkliwosci.
Prébuje skonfrontowa¢ moje
dzisiejsze doznania z pierw-
szem wrazeniem z chiopie-
cych lat. Obawa przed sen-
tymentalizmem, dziecinne za-
wstydzenie bronity mnie
przed wypowiedzeniem gto$no
tego, co najlepiej umiatbym
chyba wyrazi¢ pendzlem. Pa-
mietam to przezycie w bar-
wie paryskiej wiosny: blado-
niebieski, omglony niereal-
ny kolor, przesycony powie-
trzem — jedyny w S$wiecie
zapach tego miasta—i Twoj
dziewczecy profil, na rucho-
mem tle przesuwajacych sig
brzegéw, jak na renesanso-
wych obrazach. Byto to na sta-
teczku, ktéry w niedzielne
popotudnie przewozit space-
rowiczéw do Saint - Cloud,
do Suresenes, wzdtuz Lasku Bulofiskiego. Bytem ude-
rzony Twojg uroda, i myslalem sobie — troche bez sensu,
ale wiasnie temi stowy: ze taka pigkno$¢ nie moze isnie¢
bezkarnie.

Chlonatem cig¢ oczyma, jak witraz.

Byta$ mojem najgtebszem wzruszeniem artystycznem.

Udato mi sie z kacika, gdzie statem otulony modna
wowczsa peleryng i wlepitem w ciebie zachwycone $le-
pia — przypadkiem postysze¢ kilka stéw rozmowy, za-
mienionej ze starszym panem, ktérego surowy wyglad nie
byt pozbawiony pewnej wrodzonej wytwomosci. Trzeba
mie¢ dwadzieécia lat i by¢ dlugi czas na obczyZznie, by
dozna¢ podobnie pochtaniajacej radosci na dzwiek stéw
polskich. Tymczasem statek przybit do brzegu, i niecier-
pliwy ttum zagarnat Cig, porwat swa falg i juz Cig nie mo-
gtem odnalezc.

Szukatem Cie przez kilka dni, z nieopisang zarliwo-
$cig. Sadzitem, ze nieomylny instynkt znéw poprowadzi
mnie na skrzyzowanie naszych drég. Wtéczytem sie po
ulicach, kawiarniach, az wreszcie zniechgcony daremnym
wysitkiem — zaprzestatem. Tylko wszystkie blaty mar-
murowe w ,Rotonde" i marginesy wszystkich gazet byty
zarysowane mniej lub wiecej udanym szkicem dziewcze-
cego profilu, ktéry na chwile ukazat mi sie w mrowisku
Paryza.

Tak to wygladat pierwszy szkic mej ,Tesknoty"
i pierwszy szkic mego zakochania.

Po pewnym czasie wspomnienie utracito swa pla-
stycznos¢ i nabrato przydymionej barwy S$licznego snu.
Tok marzeniowy, niczem niezaktdcony, niezmacony wtar-
gnieciem rzeczywistosci, snut wokot Twej postaci teczo-
wa pajeczyne.

Czas spetnienia przyszedt w sposob najmniej oczeki-
wany. Juz dawno zatarto sie¢ we mnie marzenie o Tobie,




jak na przeswietlonej kliszy. A zycie lubi spetnia¢ zy-
czenia — po niewczasie. Przebiegi zewnetrzne pamietasz
chyba réwniez dobrze, jak ja: to niespodziane spotkanie
w pociggu jadacym do Warszawy — tatwa znajomo$¢ —
nawet nadmiernie fatwa, jak na chtodng zazwyczaj re-
zerwe ,starszego pana“ (trudno, nie umiem inaczej, na-
wet w mysli, nazywaé¢ Twego ojcal...) — no, i wtedy pan
Tadeusz zakochat sie po same uszy...
Przy ulicy, na ktérej mieszkata§ w Warszawie za
owych czaséw, jest kosciét. Obok kosciota ogrédek. Znam
w tym ogrédku kazde niemal drzewo. Szare smugi topnie-
jacego $niegu — nie$miaty seledyn miodziutkiej trawy —
wieczorne niebo, na ktérem groZnie i ponuro rysowaty sie
wieze, brylowate wieze kosScielne — rzezwe, przedpo-
ranne powietrze o barwie konchy — wszelka pore roku
i dnia znam z codziennego cierpliwego oczekiwania. Jak
minstrel $redniowieczny, sprawowatem warte pod Twemi
oiknami i z tysigca niedostrzegalnych dla innych ludzi
szczegotéw nauczylem sie odcyfrowaé rozktad Twego
dnia. Naprzydtad, codziennie o 5-ej wychodzita$ na lekcje
muzyki. Wyrastatem przed Toba, jak dtugi, na przystanku
tramwajowym, niezdarnie szukajac pretekstu, ktoryby
spotkaniu nadat cechy przypadkowego zdarzenia (dzier
w dzienl..), czemu z subtelng wspaniatomysinoscia nigdy
nie zadawata$ klamu. Potem — tacitu consensu — szu-
katas mnie juz sama po drodze i bez dtuzszych debat po-
dawata$ mi swa teczke z nutami. Z krélewskim gestem —
siedemnastoletnia smarkata! — pozwolita si¢ kochag.
Jakze nienawidzitem tego wielkiego dryblasa, ktéry
czasami rabowat mi moje przywileje! Ale najmilsze byty
chwile, kiedy zdaleka przytulony do drzewa, zro$niety
z niem w jedng szarg plame sysitem oczy smuktosciag Twej
postaci, cudem zarézowionej na mrozie twarzyczki! Na-
przyktad wtedy, gdy wychodzita$ z ojcem — petna godno-

Sklepy:

sci, doskonale obojetna, panienka coomme il faut.. Te-
sknitem za Toba wtedy w owe sekundy niewystowionych
skrzydlatych uniesien tesknotg tak zarliwa, jak niedosty-
szalna modlitwa...

Chcesz wiedzie¢ prawde? Jeszcze teraz niekiedy bta-
kam sie spacerem pod oknami Twego panieriskiego po-
koiku, gdzie za firanka mieszkaja jacy$ obcy ludzie, gdzie
jak pasozyt panoszy si¢ cudze zycie na $ladach Twego by-
towania i jeszcze teraz czasami odczuwam az dawiagcy
w gardle, rozkoszny dreszcz dawnej tesknoty za Toba...

A potem wracam do domu — na moja ponurg man-
sarde — i maluje, maluje, jak warjat!.... Z taka pasja i zy-
wotnioscia, jak w ten niezapomniany a uroczy wieczor,
kiedy... wtargnata$ do mojej skromnej siedziby i jeszcze
w progu, zadyszana, zarumieniona od biegu poprostu —
oswiadczytas si¢ o moja reke:

— Panie Tadziu — wiem, ze pan mnie kocha.. Czy
chce pan sie ze mnag ozenic?

Grom z jasnego nieba------------ fajerwerk czy
ja wiem zreszta? Pamietam tylko tyle, ze garnuszek wody
do akwareli rozlat si¢ po podtodze i, ze w danej chwili
bytem bardzo glupkowato zajety $cieraniem plynnej roz-
nobarwnej strugi — znacznie bardziej, niz obmyslaniem
odpowiedzi na te fantastyczna, malzefiska propozycje.
Bytem ogtupiaty ze szczescia i przedewszystkiem nie po-
trafitem w nie uwierzy¢. Dopiero gdy usiadta$ na krzesle
i nie zdejmujac okrycia (nosita$ skromny granatowy pta-
szczyk i aksamitny beret, ktéry nadawat Twej twarzyczce
stodki dziecigcy owal) predko, goraczkowo zaczetas mi
opowiada¢ o Twych losach rodzinnych, nieprawdopodob-
nych i powiktanych — dopiero wtedy, kojarzac pigte
przez dziesiate, w dziekczynnem uniesieniu catowatem ci
rece. Trzeba bylo splotu fantastycznych okolicznosci —
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despotyzm Twego ojca, przez ¢o uprzykrzyt Ci sie pobyt
w domu rodzicielskim, niepojetej klauzuli w testamencie
Twej matki, ktéry przekazywat Ci pokazny majatek, o ile
wyjdziesz zamaz przed dziewigtnastym rokiem zycia —
aby wypadkowa tego zbiegu wypadkoéw stat si¢ nasz $lub.

Stato si¢ to wszystko w tak blyskawicznem tempie, ze
okres ten zostat mi w pamieci, jako kilka tygodni oszo-
tomienia, niby po tegiej flaszce burgunda. Niedawno do-
piero Albert, méj przyjaciel z czaséw paryskich pokazy-
wat mi w Berlinie moja wtasng depesze z owych czaséw:
.Vermahlt" — schreibe nach Genesung".

W ciagu naszych miodowych miesiecy bytem nata-
dowany energja, jak $wiezo nabity akumulator. Smako-
watem w finezji Twej urody, przezywajac kazdy nowy ka-
pelusz, nowa sukienke, niby jeszcze jedno podkreslenie
wszystkich czaréw Twej kobiecosci; jednoczesnie sktada-
tem hotd drugiej kochance: malowatem Cie we wszystkich
mozliwych pozach i wszelkim sposobem — otéwkiem,
weglem, pastelami, gwaszem — godzinami pracowatem
nad wydobyciem od natury sekretu pertowego tonu Twe-
go ciata, szczegolnie rozkochany w malarskich efektach
aktu. Szkicéw tych za nic na $wiecie nie chcialem wy-
pusci¢ na rynek. Dzi$ jeszcze — gdy przerzucam szuflady
biurka — z rozrzewnieniem odnajduje te nerwowe nieu-
dolne linje, ktére uwieczniaty moja mito$¢. | doprawdy
niem wiem, czego mi bardziej dzi§ szkoda: umiejetnosci
ekstatycznego podejécia do modelu, czy miodzienczych
mitosnych uniesien.

Pierwszy raz zniechecita$ mnie do siebie, gdym ma-
lujac Twoj portret przy oknie, probowat wydoby¢ na ptot-
no gtebie ,rusatczanych” Twych oczu. Okazalo sie to nie-
podobienstwem: oczy wyrazaty zwykta nude i zniechece-
nie. Sprzykrzyto Ci sie nietylko pozowanie, ale wogoéle
moje kapliczkowe malarstwo, nie dajace sie zwaloryzowaé
zadng cena. Miataé w tym okresie dar zachwycajgcego
milczenia. Milczenie to miato dla mnie taki wdziek, jak
urok przechylonego nad wodg narcyza — byta w nim za-
duma kwiatu, byta w nim swoista tres¢, ktérej mozolne
odcyfrowanie stanowito najczystszg rozkosz kochanka.
Nie znam kobiety o subtelniejszej intuicji, niz Ty. | do dzi$
nie wiem, czy Twoj skupiony spokéj bytpodszeptanym przez
duzszy namyst manewrem, czy tez wyczutg $ciezka, pro-
wadzacq do najgtebszych tajnikéw serca mezczyzny.

Dzi$, z rozwagg dojrzatego cztowieka musze przyznac,
ze w gruncie rzeczy teroryzowatem Cie swa ekskluzywna,
zaborcza mitoscia, a pozatem: nie bylem mezem z Twej
wsfery". Zbyt dtugo czekatem na Ciebie, i zbyt wiele w To-
bie odnalaztem, bym mégt nie drze¢ z obawy przed utrata
tak bezcennego skarbu. Z Toba za$ bylo inaczej — rola
Beatrycze jest przyjemna, ale nie na codzien. Widzie¢
zachwyt w oczach mezczyzny — to mite pogtaskanie ko-
biecej préznosci, ale... sa kobiety, mniej przez los obda-
rzone, ktére doznaja tej satysfakcji w sposéb zwielokrot-
niony, odczytujac ten zachwyt w oczach nie jednego,
a wielu mezczyzn. | co najwazniejsze, to tajemnica, ktérej
nigdy nie potrafitem rozwikta¢: czy Ty masz usposobienie
z natury chiodne, czy tez poprostu nie kochata$ mnie
nigdy?

Wiele przyczyn zewnetrznych ztozyto sie na uksztat-
towanie naszych stosunkéw. Pani Liii lubita $liczne szatki,
a na $liczne szatki trzeba byto duzo pienigzkéw. Dopoki
pani Liii byta panng Liii, surowy ,starszy pan" bez pro-
testu wypetniat zachcianki jedynaczki. A pan Tadeusz
miat wygérowana ambicje i nie chciat z jednej strony, by
ukochana zonka w czemkolwiek obnizyta stope zyciowa,
z drugiej za$ strony nie moégt pozwoli¢, by topniat spad-
kowy majateczek lub by ktokolwiek zzewnatrz zasilat nad-
watlong kaprysami szkatutke.. A tymczasem akty,
portrety i szkice, z manjackim uporem powtarzajace te
twarz, ramiona i piersi spoczywaty w zazdros$nie strzezo-
nej tece i nie nadawaty sie do sprzedazy. Wiec pienigzkéow

nie byto. Zagadnienie natury ekonomicznej wywotato
pierwsze niedokwasy w zyciu rodzinnem. Moje dotych-
czasowe potrzeby byly tak skromne — wiedziata$ o tern —
ze zarobki z lekcyj rysunkéw w zenskiem gimnazjum, sty-
pendja i sprzedany od czasu do czasu obrazek, pozwalaty
mi poprostu nie pamieta¢ o powszedniej stronie zycia. By-
tem znacznie lepiej poinformowany co do dat narodzin
poszczegdlnych malarzy Quatrocentta, niz co do wysokosci
napiwka, jaki wytworny pan ,ze sfery” powinien zostawi¢
kelnerowi w eleganckiej restauracji. Umiejetnosci tych
nabieratem dopiero przy Tobie i dzi$ szczerze Ci moge po-
wiedzie¢, ze zaréwno nauka jak i jej rezultaty, do ktérych
przywigzata$ tyle wagi, stawaty mi koscig w gardle. Nu-
dzita mnie atmosfera kobiet, ktére nie robig nic innego,
tylko tadnie lub brzydko ,wygladaja”.

Dzi§ dopiero pozwalam sobie na luksus szczerosci
wobec Ciebie. W okresie naszego matzeristwa tak bardzo
pochtaniata mnie uwaga, ustawicznie skoncentrowana na
Tobie, bylem wstanie tak wcigz zdwajanego napigcia, tak
w skrytos ducha truchlatem na mysl o mozliwosci utraty
mego niczem niezastuzonego szczescia — ze, wiasciwie
moéwiac, sam proces ,bycia twoim mezem" catkowicie
i niepodzielnie wypetniat mi zycie. Wttaczana w ramy
Twych przyzwyczajenn i upodoban, indywidualno$¢ bez
buntu napozér przystosowywata sie do wymagan Twojej
osoby, ptacac dopiero po pewnym czasie daning — z ma-
larskiej bezptodnosci. Lekarstwo na dreczacy kryzys w mej
artystycznej karjerze, znéw podszepneta Ci niezawodna ko-
bieca intuicja. Ty$ to przeciez podsuneta mi przerzucenie
sie w dziedzing sztuki stosowanej. Zaczeto sie od pro-
jektéw na lampy i szale, skorficzyto na dekoracyj wnetrz,
przyczem pokazng ilo$¢ czasu i fantazji pochtonat dziat
ilustracyj i reklam.

Za jednym zamachem zostat rozstrzygniety i problem
natury ekonomicznej.

— Tadek nie zna sie zupetnie na interesach — mo-
wita§ — musze zamiast niego podpisywa¢ kontrakty,
inaczej przedsigbiorcy wyzyskiwaliby go niemtiosiernie.

Istotnie, niema admiracjg podziwiatem Twdj zmyst spe-
kulacyjny, twoja obrotnos¢ i szybka orjentacje w dziedzi-
nie skomplikawanych rachunkéw. Z pewnoscig bez Ciebie
nie datbym sobie rady w tym zawitym gaszczu — oczy-
widcie, o ilebym sie w nim znalazt, co nie lezato na linji
ani moich zamiaréw, ani uzdolnien.

M6j pendzel stracit dawna bujnos$¢ i zywiotowosé —
kolorystyczna wrazliwo$¢ stepiata. Za to pracowite
z poczatku projekty nabraty polotu i $miatosci, i — co
najszczerzej Ci wyznam — pewnej blagi. Wtedy osiggnety
maksimum powodzenia i dzigki Twoim zastugom, mocno
podskoczyty w cenie. Statem sie popularny, a co zatem
idzie tak zawalony zawsze terminowa robotg, ze miatem
czas tylko na przetkniecie obiadu z Toba, spieszne, me-
zowskie ucatowanie Twej tapki i znéw zmeczony zabie-
ratem sie do roboty.

Wiec c6z dziwnego, ze wtedy zaczeta$ sie nudzi¢ na
dobre? Ze mng — przyznaj! — byto Ci nudno tylko troche,
bezemnie stato sie zupelnie nieznosnie. A nuda nie jest
sprzymierzeficem zapracowanego meza, gdy Zzona, na
domiar, jest niepospolicie pigkna...

Nie mam pewnosci, czy$ mnie zdradzita.
o to weale.

Przyzwyczaitem sie, wracaja do domu, spotka¢ ujCie-
bie coraz to innych ludzi. 7 poczatku zart mnie niepokéj,
ale Twoje niezmacone zachowanie, jednakowe wobec ko-
biet i mezczyzn, Twoje spojrzenie zawsze krynicznie czy-
ste byly mi rekojmig réwnowagi ogniska domowego.
Ostatecznie, przy Twojem upodobaniu do zabaw i przy-
jemnosci nie mogta$ wyrzekac sie wszystkiego w oczeki-
waniu na towarzystwo matzonka, ktéry w datku nie po-
dzielat gustéw i potrzeb towarzyskich — nazywata$ mnie
przeciez ,niedzwiedziem".

I nie stoje



— ,Rozdzielaja nas ludzie niedobrzy, i dobrzy ludzie,
i B6g" — jak moéwi poeta. Od kiedy datuje sie coraz bar-
dziej pogtebiajaca sie luka w naszym stosunku, i dlaczego
Twoja uroda, podkreslana jak brylant wspaniata oprawa
(na ktéra, chwata Bogu, juz nie brakowato pienigzkéw)...
i jak brylant promienna przestawata podnosi¢ stan mego
napiecia wewnetrznego — dlaczego, jednem stowem, niby
rdza, zobojetnienie podcinato miodziutkie pedy naszego
szczescia — tego, z reka na sercu, nie wiem.

Jedno podejrzenie, do dzi$ niewypowiedziane, dreczy
mnie oddawna. Jest to szczeg6t pewnego wieczora: wy-
chodzitm z domu o godzinie 9-ej wieczorem. Lezata$ w t6z-
ku z meczaca migrena. Pamigtam zapach cytryn i mocnej
wody kolonskiej. Wracatem z konferencji z architektem
okoto godziny 2-ej w nocy. Przypomniatem sobie, ze — ta
nieporadno$¢ dziecinna w codziennych drobiazgach byta
Twym szczeg6lnym wdziekiem: nie umiatas sama nakreci¢
zegarka — moim obowiazkiem byto wykonanie tego drob-
nego zabiegu. Na palcach wszedtem do Twego pokoju. Spa-
tas — ale zegarek byt juz nakrecony...

Jest to jedyna poszlaka, ktérej nie miatem odwagi
badag.

Twoéj wyjazd zagranice, dla poratowania zdrowia —
znéw nie wiem jak — powoli przeksztatcit sie¢ w dtuga roz-
take. | ja nie jestem wobec Ciebie bez grzechu.. Gdym
wreszcie wybrat sie by Ciebie odwiedzi¢, po drodze zaha-
czylem o Drezno. | tam tak si¢ upitem prawdziwg sztuka,
zem z dnia na dzien odkiadat podr6z do Ciebie. Przyznaje:
zbladt mi Twoj obraz, zmalat, stat si¢ niewazny w poréw-
naniu z rozkosza znéw odzyskanego malarskiego patrzenia.

Przyjechatem do Paryza na dwa dni — i tych dwéch
dni byto mi za duzo... Uderzyta mnie Twoja obcos¢. Bytas
rozbawiona i ozywiona, jak nigdy dotad, otoczona szere-
giem ludzi, ktérzy mowili z Toba, skrétami, Tobie tylko
wiadomemi, jak w obcym jezyku. Byt to poczatek Twej
karjery filmowej: ,pozowatas" i ,nakrecatas" przez caty
dzien w studio, a wieczorem pality Ci¢ oczy od $wiatta
jupiteréw, byta$ apatyczna i znuzona. Nie moge sie skar-
zy¢ na jakie$ uchybienie w stosunku do mojej osoby, prze-
ciwnie, starata$ si¢ by¢ ujmujaco grzeczna, a ze mimo
wszystko wyczuwatem ten wysitek wykraczania ponad
poprawno$¢, nalezy ktas¢ na karb mego nazbyt czutego
aparatu odbiorczego. Z wtasciwa sobie subtelnoscig zako-
munikowata$ mi oglednie, ze gaza filmowa az nadto wy-

starcza na utrzymanie Jednem stowem zwolnita$§ mnie
z obowigzkéw matzenskich

Najbardziej boli mnie to ze dziato sie to wszystko
wiasnie w Paryzu. Gdy przyszta chwila pozegnania,
ogarniety wzruszeniem, ujatem cie ciepto za reke:

— Chciatbym Ci co$ powiedzie¢...

Odpowiedziata$ cicho:

— Nie trzeba moéwic. Napisze ci list,

Dlaczego ten list nie przyszedt nigdy, Liii?..,

1%

Siedze¢ na mojej starej studenckiej mansardzie, tu
mieszkam jak pustelnik i nikt mi nie zarzuca, ze ciskam
niedopatki na podtoge, ze na ksigzkach i porzuconych
ptétnach zebrat sie kurz, i nikt sie nie troszczy, czy i kiedy
jadtem obiad. Jako dokument mej samotnosci, na wieczng
rzeczy pamiatke pozostat Twoéj portret. Pod godiem ,Te-
sknota" otrzymat wczoraj Grand prix w Pryzu.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci i portret i model
znajduja sie w tern samem miescie. Ci, ktorzy Cie zobacza
zakletA w statyce pozy na piotnie obrazu, beda mogli
w pierwszem lepszem kinie zobaczy¢ ,wios$niang" i ,po-
rywajaca" Liliang Anmith, i poréwna¢ doznane wrazenia.

Szczesdliwsi odemnie...

Ja nie ujrze Cie tak predko... Zawczesnie i — zapézno...

W okno zaglada $wit — cata noc przegadatem z Toba.

A teraz trzeba list wtozy¢ do kopety, zalakowaé i wy-
sta¢ do Ciebie, w daleki $wiat. Mysle, ze bedziesz czytata
te kartki w aucie, jadac na prébe — niecierpliwie prze-
rzucajac stronice, jak w nudnej powiesci, — albo w wy-
tworni, gdy fryzjer bedzie szminkowat Ci twarz i bedziesz
syka¢ gniewnie, gdy gorace zelazko przypiecze Ci lok, albo
gdy ktores stowo w moim liscie wyda Ci sie zbyt senty-
mentalne.

Albo tez moze pomyslisz z tym czarujagcym zagadko-
wym u$miechem, ktéry doprowadzit mnie ongi$ do szatu:

— A moze pokaza¢ ten list naszemu rezyserowi —
moze z historji naszego matzenstwa datby sie wykroi¢ sce-
narjusz — przyzwoity, kameralny scenarjusz, o ktérym

Tadek pisat na poczatku swej saznistej epistoty?
Trzeiwa jeste$, moja mata Liii...
Lecz wobec tego podejrzenia, wiesz co teraz zrobie:
wezme mgj list, ,saznistg epistote” zapale $wiece i wol-
niutko,

strol czka za stroniczka, spale nad ptomykiem

— Jak w klepsklm filmie — pomyslisz z niesmakiem.
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SUCHARD

100 LAT
PRZODUIE NA CALYM SWIECIE
CZEKOLADA

S UCHARD

KAZDY JEJ GATUNEK
ZADAWALNIA NAWET
NAjWY BRUD NIEJSZYC

CZEK OLADA-KAKADO
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