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Szczęście — i miłość potęgują 
się przy upajającej muzyce, 
którą c u d o w n i e  odtwarza 

najnowszy model 1930/31

Katalogi bezpłatnie.

POLSKIE ZA K ŁA D Y MARCONI S. A. 
Zarząd i Fabryka: Warszawa Narbutta 29. 
Oddziały: Warszawa, Marszałkowska 142; 
Łódź, Piotrkowska 84; Lwów, Akademicka 14. 
Do nabycia we wszystkich większych firmach.

4-o lampowy odbiornik do sieci prądu zmien­
nego, z piątą lampą prostowniczą 4 LS/2A 
lub
4-o lampowy odbiornik do akumulatora i ba- 
terji 4 LS/2D.



im ja  klasycznej piękności nie sta* 

rzeje s i ę . . .  Ten, k t o  kupi Lincolna, 

nie prędko go sprzeda... nie za rok, 

ani za pięć lub dziesięć lat — gdyż 

piękno jego nie przemija... Lincoln 

jest bowiem wytworem wyrafino­

wanej cywilizacji. Jego wnętrze, 

jego mechanizm — czołowe dzieła 

nowoczesnej, precyzyjnej roboty— 

to t e c h n i c z n a  doskonałość. 

L in c o ln  — to sam ochód elity.

U P O W A Ż N I E N I  Z A S T Ę P C Y  L I N C O L N  Ai

W A  R S Z A W A :
A u t o t r a k t o r ,  Sp. z ogr. odp .
B-cia S. i P . B e r j m a n ,  lnż .

P O Z N A Ń :  Józef Z agórski M o t o f o r s ,  Sp. z ogr. o d p . L W Ó W : E shape Sp. z ogr. odp

L IN C O L N
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Jan  Ripper, mistrz Polski w jeżdzie automobilowej r, 1929.

Ja n  R ip p e r . K r a k ó w  S mol e ńs k 3 1 .

K r a k ó w , d n i a  2 7 . s i e r p n i a  1930.
P .T .

F ir m a  " E H G L E B E R T "  S . Ł .

W a r _ s _ z  a  w a
K r a k o w s k ie  P r z e d m i e ś c i e  5.

Na mocy d ł u g o l e t n i e g o  d o ś w i a d c z e n i  a , u ż y w a j ą c  różnych,  marek 
opon samochodowych,  p r z e k o n a ł e m  s i ę . ż e  n a j w i ę k s z ą  w y da jność 
m a s z y n y , z w ła s z c z a  p r z y  sam och odz ie  wyśc igow ym,możn a wydobyć 
na op on ach m a r k i  " S n g l e b e r t " .

Opony t e  p o s i a d a j ą  n a d z w y c z a j n ą  t r a k c j ę . p r o t e k t o r  z d z i e r a  
s i ę  b a r d z o  p o w o l i , a  p ł ó t n o  o d z n a c z a  s i ę  n i e b y w a ł ą  w y t r z y m a ­
ł o ś c i ą .

Wpbeo powyższego uważam p o ś r ó d  w s z y s t k i c h  mare k opon samo­
chodowych markę " E n g l e b e r t *  za  n a j l e p s z ą  i  będę  j ą  w y ł ą c z ­
n i e  uż yw ał  - o czem m i ło  mi j e s t  WPanów za w iad o m ić.

Z poważaniem*

T eI. 194-28 i 442 -98



C Z A S O P I S M O  I L U S T R O W A N E  p a ź d z i e r n i k

R EDAKCJA I ADM INISTRACJA: W A R SZ A W A , N O W Y  ŚW IAT Nr, 27. TE L E F O N  303-42

Pani Zofja Sfaska, artystka teatru Qui-pro-quo, w pięknej sukni wieczorowej z firm y Goussin- Catteiey (Vogue) Tot. Pan-Dyck
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W A C Ł A W  G R U B IŃ S K I

WARSZAWSKIE TEATRY MIEJSKIE
Przewlekły, prawie chroniczny, od dziesięciu lat trwa­

jący, kryzys stołecznych teatrów miejskich doznał w ostat­
nim miesiącu nowego wstrząśnienia, poczem trwa w dalszym 
ciągu, bo jesienne przesilenia na stanowiskach naczelnych 
w teatrze muszą być dla odrodzenia sceny zupełnie jałowe, 
gdy w całej Polsce kontrakty z artystami zawiera się prze­
cież w cudnym miesiącu maju. A  właśnie najbardziej chory 
organ naszych teatrów miejskich to nie co innego, tylko sce­
na z jej całem zjetczałem, sennem zakulisiem. Teatrom miej­
skim trzeba nie zwlekając zaordynować trepanację sceny dla 
wycięcia jej ogromnego polipa niemrawości, dla wypalenia 
jej tężca i twardych mikrobów żólwizmu. Dopiero po tym 
okrutnym zabiegu można, już w atmosferze odzyskanego 
zdrowia, rozpocząć planowe odbudowywanie chwały pierw­
szego teatru dramatycznego Najjaśniejszej Rzeczypospolitej. 
I opera, zapewne .. Trzeba jednocześnie rozstrzygnąć i za­
gadnienie opery, zagadnienie w tej chwili obolałe, i jak mnie­
mam, również domagające się chirurgicznego noża. Opera 
jest instytucją w stolicy niezbędną, ale opera, nie weronal, 
podawany w śpiewie, nie roje muszek tse-tse, produkowa­
nych głosowo przez zastygające chóry. Znaczenie społeczne 
muzyki dla uszlachetnienia obyczajów rozumiem i doceniam. 
Wiem, że przed kilkoma tysiącami lat największy mędrzec 
chiński, założyciel religji, mąż za życia swego czczony jak 
monarcha, mimo że racjonalista, zalecał przecież uprawianie 
muzyki, ponieważ muzyka wznosi nasze myśli, wydełikatnia 
nasze uczucia i z egoistów czyni nas dobrymi, względnymi, 
łagodnymi. Konfucjusz wychowywał obywateli przy pomocy 
muzyki i śpiewu. Nie wydaje mi się jednak, żeby uznał do­
broczynny wpływ warszawskiej opery na kształtowanie cha­
rakterów w Polsce, bowiem niezajęte fotele w Teatrze Wiel­
kim świadczą gromadnie i wytrwale o niezmiernie wątłej sile 
atrakcyjnej śpiewu i muzyki operowej sceny. Wiadomą jest 
przecież rzeczą, że muzyka i śpiewanie wtedy tylko nas po­
rywa, kiedy nas porywa. Jeżeli nas nie porywa, no to nas 
nie porywa. Śpiew, który nas nie zachwyca, nie kształtuje 
naszej duszy. Konfucjusz nie dbałby zapewne o zachowanie 
placówki, która na duchowy rozwój szanownych obywateli 
wywiera tak nijaki'"wpływ, jak opera warszawska, ta do­
tychczasowa, ta pustokrzesła, ta unikana, ta nieuczęszczana, 
ta-nudna, jak flaki z olejem. O ile^znam Konfuncjusza, to 
myślę, że dzisiejszą weronalną"operę warszawską zamknąłby

bez żalu i zorganizowałby nową, ho celem instytucji śpie­
waczej nie są emerytury, «byt wielu rodzin* i dumne prawa 
zawodowego związku orkiestrowego, czy chórowego, jeno 
sztuka śpiewacza i sztuka muzyczna. Nawet najzacieklejszy 
komunista, gdy siedzi w operze na Wesefu Tigara Rossi­
niego, wymaga aby interpretator partji tytułowej <i nietylko 
tytułowej) był znakomitym śpiewakiem i pierwszorzędnym 
aktorem, nie zaś zasłużonym członkiem partyjnej jaczej- 
ki. To samo endek, to samo chadek i to samo wyzwo­
leniec. Bo sztuka jest potęgą ponad partyjną i poza związ­
kową. Związki zawodowe pracowników scenicznych powstały 
nie po to, żeby paraliżować pracę artystyczną na scenie. 
Jeżeli tę pracę paraliżują, podcinają gałąź, na której siedzą, 
bo publiczność unika marnych teatrów a subwencjonowanie 
marnych, teatrów poto, żeby były marne, sprzykrzy się wkoń- 
cu najdemokratyczniejszemu nawet magistratowi.

Zachowywanie licho działającej instytucji artystycznej 
tylko dlatego, że każdy członek tej instytucji musi mieć po­
sadę i to możliwie najlepiej płatną, przeistaczałoby instytucję 
artystyczną w instytut filantropijny, co przecież nie ma sensu. 
Byłoby wskazane, żeby nasze czasopisma, rozpatrujące z w y­
bitnym doprawdy temperamentem zagadnienie opery war­
szawskiej, omawiały to zagadnienie trochę chłodniej, mniei 
sentymentalnie, a bardziej rzeczowo, z punktu widzenia sztu­
ki, nie z punktu widzenia materjalnych potrzeb pierwszej 
altówki, trzeciego tenora i ostatniego chórzysty. W szyscy 
musimy jeść, mieszkać i wykupywać weksle,- nikt temu nie 
przeczy,- na tej zasadzie jednak nie da się przeprowadzić 
odrodzenie opery warszawskiej. Sceny dramatycznej również. 
Zresztą, sezon 1930—1931 jest dla reorganizacji teatrów stra­
cony. Byłoby dobrze, żeby był użyty na studja przygoto­
wawcze do reorganizacji. Trudno przecież wypracować plan 
tak obszerny, jak zasadnicze odnowienie dwóch, a nawet 
trzech, miejskich scen w ciągu trzech tygodni. Wartoby 
odbyć podróż po prowincji, przyjrzeć się artystom scen 
pomniejszych. To wymaga czasu, bo niedość zobaczyć ja­
kiegoś młodego aktora w jednej roli, aby zdać sobie sprawę 
z jego talentu i ze stopnia jego fachowego wykształcenia. 
Ale... nie wdawajmy się w szczegóły.

Dziesięcioletni kryzys teatralny w stolicy trwa. N aj­
wyższy czas, żeby trwać przestał. Musi wreszcie magistrat 
znaleźć takiego człowieka, któremu z pełną wiarą będzie 
mógł powierzyć uzdrowienie scen stołecznych, albo niech je 
wydzierżawi, bo kilkomiljonowy coroczny deficyt na teatry 
o dzisiejszym żałosnym ich poziomie artystycznym, to co 
kolwiek zadrogo. Drogo aż do* śmieszności.

Scena zbiorowa aktu I I  komedji Rittnera .  Głupi Jakób‘  na scenie teatru Narodowego Tot- Malarski



ZDZISŁAW KLESZCZyNSKI

P y  J A M A
MOTTO:
In arena aedificas.. *>

Pan Charles Devey doradca finansowy Polski 
Karykatura E  Głowackiego.

Panna Felicja Okoniówna by­
ła urzędniczką ministerstwa Poczt 
i Telegrafów,- wydawała codzień, 
w okienku Nr. 123 na placu Napo­
leona, od godziny 8=ej rano do go­
dziny 2o=tej wieczór (oczywiście,- 
z przerwą obiadową) korespondencję 
p o s t e - r e s t a n t e .

Przedtem pracowała w znacz­
kach pocztowych i nie buntowała się 
wcale. Ale styczność z klijentelą 
okienka Nr. 123 zaczęła wywierać 
jakiś dziwny wpływ na jej charak­
ter. Wązkie, pachnące liściki, nad­
chodzące raz z Biarritz, kiedyin- 
dziej z Nizzy, egzotyczne stemple 
pocztowe, wytworni panowie i pa­
nie, zjawiający się często przed jej 
okienkiem (i maskujący z trudem 
szalone zdenerwowanie, gdy oczeki­
wany list «od niej* albo «od niego* 
nie nadszedł) zmąciło pogodę jej 
ducha.

Któregoś dnia panna Felicja 
przyszła do wniosku, że właściwie światem rządzi nie ża­
den minister, czy dyrektor wydziału, tylko A M O R  W Y ­
T W O R N Y . Wyobraziła go sobie wnet z przedziwną plasty­
ką. A  nawet przyśnił jej się kiedyś. Miał rysy amanta fil­
mowego, jedwabny szlafrok z wyłogami, cudnie wymanicuro- 
wane ręce i nizki, zmysłowy głos.

— Panno Felicjo — powiedział omdlewająco — A  gdy­
byśmy tak wyjechali jutro na Riwjerę?

Takie były, mniej więcej, preludja — a rzecz sama ro­
zebrała się pewnego czerwcowego wieczoru, kiedy panna 
Felicja, zmordowana, wracała do domu, na Chłodną, i iry­
towała się w duchu, że zje na kolację tylko 2 serdelki, i na­
wet do kina nie pójdzie, bo ma w torebce raptem 50 groszy.

N a rogu Marszałkowskiej zaczepił ją jakiś gustowny 
starszawy pan, z nosa wnosząc, izraelita.

— Pani taka śliczna i taka sama?
Byłaby mu, kiedy- 

indziej, odpow iedziała 
w sposób wybitnie brutal­
ny i antysemicki. Ale 
wieczór był naprawdę de­
nerwujący. Pannie Felicji 
majaczyły się dalekie po­
dróże, jachty, auta, szam­
pan, (znany tylko ze sły­
szenia) kw iaty, kotlety 
dewolaj, perfumy, jedwab­
ne pończochy, i inne ta­
kie rzeczy...

Więc zawarli zna­
jomość.

Nie w ciemię bita, 
młoda urzędniczka osio­
dłała w mig swojego izrae­
litę. Już w Wiedniu na­
brała tupetu, a w Wenecji 
zapisała się w księdze ho­

telowej, tout court, 0 'K oń. Im da­
lej, tern łatwiej. N a Lido była już 
0 'K on. A  gdy dotarli do Neapolu, 
zadarła nosa jeszcze bardziej, i oświad­
czyła swojemu przyjacielowi, że nie 
nazywa się odtąd ani 0 'K oń , ani 
0 'Kon, ani nawet 0 'Cohn — tylko 
0'Connor. Słyszała, że w każdym 
kraju jest jakiś, albo jakaś, 0'Connor. 
Więc zaadoptowała śmiało to ładnie 
brzmiące, arystokratyczne nazwisko.

Gdy dotarli do Paryża, panna 
Felicja przybrała tytuł baronowski. 
A  w Biarritz, w słonecznej stolicy 
Basków — zapisała się już w hote­
lowej reception, jako C o m t e s s e  
F e l a  0 ' C o n n o r .

Chytre fagasy w portjerni prze- 
wąchały, rzecz prosta, błyskawicznie 
jej problematyczne dziewięć pałek. 
Ale ci ludzie się nigdy niczemu nie 
dziwią. Nie mogą, nie są w stanie się 
dziwić. Jeżeli bowiem jednego dnia 
autentyczny kuzyn Kedywa bucha 
tuzin srebrnych łyżeczek i wędruje 
do paki, a nazajutrz obdartus, któ­
remu nie chciano wynajać pokoju, 
okazuje się siostrzeńcem Forda—to 
już wogóle niema o czem gadać, bo 
światem rządzi przypadek.

Comtesse 0'Conncor? Fela? Parfaitement.

Pani Dorothy Lane, małżonka Radcy 
Handlowego Ambasady St.Zjedn. A. P. *) N a piasku budujesz.,.

Awansowała panna Fela 0'Connor — pardon! h r a ­
b i a n k a  F e l a  0 ' C o n n o r  — niezwykle szybko. W  ja­
kiś czwartek, kiedy u nas się jada zwyczajowo tlaki, posta­
wiła pierwszy, płochliwy krok na plaży, odziana w trykot 
tango. Zaledwie paru panów zwróciło na nią uwagę — i pan 
Leon Biber (tak było na imię jej protektorowi) musiał, po 
powrocie do hotelu, wysłuchać kilku gorzkich uwag na te­
mat męskiego egoizmu, brutalnego obchodzenia się z nią, 
Felą 0'Connor, nierozumienia jej, (Feli 0'Connor) żeńskiej, 
subtelnej duszy.

Wyjął tedy pan Leon, westchnąwszy głęboko, pugila­
res, wyjął zeń ładnym gestem 1000 franków i powiedział 
łagodnie:

— To sobie kup już 
te pyjame, Feluniu.

Bo w rzeczy samej 
chodziło właśnie o pyja- 
mę. Panna Fela zauwa­
żyła na plaży, że żadna 
z elegantek nie paraduje 
w kostjumie kąpielowym.
Wszystkie przechadzają 
się w majtasach niesły­
chanej szerokości i krót­
kich bolerkach. Rzecz 
prosta, że h r a b i a n ka  
0'Connor też musiała 
mieć pyjamę ostatniego 
typu — i to zaraz.

Pojechali niezwłocz­
nie do sklepu, wytargo­
wali się, kupili. Ex-urzęd 
niczka z placu Napoleo­
na ukazała się nazajutrz 
na plaży w pyjamie jed­
wabnej, cudnej, zasłania­
jącej w s z y s t k o  najza- 
zdrośniej:

Pan Clayton L  .ne, Radca Handlowy 
Amhasady St. Zjedn. A . P.



«G Ł U PI J A K O B»,
komedja w 3-ch aktach Tadeusza Rittnera w teatrze Narodowym. Reżyserja J. Śliwickiego, dekoracje W . Drabika.

Osobliwością ostatniego wznowienia najznakomitszej komedji Tadeusza Rittnera jest to, 
że za wiele miejsca w niej zabiera sutler. Kurtyna idzie w górę i po chwili odzywa się 
sufler. I tak jest do końca. Zamiast Gfupi JaBóB, sztuka powinna się nazywać Gfosny 
suffer. Oczywiście, sufler dlatego jest głośny, że musi. Nie jego wina. Raczej jego zasługa.
Bo gdyby on nie był głośny, to na scenie zaległaby taka cisza, jak makiem sial.

Pan Mieczysław Frenkiel sławnie gra szambelana. W szyscy ubodzy krewni powinni pro­
wadzić swoich bogatych krewnych' do teatru Narodowego na Gfupiego JaBóBo, aby tym 
bogatym zademonstrować obrzydliwość bogatego krewnego, tyranizującegon miłych, delikatycb, 
uległych, wyrozumiałych, przebaczających krewnych ubogich. I żeby taki bogaty krewny 
wystrzegał się młodej ładnej dziewczyny, nie mającej pieniędzy, a mającej ambicję. N a­
miętność w starszym wieku, to niby stryk na szyję. Namiętność w każdym wieku jest nie­
bezpieczna, ale w wyziębłem sercu starca pali się bardzo brzydko.

Tą ładną, młodą dziewczyną, sprzedającą się za majątek, jest w ostatniem wznowieniu 
Gfupiego JaBóBa p. Marja Gorczyńska. Wygląda ślicznie, kilka scen gra ładnie, naogół 
jednak brak jej interpretacji, wycieniowania, półtonów. W  roli tytułowej bardzo dobry jest 
p. Warnecki, artysta inteligentny o pięknych warunkach tak zwanych zewnętrznych.

Znakomicie gra byłego oficera austrjackiego p. Justjan. Jest to chyba najlepsza rola tego 
sympatycznego artysty, zamiłowanego i pracowitego.

Mimo nierówności w wykonaniu 
poszczególnych ról i poszczególnych 
scen, nie pożałuje, kto pójdzie na 
przedstawienie Gfupiego 
JaBóBa. Zwłaszcza, 
że z każdym na­
stępnym wieczo­
rem podobno suf­
lera słychać co­
raz mniej.

Podobno.

Kazimierz Justjan

M  Gorczyńska 
i  J .  Warnecki

Mieczysław Trenkieł

P y jA M A  <ciąg dalszy)

ukazać się potem bez pyjamy, w ciasnym 
trykocie — to dopiero sensacja!

Efekt był duży, bo hrabianka Fela 0 'Connor miała istotnie ładne uda i fotoge- 
niczną resztę. Już nie paru panów, ale k i l k u n a s t u  sypnęło do niej oko. Rozpromie­
niła się wewnętznie, nabrała rezonu.

— Leon — powiedziała do swego przyjaciela, po lun-chu — chcesz, czy nie, ale 
my od dziś przestajemy się kąpać w Miramar i kąpiemy się w Chambre d'Amour!

Niewtajemniczonym, obie te cudnie brzmiące nazwy, nic nie mówią. Ale kto odebrał ele­
mentarne święcenia, ten oczywiście wie, że w Miramar kąpie się towarzystwo mieszane, 
a w Chambre d'Amour — sama śmietanka. I przytem nie w żadnym tam Atlantyku, choć 
Atlantyk tuż, tylko w basenie, bo to mniej banalne. I grenadina kosztuje nie i c ,  tylko 20 franków, 
i argentyńska orkiestra gra znacznie niedbałej, i wogóle. jest szykowniej. Tylko Chambre d’Amour. 
Tylko!

A  w dwa dni później hrabianka Fela 0 ’Connor poznała się z cudnym młodym hiszpanem, 
czy włochem — (dobrze nie wiedziała) — który jej się przedstawił, jako hrabia Campostello - Los 
Dryblasos i zaraz, z punktu, szepnął jej do ucha, że muszą się spotkać na dobroczynnym dan­
cingu w Chiberta, bo tam dziś jest soiree gala i będzie król hiszpański.

Melancholijny pan Leon, vo!ens-nolens ubrał się we frak i pojechał z hrabianką 0 ’Connor 
do owego Chiberta. Króla Alfonsa XIlI-go, rzecz prosta, nie było — ale było zato wielu jego 
urodziwych imienników, no, i szampiter po 350 franciszków buteleczka. Pan Leon wydął bojaźliwie 
górną wargę i siedział, jak mruk, przy stoliku—przez cały prawie wieczór sam.

<c. <1. na s,r. 24>



N a  przełęczy górskiej w  Szw ajcarji U  potfnoża włoskich Afp

BENZYNOWA AMAZONKA
Bieżący sezon automobilowy, wyjątkowo obfity i cie­

kawy, przyniósł nam prawdziwą rewelację: nareszcie mamy 
automobilistkę, która traktuje sport automobilowy nie jako 
pożyteczną i miłą rozrywkę, lecz jako zagadnienie pierwszo­
rzędnej doniosłości, wynikłe z głęboko zakorzenionej ambicji 
i temperamentu sporto­
wego.

Już w ubiegłym ro­
ku przekonaliśmy się, że 
pani Marja Koźmianowa 
jest automobilistką nie­
przeciętnej klasy. Podczas 
raidu pań, pani Koźmia­
nowa osiągnęła w trudnej 
konkurencji najlepsze wy­
niki i uzyskała w ogólnej 
klasyfikacji pierwsze miej­
sce, zdobywając m. in. 
nagrodę redakcji pisma 
„Teatr i życie wytworne'’.

W  roku bieżącym 
pani Koźmianowa, niezra- 
żona zeszłorocznem nie­
powodzeniem w wyścigu 
górskim <dotąd jeszcze 
most za Łysą Polaną automobiliści żartobliwie nazywają 
„mostem imienia pani Marji Koźmianowej"), dzielna automo- 
bilistka stanęła do wyścigu Tatrzańskiego i osiągnęła wynik 
bardzo dobry.

Najbardziej doniosły sukces odniosła pani Koźmianowa 
na wyścigu okrężnym we Lwowie. Pierwsze miejsce w ka- 
tegorji mocno obsadzonej — takim wynikiem nie każdy auto- 
mobilista może się poszczycić.

Pani Marja Koźmianowa na swoim rasowym wspaniałym Daimłerze

Nie poprzestając na tych pięknych wyczynach spor­
towych, pani Koźmianowa uprawia z zapałem turystykę 
automobilową. N a swym pięknym a doskonałym Austro- 
Daimlerze, cieszącym się już wielką popularnością w świę­
cie sportowym, wykonała ona tego lata podróż zagraniczną, 
celowo obierając drogę przez najtrudniejsze przełęcze alpej­
skie. Opis tej podróży zająłby zbyt wiele miejsca, wszakże 

dla automobilistów w y­
starczy samo streszczenie 
głównych etapów trasy: 

W  iedeń, Semmering, 
Leoben, Murau przełęcz 
Katschberg 1641m.n.p.m. 
<Najstromsza droga sa­
mochodowa w Europie, 
spadek dochodzi do 32%  
<Cortina d’Ampezzo, prze­
łęcz Tre Croci 1809 m. 
n. p. m. Misurina, przełęcz 
Falzerego 2 1 1 7  m. n. p. m. 
przełęcz Pordoi 2242 m. 
n. p. m. przełęcz Costa- 
lunga 1753 m. n. p. m. 
Bożen, przełęcz Mendola 
1360 m. n. p. m. Trento, 
Arco, Riva (jezioro Gar­
da), Roveretto, przełęcz 

Piono d. Fugaze 1 157 m. n. p. m. Vicenza, Verona, Brescia, 
jezioro Iseo, przełęcz Aprica 1 18 1 m. n. p. m. Tirano, Bor- 
mio, przełęcz Giogo d. Stelvio 2759 m. n. p. m. (najwyższa 
droga samochodowa w Europie). Meran, przełęcz Giovo 
(Jaufenpass) 2129 m. n. p. m. Insbruck, Salzburg, Wiedeń.

Jak widać z tego streszczenia, tylko rutynowana kie- 
rowczyni i to na doskonałej maszynie mogła się zdobyć na 
przebycie bardzo pięknej, lecz i niezmiernie trudnej podróży.



KORNEL MAKUSZyNSKl

BYLE PRĘDZE)
Gdzieś komuś powiedziałem 

niebacznie, że chciałbym mieć au­
tomobil. Wiele się rzeczy gada 
i wielu rzeczy nigdy się nie posia- 
da. Tymczasem o tym «moim» au­
tomobilu poszła wieść szeroka, że 
go kupuję, że go już kupiłem i że 
go sam prowadzę. N ikt — na 
szczęście—nie zaryzykował twier­
dzenia, że już go zapłaciłem. W  ten 
sposób jednakże zostałem pod­
stępnie wciągnięty w sferę zainte­
resowań, brzydko pachnących ben­
zyną i znalazłem się, jak kto głu­
pi, w chmurze kurzu, który jak 
welon za oblubienicą, ciągnie się 
za rozpędzonem autem. Autom o­
bil mało wprawdzie przypomina 
oblubienicę, ale mnie to mało ob­
chodzi,- dość, że zaczęto ze mną 
poważnie rozmawiać na automobilowe tematy, kiedy zaś 
zobaczono mnie na raidzie w Zakopanem, nastał kres. Do 
szczytu szaleństwa natomiast doszła redakcja «Teatru i ży­
cia*, która mnie z niewypowiedzianą powagą poprosiła o uwagi 
na temat owego raidu, ja zaś, przypomniawszy sobie zabawną 
historję tego wesołego obłąkańca, który u Marka Twaina 
«redagował gazetę rolniczą*, równie z wielką powagą zgo­
dziłem się na to szaleństwo. «Płacącemu nie dzieje się krzywda*.

Moja znajomość automobilizmu ugruntowana jest na 
dokładnej znajomości dość trudnej i niebezpiecznej trasy auto* 
m p b ilow ej Plac Zbawiciela — Plac Teatralny, w poczuciu 
jednak sumienności, sam sobie z tego zdaję sprawę, że jest 
to może cokolwiek zamało do zabierania głosu w kwestjach 
fachowych,- dlatego, okrążając zdaleka wszystkie wozy, sma­
rowidła, kierowców i rzeczy, które ich są, zdziwionem spoj­
rzeniem przyjrzę się samej raidowej awanturze. Fachowe 
gadanie z warjatami, pozostawiam warjatom, nauczony do­
świadczeniem w innej dziedzinie obłędu. Raz mnie zaprowa­
dzono na matsch piłki nożnej,- kopano się tam w brzuchy 
i w inne miejsca delikatne, uderzano piłką o głowę i głową 
o piłkę, a przedewszystkiem robiono straszliwy rejwach. Kiedy 
całe obłąkane zgromadzenie zaczęło wrzeszczeć: «Corner!
corner»! -r  zwróciłem się uprzejmie do jakiegoś wyjącego 
sztubaka z uprzejmem zapytaniem, co oznacza to twarde sło­
wo? Sztubak oniemiał, pobił mnie spojrzeniem po głowie, 
kopnął mnie niem w brzuch, a potem zwróciwszy się do 
swego kolegi, piegowatego bandyty, powiada: — «Staszek, wi­
działeś kretyna?* — Mowa była wyraźnie o mnie, bo nie wie­
działem, co to takiego « c o r n e r» .  Dlatego na słonecznej 
trybunie podczas tatrzańskiego wyścigu pod Morskiem Okiem, 
nie wypowiedziałem słowa jednego na właściwy temat. G dy­
by wykrzykiwano najobelżywsze wyrazy, zupełnie dla mnie 
niepojęte, milczałbym, jak zdechły motor.

Wogóle czułem się tam nieswojo. Każdy coś widział, 
coś gadał, wróżył, 
kombinował, ob­
jaśniał, — tylko ja 
jeden jak ta taba­
ka w rogu trybu­
ny. Ani be, ani 
me, co zresztą 
potrafi każdy ba- 
ran na górskim 
stoku. Właściwie 
to miałem prawo 
do takiego bał- 
waństwa, bo mnie 

Maurycy kr. Potocki na Bugatti ścina wiraż z a m ia n o w a n o

N a  tarasie .Bristofu’  w przeddzień wyścigu Tatrzańskiego: 
pp. Regufscy, pp. Hergetowie, p. Horodyski i  p. Sękowski

«honorowym» gościem, a chyba 
nie zdarzyło się jeszcze, aby taki 
wiedział, co się koło niego dzieje? 
Skąd się tam wziąłem?

A  czy ja wiem?
W szyscy jechali, więc i ja 

pojechałem, bo nie chciałem, jak 
ta sierota nieszczęsna, sam zostać 
w Zakopanem, poza tern firma 
Citroen wpadła na nieszczęsny 
pomysł i dała mi do dyspozycji 
wspaniały wóz, może w tej obłęd­
nej nadziei, że porwany powszech- 
nem szaleństwem, stanę do wy= 
ścigów. Serdecznie tej firmie dzię­
kuję za wóz, ale po tern, co wi­
działem na raidzie, nigdy do wy­
ścigów nie stanę.

Dawno wiedziałem o tern, 
że «umarli prędko jadą*, poraź 
pierwszy jednak przekonałem się 
naocznie, że żywi jadą jeszcze 
prędzej. Ten warjat z gołą głową, 

Ripper, dognalby każdego upiora na pierwszym kilometrze. Co 
to jest upiór? Jest to taki niespokojny umarlak, co pędzi na chu­
dej szkapie, wywraca gorejące oczy i z gęby puszcza dym, prze­
konany, że je$t straszliwie groźny i że cały świat przed nim 
ucieka. A  co robi automobilista z raidu? Przedewszystkiem 
ma w pięcie upiora, bo nie śmierć jego goni, tylko on goni 
śmierć. Po co to robi, — tego ja nie wiem. Rozumiem, że 
można gonić za szczęściem, za sławą, ba! nawet za kobietą, 
gdyby się na świecie znalazła taka, co ucieka. A le za wła­
sną gonić śmiercią, to już wielka jest sztuka. Coś te obłą- 
kańce muszą widzieć przed sobą, o czem my, ludzie roz­
ważni, nie wiemy. Coś ich woła i wali i mani, a jakiś czort, 
co im sprzyja, goni razem z nimi,- musi to być czort, bo 
uczciwy anioł lata poważnie i spokojnie. Djabeł siedzi na 
przodzie maszyny i gwiżdże razem z wiatrem, a człowiek, 
zawodowy warjat, naciska pedały maszyny i własne naciska 
serce, aby też oszalało. Jest to najbardziej rafinowany spo­
sób pijaństwa,- solidny człowiek łyka wino, a taki benzyniarz 
łyka powietrze, upija się nieprzytomnie i gna na złamanie 
karku, pieszcząc w pijanym łbie nadzieję, że w szaleństwie 
pędu oderwie się od ziemi, jak po stycznej koła i wyleci 
w przestrzeń. Pijacy wichru muszą mieć najbardziej nie­
prawdopodobne pomysły. Jedno mnie w tern wszystkiem 
zdumiewa,- rozumiem, że taki obłęd czepił się Potockiego, 
Rippera, Liefelda i innych potępieńców. W  tej kompanji 
jednakże djabelskiej jest i nadobna dama, wielce miła pani 
Koźmianowa. Coście z tą białogłową uczynili, złoczyńcy, 
sześciocylindrowi? O to takiego samego jako i wy, warjata. 
Zamiast siedzieć w buduarze i głośno czytać ślicznie nud­
ne wiersze starego Koźmiana, kobieta dosiada wyjącej ma­
szyny, oczy niebieskie zamienia w srogie reflektory, toczone 
ramiona w stalowe dźwignie i gna na wichrze, aby wywal­
czyć jedną piątą część sekundy. Bogać mi! Wszystkie sta­
teczne i dostojne matrony polskie, obracają się w grobach, 
jak wrzeciona, a Kle- 
mentyna z Tańskich 
powiada do wieszcz­
ki Deotymy: «Ko* 
niec świata się zbli­
ża, Koźmianowa na 
ognistym smoku w 
sp o d n ia c h  jeździ*!

M ało  mnie to 
w łaściw ie  obchodzi­
ło, kto umie ostatni 
dech w yp rze ć  z ma­
szy n y  i kto prędzej 
S t a n i e  U m e t y .  Zawodnik czeski Vermirowskina 4-cyf. Tatrze



W spaniałe góry do­
okoła, kamiennie za­
dumane, równie ma­
łe zdradzały w tym 
względzie zaintere­
sowanie. Przyznaję 
się jednak, że mną 
febra zatrzęsła, kie­
dy wytworny pan 
v. Stuck nabił na­
szych o jakieś tam 
sekundy. To się nie 
powinno było przy- 
godzić. P ro te s tu ję  
przeciwko takiemu 
załatwieniu sprawy.
Serce mnie mocno 
zabolało. Bo i jakże?
Dotąd najlepiej jeź­
dziliśmy konno, a oto 
i w tym interesie 
czworonożnym zro­
biliśmy na świecie
plajtę. Przerzuciliśmy się na automobile, więc 
trzeba, że to polska furja na samym początku 
jest zawszę zwycięska, aby wywalczyć tych 
czternaście sekund. Panie Potocki, panie Lie- 
feld, panie Ripper! Gdybyście wiedzieli o tern, 
co się działo w rozdygotanych sercach na 
trybunie, kiedyście gnali jak djabłowie w 
chmurze pyłu, to może p. v. Stuck nie byłby 
pierwszy. Podobno miał lepszą maszynę 
i większe doświadczenie z alpejskich częstych 
zawodów. Ale co nas to obchodzi? N a 
przyszły raz ma być inaczej.

Mówię tak umyślnie, bo naszego brata 
trzeba rozdroczyć. Przed przyszłymi wyści­
gami Wynajmę się specjalnie do pyskowania 
na ten temat i będę homeryckim, soczystym stylem, pod­
judzał polskie dusze przed walką. Moryś Potocki, zacny 
ęhłop, nie da się byle czem wyprowadzić z jabłonny rów­
nowagi, ale do srogiej przywiedziony pasji, jako Achilles 
gniewem zawrzy i czasowi z gardła tych czternaście sekund

wydrze. Tak będzie, 
choćbym miał ben­
zynę pić. Teraz też 
był zawzięty, ale 
widać, jeszcze za- 
malo, albo się też 
żony bojał, co sie­
działa na trybunie 
z uroczą duszą na 
ramieniu. Powinno 
być zakazane, aby 
żony tych szybko- 

biegaczów b y ł y  
obecne podczas rai- 
du. Costes i Bellon- 
te byliby nie dole 
cieli do Ameryki, 
gdyby pani Costes 
siedziała z lornetką 
na Azorach, a pani 
Bellonte gdzieś koło 
Halifaxu. Strach po­
łowicy unosi się nad 

wodami i nad wirażami, a jest się czego 
bać. N a  czwartym kilometrze można mieć 
jeszcze męża, a na szóstym już tylko mi­
zerne jakieś resztki, niesione w węzełku przez 
pana doktora Kwiatkowskiego. Podczas wyścigu 
powinny być obecne jedynie teściowe i po­
winny od czasu do czasu wydawać znany 
nieszczęsnym okrzyk bojowy. Rwałby taki 
z kopyta, jakby go komornik gnał i zatrzy­
maliby go dopiero na czeskiej stronie. 
A  śliczna żona to tylko przeszkadza, bo 
serce się w niej tłucze, a automobilista my­
śli, że .to  defekt w motorze.

Żona powinna otrzymać depeszę: 
‘ Zwycięstwo!* — albo ‘ Odsyłamy lewą 

nogę, prawej nie można znaleść*.
N a p. v. Stucka nikt nie patrzył, a huczący motor je­

dynie słuchowo przypomina żonę,- dlatego «przyszedl» w T a­
trach pierwszy. Nikt mu zapewne przed wyścigiem nie mówił: 
«a uważaj!* —«a nie szalej!* —«a ja zwarjuję z emocji* i t. p.

W sierpniu r. 5. odbyłsię w Brnie (Czechosłowacja) śfuB p. M arji Wąż- AmBrożewiczówny 
z p. Hugo fpaczkem, Dyrektorem Zarządzającym Tirmą Tatra-Auto w Pofsce

Krakowianin dr. B . TriiBłing 
na Bugatti

Inż. Henryk Liefełd na Austro-Daimłerze uprawia poranny trening



IG N ACY KOŁŁUPAJŁO

«DERBy» SAMOCHODOWE
Kornel Makuszyński w swoich uwagach tak znakomicie 

streścił przebieg i istotę wyścigu Tatrzańskiego, że pozostaje 
mi tylko suche streszczenie wyników technicznych doroczne­
go «derby» samochodowego. Spodziewany liczny udział 
kierowców zagranicznych ze względu na zaliczenie wyścigu 
do rozgrywek o mistrzostwo górskie Europy, zawiódł ilościo­
wo. Jakościowo na cudzoziemców narzekać nie możemy, 
bo w obu konkurencjach międzynarodowych <w kategorjach: 
sportowej i wyści­
gowej) z a ję l i  oni 
pierwsze miejsca.

Najsłabiej była 
obsadzona kategorja 
turystyczna: d w ie  
Lancje i jeden C i ­
tro e n . Zwyciężył 

k r a k o w i a n i n  
Chrząszcz na LanCji 
w czasie 7 min. 22 
sek. Krzeczkowski 
na Citroenie przebył 
trasę w dobrym cza­
sie, wszakże nie mógł 
dorównać L an c ji, 
reprezentującej inną 
klasę.

Kategorja spor­
towa zgromadziła na 
starcie aż dziewięć 
maszyn. Zgodnie z 

przewidywaniami 
zwyciężył zawodnik Trzej mistrzowie: inż. Henryk Liefefd, Hans von Stuck i  Jan Ripper

czeski Schmidt na szybkoobrotowym, lekkim Amilcarze z kom­
presorem. Czas Schmidta—6 min. 13 sekund na 6,5-kilome- 
trowej trasie jest równocześnie rekordem dla kategorji. D ru­
gie miejsce zajął zawodnik austrjacki Weinschenk na 6 cyl. 
Tatrze. O  ułamek sekundy zaledwie gorszy czas zrobił 
krakowianin dr. Frtihling na Bugatti. Znakomity wynik uzy­
skał popularny zawodnik czeski Vermirovski na czterocylin- 
drowej Tatrze. W  swojej klasie maszyn jest on stanowczo 
nie do pobicia.

Sensację wzbudził udział w  w yścigu zawodniczki—pani 
Koźm ianowej, która na swoim  A u stro -D a im lerze  wykazała  

piękny styl jazdy i 
zaięła w  ogólnłj kla­
syfikacji dobre miej­
sce.

Osobna uwaga 
należy się startują" 
cemu w  tej kategorji 
francuzowi M are- 
challe. M aszyna je­
go 8 -  cylindrow y  
D elage odpowiadała 
wszystkim  kwalifi­
kacjom s a m o c h o ­
dów  turystycznych. 
Marechalle, nie na­
leżąc do żadnego  
z Automobilklubów  
polskich w  kategorji 
turystycznej starto­
w ać nie mógł i sta­
nął do zaw odów  w  
kategorji sportowej. 
Pierwszą część tra= 
sy  dzięki swej nie­

Myślę, że żonaty zawodnik 
powinien sztucznie pokłócić 
się z żoną i tuż przed wyja­
zdem na trasę, usłyszeć wdzięcz­
ne: «A idź na złamanie karku!*
W tedy ani karkuby nie skrę­
cił i przyszedłby pierwszy.
Ą  na wszelki wypadek, gdyby 
go i skręcił, toby przynajmiej 
miał wymówkę.

O  taki drobiazg bardzo 
zresztą łatwo. Z a  wszystkie 
skarby tej ziemi! — więcej! za 
sto pięćdziesiąt złotych go­
tówką, nie usiadłbym z kip- 
perem, w jego maszynie, bo 
przedewszystkiem to nie jest żadna maszyna, tylko prywatny 
dom warjatów na czterech kołach. Człowiek patrzy, oczy 
wytrzeszcza, w głowie mu się kręci. To stalowe bydle hu­
czy, drży, trzęsie się, jakby miało konwulsje, połyka drogę, 
jak Italczyk makaron, zatacza się na zakrętach, jak pijane, 
oddycha piekłem i wali w przestrzeń, jak pocisk. Boże miły, 
dzięki ci, że nikogo stamtąd nie wynieśli. Dla tych narwań­
ców musi to nawet być wesołe, bo ich widziałem po raidzie 
w restaurancie, gdzie radowali się życiem i o, dziwo! Rano 
taka bestja apokaliptyczna bral górski wiraż, że ledwie mi* 
gnęło, a wieczorem co się rozpędził, zaraz krzywił drogę, 
jakie to jednak mądre urządzenie, że w restaurantach niema 
rowów przydrożnych, ani kup kamieni!

Uroczystość warjacka, zwana raidem tatrzańskim, wy­
wołuje ogólne podniecenie; benzyna uderza ludziom do gło­
wy, oszałamia ich górskie powietrze, o dreszcz przyprawia 
groza niebezpieczeństwa. Własnemi oczyma widziałem śmierć,

co w postaci górskiego orla 
ważyła się wśród gór na skrzy­
dłach szerokich, bystrze patrząc, 
gdzie spaść i kiedy, a potem 
odleciała niechętnie. W  go­
rączce były te tysiące ludzi, 
ścigały wzrokiem pociski ma­
szyn, lecące ze świstem. I to 
było nadzwyczaj piękne. N ad 
wyraz zaś zabawne było pod­
niecenie Zakopanego. Ukocha­
na mieścina, w którą nagle 
wpadło tysiąc kilkaset samo­
chodów, rozmaitej marki i wy­
znania, zmieniła się na kilka 
godzin w stolicę i oszalała, ale 

z wielką powagą. Zakopane miało minę na temat: «Wielkie 
mecyje! dwa tysiące aut!* Niby, że to nic nadzwyczajnego, 
niby że to zwykła rzecz. Ale głowę podniosło aż nad G u­
bałówkę, a serce w niem drżało z tajonego zachwytu. Szlag 
trafi tą sikającą wiedźmę, Krynicę, cholera weźmie Ciecho­
cinek. Tam jest jeden Ford na trzech kołach, a my tu mamy 
dwa tysiące aut. Przyznam się, że i mnie dech zaparło, jako 
staremu gaździe. To też stąnąłem sobie na rogu i patrzyłem 
przez łży, jak posterunkowy, co czasem wskazuje drogę śle­
pemu koniowi dorożkarskiemu, który i tak sobie .z tego nic 
nie robi, ciska się w tej chwili, jak w konwulsjach i jednem 
machnięciem dumnej pałeczki zatrzymuje Rolls Royca, a Pa- 
ckardowi każe jechać na prawo! Ha! Przeżyć jeden taki 
dzień i umrzeć. Tylko to źle, że Świnia Rolls Royce wcale się 
nie zatrzymał, a małpa Packard pojechał w lewo. Dumny 
posterunkowy spojrzał jednak z pogardą, bo miał przed sobą 
jeszcze tysiąc kilkaset sztuk tego tałatajstwa.

Z aw odn ik  austrjacki, W einsckenk na 6-cyf. Tatrze



pospolitej technice przebył 
on w  czasie znakomitym, 
stracił natomiast szybkość  
na ostatnich k i lo m e tr a c h  
wskutek defektu ś w ie c y .  
G d yb y  nie ten defekt, c ięż­
ki D elage byłby (w nosząc 
z czasów  osiągniętych na 
treningach) groźnym rywa­
lem lekkich sportowych ma­
szyn.

W  kategorji wyścigo­
wej startowały tylko czte­
ry maszyny — dwie Bugatti 

i dwa Austro-Daimlery. Jaś Ripper na swej 4-cylindrowej 
Bugatti pojechał z wielką brawurą, wydobył ze swej starej 
maszyny wszystko co się dało, pobił swój własny rekord 
z 1928 roku i osiągnął znacznie lepszy czas od M aurycego 
hr. Potockiego, startującego na 8-cylindrowej Bugatti.

Inż. Liefeld na 
A ustro -  Daimlerze 
przebył p ie rw sz ą  
część trasy w zna­
komitym czasie, za 
W o d o g rz m o ta m i 
jednak wskutek po­
żałowania g o d n e j 
niesforności jednego 
z widzów uległ ka­
tastrofie. Kierowca 
wyszedł z tej opre­
sji na szczęście ca­
ło, jednakże defekty 
m aszyny nie pozwo­
liły mu na ponow­
ny start. W  ten 
sposób Liefeld utra­
cił szanse do tytułu 
mistrza na rok 1930.

Z w y c ię s tw o  
Hansa von Stuck 
było łatwe do prze­
widzenia. Znakomi­
ty kierowca, tytuło­
wany «kró!em gór», 
obecnie już mistrz 
górski Europy, na 
swoim A ustro-D ai- 
mlerze przebył trasę

HANS VON STUCK?
Przez Krupówki mknął szybko piękny A ustro-D aim ler.
Posłuszny hamulcom samochód stanął jak wryty o kil­

ka ledwie centymetrów od nieostrożnego przechodnia.
— N a u c z  się pan jeździć, albo jedź pan ostrożnie—rzu­

cił przechodzień nieufnie spoglądając na kierowcę.
Przy kierownicy siedział Hans von Stuck de Yilliez, 

posiadacz 120-stu rekordów automobilowych.
N a  sw ym  pięknym, przyziemnym kabriolecie przybył 

do Zakopanego na w yścig  tatrzański.
Kto nie zna Hansa von Stucka i nie przeczuwa, 

kim być może ten smukły blondyn, na pozór spokojny, 
htóremu jednak patrzy z oczu niebywały temperament, a z kie­
szonki zwisa stale czerwonawa sakiewka od tytoniu fajko­
wego, ten łatwo się tego domyśli z umieszczonych na kufrze 
automobilowym licznych nagród i odznaczeń. N ie są to 
medale z konkursów piękności, ale odznaczenia w krwawym 
pocie wywalczane i niejednokrotnie narażaniem życia opłacane.

N iechętnie naogół wspomina Stuck o swojem życiu

z szybkością przeciętną 83.372 
klm/godz. Czas — 5 min. 23 
sekundy, okazał się lepszy od 
nowego rekordu Rippera.

Krakowski Klub A uto­
mobilowy, umiejący organizo­
wać imprezy automobilowe, 
stanął i tym razem na wysoko­
ści zadania. Trasa w krótkim 
stosunkowo czasie została do­
prowadzona do stanu popraw­
nego, sam wyścig został prze­
prowadzony sprawnie i sprę­
żyście.

W  związku z wyścigiem Zakopane miało swój wielki 
dzień. Z e wszystkich dzielnic Polski zjechało do Zakopa­
nego ponad tysiąc maszyn, przywożąc turystów żądnych 
ujrzenia ciekawego wyścigu na pięknej trasie.

Każdy, kto żyw, podążył tego dnia na W antę, by na­
ocznie obserwować 
szlachetną walkę o 
prymat Polski i E u ­
ropy

Zakopane te­
go dnia św ie c iło  
p u s tk a m i, najlep­
szym dowodem — 
bohaterski wyczyn 
Kornela M akuszyń­
skiego, który prze­
jął się zapałem spor­
towym tak dalece, 
że porzucił partję 
n i e u s t a j ą c e g o  
bridge'a w «Mor» 
skiem Oku*, by fa- 
c h o w e m  o k ie m  
przyjrzeć się Wyści­
gowi.

A  p o n ie w a ż  
au to m o b iliz m  jest 
niemniej od kart za­
raźliwy, przypusz­
czalnie w roku przy­
sz łym  b ęd z iem y  
oglądali znakomite­
go pisarza w roli 
u c z e s tn ik a  w y ­
ś c ig u .

i sukcesach przy kierownicy. Zwykł mawiać: «Nie lubię za* 
sadniczo rozprawiać o rzeczach, w których w znacznej mie­
rze decyduje współczynnik szczęścia. Jak dotąd uszłem z ży­
ciem i poza pęknięciem czaszki, zmiażdżonem kolanem, po- 
łamanemi żebrami i sztucznym łokciem czuję się wybornie. 
Już jako chłopiec paliłem się do jazdy automobilowej i wła­
śnie przypominam sobie ciekawy epizod z mojej młodości. 
K iedy w roku 1905 ja z moim ojcem zjeżdżaliśmy z góry 
na jednocylindrowym samochodzie wpadłem w taki strach, 
że krzyknąłem w przerażeniu «Teraz już po nas». Strach 
mój przyprawił o śmiech mego ojca, gdyż w istocie nie było 
mowy o jakiemkolwiek niebezpieczeństwie. Kiedy wiele lat 
później ojciec mój towarzyszył mi w trainingach w moim 
wozie wyścigowym, o wiele szluszniej mógłby pomyśleć 
«Teraz już po nas».

Przypadek zrządził, że stałem się wyścigowcem. W  roku 
1925 jadąc na swoim poczciwym 50-konnym Dtirrkoppie na 
wyścigach w Baden-Baden zwyciężyłem łatwo w mojej klasie 
i od tego czasu pokochałem ten sport i już w 1/2 roku póź­
niej zwyciężam w biegu górskim w Garmisch-Partenkirchen. 
O d tego czasu wszystko o mnie jest Panu zapewne wiado-

Po wyścigu: J a ś  Ripper winszuje zwycięstwa Hansowi von Stuck



Piękny ka6riofet Ąustro-Daimfer Hansa von Stuck

W E L L

MODA, KTÓRA NADCHODZI
Krótki pean na cześć Pani Mody i nowej sylwetki

Piękna jest Pani M oda, w  swej nowej, coraz dosko­
nalszej, coraz bardziej precyzyjnie pomyślanej szacie. Piękna 
i trudna do wprowadzenia w  życie. Kapryśna, drgająca nie­
zliczoną m nogością n ieuchw ytnych odchyleń, decydujących  
o tern, czy  toaleta ma być arcydziełem  wykwintu, czy  bez­
ładną elukubracją, amatorskim bełkotem na obcy , niezrozu­
m iały temat

M inęły w ygodne <dla dom orosłych krawcowych) lata, 
w  których modną sylw etkę określało kilka charakterystycz­
nych szczegółów , nadających jej niezawodne cachet ostatnie­
go sezonu. D ziś, nie mamy jednej modnej sylwetki, lecz  
mamy ich kilkadziesiąt, może kilkaset, może jeszcze więcej... 
M am y ich tyle, i tak różnorodnych, jak w iele jest różnorod­
nych typów  piękna i powabu kobiecego.

Zresztą, obecnie żadnej pięknej pani nie wolno jest być  
monotonnie, jednakowo piękną przez dzień cały. Jeżeli chce  
sobie zasłużyć na miano kobiety prawdziwie wytwornej, musi 
być co  godzinę inna, coraz inaczej, coraz niespodziewaniej 
ciekawa i ładna.

K ażdy sport, każda pora dnia, ranny spacer c z y  po­
południowa w izyta, śniadanie, obiad, cocktail — party, bridge, 
premjera czy  teatr w  dzień powszedni, bal publiczny czy  
prywatny, przyjęcia u przyjaciół czy  u siebie... każdy na­
strój, każda niemal chwila w ym aga innej linji i stwarza spo­
sobność, jeżeli nie obowiązek —przebrania się.

K osztow na jest taka moda, tak jest, moi panowie.
Trudno. Tak długo narzekaliście na brak kobiecej mięk­

kości, kobiecego wdzięku t w ogóle kobiecości u kobiet współ­
czesnych... M acie w ięc w reszcie tę kobiecość, nadmiar ko­
biecości... T o  kosztuje, to musi kosztować.

Tylko tyle wam powiem na pociechę, że taka jedna 
kobieta coraz inaczej strojna, raz sportsmenka spowita w  jer­
se y ^  i tw eed'y, kiedyindziej dystyngow ana lady w  nieposzla­
kowanej czerni popołudniow o-w izytow ej toalety, rozkoszny, 
róźow o-nosy  kociak otu lony w  puszyste futerka, pól hurysa, 

ół cow b oy  — w  fantazyjnej pyjamie, westałka, w  śnieżnej 
ieli draperji a l'antique, kobieta-wąż, w  lśniących oplotach, 

obcisłego fourreau z m etalizującego brokatu, to znów cokol­
wiek zmanierowana dama 1830 r., w  sztyw nych falbankach taf­
towej krynoliny.... taka jedna kobieta zdolna jest zachw ycać  
i irytować, upajać i dręczyć, niczem  cały  harem.

N o , a zaw sze cokolwiek taniej kosztuje.

me. Żałuję mocno, że zeszłego roku, który 
był dla mnie nader pomyślny (zdobyłem 30 
rekordów) wymknęło mi się przez mój nie­
szczęśliwy wypadek w Antibes, mistrzostwo 
świata. By je uzyskać należało mieć 24 pun­
kty, ja zaś miałem tylko 23. Chiron, najbliż­
szy po mnie uzyskał 21 punktów, tak że mi­
strzostwa świata nikt z nas nie otrzymał. 
Może mi się więcej poszczęści w roku 1930.

To przepowiedział mi zresztą jeden 
z boy'ów hotelowych w Monte-Carlo, gdzie 
spędziłem w zimie 2 miesiące, a trzeba panu 
wiedzieć, że ci chłopcy djabelnie się na tym 
sporcie rozumieją. Przed «Grand Prix», zwa­
ne przea nas «ludzkim totalizatorem*, mie­
wał ze mną długie na ten temat dyskusje. 
«Przy biegu górskim —mawiał — stawiam na 
pana jako zwycięzcę, monsieur Stuck, bo to 
pańska sztuka. Także w płaskim ma pan 
szanse, ale zależeć to będzie od wylosowa­

nia. Będzie pan na przedzie, to nikt nie ma 
prawa pana wyminąć, będzie pan w tyle, to 
trudną będzie pan miał przeprawę z W ło­
chami. N a  wszelki wypadek stawiam i w tym 
biegu na pana «po francusku*, albowiem wiele 
przy tern nie ryzykuję. N a zwycięzcę prze­
znaczam Chirona i Dreyfussa. U  pana mi 
się podoba, monsieur Stuck, fakt, że pan 
mimo swej sławy już o godz. 10-tej wieczór 
jest u siebie w pokoju. Ten tryb życia jest 
mojem zdaniem nieodzownym warunkiem po­
wodzenia na wyścigach*. Taką cieszę się o- 
pinją u tego malca...

Nie udało mi się więcej od pana Stucka 
wyciągnąć i na wszelkie indagacje wpół 
żartobliwie twierdzi, że inni więcej o nim 
wiedzą, niźli on sam i nieraz ogromnie 
jest ciekawy dowiedzieć się czegoś o sobie 
i wyłapać przy tej sposobności jakiś dobry 
«typ dla toto*.

Hans von Stuck, 
mistrz Europy w jeździe górskiej



U  B O G U S Ł A W A  H E R S E G O .

Jesienna rewja u H ersego cieszy  się powodzeniem, którego 
mogą pozazdrościć kierownicy teatrów najbardziej w ziętych. Z a ­
proszenia, rozdawane oględnie i oszczędnie, nieraz b yw ały już 
przyczyną krwawego rozdźwięku między najserdeczniejszemi przy­
jaciółkami, ba, nawet siostrami. Bow iem :—K ochajm y się jak sio­
stry, a . . .  zaproszeniem na pokaz u H ersego nie m ożem y się po­
dzielić, na karcie «stoi wypisane jak wół»: — ściśle osobiste.

Strojny, pachnący perfumami Chanel quatre i H erse, tłum 
szczęśliw ych wybranek, wyczekuje gorączkowo. Pierwsze sylwetki 
smukłych, żyw ych  manekinów, ukazujące się na tle im prowizowa­
nej sceny — wita westchnienie ulgi. N areszcie  coś pewnego, w ia­
domego, ok reślonego... Z  m gław icy chaosu, luźnych dom ysłów , 
niedosłyszanych ech, niesprawdzonych wersji, wylania się kon­
kretna, w  postaci ślicznych dziewcząt zaklęta — w ieść o nowej 
modzie.

W ieść  głosi: na rano będziemy po dawnemu nosiły suknie 
sportowe z przeróżnych, coraz to now ych odmian w ełny i tweed'u. 
Po południu — suknie z miękkiej w ełny, lub jedwabi b łyszczących

i m atow ych, o 
b a r w a c h  d y s-

Styfowa toafeta Balowa

kretnych, d y­
s t y n g o w a n i e  
ciem nych. Suk­
nie przed i po­
południowe nie­
zbyt długie, do­
chodzące do po­
łow y  łydki, zna­
cznie z a t e m  
dłuższe od ze­
szłorocznych.

Stan k r ó tk i.  
B io d r a  opięte. 
Lekkie, nisko za- 
c z y n a j ą c e  się 
klosze, lub lin ja 
prosta, urozmai­
cona przez fał­
dy i plisowania  
<dawno niew i­
dziane). Przy­
brania dyskretne 
i delikatne. K o ł­
nierze i mankie­
ty  z pajęczych  
koronek.

N iektóre z to­
alet w ieczoro­
w ych  s i ę g a j ą  
ziemi, inne do­
chodzą do ko­
stek. W szystkie  
mają doły rów­
ne, miękko falu­
jące. Ż a d n e j  
asymetrji w  cyr­
klu. Przeważają 
m odele o w y ­

smuklającym  
kroju princesse. 
D ekolty są głę­
bokie, o formie 
urozmaiconej. 

N a  suknie wie­
czorow e używ a  
się lekkich chif- 
fon'ów, jedwab­
nych koronek, 
w s z e lk ic h  od-

Pięknie sharmonizowana suknia 
wieczorowa



mian żorżety,* jak: 
crepe Romain i cre- 
pe Bilitis, velour'ów  
w e wszystkich od­
mianach.

T oalety  balow e  
robi się z  przepysz­
nych brokatów i la­
my, cokolwiek w  
ubiegłym s e z o n ie  
zim owym  zanied­
banych. N iejedna  
z sukien w ieczo­
row ych z o s t a ł a  
zaopatrzona w  bo­
lero lub w  krótki 
ż a k ie c ik ,  z tego  
samego co  suknia 
materjału. T aki ża­
kiecik ma o czyw iś­
cie zaw sze rękawy.
D ługie lub pół- 
dtugie, bardzo nie­
raz fantazyjne. Po­
wstaje m iły prak­
tyczny typ sukni 
« b r id g e 'o w e j»  o 
p o p o ł u d n i o w o -  
w i e c z o r o w  y  m 
użytku.

H afty, zw łaszcza  
b łyszczące, będące 
ostatnio na zupeł­
nym indeksie Pani 
M ody, znow u uka­
zują się na m odnym  
horyzoncie. Spoty­
kamy je obecnie 
zarówno na toale­
ta c h  w ie c z o r o ­
w ych , jak i popo­
łu d n io w y c h .  N a  
n ie k tó r y c h  krea­
cjach w i e c z o r o ­
w ych  lśnią dawno  
niewidziane dżety.

W śród  kolorów  
w ciąż króluje czar­
ny, bezkonkuren­
cyjnie i niezmien­
nie. Po nim walczą  
o w ładzę w szystkie  
odcienie b r o n  z u, 
od n a jc ie m n ie j ­
s z y c h ,  p o p r z e z  
rdzawy i bordo, aż 
do najjaśniejszych tonów  grege. Cała gamma now ych zie­
lonych tonów , zw ana vert Patou. Pozatem dyskretne tony  
popielate, bleu i biały.

K olory  jaśniejsze i czystsze w  tonie dopuszczalne są 
jedynie w ieczorem . Przed i po południu mamy w yglądać 
dystyngow anie i ciemno.

Suną śliczne żyw e manekiny sw ym  tanecznym krokiem, 
bezszelestnie, wróżki z bajek dla dorosłych i przerosłych  
dziewczynek. Słabnie ręka, notująca gorączkow o w  karnecie 
wszystkie oglądane cudności. M ęczy  się oko, chłonące  
chciw ie lińje i barwy. Jak tu spamiętać i opisać przedziwny 
krój tej żorżety lila, inkrustowanej koronką kremową, opina­
jącej ciasno biodra, a falującej w  dole niezliczoną m nogością 
godetów . A lb o  ta, oryginalna toaleta z czarnej tafty, ukła­
dana z k loszow ych falban, inspirowana zda się przez któryś

Suknia wizytowa. M odel Patou, Paryż.

nalnych, których nie opisze pióro 
i nie spamięta oko. Lecz najwięk­
szą niewątpliwie sensacją pokazu 
u B. H ersego nie są te wszystkie  
wspaniałości, lecz radosna zapo­
wiedź wprowadzenia now ego dzia­
łu tanich rzeczy. Sukien i okryć 
po standaryzowanej cenie. H er- 
sow ski krój w  sukience za dzie­
w ięćdziesiąt pięć złotych!.,. C o  
za radość dla tych, które dotąd  
m ogły jedynie platonicznie zachw y­
cać się niedostępnym cudem sza­
tek, w ystaw ionych  w  olśniewają­
cych  witrynach.

z portretów W in -  
terhaltera, nadwor­
nego p o r t r e c is t y  
cesarzowej E u ge-  
nji. Łatwiejsza w  
noszeniu, gdyż nie 
w y m a g a ją c a  tak 
królewskiej posta­
w y, ani stylowej 
głow y, będzie nie­
wątpliwie ta su ­
kienka z koronki 
beżowej, inkrusto­
wanej ż o r ż e t ą .  
K o m p le t u j e  ją 
wdzięcznie krótki 
koronkowy kubra­
czek z rękawami do 
łokcia.

A ch , m óc zary­
sow ać śmiały, zu­
pełnie nowy<inedit> 
krój, w yciętego w  
fantazyjne z ę b y ,  
karczka, przy tej 
czarnej w ieczoro­
wej toalecie z po­
łyskliwego s a t in .  
W  dole rozchodzą  
się sute plisowania  
«soleil*. N a  ramie­
niu kusząco roz­
kwita purpurowa 
róża.

P o p o łu d n io w a  
suknia z czarnej 
żorżety, wypraco­
wana w  drobniuch- 
ne zakładeczki, się­
gające kolan, dalej 
falbany kloszowe. 
Kołnierz i mankie­
ty  z błado-różow e- 
go chiffon. I jesz­
cze toaleta z czar­
nego chiffon, ta­
jemnym kunsztem  
zaczarowanego w  
węże, spływającego  
od bioder do dołu. 
Zdobią ją róże.

I jeszcze wiele, 
bardzo w iele sukien 
pięknych i orygi-



Prawdziwym ewenementem jesiennego sezonu są piękne kreacje Boguckwafa Myszkorowskiego fot- Dctys

U  B. M y S Z K O R O W S K IE G O .

W szystk ie  kreacje przepuszczone przez kry­
tyczną soczewkę zaw odow ego oka p. Boguchwała  
M yszkorowskiego, cechuje niezawodny smak i zu­
pełna gwarancja, iż nie są to efem erydy, poro­
nione pom ysły zrodzone przedwcześnie z kaprysu 
jakiejś kabaretowej gwiazdki o smaku bardziej ha­
łaśliwym  niż wybrednym. W szystkie modele 
M yszkorowskiego są dystyngow ane, nie opatrują 
się i długo nie w ychodzą z m ody. Tak głosi 
powszechna opinja. V o x  populi-vox Dei.

N a  samym wstępie pokazu sensacja: wskrze­
szenie trykotu jako modnej tkaniny. Po szeregu  
sezonów  zupełnej niełaski, trykot zm artwychwsta­

je w  nowej, odmłodzonej postaci, zw arty, mięsisty, 
czasem cokolwiek sztyw ny i szorstki, jakby ze  
sznurka utkany. W  kolekcji M yszkorowskiego  
oglądałam całą serję sukien spacerow o-sportow ych  
zupełnie nowego typu, wykonanych z rozmaitych  
odmian ow ych modnych jersey'ów  i jersey- 
tweed'ów.

W szystkie były  równe i raczej krótkie. Ja­
kieś trzydzieści centym etrów od ziemi. Układane 
w  głębokie, proste fałdy. W ypracow ane w  drob- 
niuchne zakładeczki. N ieprawdopodobnie precy­
zyjne w  szczegółach—doskonale harmonijne i prp- 
ste w  efekcie. Pierwsza z tych sukien nosiła sym ­
boliczną nazwę: «Przebudzenie». Cała czarna, ma-



towa, rozjaśniona bielą fantazyjnego gronostajowego koł­
nierzyka i mankietów. C iem no-zielony byl «Raid» zdobny 
siecią drobniuchnych zakładeczek, spięty paskiem o stalowej 
klamrze. Szorstka i ostra wełna w  tonie zgnilo-zielonym , 
z której byl w ykonany model «Piccolo», kontrastowała ze  
zw iew ną subtelnością, w ypracow anej w  duszki muślinowej 
kamizeleczki i mankietów. Brunatno-rdzawa «Rakieta», z jer- 
sey-tw eed 'u  była zaopatrzona, w  wygodne, głębokie k iesze­
nie na w ysokości rąk. Zdobił ją czarny, lakierowany pasek 
i w yłogi z czarnego aksamitu.

Sam e nazw y sukien popołudniow ych budziły mgliste 
pragnienia i wzniecały pokusy nieodparte. «Kusicielka» z czar" 
nego marocain, m iała na biodrach długi karczek ułożony  
z trójkątnych płatków tkaniny. Bajecznie efektow ny czarny  
«Uśm iech* miał asym etryczne bolero i boczną draperję pod­
bite jedwabiem białym i fantazyjne rękawy, od dołu do łok­
cia zabaftowane sutażem. M ity «Djabełek» w d zięczył się 
w esoło  szerokiem pąsowem obrzeżeniem białego kołnierza —

Efektowna suknia spacerowa

plastronu z crepe R o ­
m a i n. R zeczyw iście  
wdzięczna była robe 
a transformation no­
sząca miano « W dzięcz­
nej*, dająca się ukła­
dać i w iązać w  naj­
rozmaitsze sp o s o b y :  
pasek dający się do­
w olnie zapinać z  tylu  
lub przodu,- długa zw i­
sająca do tyłu pele­
rynka, na żądanie zmie­
nia się w  drapowany 
kołnierz, zapinany z 
przodu. « S y m p a t ja »  
deux pieces z czarne­
go marocain, noszony  
ze srebrzystą łuszczką 
z satin poret, zdobyła  
sobie sympatję publicz­
ności, niczem liryczna 
amantka w  roli skrzyw­
dzonej n ie w in n o ś c i .  
« Ulubiona*, była to 
kunsztowna m o z a ik a  
misternie pozostawia­
nych pasów  czarnej 
jedwabnej tkaniny po­
ciętej w  rozmaitych  
kierunkach.

C a ły  jednak urok 
i pointe'y «Ulubionej» 
stanow iły kołnierzyk i 

mankieciki, dzieło artystycznych rąk i benedyktyńskiej cierp­
liwości, wyrzeźbione z wąziuchnych ruloników jasnej żorżety.

Przyszła kolej na szaty  w ieczorow e. T u  obok dystyn­
gowanej i panującej, 
niemal niepodzielnie, 
po południu czerni, 
zakw itły barw y jas­
ne. Ś liczna «C ar-  
men* o l ś n i e w a ł a  
c i e m n ą ,  soczystą  
czerwienią jedw ab­
nej koronki. O d  ra­
mion opadała fali­
sto, długa rozcięta  
pelerynka. C o ś  na- 
kształt płaszcza hisz­
pańskiego, lub skrzy­
deł motylich. Bardzo 
oryginalna t o a l e t a  
«Fala» z rdzawej 
żorżety, p o z o r n i e  
skromna, od góry  
w y m a r s z c z o n a  
w  poprzeczne «W o ­
dy*, rozpływ ała się 
w  dole falą o szero­
kości zatrważającej 
dla niejednego bud­
żetu.

W reszcie: w sp a ­
niała balow a toaleta 
z brokatu m ieniące­
go się srebrem, czer­
nią i stalą, centko- 
wanegO, jakby b ył J,d en  z licznych modefi kostjumów
za sy p a n y  srebrnemi sportowych, kreowanych przez sa fo n -
cekinami. mody . Ludwika*

Kompfet z tweed’u. ModeC: . Ludwika*



brzone i strass'y, m nóstwo strassów na klamerkach i kun­

sztow nych obcasikach.

Przy ensemble'u sportowym  szalik z tweed'u lub jersey  

tweed'u, dobrany do kapelusza. Popołudniu, o ile nie mamy 

futrzanego krawatu, szalik trójkolorowy z podwójnie złożonej 
żorżety.

Torba na rano duża płaska. C zarny lakier, glansowana  

skóra lub tweed do kompletu. Popołudniu ciem ny zamsz 

z monogramem lub florenckie złocenia. W ieczorem  torebka 

z tej samej żorżety, lub tegoż brokatu co  suknia. N ie  za ­

wadzi też mieć jedną torebkę en tou cas z «prawdziwego 

rekina*, chociażby dlatego tylko, że to tak strasznie zabawnie 
brzmi.

Popołudniu nosi się rękawiczki z wysokiem i, m uszkie- 

terskiemi mankietami. W ieczorem  gładkie, czarne lub białe, 
długie za łokcie.

P. Janina Romanówna, artystka teatru Pofskiego, 
w wykwintnych pantofefkach L. Leszczyńskiego

O B U W I E .

A  w ięc pantofelki, gdyż nie może być m ow y  

o  prawdziwej elegancji, bez stosow nego obuwia. 

N a  rano obcas jaknajniższy, podeszwa jaknaj- 

grubsza, rantowana. Bronzow y box calf, może  

być inkrustacja jaszczurki cz y  krokodyla. Pół 

bucik lub otwarty pantofel zapina szeroki rzem y- 

czek. Charakter tres sport. N a  popołudnie 

obcasik francuski, nie za w ysoki. Moljerki. Przy 

czarnym reniferze lub granatowej giemzie, klamry 

stalow e. Czółenka czarne z białą inkrustacją. 

Pończoszki ciemne, tourtefelle lub dymione. 

W ieczorem  atłas, brokat, skórki złocone lub sre-

Tragment pięknego wnę­
trza safonu ohuwia 
L. Leszczyńskiego, 

przy ul. N ow y  Św iat 3 4



F U T R A .

Futra, jaknajwięcej futer. Przedewszystkiem cale płaszcze  
futrzane na późną jesień i zimę. Karakuły czarne, bronzowe  
i siwe. Foki i ich imitacje. Z  tańszych futer zaw sze este­
tyczne i praktyczne —• źrebaki czarne i bronzowe. O krycia  
z tweed'u burasport i innych modnych tkanin muszą mieć 
ogromne kołnierze i fantastycznie zachodzące na łokcie man­
kiety z  futra. Krój wszelkich okryć uległ zasadniczej zmianie. 
Ż adnych pasków. Linja w cięta w  stanie, leciutko falująca

w dole. O  szyku decyduje miękkie przerzucenie przedniego 
brytu. Z apięcia nie powinno być wcale. Falujące futro lub 
tkanina muszą się układać same, przytrzym ywane wprawną 
ręką. D opuszczalny jest kompromis w  postaci jednego, du= 
żego guzika. D o  sukien popołudniowych nosi się malutkie 
okrągłe mufeczki i szaliki z gronostai lub breitszwantz'ów. 
N iektórzy  kuśnierze usiłują w skrzesić płaską kwadratową 
mutkę i etolę-pelerynkę z doby przedwojennej. Jest to posu­
nięcie śmiałe, gdyż nic nie wygląda tak niemodnie jak coś  
co  niedawno w yszło  z mody.

ZuCa Pogorzelska, artystka teatru; „M orskie , O ko", w  wytuornem futrze.
._ . . .  . . . . . . . .  Modeł: S. Karmazyn, Miodowa 2  o i  Marszałkowska 13 8



W ELL

PAN BOGUSŁAW HERSE MÓWI...
Patrycjuszowskie oblicze N estora naszego handlu, w y ­

gląda imponująco na tle stylow ego fotela.

— Słyszeliśm y se n ­

s a c y j n ą  w i a d o m o ś ć  

o wprowadzeniu taniego 

działu w  pańskiej firmie...

Uprzejmy uśmiech, 

potakujące skinienie gło­

w y.

— Tak jest. M u­
sieliśm y w ziąć pod uw a­

gę obecne konjunktury 

gospodarcze i potrzeby  

kulturalne szerokiego ogó­

łu, zapragnęliśmy uprzy­

stępnić ja k n a js z e r s z y m  

warstwom  dobry krój i so ­

lidny materjał. D ać sfe­

rom pracującym towar 

tani, któryby w  najlżej­

szej mierze nie trącił tan­

detą. O gólny  spadek su­

row ców  na rynku w szech­

św iatow ym  ułatwił nam, 

do pewnego stopnia za­

danie.

— C z y  spadek ten 

odbije się na cenach mo­

deli z głównego salonu! — 

zapytuję, ożyw iona nagłą 

nadzieją.

— I to także, o czy ­

w iście w  nieznacznej mie­

rze. D ział ten jest pro=- 

dadzony u nas w  najści­

ślejszym kontakcie z w iel-  

kiemi domami m ody w  Pa­

ryżu i, pochlebiam sobie, 

na poziomie nie ustępują­

cym  żadnej z najwięk­

szych firm paryskich. M o ­

da ostatniej doby pochła­

nia zatrważającą ilość m a- 

terjału, w ięc nawet po 

obniżeniu jego ceny, mo­

del nie m oże się kalku­

low ać o  w iele taniej. Z re­

sztą wybredna klijentela  

naszego wielkiego salonu
Tutra krecie wciąż są ■modne 

Modetfirmy H . Schotł, Marszałkowska 124.

nie żąda od nas niskich cen, tylko doskonałości linji oraz 

now ości, oryginalności, słowem  tego co  się w  Paryżu nazy­
wa: 1’inedit.

— A  w  d z ia le  r z e c z y  ta n ic h ?

— A  w  dziale rze­

c z y  tanich stwarzam y typ  

sukni standaryzowanej.

N ic  co  do kroju, 

oczyw iście , lecz co  do 

cen. W  granicach dzie­

w ięćdziesięciu pięciu zło= 

tych, klijentka ma wybór  

kilkudziesięciu modnych  

fasonów , uszytych z do­

brej łódzkiej, czy  bielskiej 

wełny. Potem idą suknie 

za złotych sto dwadzie­

ścia. W  cenie złotych  

stu czterdziestu m oże już 

być suknia jedwabna. C e­

ny okryć zostały również 

standaryzowane. T o  sa­

mo wprowadzamy w  dzia­

le paryskim.

— Z apew ne muszą 

państwo mieć do tego 

tańszy personel krawiecki.

— B y n a j m n i e j .  

W szystk ie  nasze suknie 

i okrycia są wytworem  

tych sam ych rąk, świetnie 

wykw alifikow anych fa ­

chow ców . Stara tradycja 

naszej firmy nie pozwala  

na w ypuszczenie z na­

szego magazynu rzeczy  

wadliwie skrojonej, lub 

nie dość precyzyjnie u szy­

tej. Najskrom niejsza su­

kienka od nas musi mieć 

ow e nie dające się na­

śladować cachet, jakie na­

daje krój pierwszorzędny. 

Ścisła kalkulacja, czas, 

szybki, obrót pozwalają  

nam kontentować się mi­

nimalnym zyskiem. Pod­

czas gdy luksusow e mo­

dele z wielkiego salonu, 

w y m a g a ją  w ię k s z y c h  

wkładów gotówki, która



w  n ic h  b y w a  n ie r a z  u w ię z io n a  p r z e z  c z a s  d ł u ż ­

s z y .

— Słyszałem  również o wprowadzonym  przez państwa  

dziale tanich futer.

— A  jakże. Będziem y mieli źrebaki od dziew ięciuset 

do tysiąca  złotych. F ok i-p iżm ow ce w  cenie dw óch tysięcy  

dwustu. W szystk ie  w  pierwszorzędnym gatunku i wykona­

niu. Z ech ce  się pani sama przekonać.

Po chwili oglądam futra tak wykwintne, tak prześlicznie 

układające się na figurze, doskonale miękką łinją, w  myśl 

najostatniejszych nakazów m ody, że nie mogę wprost uw ie­

rzyć że są to modele seryjne, a nie luksusow e kreacje in­

dywidualne.

— D opraw dy, robią pań­

stw o dobry uczynek, dając 

masom ludzi pracujących m oż­

ność poprawnego ubrania się 

w  przystępnej cenie.

— Am erykanie twierdzą, 

iż dobre uczynki są najlepszy­

mi interesami — odpowiada  

p, H erse, uśmiechając się pod  

szpakowatym  wąsem.

Kapelusze w  Bieżącym sezonie nie są 

ujęte w  konkretną formułkę. Równie 

modne są kapelusze o dużych rondach, 

ja k  i  zupełnie ohcisłe..  .



K A P E L U S Z E .

A  kapelusz nosi się obecnie, bardziej niż kiedykolwiek 
z czoła. Zupełnie odsłaniając twarz i dużo, bardzo dużo 
w łosów . N ajw ięcej nosi się kapeluszy czarnych aksamit* 
nych. F asony duże i małe w y w alczy ły  sobie równorzędne 
prawo obywatelstwa. D u że mają fantazyjnie w ygięte ronda, 
ocieniające twarz z jednego boku, odsłaniające drugi policzek 
i zaw sze całe czoło. M ałe, płyciuteńkie główki związuje się 
w  miękką kokardę. Mniejsze kapelusze są suto drapowane 
i również często  zdają się zebrane w  kokardę, która opada 
na szyję. Są w reszcie i bielutkie kapelusiki z velour'u i sa-  
tin, w  kształcie chusteczek ciasno opasujących głow ę i zw ią­

zane w  tyle g łow y w  dwa sterczące rogi. N o sz ą  się modne 
fantazyjki do bardzo strojnych toalet popołudniowych i re­
stauracyjnych.

D o  sukien i kompletów z tweed'u i jersey tweed'u nosi 
się turbany i berety z tych sam ych materjałów. W ielki Ro« 
dier kreuje specjalne tkaniny na suknie i okrycia, szaliki i ka­
pelusze. D eseń powtarza się ten sam, jest jednak różnica 
w  grubości tkaniny i rozmiarach ornamentu.

F ilce bynajmniej nie w ysz ły  z mody, lecz straciły ber­
ło  jednowładztwa i zm uszone są do dzielenia powodzenia  
z aksamitem, mięsistym, błyszczącym  jedwabiem i w zorzy- 
stemi, miękkiemi wełnami.

Kapelusze mają fantazyjnie wygięte ronda...



J .  Smosarska i  L. Łuszczewski

P y jA M A  (ciąg dalszy).

tańczyła ze swoim flirtem. Pan Leon czuł się tu wogóle nie­
swojo. Szampitra byłby, ostatecznie, przebolał. Ale młody 
Campostello -  Los Dryblasos działał mu na nerwy. To jest 
do niczego niepodobne. Do niczego! Fela się z nim poprostu 
a f i s z u j e !

K iedy nad ranem wrócili do domu, zagadnął swoją 
przyjaciółkę prosto z mostu:

— Fela?
— Co?
— T y  mnie chcesz, jak to mówią, przyprawić rogi?
F ela buchnęła śmiechem. Spytała go nonszalancko:
— A  gdyby?
N a to pan Leon skrzywił się, jakgdyby mu octu na­

lano, podrapał się w nos i narazie nic nie odpowiedział. 
Ale, znalazłszy się już w łóżku, pod pyszną kołdrą (baga­
tela! Z a  pokój płacił 350 franków dziennie!) powiedział do­
bitnie:

f r  Ja ciebie ostrzegam, że ja  s i ę  w  t a k i e  g r y  n i e  
b a w ię .

Piękność z placu Napoleona zlekceważyła to ostrzeże­
nie. Gwizdnęła na pana Leona i pojechała nazajutrz do 
Chambre d’Amour, spotkać się ze swoim hiszpańskim D ry­
blasem. Bawiła się świetnie. Po powrocie spotkała ją jednak 
przykra niespodzianka. Pana Leona Bibera już w apartamen­
cie poprzednio zajmowanym nie zastała. Ulotnił się. N a  po­
ciechę zostawił jej kopertę z tysiącem franków i przypiskiem:

«Jak T y , świnią nie jestem. Zostawiam  C i to na powrót 
III-cią klasą do W arszaw y. Rachunek hotelow y masz do ju­
tra zapłacony. A d ie u !» <D0k. na str. ?5>.

«wszyscyśMy TAcy sam u,
komedja w 3-ch aktach Fryderyka Lonsdale'a w teatrze Letnim.

Reżyserował Paweł Owerłło.

Z n ów  krotochwila angielska. O czyw iśc ie  moralna, 
bo wszystkie krotochwile angielskie są moralne. N ie  poz­
bawiona dowcipu i oparta na sam ych dobrych rolach. 
Wszyscyśmy tacy sam i ma znaczyć, że w szyscyśm y  
tacy  sami w obec pocałunku, to znaczy, że w szyscybyśm y  
się radzi zgodzić na pocałunek z ładną kobietą i — naod- 
wrót — z ładnym chłopcem . A le  że należy się tego w y ­
strzegać. Bo skutki opłakane po przyjemności bądź co  
bądź przemijającej.

Obsada tej błahostki bardzo interesująca: pp. Irena 
S o lsk a-G rosserow a, Paweł O w erłło, Jadwiga Smosarska, 
Chaveau, O rwid, Lenczewski. Ładne toalety, dobrze 
skrojone fraki. . .

Piękny kapelusz prezentowany orzez p. Olę Karwowską 
M odel firm y Magnąue'

Paw eł Owerłło



Cały św iat zna w artość 
„4711”

Coiaz bardziej rozpowszechnia się sta­

wa niezrównanej wody kolońskiej ,,4711'’ 

i że natarcie ciała tą znakomitą wodą 

kolońską oświeża i ożywia na szereg 

godzin. Na całym świecie woda koloń- 

ska ,,4711" jest najważniejszym środkiem 

do pielęgnacji ciała, a jej działanie naj­

doskonalej uzupełnia dalszy szereg szla­

chetnych produktów marki „4711* .

Przy kupnie należy b aczn ie  

zwracać uwagę na prawnie za­

strzeż. ,,4711" oraz na „N ie-  

b iesk o-Z io tą  Etykietę".

Wytwarzane całkowicie w kraju przez generalnego zastępcę, firmę Z. BOCHNER i S-ka, Dziedzice.



«K A W A LER  -  PA PA *,
komedia w 7 odsłonach Chllds Carpentera w teatrze Polskim. Reżyserja Aleksandra 

\vę ierki, dekoracje Śliwińskiego

Scena aktu II:
K  Jun osza-S tępo  wski,
J. Rom anówna, K . L u  Bit ń- 
ska  i  7. W esołow ski

K aw aier  -  P apa  Edwarda Childs Carpentera jest 
to teatr bez żadnej ukrytej myśli, jest to widowisko bardzo 
urozmaicone ku zabawie szanownej publiczności, lubiącej niespo­
dzianki, zmianę dekoracji, żart, śmiech i nieszkodliwe od czasu do 
czasu z maleńką nawet łezką w oku, poczciwe wzruszenie. Dowcip jakim 
operuje autor jest niewybredny, ale odbija się szerokim echem od pierwszego 
rzędu do najwyższej galerji. Paradoksy pana Edwarda Childs Carpentera zatrą­
cają nieco w ordynarności i nie mają nic wspólnego z głębią filozoficzną czy 
z tkliwością serdeczną. Treść przedstawienia jest taka: Magnat angielski, ary­
stokrata, baron, sir Basil Winterton, stary kawaler, mężczyzna sztśćdziesięcio- 
kilkoletni, sybaryta, epikurejczyk, miłośnik płci słabej, w godzinie starczej nudy 
poleca swojemu radcy prawnemu, aby odszukał jego, sira Wintertona, dzieci 
nielegalne i przywiózł je do letniej rezydencji ich nielegalnego ojca. Dawniej 
temat dzieci nieprawnych podejmowano piórem napółzażenowanem i drżącem od 
sentymentalizmu. Przypomnijmy sobie niedawno grane co w teatrze Narodowym 
M ajstra  i  czeladnika Korzeniowskiego (popis nieporównanej p. Mieczysławy 
v_wiklińskiej). Dzisiaj synowie naturalni ani myślą być mścicielami swej rzeko­
mej hańby na bezserdecznym ojcu naturalnym, a córki naturalne wybornie wy­
chodzą zamąż i. nikt im z ich naturalności nie robi zarzutu. Koncepcja scenicz­
na wielkobrytyjskiego dramaturga jest do tego stopnia wesoła, że aż chwilami 
wpada w rozhukanie. Dwie panny i jeden młodzieniec, dorodne owoce kawaler­
skiej bujności nieulegalizowanego temperamentu sir Wintertona zaczynają od 
tego, że po obejrzeniu magnackiej jego rezydencji, poddają dwutygodniowemu 
egzaminowi odnalezionego papę. Łatwo pojąć, że jeżeli dwie naturalne córy są 
interpretowane przez artystki tak pełne osobistego indywidualnego wdzięku, jak 
panie Janina Romanówna i Karolina Lubieńska, a młodzieniec otrzymał w teatrze 
dyr. Szyfmana osobistą urodę pana Wesołowskiego, to scena musi tętnić mło­
dością, nawet gdy z punktu widzenia sztuki aktorskiej wykonanie niektórych po­
staci nie było bezbłędne.

P. Junosza-Stępowski gra rolę tytułową. Trudno o grzesznika bardziej 
czarownego mimo jego srebrny włos i ztetryczenie, niż sir Basil pana Stępow- 
skiego. Czem była jego grzeszna przeszłość, ile miała powabu, wymownie 
świadczą dwie naturalne matki jego naturalnych dzieci, panie Marja Mokrzycka 
i Helena Sulima. G dy Opera miejska się rozprzęga, dyr. Szyfman organizuje 
swoje sceny dramatyczne pod względem wokalnym. Obraz włoski jest w K a­
w alerze  -  Papie  najefektowniejszy, bo p. Mokrzycka ozdabia go swoim słowi­
czym głosem.

P. Aleksander Węgierko nadał przedstawieniu wibrację tego, co jest nie­
odparte, a co się nazywa gorącym dreszczem młodości, a p. Śliwiński skompo­
nował pomysłowe dekoracje. Dlatego w teatrze Polskim co wieczór jest pełno.
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Wnętrze dofnej saki . Oazy", dekorowane przez prof. Wincentego Drabika, godnie repreZentuje stoficg w oczack Licznych cudzoziemców—stafych Bywafców tego wytwornego fokaLu Tot. J  M alarsk i

O A Z A
Przesadą trąci twierdzenie, jakoby Amanullah

dlatego stracił tron, że nigdy nie był w warszawskiej 
«Oazie»: do takich finezyj Afganistan jeszcze nie
doszedł. Ale jednak zacytować inny incydent w y­
pada. Pewien anglik, któremu na Dworcu Głównym
skradziono pugilares, a na placu Bankowym sprzedano 
fałszywy brylant, w Oazie dopiero, po znakomitej 
kolacji, odzyskuiąc równowagę ducha, zażądał księgi 
pamiątkowej i wpisał do niej: «Jestem zachwycony!*. 
W  tych rzeczach anglicy nie żartują. Jeżeli taki pan pi­
sze, że jest zachwycony, to jest naprawdę zachwycony.

«Oaza» znajduje się, jak wszyscy wiedzą, na placu Teatralnym. Dom, w którym działa, 
rozwija się i kwitnie ta instytucja, będzie niewątpliwie uznany z czasem za zabytkowy. Starzy
panowie będą mówili z głębokiem wzruszeniem: «Ach, to tutaj, przed laty, w górnej sali, wystę­
powała ta cudowna hiszpanka, która tak zbawiennie wpłynęła na moją sklerozę!*. A  stare panie
będą mówiły: «Nasi wojskowi nie mieli jeszcze, w owych czasach, mundurów galowych — ale jakże
rozkosznie tańczyło się tango w «Oazie*, z porucznikiem X.!».

Czemuż to przypisać, że urok «Oazy», tylokrotnie chwalonej przez najwybredniejszych 
«zagraniczników», tak mocno działa? Hm... Składa się na to kilka przyczyn. Po pierwsze, jest 
to rzeczywiście zakład gastronomiczny pierwszej klasy. Sandacz na białem winie, czy kuropatwa 
ze słoninką, spożyte w «Oazie», dają człowiekowi pogląd helleński, łechcą w nim gruczoły 
altruizmu, godzą go z antagonistami politycznymi, ba!—nawet z wierzycielami... Następnie, jest sala górna,

i przemiły, bezpretensjonalny bar, w którym nawet 
urzędnik państwowy, a więc człowiek, z góry skazany 
na poczwórną abstynencję, może siedzieć przyjemnie 
całą noc, ciągnąc przez słomkę wyborny cocktail,
patrząc na ładne kobiety, i tańcząc, kiedy mu przyj­
dzie fantazja, albo chrupiąc palone migdałki, do woli...
Wszystko za bardzo małe pieniądze... Jest wreszcie 
program «Oazy», który, rzecz prosta, raz się udaje 
lepiej, raz gorzej, który jednakowoż zawsze utrzymuje 
się w granicach dobrego smaku, a czasami staje się 
dwutygodniową sensacją Warszawy.

I to wszystko bez karoty, bez tak często stoso­
wanej w pokrewnych zagranicznych lokalach, speku­
lacji na ludzkim snobizmie. W  «Oazie» można wydać, to prawda, dużo pieniędzy. Ale
dużo pieniędzy można wydać u nas także w bylejakiej knajpie, jedząc złe potrawy z wyszczer­
bionych talerzy. Jest to kwestja zasad i temperamentu. Kto się liczy z groszem, komu ciotka
nie zostawiła spadku, albo kto nie wygrał kamienicy w pokera — ten się może też bawić znako­
micie w «Oazie», czując się przy swoim stoliku, jak u siebie w domu.

Jedną ma tylko dużą w adę ten lokal, ogromną wadę, i na to niema podobno żadnego lekarstwa.
— Jaką wadę?
W  «Oazie» bywa za dużo ładnych kobiet, i to stanowi dla osób cierpiących na zawroty 

głowy, pewne niebezpieczeństwo.
Niestety! Główna Centrala Eugeniki, zainterpelowana w tej kwestji, odpowiedziała, że niema 

najmniejszych szans, aby w najbliższych stuleciach r a s a  p o le k  p o p a d ła  w d e k a d e n c ję ! .



Bogato zaopatrzony  w  kosm etyk i i  perfu m y safon „ E w a ry s ta ", j e s t  nieodpartą orzynętą dfa p ięknych pań.

K O M P O Z Y T O R Z Y  

P E R FU M

Historja kompozyto­
rów zapachów jest długa 
i ciekawa. Ciągnie się ona 
od des Esseintes, twórcy 
zapachów z zamiłowania, 
romantycznej figury Huys- 
mansa do księcia Machia- 
belli znanego ze swych krea­
cji w Nowym Yorku. Dziś 
stwarza się perfumy seryj­
ne, a dla wybranych elegan­
tek kreuje się kompozycję 
«na zamówienie*. Książe 
Machiabelli przyjmuje od 
wytwornej pani z U. S. A . 
obstalunki «na miarę*, z pra­
wem wyłączności. 

Na/modniejsze uczesanie według wzoru Perfuma musi zasa-
„Ewaryst” , Warszawa. dniczo odpowiadać nastro­

jowi i jest uzależniona od 
pory dnia i roku. Ta okoliczność stwarza potrzebę licznych kreacji, do 
czego dzisiejszy przemysł perfumeryjny stara się przystosować.

Niebezpiecznymi konkurentami chemików perfumeryjnych są obec­
nie mistrzowie mody damskiej, którzy wychodzą z założenia, że toaleta 
i perfuma wzajemnie uzupełniają się i tworzą całość niepodzielną.

Dyktatorzy mody dyktują i perfumy nazywając je stosownie do 
zasad, wyznawanych przez nich w perfumerji.

Król mody paryskiej, Jean Patou, doskonały znawca kobiet stw arza 
perfumę «Le sien», przeznaczając ją dla pory dziennej, jako odpowiadają­
cej dlakostjumu sportowego. Perfuma wieczoru nosi potężną nazwę «Amour-

Amour* — jakoby eliksir miłości, podniesiony do kwadratu. Worth daje 
perfumom nazwy bardziej trzeźwe, angio-saskie... «Vers le jour* i «dans 
la nuit», tę ostatnią prezentując w ciemno błękitnym kulistym flakonie. 
Kolekcję Wortha uzupełnia perfuma nosząca nazwę «Sans adieu* (tez po­
żegnania), która ma złagodzić ostatni akt miłosnej tragedji, gdy «on» bez­
powrotnie znika. Chanel początkowo numeruje zapachy, widząc jednakże, 
że napisy pociągają, obdarza je mianem egzotycznem jak «Bois des IIes», 
«Sykamore» itp. Są one sporządzane z ekstraktu podzwrotnikowych drzew, 
o czem zresztą przypomina wykwintne opakowanie z drzew a południowego. 
Lucien Lelong, szczęśliwy małżonek rosyjskiej księżniczki nazywa swe 
kreacje literą pierwszą imienia swej arystokratycznej pani «N» od N a- 
tascha. A le  już kreując następną i dając jej nazwę «C» stwarza pole dla 
domysłów. Najwygodniej postępuje Coty. Stwarza całkiem’ poprostu dla 
każdego typu kobiet, od zimnej blondynki do egzotycznej Salome specjalne 
gatunki perfum. Cechy uniwersalności nosi perfuma «l'Aimant* (magnes) 
będącą w służbie u 
wszystkich bez wy­
jątku kobiet.

Zasady przy­
zwoitości skłaniają do 
pewnego ogranicze­
nia w używaniu per­
fum. Pracująca kobie­
ta nie ma innego w y­
boru, jak woda ko- 
lońska lub dear old 
Lawender, pozosta­
wiając oszałamiające 
zapachy jak «M y- 
stikum* i «Intermez- 
zo» na czas wolny 
od powszedniości.



‘fragm ent dancingu w  sa f i gfównej, uczęszczanego  orzez  ełitę to w a rzys tw a  stołecznego

B ar „  O aza", za w sze  zasobn y w  przedn ie  w ina i  coctaiie Tot. Malarski
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Jakże wytwornie wygląda rękawiczka z żółtej gemzy, 
na grzbiecie której wiją się wąskie kosmyki skóry.

Pięknem uzupełnieniem futra są białe rękawiczki o wy­
dłużonych mankietach, strojnych w błękitne i czerwone pa- 
seczki, ponadto złotem lub srebrem inkrustowane. Inowacją 
w modzie są rękawiczki białe, krótkie, obrzeżone czerwone- 
mi, granatowemi lub zielonemi kamyczkami na kształt błysz­
czących, skrzepłych kropli.

Wieczór jeszcze śmielsze stawia wymagania. Ręka­
wiczki przeznaczone dla toalety wieczornej, to bogato jedwa­
biem przetkane modele o równie fantazyjnie przyozdobionych 
mankietach.

Dzisiejszy przemysł rękawiczniczy wykazuje nadzwyczaj­
ną ruchliwość i jest niewyczerpany w pomysłach. Przez 
swoją różnorodność materjału, kroju, formy i kolorów daje 

możność utrzymania w to­
nie i dostosowania rękawi­
czek do całości toalety.

MODNA 
RĘKAWICZKA

Dzisiejsza moda rękawiczek, jakkolwiek aż nazbyt ka­
pryśna, jest dowodem dobrego gustu, pełnego pomysłów ar­
tystycznych.

Zmieniać można rękawiczki stosownie do pory dnia, 
przywdziewając przecudowne modele.

Przed południem do toalety spacerowej nosi się ładnie 
skrojone rękawiczki z irchy, uchodzące zawsze za bardzo 
eleganckie, utrzymane naturalnie w tonie stroju. Rękawiczki 
tego gatunku o brzegach perforowanych są bardzo modne.

Również wielkiem cieszą się wzięciem modele czarno­
białe, gdzie od białego tła właściwej rękawiczki odbijają ory­
ginalne wzory czarnych, szerokich mankietów. Zapinanie 
rękawiczki na guziki stanowi dla niejednej pani uciążliwą 
pracę, toteż moda uprościła ten problem, stwarzając ręka­
wiczki ściągane paskiem, elegancko się prezentujące.

Do płaszcza sportowego stosowane są najczęściej rę­
kawiczki «Nappa» o oryginalnym zamku zatrzaskowym.

Im bliżej wieczoru, tern bardziej fantazyjne stają się 
rękawiczki. Mankiety olbrzymieją, otrzymując wzorzystą in- 
krustację i tworząc istną grę barw. Wzory rękawiczek firmy Szef ner. Warszawa, Marszałkowska 14o



Oczom nie wierzyła. Edzwoniła nerwowo.
— Monsieur Biber o’u est?
— Monsieur Biber est parti.
— Par...!?
Z  francuszczyzną jej było nietęgo. Nie wszyscy 0 ’Con- 

norowie władają biegle tym językiem. Więc posiedziała chwilę 
na brzeżku łóżka, z szeroko otwartemi ustami, a kiedy 
chasseur zamknął za sobą drzwi — wybuchnęła płaczem.

** *
Nie był to jednak koniec jej smętnych przygód. Cam-

postello Los Dryblasos okazał się takim samym hrabią, jak

PANI SAMOCHÓD
— Jakim samochodem mam wybrać się na spacer dziś po połud­

niu? — oto pytanie, które wprawia w kłopot niejedną wytworną damę. 
Oczywiście taką damę, która rozporządza w swym garażu całą gamą 
maszyn, od smukłej silnej maszyny sportowej, aż do komfortowej, luksu­
sowej limuzyny. Maszynę wybrać należy stosownie do celu wyjazdu, do 
pogody, do usposobienia, no i do kostjumu owej wytwornej pani.

Nasze panie nie są narażone na tak uciążliwe kłopoty, gdyż za­
zwyczaj rozporządzają tylko jednym samochodem, który służy wszystkim 
celom. Tem większa odpowiedzialność ciąży na tym jedynym samocho­
dzie. Estetyczny jego kształt winien zwracać na siebie uwagę, budzić 
zachwyt przyjaciół i zazdrość przyjaciółek. Silnik winien pracować tak 
niezawodnie, by pani mogła na wycieczki jeździć sama, albo i «nie sa­
ma*, wszakże bez fachowego szofera. Wreszcie karoserja powinna da­
wać komfort całkowity. Niedość na tem, ten sam samochód musi spro­
stać wysokim wymaganiom technicznym, skoro piękna pani zechce stanąć 
do zawodów sportowych.

ona hrabianką. Poprostu, wydało się, że był płatnym tan­
cerzem w pewnym, zresztą niezupełnie pierwszorzędnym, lo­
kalu. Wyszło to na jaw dopiero wówczas, gdy Fela zau­
ważyła brak dwóch pierścionków i bransoletki...

— Jezus M arjaL . — zawołała.
Barman, świadek tej sceny, kiwnął głową aprobacyjnie. 

Był gorliwym katolikiem.

Końcowe perypetje panny Felicji Okoniówny nie na­
dają się absolutnie do druku. Upadla tak nisko, że musiała 
się nią zająć jakaś kolejowa „  Opieka nad mfodą BoBietą, 
podróżującą samotnie”.

C zy  to będzie raid, czy rallye, czy też rolly paper, samochód musi 
spisać się bez zarzutu, bo w razie niepowodzenia nigdy nie będzie winna 
kierowczyni, lecz zawsze samochód.

Samochód pięknej pani musi być wobec tego uniwersalny. Takiego 
samochodu genjusz ludzki dotąd nie stworzył. Istnieją wszakże maszyny 
zbliżone do ideału. Do tych w pierwszym rzędzie należą samochody po­
pularnej francuskiej marki, Citroen. W bieżącym sezonie sportowym 
Citroeny brały udział niemal we wszystkich imprezach sportowych, zdo­
bywając zawsze zaszczytne odznaczenia. W  licznych i wyjątkowo mocno 
obesłanych zjazdach gwiaździstych Citroeny okazały się na czołowych 
miejscach, wykazując niepospolite zalety turystyczne. Spowodowało to 
ogromne rozpowszechnienie samochodów tej marki. Szczególnie chętnie 
posługują się Citroenami panie, same prowadzące samochód. Citroen jest 
wyjątkowo łatwy w prowadzeniu, posiada kierownicę elastyczną, nie mę­
czącą nawet przy dalekich podróżach Zewnętrzny wygląd Citroena sta­
w iano poza konkurencją maszyn podobnej klasy. Przemysłowi francuskie­
mu w danym wypadku przyszła z pomocą iścicie gallijska finezja i dobry 
smak..

W ytworny, ja k  za w sze . Citroen





L W O W SK I wyscio  
M IE JS K I

N a zakończenie oficjalnego sezonu 
samochodowego Lwów zapowiedział aż 
dwie sensacje: wyścig płaski na szosie 
Stryjskiej, zaliczony do rozgrywek o ty­
tuł mistrza Polski, i wyścig okrężny o na­
grodę miasta Lwowa.

Pierwsza impreza spaliła na panewce.
Stawać do dwóch wyścigów dzień po 
dniu — na jednej maszynie niepodobna, 
a mając w perspektywie ciekawy wyścig 
miejski, wszyscy zawodnicy zrezygnowali 
z wyścigu szosowego. Tembardziej, że 
los mistrzostwa był przesądzony już po 
wyścigu Tatrzańskim na korzyść Maury­
cego hr. Potockiego. Postanowiono za­
tem zamiast wyścigu urządzić tylko ofi­
cjalną próbę szybkości, zaliczając jej wy­
nik do rozgrywek o mistrzostwo.

G dy tak na szosie Stryjskiej Po­
tocki walczył sam ze sobą o zwycięstwo, 
w zacisznej dzielnicy Lwowa, na ulicach 
Pełczyńskiej i Kadeckiej inne «asy» automobilowe (marny już 
w Polsce tych asów całą talję) trenowały do wyznaczonego 
na dzień następny wyścigu okrężnego. Treningi te dały do­
wód nietylko wielkiej umiejętności kierowców, lecz i prawdzi­
wego bohaterstwa mieszkańców «dotkniętej wyścigiem* dziel­
nicy. By nie tamować ruchu w porze dziennej, na treningi 
wyznaczono czas od czwartej do szóstej rano. Łatwo sobie 
wyobrazić «radość» obywateli tej dzielnicy, gdy od godziny 
czwartej rano dwadzieścia maszyn z otwartemi tłumikami 
rozpoczynało harce.

W  tej właśnie dzielnicy znajduje się pensjonat, zwany 
«Zacisze». Na okres treningów i wyścigu powinien był sta­
nowczo zmienić nazwę na «Zagłośno».

Olbrzymie trudności musiał pokonać Małopolski Klub 
Automobilowy przygotowując trasę wyścigu. Ta praca oczy­
wiście byłaby niewykonalna, gdyby władze miejskie nie zro­
zumiały olbrzymich korzyści, jakie w przyszłości dać może 
miastu ta ciekawa impreza sportowa. Setki wagonów piasku 
i tłucznia zwieziono na trasę wyścigu i w przeciągu paru 
tygodni zamieniono wyboistą jezdnię w tor wyścigowy. N aj­
większy kłopot był z drzewami, które zakrywały pole wi­
dzenia na zakrętach. W  związku z tern pewnej nocy «uschło» 
przy trasie naraz aż sześć drzew.

Specyficzny wygląd nadawały trasie stosy worków 
z piaskiem, któremi ozdobiono wszystkie wiraże, zakręty 
i prowokacyjnie stojące przy jezdni słupy tramwajowe oraz 
latarnie. Szczególnem powodzeniem cieszył się stos worków 
na rogu ul. Kadeckiej i Pełczyńskiej. Napoczęła ten stos 
pani Koźmianowa, rozpruwając parę worków. Chrząszcz 
natomiast potrafił wjechać na sam czubek i stamtąd pomyśl­
nie powrócił na. jezdnię.

W  przeddzień wyścigu ołowiane chmury zawisły nad 
miastem — rozpoczął siąpić drobny, uparty deszcz. Zawod­

nicy wpadli w 
czarn ą roz­
pacz:

— Jeżeli tak 
dalej pójdzie, 
nikt za życia 
tego wyścigu 
nie ukończy!

Lwowianie 
jednak nie tra­
cili otuchy:

— Ta nie 
martwcie się,

Start kategorji turystycznej przed trykunami 
przy uf. Pełczyńskiej

panowie, u nas deszcz obowiązkowo by­
wa tylko na otwarcie Targów Wschod­
nich. W  innych dniach może być po­
goda.

Jakoż w istocie przed południem 
dniu wyścigu promienie słoneczne zalały 
cały Lwów, susząc intensywnie trasę wy­
ścigu. Liefeld, który od rana chodził uli­
cami i zadarłszy głowę, potrącał prze­
chodniów, nie dawał za wygraną:

— Zobaczycie jeszcze — twierdził 
z manjackim uporem — zaraz zacznie zno­
wu padać. O, już w tamtej stronie leje.

Wcale w tamtej stronie nie lało, 
tylko Liefeld chciał w ten sposób zacza­
rować pogodę. I zaczarował tak sprytnie, 
że słońce przyświecało przez cały czas 
wyścigów. Ale nic dłużej. Już w pięć 
minut po wyścigu deszcz lał tak sumien­
nie, jakgdyby przerwa na okres wyścigu 
była wywołana interwencją św iętego 
Krzysztofa u Najwyższej Władzy nie­
biańskiej.

Przy ulicy Pełczyńskiej zostały wznie­
sione okazałe trybuny. Nad metą wznosił 

się mostek sędziowski zaopatrzony w specyficzne tablice. 
Mijając metę każdy zawodnik mógł rzucić okiem na tablicę 
i stwierdzić ilość okrążeń pozostałych do końca wyścigu.

Zawody rozpoczęto ze wzruszającą punktualnością. Nie 
dlatego, by organizatorom zależało na czasie, lecz ze względu 
na transmisję radjową, którą celebrował kolega Marynowski.

Punktualnie zatem o drugiej na start wprowadzono sie­
dem maszyn turystycznych. Start z niezbyt uzasadnionych 
powodów odbywał się przy zgaszonych motorach. N a dany 
sygnał kierowca musiał najpierw rozruszać motor, później 
dopiero uruchomić samochód. Tę pierwszą trudność najła­
twiej pokonała kobieta, jedyna kobieta, która odważyła się 
stanąć do trudnych zawodów — pani Marja Koźmianowa. 
Jej żółty Austro-Daimler pierwszy przemknął pod trybuną 
sędziowską, a dalej barwnym sznurem wyciągnęły się maszy­
ny współzawodników.

N a  trybunach wspaniały start pani Kóźmianowej w y ­
w ołał prawdziwą sensację. N ik t jednak nie przypuszczał, że 
ambitna kierowczyni w  dalszym ciągu utrzyma się na czele 
w yścigu. K u naszemu przyjemnemu zdumieniu z u licy K a­
deckiej na Pełczyńską pierwsza wypadła m aszyna pani K o-  
źmianowej. W krótkiej za nią odległości na długim fioleto­
w ym  Stutzu pędził Kapliński. Dalej w a lczy ły  między sobą 
dwie Lancje prowadzone przez pp. Reima i Łępkowskiego. 
Tempa czołow ej grupy zawodników nie m ogły oczyw iśc ie  
utrzym ać dwie małe Pragi pp. C hrząszcza i inż. Sroubka. 
M im o znacznej różnicy w  m ocy silników, Pragi osiągnęły 
wyniki stosunkow o bardzo dobre. Zam ykał korowód Buick, 
który imponował raczej regularnością, niż szybkością jazdy.

Po pięciu okrążeniach wynik wyścigu już był przesą­
dzony. Pani Koźmianowa całkowicie opanowała tremę i miała 
nawet czas dłonią odpowiadać na oklaski, jakiemi ją witały 
trybuny. Przy powszechnym entuzjazmie pani Koźmianowa 
po siedmiu okrążeniach pierwsza minęła metę w doskonałym 
czasie 18 mi­
nut i 56 se­
kund, co ozna­
cza przeciętną 
67,43 km/godz.
Panowie siłą 
okoliczności 

m u sie li po­
przestać na co­
kolwiek mniej­
szych szybko­
ściach.

<C. d. na str. 4Ó>

Znany literat Z . Marynowski transmituje 
wyścig ptztz radjo

N a  pfacu św. Zofii, Lip tay daremnie usiłuje 
minąć hr. Potockiego





Wytworna limuzyna, karosowana przez Tdnikows kiego (Warszawa, Krochmalna 8 7 )  może z powodzeniem rywalizować 
z najtepszemi karoserjamt zagranicznemi

P I Ę K N E

Z

P O Ż y T E C Z N E M

Przewlekłe przesilenie ekonomiczne, paraliżujące życie 
kraju, bodaj najsilniejszy swój wyraz znalazło w dziedzinie 
samochodowej. Sprowadzenie z zagranicy samochodu stało 
Się luksusem, nie ze względu na cel użytkowy maszyny, 
lecz na wysoką jej cenę, spotęgowaną wydatnie cłem.

Częściowo jednak problemat ten znalazł rozwiązanie 
w podjęciu fabrykacji karoserji samochodowych w kraju. 
Pierwsze nieśmiałe próby w tym kierunku podjęte przed 
czterema laty nie dały wyników zadowalających. Nie mie­
liśmy jeszcze ani rutyny, ani dostatecznej ilości doświad­
czonych fachowców. Te pierwsze doświadczenia nie stano­
wiły, mimo niewysokiej ceny, dobrej reklamy dla polskiego 
rzemysłu karoseryjnego. Dopiero po uruchomieniu Fabryki 
aroserji Flinikowskiego wytworzyła się sytuacja tak po­

myślna, że karoserja zagraniczna staje się wydatkiem zupeł­
nie nieuzasadnionym i bezużytecznym.

Liczne nagrody zdobyte przez tę firmę na Konkursie 
Piękności Samochodów, dowodzą, że karoserje Flinikowskie­
go wyprzedziły nawet najwspanialsze karoserje zagraniczne, 
licznie na tym konkursie reprezentowane, tak pod względem 
linji jak i wytwornego, precyzyjnego wykonania.

Próby, wykonane na przestrzeni wielu tysięcy kilo­
metrów pozwoliły stwierdzić, że karoserje Flinikowskiego są

bardziej trwałe i odporne w najgorszych nawet warunkach 
drogowych. ’

Mimo stosowania najlepszych surowców cena krajowej 
karoserji jest niższa od zagranicznej. Jeżeli weźmiemy pod 
rozwagę fakt, że koszt cła od samochodu wynosi w przy­
bliżeniu tyle co całkowicie wykończona karoserja, nabywa­
nie karosowanych samochodów staje się oczywistym ab­
surdem.

Praktykowane dawniej zamawianie karoserji zagranicą 
miało tę wadę, że od daty zamówienia należało czekać przez 
szereg miesięcy na dostarczenie. Dzięki należytej organizacji 
pracy, Flinikowski dostarcza obecnie karoserje w terminie 
do dwuch miesięcy, przyczem klijent jest w stanie osobiście 
kontrolować postęp robót i jakość używanych do budowy 
materjałów.

Poza dodatnim wpływem masowej budowy karoserji 
na budżet państwowy podkreślić warto, iż jedna karoserja 
daje <w przeliczeniu teoretycznem) roczne zatrudnienie dwum 
robotnikom, a przez to wyżywienie dwum rodzinom robot­
niczym.

W  tych warunkach każda karoserja sprowadzona z za­
granicy ujemnie wpływa na bilans handlowy, pozbawia pra­
cy polskiego robotnika i bezsprzecznie naraża na stratę ma- 
terjalną samego właściciela samochodu.

fot. Dorys





FRyD ERyK JA R O S S y

MOJE WAKACJE 
AUTOMOBILOWE

Warszawa — Wiedeń — Wenecja — 
Florencją — Viareggio — Luga no —. Chur — 
Norymberga Berlin —- Warszawa, — oto 
punkty wytyczne mej tegorocznej podróży 
wakacyjnej.

5 .0 0 0  kilometrów przy kierownicy me­
go Chryslera roadster.

Twierdzę,, że jedynie podróż samo- 
chodem daje; zadowolenie całkowite, pozwa­
la bezpośrednio obserwować kraje i ludzi, 
nie krępuje rozkładami jazdy, nie zmusza

- -  Tryderyk Jarossy na swoim Chryslerze, odznaczonym-pierwszą nagrodą na- konkursie piękności samochodów w- Szwajcar/i

do bezowocnego wyczekiwania na dwor­
cach. Automobilista sam sobie obiera mar­
szrutę, ustala miejsce postojów i czas w y­
poczynków. Ubi garaż, ibi patria.

Automobilista czyta w księdze piękno­
ści świata między wierszami i znajduje tam 
tajemnice, niedostępne dla pospolitych śmier­
telników, podróżujących sleepingami.

Chciałbym jeszcze podkreślić życzli­
w y stosunek ludności zwiedzanych prze- 
zemnie krajów do automobilistów. Szcze­
gólnie jaskrawo występuje to, gdy samo­
chód ulega defektowi. Obserwowałem to 
tylko na innych, bowiem sam jeżdżąc Chry­
slerem nie mogłem zapoznać się z jakąkol­
wiek reparacją.



Jak pięknie brzmią słowa tego popularnego refrenu... Pocałunek, 
złożony na smukłej, wypieszczonej dłoni kobiecej -  jakiż to piękny, 
romantyczny symbol. I nagle cały urok tego symbolu pryska — na 
smukłych, delikatnych palcach widnieją brunatne plamy.

Papieros w dłoni kobiecej wygląda zazwyczaj uroczo, lecz ni­
kotyna wywiera zgubny wpływ na zabarwienie palców. A zęby? 
Najstaranniej pielęgnowane zęby pod wpływem nikotyny tracą swój 
nieskazitelny blask. Nawet na cerę nikotyna wywiera zgubny wpływ.

Więc co począć? Nie palić? Od nałogu odzwyczaić się trudno, 
zresztą dymek z papierosa tak subtelnym obłokiem otacza kobietę...

Więc trzeba się pogodzić z paleniem, ale raz nazawsze skoń­
czyć z nikotyną. Zatem niech pani sobie zapamięta -

p a p i e r o s  o d n i k o t y n o w  a n y .

«ZEMSTA » ,  A L . HR. FR E D R Y
Otwarcie sezonu Ateneum.

Dotychczas przyzwyczajeni byliśmy oglądać 
«Zemstę» w ściśle realistycznem ujęciu, w ujęciu hol* 
dującem bezwzględnie naturalizmowi.

Jaracz z nowej strony.zbliżył się do «Zemsty». 
Jaracz odszukał w niej ton wieczystej aktualności, nie­
zmiennej prawdy, dowolnie tylko z chronologią oby­
czajów związanej, przypadkowo oddanej Raptusiewi- 
czowi i Milczkowi, a nie naprzykład dwum obywatelom 
Kartaginy czy Smithowi i Brownowi z Chicago.

Z  tego też stanowiska wychodząc Ateneum po­
dało nam «Zemstę» w nowem opracowaniu^ w odpo­
wiedniej stylizacji i oprawie scenicznej *

Teatr współczesny znajduje się dziś na bezdro-

.Zem sta za mur graniczny" Tredry w teatrze .Ateneum"

CAŁUJĘ TWOJĄ DŁOŃ, MADAME...

żach poszukiwań nowej formy. Który ze szlaków zo­
stanie wreszcie przeparty do teatru przyszłości -  niepo­
dobieństwo odgadnąć. W każdym razie, patrząc z no­
wego rozstaju na «Zemstę» teatru Ateneum, patrzymy 
z zaciekawieniem, z namysłem, z zainteresowaniem i

W ięc przedewszystkiem Jaracz jako rejent Mil- 
czek. Nie widziałem jeszcze nigdy tej postaci tak świetne- 
mi wycyzelowanej rękoma. Imponujące w rozmachu linje 
i drobiazgowe, filigranowe wystudjowane <1°  głębi szcze­
góły. Każdy ruch, każda modulacja głosu, każde spojrze­
nie staje się nieodzowną cenną cząstką wspaniałej całości.

Rolę Cześnika znakomicie oddaje Chmielewski, 
który też «Zemstę» wyreżyserował. Łuszczewski, jako 
Papkin, nie zdołał wyeksploatować całego bogactwa 
akcentów, jakiemi Fredro tak hojnie obdarzył tego tchó­
rza, pieczeniarza, blagiera i żałośnego pożeracza serc 
niewieścich. Oprawa dekoracyjna doskonała

T. D offgg Mostowicz.



Godny zaznaczenia jest fakt, że 

na każdych trzech nowonabyw- 

ców P A C K A R D A  dwaj pozby­

wają się wozu innej marki. Po raz 

pierwszy rozkoszują się oni posia­

daniem wozu naprawdę wytwor­

nego.

Zadowolenie ich wynika nietylko 

z niezwykłej sprawności, niespo­

tykanego komfortu i wybitnego 

piękna linji, ale również -  z po­

czucia, że wóz ich nosi zaszczyt­

ną markę P A C  K A R D .

Poinformujcie się u właściciela P A C K A R D A .

_P A C K A R D

AMERICAN AUTO
WARSZAWA,  B E L W E D E R SK A  16.

T E L . 1 2 3 - 1 2  i 12 3 -2 7 .

|| JE R Z Y  R A W IC Z

MIŁOŚĆ s u z y
— Hallo, Fred, to ja!

— Pam iętaj: trzy czerwone róże, konjak i czarna ka­
wa. O 9-ej. U ciebie.

A  teraz jest godzina dziesięć m inut po jedenastej. 
Trzy pąsowe róże w  kryształowym  wazonie rozchylają 
stulone pąki, jak m ałe czerwone serca. W  filiżance wy­
ziębła niedopita mokka. Kusząco i wnikliwie pachną per­
fumy, napraw dę magnetyczne „L 'aimant“. Suzy załatw iła 
rozrachunki według sobie wiadomej buchalterji i śpi te­
raz, w tu lona 'w  jedwabne poduszki.

F red  siedzi obok niej na kozetce i nie zapala światłą. 
Oczy nawykłe do ciemności rozróżniają kontury jej tw a­
rzy, Miękkie pukle jasnych włosów p rz es iad a ją  jej czo­
ło, widać tylko linje wąskich brwi i puszystą frendzlę 
rzęs, zagiętych ku górze jak rzęsy dziecka. Obie dłonie 
podłożone pod policzek, ciepły smaczny oddech, przy­
tulne skulenie w kłebek i wreszcie półobnażone ramionko 
tworzą obraz pełen niewinności, pełen niezawodnie przeko­
nywującego dziecięctwa.

Czerwoną iskierką tli się paoieros w ręce F reda. Czer­
wona iskierką migoce wśród kłębowiska myśli jedna myśl, 
ruchliwa, niespokojna:

— Jak a  ona jest naprawdę, ta dzika dziewczyna? Sen 
jest niewinny i bezgrzeszny jak sen dziecka. Ale wszak na 
szyi płonie Horacy znak tylko co zostawiony przez jej usta. 
Usta, które lepiei kąsa ią uśmiechem n 'ż  zębami. W szystko 
w niej jest zagadkowe i proste zarazem. Dzikie i kapryśne. 
Szczere i wyrachowane. Dziwne i pociągające — ach, 
jak pociągające!

Poznał ją  przed rokiem. Na ws;. orzv partji krokieta. 
W ;erzchołki sosen paliły  sie rudym blaskiem w zachodzą- 
cem słońcu. Pachniało igliwiem. No~iła jasną sukienkę, 
i zielone jej oczy, podłużne jak sople lodu, migotały księ­
życowo jak oczy Alraune.

Kula krokietowa, oosłana przez nią iakimś oszalałym 
zygzakiem, boleśnie odbiła się o kostkę Freda.

Bohatersko przetrzym ał part je do końca, i przepro­
siwszy towarzystwo, udał sie do swe^o pokoiu. Nie sły­
szał, że drzwi cicho skrzvonełv. Noga darła  niemiłosiernie. 
W tem ktoś nachylił s;e nad mm. poorawił mu poduszki— 
czyjeś usta gorące n;esoodz:anie w essały się w jego napół 
d.z;ecięce. niedoświadczone wargi.

— Suzy?...
— Masz takie śliczne dziewiętnaście lat i nosisz mo­

rd o w ą koszule Lubię ten kolor. Dlatego przyszłam.
F red  ani w tedy ani nigdy oóźniei nie domyślił się 

związku m iedzy wizyta panny Suzy a iego sportową ko­
szulą. Aczkolwiek związek ten nie został wyjaśniony, tern 
niemniej Fredowi została nadana nazwa „mordowego 
chłooczyka". I wraz z tą  nazwa został nadany cudowny 
a bolesny orzywilei niespodzianych wizyt panny Suzy.

Przychodziła kiedy chciała. Były to m ałe wysepki 
szczęśliwości, rozsiane oo istnem m are tenebrarum  drę­
czących młodzieńczych utęsknień Serce F reda hartow ało 
się w  ogniu beznadziejnych oczekiwań. Suzy nie chciała 
nic o tem wiedzieć. Kaorys był iei busola iej najświętszem 
prawem, jej religja. Całe istnieme F reda zbietfło sie w sza­
rą  chustę, haftow aną nieprzewidzianym ścietfiem jej zach­
cianek. Mimo pewnego poczucia krzvwdv, F red  nie mógł 
iei zarzucić, że dotrzym uje mniej niż obiecuje. Poprostu 
ich stosunek mimo iż trw ał tak długo, nie miał żadnej 
ciągłości. F red  nie wchodził w rachubę jei życia. Życie 
jej należało do niej. I była z tego napraw dę dumna.

(C. i. na str. 49).





J. K IE W R A R S K A

BLANSZ I RÓŻ...
— N ie pomoże blansz i róż, kiedy panna stara już — 

śpiewały nasze prababki.
— Jakie to staroświeckie! « Blansz i róż » . . .  któż wi­

dział kobietę «zrobioną» na biało i różowo! Fi donc! Co 
innego na beżowo i morelowo, na bananowo i liłas-rouge, 
wreszcie na miedziany bronz, to rozumiem. Paleta nowo­
czesnej kosmetyki jest bogata i nieskończenie urozmaicona. 
Osobista inwencja ma olbrzymie pole do popisu. Żadnej 
standaryzacji! Żadnych ograniczeń! Jak kto chce i co kto lu­
bi,—aby ostateczny efekt wypadł szczęśliwie i harmonijnie.

Ty lko . . tylko ostrzegam piękne panie, że czasy skraj­
nego impresjonizmu w kameralnem malarstwie autoportreto- 
wem, już minęły. Paryż, stolica mody, hołduje obecnie reali­
zmowi. Oficjalne hasło brzmi:—modne są kobiety nieuma- 
lowane. — W  języku praktycznym tłumaczy się w ten spo­
sób, iż malować się należy dyskretnie, z dbałością o praw­
dopodobieństwo. N ie wypada obecnie np. zasmarowywać 
ust szczelną, białą szminką a na tym podkładzie malować 
dowolnych rozmiarów i kształtów czerwonego serduszka. 
T o  razi, to tchnie prowincją. C 'est mai porte.

Modne są koBiety nieumaiowane... Kremy zyskują coraz większe prawo oBywatelstua

Odcień pudru musi być idealnie dobrany do koloru 
skóry, raczej cokolwiek ciemniejszy niż jaśniejszy. Boże broń! 
nie biały. W yglądałoby się jak szczur z mąki. A  ró ż ... 
O  ile wogóle jest Pani niezbędny, bo przecie matowo kre­
mowa, lub bronzowo-złota cera może wyglądać bardzo inte­
resująco bez rumieńca,- otóż jeżeli Pani chce koniecznie, to 
róż dyskretny, nie buraczkowy, ciepły w tonie i nałożony

Nowoczesna kosmetyka idzie 
drogą leczniczą.

Wzory kosmetyków (krem  
Haz-Elite, mydfo, woda ko- 

lońska)  marki .AntiBa". 
Fabrykacja:

L. Spiess i  Syn, Warszawa



— Kochała wiernie. 
W ierność była w mo­
dzie ... — pisał poeta.

Otóż dzisiaj wier­
ność nie jest już w m o­
dzie. Jest monotonna, gro­
zi znudzeniem. Dzisiaj na 
każdą godzinę dnia nosi 
się inną toaletę, a do niej 
obowiązuje inny rodzaj 
wdzięku i inny zapach. 
Wielkie domy Paryskie 
lansują swoje własne per­
fumy, dobrane do ich kre- 
acyj. Niektórzy z naszych 
grands faiseurs'ów idą za 
ich przykładem.

Modne perfumy nie 
mają już nazw poetycz­
nych czy egzotycznych. 
C 'est vieux jeu. To cha­
rakter taniej literatury. 
Noszą poprostu dumne 
nazwisko wielkiej firmy, 
która je lansuje i numer 
p o r z ą d k o w y .  Chanel 
quatre. Molyneux trois. 
Herse jeden.

W ytworność dnia 
dzisiejszego jest oszczęd­
na na efekty i słowa. D ą­
ży do zwartej, syntety­
cznej doskonałości. Inna 
sprawa, że nie wynale­

ziono dotąd perfum tak doskonałych, którychby prawdziwa 
elegantka użyła, bez indywidualnej domieszki, ozy przyprawy. 
Każda z pięknych pań posiada własne tajemnice kosme*’ 
tyczno-perfum eryjne, któremi nie podzieli się nawet z naju­
kochańszą siostrą Już raczej tancerzem.

leciutko, leciuteńko. N ie 
można przecie dopuścić 
do tego aby mąż mówił 
z niesmakiem.—Ależ wy- 
tynkowana jesteś—a ser­
deczne przyjaciółki prze­
zwały Panią: — «portrait 

■ peint .par elle meme».
Ż e najlepszym kos­

metykiem jest zdrowie, 
prawda to stara jak świat, 
lecz dotąd nie udało się 
jej zaprzeczyć. T o też no­
woczesna kosmetyka idzie 
drogą leczniczą i osiąga 
zupełnie imponujące re­
zultaty. Tylko, że na taki 
rezultat zawsze wypada 
zaczekać, a umalować się 
można prędko: raz, dwa, 
trz y .. .  To też zawsze 
będzie wiele zwolenniczek 
tej szybszej metody.

Ale tak jak znacznie 
ważniejszym niż regular­
ne rysy jest wyraz twa­
rzy, charakter spojrzenia, 
czar uśmiechu — słowem 
wdzięk, tak ważniejszym 
niż staranne i twarzowe 
umaquille'owanie się, jest 
zapach. Dyskretny, nie­
uchwytny obłok aromatu 
otaczający Panią. Był 
czas kiedy kobieta wytworna widziała punkt honoru w tem 
aby przez całe życie używać jednego, jedynego gatunku 
perfum. Pachniały jej suknie, chusteczki, listy .. .  słowem 
wszystko co ją otaczało. 1 aka wierność nie była bez wdzię­
ku, tak właśnie wdzięku, ale cokolwiek staroświeckiego.

Wzory kosmetyków 
Cpuder. krem. perfu- 
m y) firm y Tr. Pufs. 

Warszawa

Do każdej toałety oBowiązuje inny zapacB.. Dyskretny, nieucBwytny oBfok aromatu...

Odcień pudru musi B yć idea [nie do Brany. . .



LW O W S K IE  W y Ś IG I M IE JS K IE  <c. d.)

Nie mieli jednak zapewne pretensji do swej szczęśliwej ry­
walki, która wygrała ten wyścig całkiem zasłużenie.

Po tej emocji megaron zapowiedział jeszcze większą 
sensację: startuje kategorja wyścigowa, mająca wykonać aż 
17 okrążeń. Przed trybunami mechanicy ustawiają pięć wy­
ścigowych bolidów—cztery Bugatti i jednego Austro-Daimle- 
ra. Liefeld na swojej biało-błękitnej torpedzie będzie miał 
niełatwe zadanie, na krętej trasie zasadniczo większe szanse 
mają krótkie, zwrotne Bugatti. Sam start potwierdza te oba­
w y—M aurycy hr. Potocki zrywa z miejsca w zawrotnem 
tempie i próbuje odsądzić się od rywali.

Przez półtorej minuty słychać tylko rozgłośne granie 
motorów za drzewami, na górze Kadeckiej. Nagle z ostrego 
zakrętu na ulicę Pełczyńską wypadają dwie maszyny. Pierw­
szy idzie Liefeld, tuż za nim Potocki. Daremnie usiłuje Po­
tocki dogonić Daimlera. Liefeld od chwili wyjścia na pierw­
sze miejsce rozpoczął regulować tempo nie podług swoich 
możliwości, lecz na dystans od następnego zawodnika. M e­
chanik Liefelda—Auer oglądał się i meldował jak daleko po­
zostaje w tyle Potocki, a Liefeld mając pewność, że może 
w razie potrzeby jechać prędzej, demonstrował przed zachwy­
conymi widzami swój piękny styl jazdy. W yścig ten Liefeld 
w y g r a ł  tak, jak 
chciał — na trzyna­
ście sekund przed 
Potockim. Zresztą 
dla Potockiego — 
drugie miejsce w tak 
silnej konkurencji— 
to wynik naprawdę 
bardzo dobry.

Pech uczepił się 
tego dnia kół maszy­
ny Jasia R ip p e ra .
G dy na starcie w 
ostatniej chwili grze­
bał pod maską sil­
nika, znać było, że 
starowinka Bugatti 
nie jest w najlepszej 
formie. Jasio mimo 
to wystartował i po 
dwóch okrążeniach 
znowu począł dłu­
bać w motorze. Po 
dwóch minutach na­
prawy Ripper okazał 
się na dalekiem pią- 
tem miejscu. Roz­
począł tedy Jasio 
energiczny pościg za 
rywalami. Z  jednym 
uporał się szybko:
Fr. hr. Mycielski 
«mierzył siły na za­
miary* i przybył na 
metę 6 kilometrów 
po Liefeldzie. Gdy 
Heller na s z o s ie  
Stryjskiej «zjechał z 
trasy* <jak to nie­
winnie brzmi—pra­
wda?) i złamał koło,
Ripper automatycz­
nie wysunął się na 
trzecie miejsce i u* 
trzymał je do końca 
wyścigu. N a  przy­
szły sezon Jasio ko­
niecznie p o w in ien  
wystarać się o sil-
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niejszą maszynę. Brawurowa jego jazda zawsze mu zjedna 
uznanie fachowców i miłośników sportu automobilowego, 
lecz wynik cyfrowy będzie nadal korzystniejszy dla lepszych 
i silniejszych maszyn.

Po zwycięstwie Liefelda nad czwórką Bugattich przy­
szła kolej na samochody sportowe. Skład kategorji bardzo 
ciekawy: trzy Bugatti (januszkowski, Liptay i inż. Bogucki), 
dwa Austro-Daim lery (Adam hr. Potocki i Widawski) i przy­
sadzista Alfa-Romeo Skolimowskiego. Przy dość równej kla­
sie kierowców trudno było przewidzieć, która marka zwy­
cięży—francuska, austrjacka, czy włoska. Niestety, już na 
starcie zawiodły maszyny dwóch poważnych pretendentów 
do pierwszego miejsca w kategorji. Januszkowski dopiero po 
kilkunastu sekundach rozruszał silnik, w znakomitem tempie 
przebył dwa okrążenia i wycofał się z wyścigu wskutek roz­
bicia łożyska. Zawodnik to młody, ma więcej serca niż ru­
tyny i, jeżeli tylko sosny nie będą stawały mu na przeszko­
dzie (jak to było na treningu przed wyścigiem Tatrzańskim) 
stanie się niebezpiecznym rywalem najlepszych naszych kie­
rowców. Widawski stracił na starcie prawie całe okrążenie, 
pojechał jednak później z taką brawurą, że ześrodkował na 
sobie uwagę publiczności. Pobił nawet rekord szybkości na 

okrążeniu, lecz nie 
zdążył n a d r o b ić  
dwóch minut, utra­
conych na starcie.

W yścig prowa­
dził tymczasem Sko­
limowski, który już 
ze startu ruszył naj­
lepiej. O  drugie miej­
sce toczyła się za­
żarta walka pomię­
dzy Potockim a Lip- 
tayem. Potocki nie 
mógł rozwinąć całej 
szybkości, jadąc na 
p ię c iu  cylindrach, 
natomiast Liptay nie 
mógł jechać prędzej, 
mając przed sobą 
maszynę Potockiego 
najczęściej na lewej 
stronie jezdni. O sta­
tecznie Liptay minął 
Potockiego, lecz wal­
czyć o p ie r w s z e  
miejsce ze Skoli­
mowskim już było 
za późno. Czerwo­

na Alfa uzyskała 
p r z e c i ę tn ą  75.84 
klm./godz. i minęła 
metę w czasie 24'o 6'', 
na 40 sekund przed 
Liptayem.

N a tem zakoń­
czył się wyścig o- 
krężny o wielką na­
grodę miasta Lwo­
wa. Część zawod­
ników wywiozła ze 
Lwowa piękne na­
grody (do najpięk­
niejszych zaliczają 
się czeki na grubsze 
kwoty), pozostali — 
doświadczeniem któ­
rego nie omieszkają 
skorzystać przy na­
stępnej okazji, i. k

S. Magną
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Poleca ostatnie nowości na sezon jesienny

Kapelusze 
Suknie  co 

P łaszcze  
Kostjumy 

F u  t r a r o

Przyjmuje obstalunki z własnych 
i powierzonych materjałów.



Stanisława Kar fińska, popularna 
zapowiadaczka teatru „M orskie O ko"

Konrad Tonu kierownik artystyczny 
produkcji filmów dźwiękowych 
T-wa „S y r e n a -  Record-T ifm "

P. H . Tempef 
Założyciel i  Naczelny Dyrektor 

7- wa .,Syrena -  Record« Tifm”

EMBARRAS DE RICHESSE
Przed kilku zaledwie laty jedynie Q ui-pro-quo repre­

zentow ało w  stolicy podkasaną muzę. A  dziś? W ystarczy  
rzucić okiem na afisze, w ypełnione nazwiskami popularnych  
aktorów, by przekonać się, że z jednej skrajności wpadliśmy w drugą. 
W  sw oich podziemiach rezyduje po dawnemu Q ui-pro-quo, przy ulicy  
Jasnej jarzy s ię , światłami „M orskie O ko". „ W eso ły  W ieczór" przeniósł 
się na N o w y  Św iat, jego miejsce na W oli zajął „U śm iech W arszaw y". 
Przy ulicy Karowej rezyduje operetka pod kierownictwem Sempolińskiego, 
a przy M arszałkowskiej rozgościł się „A nanas" Jastrzębca. Lada dzień ma 
pow stać jeszcze jeden teatr rew jo w y -„ R a jsk i Ptak" przy ul. M arszałkowskiej.

Siedem teatrów rewji—czy to aby nie zawiele dla W arszawy? Zresztą  
nie będę nic w różył, niedaleka 
przyszłość pokaże, c z y  wszystkie  
teatrzyki wytrwają do końca se» 
zonu.

Rewje inau­
guracyjne omó­
wim y w  przy­
szłym  numerze.

Mi/o jest stwierdzić, ie w rozwoju produkcji filmu dźwiękowego Polska nie znataz/a 
się na szarym końcu. Przed wielu innemi państwami Europy posiedfiśmy, własną, 
wzorowo zorganizowaną wytwórnię. „Syrena-Pecord-Tilms", opartą o poważny kapi­

tał i prowadzoną przez wy Bitny co fachowców krajowych i cudzoziemskich.

N a  próbie w Qui-oro-Quo. Marja Modzelewska opracowuje piosenkę, Jarossy ją  wtajemnicza w arkana pracy rewjowej, a dyr. Boczkcwski 
tajemniczo uśmiecha się. Sukces pewny... <p0t. St. Brzozowski
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F. S T A S Z E W S K I
W A R S Z A W A , M A Z O W IE C K A  8.

o b i c i a  p a p i e r o w e  po leca  p .  STASZEWSKI
W W IELK IM  W y  B O R Z E  W A R S Z A W A , M A Z O W I E C K A  8. T E L . 70-85.



Próbow ał przekonyw ać, starał się tłum aczyć n ietraf­
ność zasad  życiow ych  Suzy, uciekał się  do wybiegów , u si­
łow ał u chylać te  nazbyt jątrzące pauzy w  w idyw aniu. Intu­
icja raczej niż rozw aga k azała  mu n ie  p rzyznaw ać się do  
bezcennej w artości tych godzin, darow anych od niechcenia. 
N igdy m iędzy  nim i n ie  pad ło  w iążące  słow o. Z daw ało  im  
się obojgu, że unikając w yrazu  „m iłość", unikają zarazem  
jej sideł.

Fred w iedzia ł dobrze, że na w szelk i sentym ent, Suzy  
ma broń niepokonaną i jedyną w  sw oim  rodzaju. Orężem  
jej był uśm iech.

Znał na pam ięć w szystk ie  c io sy  jej uśm iechu. 
C zasem  był uśm iech w zgardliw y, dum ny i tak cienki, jak 
lodow ata żm ijka. C zasem  był cyn iczn ie  drw iący i łobu­
zerski. jak papieros w  ustach  parysk iego  gam in‘a. C zasem —  
a le  jakże, rzadko! —  był p e łen  ciep łej słod yczy , rozkw itły , 
bielejący  m igdałkam i zębów, rozkoszny uśm iech kochanki.

T eraz w łaśn ie  tak uśm iechają się  wargi Suzy. P o li­
czek różow i się w  rytm  sennego tchnienia, jak brzoskw i­
nia. Półobnażone ramionko ma w dzięk  roztkliw iającej n ie ­
winności. O ddech pachnie m iętą. F red czuje w zb ierającą  
aż w  gardle fa lę  rzew ności, czu je s ło d y cz  jej znużenia, 
czuje jej n ieporadną bezbronność i po raz p ierw szy  w  życiu  
doznaje uczucia przew agi. Na nic się nie zdadzą te u tarcz­
ki słow ne m iędzy  nimi —  te  ustaw iczne zryw ania i te  
pow roty, jak dzisiejszy , po dw óch m iesiącach rozłąki —  
te rozstania n iepotrzebne, te  grzechy bez sza leń stw  i te  
sza leństw a bez grzechu. O statnie dwa m iesiące zaharto­
w a ły  go i um ocniły jego  pozycję. P otrafił poprostu żyć  
bez niej. Z ałatw ił to  sam  ze  sobą: zabronił sobie naw et 
pocichutku używ ać im ienia Suzy. N iem a —  i koniec! T e­
raz b ędzie in a cze j! Przestan ie  go dręczyć ten dziki kaprys
0 rozwichrzonej grzyw ie! Dość! J e st na to  sposób!

—  Suzy!
N a szep t im ienia unoszą  się  sp łoszon e skrzyd ła  d łu ­

gich złocistych  rzęs. N atychm iast trzeźw e, pod łużne chry- 
zolitow e oczy  patrzą prosto w  tw arz Freda.

Jakim  cudem  zrodziło  s ię  sza leń stw o  tej m yśli?  J a ­
kim cudem  w yrw ała  się m yśl na n ieśm iałe  zazw yczaj usta—
1 jakże bezdźw ięczn ie  spad ła , przerażona w łasnem  zuch­
w alstw em :

—  C zy chcesz być m oją żoną?
Kara n ie dała  d ługo na siebie czekać.
—  Żoną? T w o j ą  żoną? No, w iesz, ubaw iłeś mnie, 

m orelow y chłopczyku  —  sm yku w  krótkich spodenkach!!
A ch. te  słow a nie bolą tak bardzo, jak w tórujący  im  

śm iech! R ozpoczął się w ąziutkim  ironicznym  uśm ieszkiem , 
zaczajonym  w  kącikach warg —  a teraz rozrasta, p ęcz­
nieje, w zbiera w  bujną gam ę g łośnego chichotu. Zarzuci­
w szy  g łow ę w ty ł, S u zy  śm ieje  się  pełnym  przelew ającym  
śm iechem , który rwie, szarpie, rozryw a na strzępy godność  
w łasn ą Freda. T eraz i on czuje bolesną n iezręczność za ­
danego pytania, i obcość, p rzeszyw ającą  obcość pogardli­
wej odpow iedzi.

Pokój ca ły  napełnia się  śm iechem . K ażda nuta k łu je  
jak śpiczasta  igła. Śmieje, się  kryszta łow em  drżeniem  w a ­
zon na sto le. Śm ieją się starczym  chichotem  filiżanki czar­
nej kaw y. N aw et za oknem poufałem  m ruganiem  śm ieje  
się lam pa łukow a. I śm ieje się —  Suzy!!

—  Przestań!
P rzed oczym a chłopca w zbiera czerw ona fala n iena­

w iści. Ż yły p ęczn ieją  i tętn ią n iebezpiecznie. A ch, og łuch­
nąć m ożna pod sm agającym  biczem  tego  śm iechu!

A  S u zy  śm ieje  się coraz głośniej —  coraz śm ielej —  
coraz straszniej! F red  n ienaw idzi jej śm iechu —  oddechu  
w ionącego m iętą czy  O dolem  —  tych sp lątanych k aszta ­
now atych w łosów  —  tych  rozchylonych ust.

A  najbardziej nienaw idzi przechylonej ku ty łow i szyi, 
w iązadeł drgających rytm icznie w  takt szyd erczego  śm ie­
chu. Jak-n ienaw idzi!...

OD 2 2 0  LAT
towarzyszy generacjom 

nieprzerwanie

woda koiottbka

i^atina gegeniMet*
i rów n ież d ziś uw ażana je s t p rze z  zn aw ców  
za  najstarszą  i na jlepszą  w odę  kolońską. 
W obecnej dobie silnego upraw iania ró ż­
nych sportów  w ystęp u je  tem bardziej p o ­
trzeba  używ an ia  dobrej w o d y  kolońskiej. 
W oda kolońska „ F a r i n a  g e g e n i i b e r “ 
(z czerw on ym  znaczkiem  ochronnym )  w y ­
rabiana jes t od  roku 1709 wg. niezm ienio­
nej recep ty  z  kom pozycji najszlachetniej­
szych  o lejków  i n a jczystszych  surow ców



— Zamilcz, Suzy!
Już nie śmiech, ale konwulsje. Jeśli w tej chwili nie 

przestanie, to... Och, ta znienawidzona szyja!...
W nagłym porywie — niespodzianym dla obojga — 

ręce Freda zaplatają się na nagiej szyi i przemocą wgnia- 
tają do gardła naddarty półton śmiechu. W jednej chwili 
nuta przechodzi w jakiejś kwilące rzężenie, w dławiący 
char kot przerażenia...

A  potem wszystko milknie.
Ja k  kruchą jest krtań pod naciskiem nieprzytomnych 

palców! Głowa leci wtył, opada bezwolnie i miękko. Dło­
nie nawet nie próbują się bronić.

— Suzy!
Głuche milczenie. Ręce Freda, błyskawicznie oprzy­

tomniawszy, zwalniają uścisk i błądzą drżące, wzdłuż 
przycichłej twarzy. Nic. Nawet nie słychać tętna.

— Suzy! Dziewczynko kochana, odezwij się! Błagam 
cię! Suzy!.,.

Cisza. Lodowaty pot oblewa czoło Freda. Czyżby... 
Niedowierza jeszcze łatwości dokonanego czynu. Do­
prawdy... A  więc tak łatwo o zbrodnię!...

Gdzie woda kolońska? Lub choć zwyczajna woda? 
Ach, w wazonie!

Róże, ciśnięte pośpiesznie na podłogę, rozsypały się 
w popłochu na dywanie. Krople wody rozpryskują się 
niezdarnie po drżących rękach, po pyjamie Freda, lecz 
wciąż niezgodnie z przeznaczeniem.

— Co ja zrobiłem, Suzy!
Przeraźliwa świadomość dokonanej zbrodni miesza się 

z uczuciem niezmiernej żałości. Bezgranicznie drogie w y­
daje mu się to pokonane przemocą ciało, i dopiero teraz 
czuje, jak bardzo, jak mocno ukochał ten , dziki kaprys". 
W jednej chwili własne życie wydaje mu się bezużytecz­
ne i chybione, jak zdmuchnięta świeca.

Zbrodnia? Nie, nawet nie czuje winy, nie czeka na 
karę. Tylko tak żarliwie, aż do szlochu w gardle żal mu 
cudnego życia, które samowolnie, zgasił —  i tak bardzo 
pragnie natychmiastowej śmierci.

Tam — na stole pod ścianą, w pudełku zamknię- 
tem na kluczyk, jest zbawienie. Mały zimny otwór, przy­
łożony do skroni — pewno ból przejmujący jak okrzyk — 
pewno trochę ciepłej krwi. I już: błogosławiona nicość.

Poomacku błąkając się, ślepemi palcami Fred odnaj­
duje wiadome pudełko. Szklistem zimnem wita go czar­
ny oddech śmierci. Za cenę żadnego klejnotu nie oddałby 
tego małego browninga, który wymierzy najsprawiedliwszą 
i jakże upragnioną karę.

Jeszcze jedno ostatnie życzenie. Spojrzeć, pożegnać. 
Cichutko klęka obok kanapki. Wielkie łzy przesłaniają mu 
oczy.

Zobaczyć przy świetle ją, ostatnie ukochanie... Palce 
jednej ręki kurczowo zaciskają rewolwer, a druga ręka 
niezbornym, błąkającym ruchem naciska guzik kontaktu. 
Róża, przygnieciona kolanem, wbija się ostrym kolcem, ale 
Fred tego nie czuje.

W różowawem świetle nocnej lampki twarz Suzy nie 
jest bledsza niż zwykle. Tylko na szyi czernieją dwie 
sine pręgi. Tędy biegł szlak śmierci.

Z beznadziejną rozpaczą przywiera głowa Freda do 
zwisającej ręki, po męsku zwartej, która jak w cuglach 
trzymała jego życie. Dłoń przybliża do czoła rewolwer...

Wtem... Czy to cud?...
Dobrze znana, tylekroć całowana ręka gładzić go po­

czyna po włosach, „plątać w jedwabiu", jak to się nazy­
wało w szczebiocie wspólnych pieszczot — najdroższa gło­
wa pochyla się nad nim i przerażone oczy Freda poznają 
podłużne zielone oczy, tak samo trzeźwe po omdleniu, jak 
przedtem po przebudzeniu ze snu. Oczy te, mądre, czujne 
i zalęknione przebiegają szybko od spłakanej twarzy 
chłopca do rewolweru, wycelowanego w skroń.

Jednym sprężystym chwytem mocna dłoń podważa 
rękę Freda — browning z głuchym stukiem spada na dy­
wan — czarujące usta uśmiechają się rozkosznym, „kwit­
nącym" uśmiechem i z za czerwonych warg pada nieocze­
kiwane:

— Kocham cię, Fred.

TE L E FO N  3 2 -2 3

BILETY DO TEATRÓW , K O LE­
JOW E I INNE. -  KANTOR W Y­
MIANY I LOTERJI. -  TŁOM ACZE- 
NIA. -  WYCIECZKI. -  PRZEWOD­
NICTWO. -  K ARTY OKRĘTOWE.



M A X  W IT

« FATALNY DZIEŃ PANA WOLFRAMA»

Wolfram Filipowicz, jedyny przedstawiciel koncernu 
patentowanych włączników elektrycznych „K N IP " miał swój 
zły, swój bardzo zły dzień. Mniejsza o poranną sprzecz­
kę z żoną, która zamykała tylko klasyczną klamrą wczo­
rajszą wieczorną obrazę. Mniejsza o łóżko, które kazała 
bezapelacyjnie wysunąć z sypialni do salonu — były to 
mało znaczące szczegóły, któreby w żadnym wypadku nie 
wyprowadziły Wolframa z równowagi. Nie należał przecież 
do kategorji nerwowców, okrywających się pianą spoconego 
oburzenia o sprawy nie warte skorupki zjedzonego jaja, 
o nie! Wolfram miał wrodzoną pełnię równowagi, którą 
tracił jedynie na wyścigach, przy zawrotnych, słonecznych 
obrotach lśniącej tarczy rulety oraz... Niech to jednak zo­
stanie naszą tajemnicą tracił spokój, gdy patrzał na wy­
gięty karczek Florci, pochylonej nad maszyną, szybko, szyb­
ko bijącej klawisze Remingtona.

Właściwie zaczęło się od tego białego karczku z figlar- 
nemi splotami przedziwnie pozwijanych loczków, tulących 
się do pulchności onej boskiej dziewiczej szyjki, kuszącej 
od wielu dni Wolframa. Zasychały mu wargi w trakcie dyk­
towania listów, które zatraciły tak łubiany dawniej surowy 
spartański ton prostoty, wydłużały się niepomiernie w ba­
rokowe dygresje, literaturę, poezję-lirykę. Gdyby Florcia 
została jego sekretarką przed dziesięciu laty, z pewnością 
tkwiłby przy białym, kamiennym blacie „Ziemiańskiej" 
z rozczochraną czeredą jakiejś Kwadrygi, Muzy czy Po­
krętnej Liry, Poprostu Wolfram Filipowicz nie byłby sze­
fem przedstawicielstwa koncernu „K N IP " tylko błędnym, 
Wygłodzonym poetą, piszącym ody do księżyca. W każdym 
razie nie schłyby niepotrzebnie wargi, pragnące nieoczeki­

wanie świeżości białej szyjki niezrównanej Florci, która stu­
kała sobie na maszynie nic nie chcąc wiedzieć o mękach 
swego szefa. Wolfram umierał z pragnienia i tracił równo­
wagę, stracił ją tak dalece, że obudzony wczoraj pocałun­
kiem swej szanownej połowicy Kundźi, półsenny, rozko­
sznie różowy i miękki oddał gorący całus i dodał:

— Florciu, piszmy dalej.
Od tego się właśnie zaczęło. Powiedziała: „Podły lu­

bieżniku, oszuście, zdrajco, uwodzicielu, cudzołożniku nik­
czemny..." posypały się słowa rzęsiste, soczyste i mocne. 
Spał w salonie, a rankiem zmyty potężnie opuścił z przy­
jemnością ostygłe ognisko rodziny, zdecydowany ostatecz­
nie na zdradę.

Florcia kończyła właśnie, cała wzburzona, jakąś przy­
krą rozmowę telefoniczną. Z trzaskiem powiesiła słuchawkę 
i dumnie prężąc swe małe, przytulne piersiątka zmierzyła 
go surowemi oczami, ciskającemi pioruny:

— To była pańska Ksantypa. (Zamarł),.. Nie mam za­
miaru więcej słuchać tych wyzwisk i paszkwilów, dziękuję 
za pracę... Zresztą pan jest... pan jest ordynarny kłamca 
i cham.

— Żeby to chociaż raz mnie pocałował, a później się 
chwalił — rzuciła z pogardą.

Stał zupełnie oszołomiony nie znajdując słów. Kundzia 
dokonała swego, napróżno teraz było mówić, tłumaczyć, 
napróżno.

—  Bydlę... impotent... —  splunęła w jego stronę 
i trzasnęła drzwiami.

Przypomniał sobie, że zupełnie niepotrzebnie udzielił 
jej zaliczki, teraz dostał za swoje. Taki był początek tego 
najgorszego dnia, w dodatku paskudne interesy: „Fonf 
i Spółka" plajta, miał właśnie piętnaście protestów, baga­
tela, 32 tysiące złotych z dymem, „Lampas i Kompas" za­
wiesili chwilowo wypłaty, „Dukla", „Kurc" i „Fintowicz"



proszą o nadzór sądowy, rekurs podatkowy odrzucony, 
sprawa z Klapowiczem beznadziejnie przegrana przez tego 
cymbała mecenasa Ciapowicza —  zresztą w tym wypadku 
Kundzia miała rację, nie znosiła zawsze tego idjoty.

Tak czy owak było źle, wreszcie „bydlę" i impotent — 
oto bilans ponurego dnia.

Dzwonek telefonu chwilowo rozprószył złowieszcze 
rozmyślania Wolframa, leniwie przyłożył ucho do słu­
chawki :

— Allo Filipowicz?
—  Tak. Cóż tam, panie Bluffmann... udała się... świet­

nie, nareszcie coś porządnego... te ostatnie anonsy, redago­
wane przez waszą firmę, były za przeproszeniem do... ra­
chunek, dobrze, przyślijcie chłopca... Dowidzenia.

Z westchnieniem powiesił słuchawkę i spojrzał smutno 
na martwego Remingtona. Bydlę i impotent powiedziała, 
dlaczego?

— Bydlę —  szeptał, wypisując gońcowi ostatni czek 
dla Bluffmana.

Chłopak wycofał się śpiesznie, trzymając w garści czek 
dla Bluffmana.

—  Bydlę, to niby ja — tłumaczył sobie. —  Sam bydlę, 
grubas ścierwo.

— Jest ten czek cholerny, — krzyczał Bluffmanowi, — 
ja już tam więcej nie pójdę, za co się przezywa od bydlaków?

—  No, no, — uspokajał Bluffman, — bardzo porządne 
bydlę — płaci.

Mglistem, obwisłem spojrzeniem zmierzył pan Wol­
fram wnętrze kawiarni, zanim zajął stolik naprzeciw ja­
kiejś bardzo fertycznej osóbki, którą usiłował się zainte­
resować.

— Napewno artystka filmowa, — konkludował leni­
wo, — zdaje się, że podobam siię. Musiałem ją już kiedyś 
spotkać — przypominał sobie, ciągnąc z bulgotem kawę.

Gdy po chwili wyszła, nie patrząc nawet w jego stro­
nę, poranne przykrości znowu wysunęły się z ukrycia; sta­
rał się je odegnać wszystkiemi siłami, poprosił o gazetę. 
Zaledwie spojrzał na zredagowaną przez Bluffmana rekla­
mę, oczy omal nie wypłynęły mu z orbit i nie spłynęły po 
purpurowej twarzy; czarno na białem czytał: „Kupujcie 
jedynie patentowane spinacze marki „PIN K ", tylko one 
gwarantują pełne bezpieczeństwo instalacji elektrycznej. 
Jedyne przedstawicielstwo w kraju Filip Wolframowicz, 
Pilśniowa 69“ .

Z trzaskiem odrzucił drąg ze szmatą niefortunnego 
pisma — to przechodziło wszelkie pojęcie.

— ...i ja mu zapłaciłem, zapłaciłem za ten idjotyzm — 
przekleństwo.

— Czy. to Bluffman? — ryczał w tubę telefonu.
— Sza! to ja, czego pan się wydziera?... widział pan 

anonsik... co? No!..,
— Widziałem, łajdaku! —  syczał Filipowicz —  bodaj- 

byś się nim udławił!... Od kiedy ja sprzedaję s p i n a ­
cze ... co?... zawsze miałem włączniki, tak „włączniki"... 
Co za Pink? nasza firma nazywa się „P IN K " od kiedy?...

H. LOURSE
R O K  Z A Ł O Ż E N IA  1795
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drogą losowania będzie rozdzielone między tych, nadsyłających ku­
pony, których odpowiedzi padną na hasło, otrzymujące największą 

liczbę głosów.

Należy z pomiędzy niżej przedłożonych haseł:

Nr. i CUKIER -  to zdrowie
Nr. 2 CUKIER żywi
Nr. 3 CUKIER krzepi
Nr. 4 CUKIER daje sile

wybrać dla propagandy takie, które będzie najmocniej wyrabiać w sze­
rokich masach świadomość, że

Każdem u nadsyłającemu kupon prześlemy gratis albumik z fo­
tografiami dw unastu asów  po lsk ie g o  sportu, wykonany tech­
niką wklęsłodrukową oraz nazwiska i adresy osób, które otrzymają 
nagrody.



Nazywamy się ,,KN IP“ , a adres jest 96, 96, a nie 69! — 
szczekał nieludzkim głosem. — J a  się nazywam Wolfram 
Filipowicz, a nie jakiś Filip z Konopi — złodzieju, oszuście, 
partaczu...

— Tylko bez obrazy, mój panie, za to się podaje do 
sądu! Dlaczego pan nie przeglądał korekt... Nie krzycz 
pan, jak to bydlę rogate, tpfu!

Wolfram wypuścił słuchawkę, stracił głos, nie mógł 
już wykrzesać żadnego słowa.

— Masz rację, Antek, —  decydował Bluffman, — ten 
Filip Filipowicz to jednak bardzo ordynarne bydlę.

Wolfram ostatecznie zmiażdżony wrócił do biura. Sta­
nowczo miał zły dzień, opuszczały go resztki równowagi. 
Bał się zabrać do jakiegokolwiek zajęcia, przerzucał tylko 
chaotycznie papiery na swojem wielkiem jak kort tenisowy 
biurku, a ilekroć smutne spojrzenie padało na zamilkłe 
klawisze Remingtona, tylekroć coś słonego zjawiało się 
w gardle, co wypadało łykać z podejrzanym grymasem 
całego oblicza, patrzącego na świat niby przez burzową 
zasłonę chmur. Dręczyła go samotność i pustka w jego 
przytulnym do dzisiaj gabinecie. Zrozumiał, że brak Florci 
zabił cały urok, całe piękno dotychczasowej pracy. Z wes­
tchnieniem ulgi przyjął subtelne pukanie w oszklone drzwi 
gabinetu.

— Wejść —  powiedział słabszym niż zazwyczaj gło­
sem. — Wejść!

M łoda dziew czyna w  obcisłym  piaskow ym  kostjum iku

z zalotnie w ym ykającym  się z pod czapeczki z łocistym  
kosm ykiem  i w ężow ą torebką pod pachą w sunęła się zręcz­
nie do pokoju.

W olfram  mimo w oli podniósł się z fotelu, w yciskając  
odruchowo na usta najuprzejm iejszy ze sw ych uśm iechów.

—  C zy mam przyjem ność z panem  W olfram em  F ili­
pow iczem ? —  zapyta ła  tym czasem  m iłym , srebrzystym  g ło ­
sikiem.

B y ły  to p ierw sze ciep lejsze słow a, jakie sp ły n ęły  dziś 
do uszu W olfram a. O cenił to odrazu, w szak znał się  na lu ­
dziach, a  có ż  dopiero na kobietach.

—  N ie  m yli się pani —  odpow iedział najgrzeczniej. 
Proszę. W skazał krzesełko. Czem  m ogę służyć, p ytał, to ­
nąc oczam i w  wilgotnej purpurze drżących ze w zruszenia  
usteczek.

D ziew czyna za ję ła  w skazane m iejsce. Torebkę p o łoży ­
ła  ostrożnie na biurku, a na niej ręce o d ługich cieniutkich  
paluszkach, drżących podobnie jak usta. N a buzi rozm ieści­
ła  sym etryczny, trochę w ystraszony grym as uśm ieszku.

—  P ozw oli pan... pozwoli, że  s ię  przedstaw ię jestem ... 
jestem  Iza Piórkówna...

N a obliczu  W olfram a odm alow ało się  n ieskończone  
szczęście.

—  Bardzo przyjem nie, bardzo. Z ajrzał jej zdobyw czo  
w  jasne oczęta.

—  Ja, ja jestem  także przyjació łką  Florci... zaw sze mi 
m ówiła... W łaśn ie  dzisiaj dow iedziałam  się od  niej, że... że 
no rozum ie pan...

E L I Z A B E T H  A B D E N
LONDON 
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W olfram  zrozum iał i  ciężka  chmura przysłon iła  mu 
oczy.

—  Ona jest trochę narwana, w ięc pom yślałam  sobie, 
że taka dobra posada, zaliczki, prezenty... Zapłoniła się jak  
róża i opuściła  oczy, pojąc W olfram a zachw ytem , w ięc po­
niew aż m ogę po francusku i... i w  m aszynie chciałam  za ­
proponow ać czy  Sz. pan? J a  już byłam  sekretarką i m ogę  
w szystko...

—  W szystko, —  pow tórzył W olfram  i jednym  rzutem  
niezaw odnego spojrzenia ocenił „w szystko". —  P o  francusku  
pow iedzia ła  i w  m aszynie sekretarka? Jednak  jest jeszcze  
spraw iedliw ość, F lorcia? ważna mi rzecz F lorcia...

—  Panno Izo, —  uśm iechnął się  zgodnie, św ietnie się  
składa, w łaśn ie  m yśla łem  o  odpow iednim  anonsie... W a­
runki? zna pani, kończył urzędowo.

Cudny, nieskończenie jasny i zak łopotany uśm iech roz- 
an ielił różow ą buzię nowej sekretarki, niecąc „nowy" roz­
koszny dreszcz w  gorącem  sercu W olfram a. Z w ylaniem  
uścisnął łapinę i  przytrzym ał ją  dłużej niż potrzeba o  m gnie­
nie, o sekundę.

...I w łaśn ie  ta przeklęta sekunda starczyła  natrętowi, 
który zupełn ie  n iespodziew anie stanął w  z łow ieszczo  na­
suniętym  na czoło  kapeluszu  w  otw artych z trzaskiem  
drzw iach gabinetu.

—  A ch  i  ty  tutaj! —  jęknął zd ław ionym  głosem  na 
widok Izy. —  P recz od mej narzeczon ej! Precz! —  zagrzm iał 
archanielskim  głosem  tuż nad uchem  W olfram a. —  Precz, 
nikczem ny alfonsie!

W olfram  i dziew czyna skam ienieli z przerażenia śm ie­
sznie przegięci nad biurkiem ze splecionem i w  uścisku rę­
kami.

—  N ie  starczyło  ci hańby F lory?  O drazu zrozum iałem  
gdzie jesteś, —  zw rócił się przybyły  do Izy, —  zaled w ie  
dow iedzia łem  się od F lory. I to jest m oja narzeczona. Za­
biję! —  w ył patetycznie, przystępując z zaciśniętem i p ię­
ściam i do W olfram a, k tóry nareszcie w ypuścił rękę Izy  
i przezornie cofnął się  za  w ysoką poręcz fotelu, oniem iały  
ze zdum ienia.

Przecież ostatnim  w ysiłk iem  w oli w yp lu ł z siebie py­
tanie:

—  Jakiem  praw em ? Jakiem  praw em ? Pan nachodzi 
m oje biuro i obraża mnie...

—  Ciebie n ie m ożna już obrazić stary, lubieżny koźle, 
z łod z ie ju  czci i cnoty n iew ieściej! W iem  w szystko . F lora  
opow iedzia ła  mi, jestem  jej bratem i narzeczonym  tej oto 
dziew czyny...

C hw ycił Izę za rękę i struchlałą pow lók ł za sobą.
—  Pan odpow ie mi za  tę zniew agę, —  protestow ał bez­

siln ie  W olfram .



R ękaw iczki najnow szych fasonów  pofeca

L. Bosz, Warszawą; Wierzbowa 2

— P rzed sądem  za  uw odzenie n ieletnich, —  odrzucił 
czu ły  brat trzaskając za  sobą drzwiami.

W olfram ow i pociem niało w  oczach. G dyby rozżarzyć  
w szystk ie zapasow e lam py jego biura n ie  przebiłyby tej 
rozpaczliw ej ciem ności, która Rozgościła się w  jego duszy  
po tej scenie. Poprostu  W olfram  Filipow icz, przedstaw iciel 
koncernu „K NIP" stracił kontakt z w łasną jaźnią. Żaden 
z jego patentow anych w łączników  n ie przyw róciłby mu w  tej 
chwili straconej, a tak potrzebnej równowagi ducha.

—  M iałem  dziś fata lny  dzień, fatalny, b ilansow ał sw o­
je przeżycia, w lokąc się  do domu w yczerpany, znużony  
i smutny.

—  Sam e krótkie spięcia.
Cała in stalacja jego egzystencji rozk leja ła  się i  psuła, 

jak zw alczana tandeta konkurencji. Jed yn ie sen i nocny  
spokój m ogły  odizolow ać go od tego w szystk iego  co dzisiaj 
zaszło.

N a palcach, aby nie obudzić przypadkiem  n iebezp iecz­
nej Kundzi, w sunął się do salonu, gdzie sta ło  jego karne, 
osam otnione łoże. R ozbierał się pośpiesznie.

—  Spać, spać. Sen jedyn ie m ógł go przyw rócić do 
życia.

N a sto le  pod nocną lam pką leża ła  duża żó łta  koperta  
dyrekcji K oncernu z nadrukiem : O sobiste-U rzędow e. Te 
zaw sze otrzym yw ał w  domu, przynosiły  n ajw ażn iejsze  
i tajne instrukcje generalnej dyrekcji.

Z rozkoszą w yciągnął się pod  kołdrą. O druchow o w y­
ciągnął rękę po kopertę i oparłszy  się na łokciu  czyta ł.

...i... że  wobec fatalnej konjunktury i  pow szechnego kry­
zysu  w  kraju postanow iliśm y zw inąć generalne przedstaw i­
c ielstw o i uzależnić agentury prow incjonalne w prost od D y ­
rekcji, wobec czego przystąpi P an  do likw idacji sw ego biu­
ra, co m usi nastąpić ostateczn ie  w  ciągu trzech m iesięcy.

W  m iarę jak W olfram  czyta ł ten najgorszy list, od d y­
chał coraz trudniej i c iężej, D o ust p rzyp ływ ała  znana przy­
kra gorycz. —  A ch  ten żo łądek.

A  ściśn ięte  w  m ały  orzech serce zapadało  gdzieś m ię­
dzy  trzewia. C ały  byt, ca ła  p rzyszłość zaw isła  w  tych  zda­
niach, pełnych  znaczenia, pozostaw ało  jedynie post scriptum.

...Koncern ,,K N IP" ofiaruje Panu kierow nictw o biura 
prow incjonalnego ze skrom niejszem , z pow odu przym uso­
wej redukcji budżetu, w ynagrodzeniem ...

Ze skromniej szem  wynagrodzeniem . Z żebraczą pensją, 
k ołow ało  n ieznośnie pod zm ęczoną czaszką.

Życie szczerzy ło  mu groźnie zęby, trzeba by ło  liczyć, 
liczyć i rachować, kręcąc się w  stytłanej pościeli, w  oczeki­
w aniu na zbaw czy sen, a le  upragniona izo lacja  m inęła bez­
powrotnie, rodząc n ieustęp liw ą pew ność, że On W olfram  
Filipow icz przeżył swój najgorszy dzień.

DUNLOP
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W ł o s y  s t a r a n n i  e 
pi e l ę g n o w a n  e, to 
w ł o s y  z d r o w e .  
S h a m p o o  E l i d a  
dzięki swym dosko­
nałym składnikom, za­
pewnia włosom jedwa­
bisty połysk, czyni je 
miękkiemi i puszystemi.

ELIDA SHAMPOO
KLISZE JEDNO I WIELOBARWNE I DRUK ZAKŁ. GRAF. B. WIERZBICKI I S-KA. WARSZAWA, CHMIELNA 61. 

Drukowano na papierze kredowym To w. A kc. J .  FR A N A SZE K , W arszawa.


