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NA SWIETA — ,4711"!
Wszystkie kobiety czekajg na ten wiadnie prezent. Brak wody
kolodskiej ,4711 wéréd podarkéw sSwiatecznych bytby dla nich
bolesnem rozczarowaniem. Wieloletnia tradycja oparta na
wszech$wiatowej stawie, jaka sie ciesza wyroby ,4711", stawia
je na czele listy upominkéw. Kto zna gust kobiet, ten w wy-
borze podarkéw nie zawaha sie i wybierze ,4711%.
Przy kupnie nalezy BACZNIE zwracaé uwage

na prawnie zastrzezone ,4711" orazfna
LNIEBIESKO-ZLOTA ETYKIETE"

Wytwarzane catkowicie w kraju przez generalnego zastepce firmy Z. BOCHNER i S-ka, Dziedzice.

Drukoweno ria papierze kredowym Tow. Akc. J. Franaszek, Warszawa
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KotneC Makuszyfiski — Nauki $wiateczne.
Wactaw GruBiriski — Znakomicie! znakomiciel..
Wincenty Rapacki — M6j ostatni wielbiciel.

H. Si. Harten — Spencer i kanapa
Lena S6im — Sekretarz dr. Mollis.
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POZNAN:

UPOWAZNIENI

J6zef Zagérski

redmiowieczne cechy byly ogniskiem
rekodzielnictwa, doprowadzonego do
szczytu doskonatosci.

Duch mistrzéw $redniowiecza zyje
po dzien dzisiejszy w warsztatach
Lincolna, wytwarzajacych samocho-
dy o wysokim poziomie piekna i mo-
¢y, gdyz kazdy pracownik fanatycznie
przestrzega tradycji pracy recznej.
Dlatego tez samochody Lincoln sg
wyrézniane na catym S$wiecie przez
najkrytyczniej nawet usposobionych
nabywcow, zazwyczaj wybierajacych
samocho6d najlepszy z najlepszych.

ZASTEPCY LINCOLNA W POLSCE:
WARSZAWA:

AuiotraUtor, sp. z ogr. odp
B-cia S i P. Bergman, inz

Motofors,  z ogr. odp. LWOW: Eohape, sp. * ogr. odp






Oto —

najbardziej znane mydio Swiata!

Na catym Swiecie
mydio toaletone
Lux zednalo so-
bie niezwykidg po-
pularnosC. Teraz
stanie sie ono i u

nas niezbedne —
gdyz jest — do-
skonale, a przytem
MYDLO tanie.
TOALETOWE

najulubiensze w Sniecie



NA GWIAZDKE

NAJELEGANTSZY
PREZENT-PERFUMY

AMOUR-AMOUR
QUE SAIS-JE?
LE SIEN
ADIEU SAGESSE
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Vera Bobrowska, artystka teatru .Morskie Oko* Suknia wieczorowa, modelfirmy ,Ludwika”



KORNEL MAKUSZYNSKI

NAUKI SWIATECZNE

Zdumiewajgce sa stare natogi. Kiedy sie kto urodzit
Kanibalem, temu nie pomoze pielegnowanie paznokci. Wedle
tego nieztomnego prawa, ja nie potrafie by¢ wytwornym, ile
tez razy mam
napisac feljeton
do pisma, kto-
re stowo «wy-
tworno$¢* nosi
w swoim tytu-
le, jak perte
w krawacie,
nadaremnie
walcze z busz-
menska dusza,
wzywajac ja
cierpkim  gto-
sem chociazby
do zachowania
jakich  takich
pozoréw. Prze-
mawiat dziad
do obrazu...
Dusza moja
wierzga i dzikie
wydaigookrzy-
ki, zapowiada,
ze nie zniesie,
aby ja podda-
wano torturom
strojnych stow,
wytwornych,
polerowanych
powiedzen, lub
nadobnych po-
réwnan, ze sie
nie da ostrzyc
i skropi¢ wy-
twornem pach-
nidtem,- dlatego
fo w pigknem
tem, na welinie
drukowanem
pismie, feljeton
méj wyglada
prawie tak,
Jjakby wygladat
czerwony, za-
pity nos na
anielsko piek-
nej, dziewiczej
twarzy. Sama
mysl o takim
zestawieniu
budzi groze,
jakzez przeto
straszng musi
by¢ rzeczywi-
stosé! Wszyst-
ko dookota na-
dobne,wypole-
rowane, stroj-
ne, pachnace,
najmodniejsze,
kobiety, jako kwiaty, automobile, zgrabne i tak cudnie
zbudowane, jak kobiety, miode aktorki, jak anioty, co-
kolwiek starsze, jak archanioty, korpus dyplomatyczny,
jak korpus Apollina ze zgubiong gtowa, sceniczne
i kinematograficzne gwiazdy pici obojga, ba! czasem nawet
miss Polonia obok reklamy dentosanu, —a wsréd tego, nie-

Goniec Sw. Mikolaja

wiadomo po co ja, cztowiek jaskiniowy, ze wzrokiem dzikim
i szatg plugawg z madejowa patg stowa w reku, wywraca-
jacy i tlukacy krysztaty, rzadka porcelane, fatszywe zeby
starszych aktorek, nastepujacy na zawiesisty ogon sukni,
okrywajacej pulchny korpus dyplomatyczny. Z podziwu
wyjs¢ nie moge, ze mnie w tak S$wietnem tolerujg zebraniu
z moim stylem,
w ktérym, jak
rodzynek w
ciescie, tkwi
czasem jaka$
«psiakrew» lub
«cholera». Po-
chodzi to stad,
ze nie wierze,
zeby teatr mogt
by¢ zyciem
izeby zycie by-
to  wytworne.
Nigdy ono ta-
kiem nie byto
i nie bedzie.
Cztowiek po-
wleczony jest
wprawdzie
cienkawarstwa
kultury, ale pod
nig dosé¢ gruba
chowa sie be-
stja. Symbol
wytwornosci,
kwiat swojego
czasu, perfu-
mowana fon-
tanna inteligen-
cji, francuska
markiza, obmy-
wata tylko
twarz raz na
dwa tygodnie,
pozatem z nie-
poréwnanynT
wdzigkiem zto-
tym miotecz-
kiem raczyta
zabija¢ wy-
tworne wszy.
Krél stonce,
Ludwik X1V
raczyt na stare
lata dostac fi-
stuty z brudu.
Uczynilismy
wprawdzie od
owych pudro-
wanych cza-
sow niejaki po-
step w hygie-
nie i dos¢ tru-
dno  mozemy
sobie dzis wy-
obrazic, juz nie
ksigzne nawet,

Tot. Manasse  ale mitg aktor-
ke, drapiaca sie
grzebaczem* ze stoniowej kosci. Skore juz mamy wy-

tworna, a tazienka warszawska coraz mniej uzywana jest iako
sktad kufrow, szczotek, scierek, stojow konfitur marvnat
i deski do prasowania, a coraz czeéciej do kapieli tak ze a
czyna $wita¢ nadzieja, ze za lat kilkadziesiat na
ten cieply bedzie skazana uzytek. Rzecz w tem cza



sem wykapaé nietylko grzeszne ciato, ale bardziej jeszcze
grzeszng dusze. Zycie moze by¢ wytworne, a dusza jak ta
lafirynda. Usmiech najwytworniejszy na $wietnie spreparo-
wanem obliczu, a w duszyczce mrok i stechlizna, gruboskor-
nos¢, «pyskatyzm» i «chamizm». <Sa to stowa, urobione na
modte terminéw naukowych).
Podziw
musi rosngé¢ w
tepym, acz nie-
skazitelnie wy-
twornym  czy-
telniku, ze prze-
mawiam z taka
gorycza. "Win-
ne sa temu
Swieta Bozego
Narodze nia
Maja one na
mnie wptyw
uroczysty i bu-
dza we mnie
kaznodziejskie
zapaly. Magt-
bym wygtaszac
kazania do ryb
i do ptaszkow,
cho¢ wtedy prze-
mawiatbym  ze
stodycza, go-
rycz za$§ moja
stad sie wywo-
dzi, ze przema-
wiam do ludzi

Na nic ta
stodycz, na nic
stowo, niebem

pachnace iprze-
pojone stoficem,-
musze byé groz-
ny. a, jak po-
wiada stary
tgarz,Benvenuto
Cellini, stowa
moje musza by¢
«zelazne». Kaz-
de z nich po-
winno mie¢ w
sobie taka twar-
dosc, aby wybi¢
zab, podbi¢ oko,
lub ztamaé ze-
bro. Inaczej bo-
wiem nigdy nie
bedzie porzad-
ku, inaczej ni-
gdy nie zdotam
wzruszyé za-
twardziatych
dusz. Wznioste

madre hasto
«Chat noir'u»
z przed potowy
wieku: «<Homme!
sois moderne!*-
«Cztowieku,
badz nowocze-

sny!* — nalezy przetransponowa¢ na okrzyk: «Czto-
wieku! badz wytworny!* Nie w tym sensie jednakze,
aby ten cztowiek byt tylko dobrze skrojony i tylko

w pysku dzierzyt te wytwornos¢, jak wielkanocne prosie
malowane jajko. Juz najwyzszy czas, aby te wytworno$¢
miat w sercu. Nie sztuka to zadna by¢ wytwornym w oczy,

Pierwsza koleda

a brudnym tapserdakiem poza oczy/ w tern rzecz wiasnie,
ze wytworny cztowiek powinien takim by¢ nawet, albo prze-
dewszystkiem wtedy, kiedy jest sam. Inaczej tak to wyglada,
jakgdyby indywiduum, prawigce dusery kobietom poza do-
mem, w domu bit Zone noga, wyrwang z krzesta. Z nieja-
kim prawdopodobiefistwem moznaby o takim rzec cztowieku,
ze zwyczajna
Swina. Najgor-
szy to towar,
takawytwornosé
na wynos. W
poréwnaniu na
odmiane zen-
skiem, sto dja-
btéw niech por-
wie taka dame,
co w ludzkiem
zbiorowisku jest
markiza, a w do-
mu megera, co
z geby sypie
otreby. Trzeba,
aby «zycie wy-
tworne* byto
niem wtedy, kie-
dy go nikt nie
oglada. Sg to
jednak marzenia
tak niebieskie, ze
nie nalezy sobie
niemi promieni-
stej zawracac
gtowy, a od
straszliwosci zy-
cia zada¢ jedy-
nie chocby dro-
biazgéw i choc-
by nieznacznych
ustepstw na
rzecz codziennie
poniewieranej
wytwornosci.
Bywaja takie
chwile, ze Pan
Bég zsyta na
ludzi opamieta-
nie, natezy za$
przypuscié, ze
chetniej to czyni
w okresie $wig-
tecznym, niz
kiedyindziej.
Moze sie tedy
zdarzy¢, ze pod-
czas $wiatecz-
nych rozmyslan,
ten i 6w dojdzie
do przekonania,
ze jednak nie

mozna go na-
zwaé  czlowie-
kiem  wytwor-
nym, a raczej

Kalibanem, Ka-
nibalem, Baszy-
buzukiem, intry-
gantem, maciwoda, becwatem, gruboskérnym, barbarzynca,
pyskaczem. Byle tylko zetrze¢ z niego naskérek kultury,
zaraz z niego wyjdzie tych dziewieciu djabtéw, powyzej do-
rywczo wymienionych. Na kazdym kroku i o kazdym cza-
sie. Kiedy nieszczesna krélowa Marja Antonina nastapita na
noge katowi pod gilotyna, rzekta stodko: «Przepraszam pana,



Pani Maurycowa Pate ze swoim ufuBiericem . Dickie"
Tot. Dorys

nie uczynitam tego naumys$lnie!™ Potem kat $cigt
jej Sliczna gtowe. Gdyby dzi$ kto$ komu$ nasta-
pit na odcisk na nodze, czy na sercu <> — do-
wiedziatby sie niezmiernych tajemnic: i> ze jest
draniem, 2> ze jego rodzina byta w niestychanych
kolizjach erotycznych, 3) ze nalezy go spra¢ po
mordzie, 4) ze wogéle i t. d. Potem ida do ko-
misarjatu. Tak to sobie moéwia nawet markizowie
i nawet markizy. Jest to przepis na wszystkie
pory dnia i roku, na wszystkie miejsca (teatr, kino,
tramwaj, kolej) i na wszystkie inne okolicznosci
nieprzewidziane.

W wypadku osobistych  kolizji, twarza
w twarz, maja miejsce czasem cho¢ rzadko, oko-
licznosci tagodzace, stad pochodzace, ze wytworny
adwersarz, nikczemnej struktury, podaje tyt fizycz-
nej przemocy i nalezng reszte dopowiada juz
w duchu, aby nie ucierpiata zwyczajem uswie-
cona cato$¢ ceremonji. Rzecz, zresztg koriczy sie
automatycznie rozejsciem si¢ we dwie strony, lub
grzmiacym wyrokiem arbitra elegantiarum, pana
przodownika w komisarjacie. Kiedy jednak niema
takich przeszkéd natury materjalnej, wytworny dja-
log, raz rozpoczety, wije sig, jak krety meander,
snuje ste jak nieskoniczona, srebrzysta pajeczyna,

$piewa jak poemat, ktérego poczatek jest
w duszy poety, a koniec w niesmiertelnosci
Tak sie dzieje, kiedy zdjgwszy z siebie wy-
tworne atlasy, fraki wzorzyste, $niezne peruki,
i misterne zaboty, zaczynaja wytworny dys-
kurs dwaj w dwoéch gazetach, wojujacy dzien-
nikarze, albo dwaj obrazeni literatowie. Za-
czyna sie pieknie, z wytwornym jeszcze, acz
juz zlekka wykrzywionym usmiechem. Biyska
stalowa szpada ironji, stowa krwawia sie, jak
réze, lub nalane purpurag rubiny. A potem..
Dajmy temu pokdj, aby nie kala¢ biatosci
zimy, czystosci $niegu, a Panu Bogu nie za-
truwac $wiat.

Tak, tak, zycie jest wytworne... Jechat
je sek, z taka wytwornoscia. Postuchaj, co
0 tobie moéwia twoi serdeczni przyjaciele, co
moéwi strojna pani o strojniejszej pani, co
moéwi zty poeta o gorszym poecie, co moéwi
wuj o siostrzeficu, a siostrzeniec o kuzynce,
co mowi aktor o aktorce, malarz o malarzu,—
jak wytwornie, jak nadobnie, jak milo, jak
wdziecznie, jak Slicznie, a poszedtszy na plac
Napoleona, obwiesisz si¢ na najwyiszej
choince. A ja mam uzywaé «wytwornych*
stéw i sypa¢ kwiatki? Wiec wale cholerami
1 psiakrwiami, aby nie odznacza¢ si¢ w do-
branym chérze. To dopiero poczatek wiel-

Gertruda Mueder, znakomita artystka Opery Komicznej

w Paryzu
Tot. D'Ora



Maurycowa Br. Potocka i jej

1a' ot (karoseriaMiffion- Guyet),

nagrodzony na konkursie pigk-
nosci samocBodow

kiej nagminnej choroby i narazie
jiialo wytworny jestem jedynie w ge-

co jest nieszkodliwe. Serce po-
siadam jeszcze jakie takie- nikomu
nle zazdroszcze i nikogo nie obma-

cam, — maluczko jednak, a zaczne
to czyni¢, bo akademje mam w ka-
wiarni i w teatrze i w Kinie

1y tramwaju. Trwoze sie tego,
wiec zwracam lkowe oczy na
aniotka na choince, i rzewnie $pie-
wajac kolende, prosze go, aby mnie
Przed tem ustrzegt. Geby juz mi
nle naprawi, nie dokaze tego, abym
ne miat zawsze zmietoszonych
sPodni, ale moze mi zachowa
serce  wytworne. Co daj Boze
Wszystkim  ludziom dobrej woli,
a damom szczegdlnie.

URODA SAMOCHODU

Technika budowy samochoddw w ostatnich latach zwol-
nita nieco tempo swego rozwoju. Fabryki doprowadzity swe
produkty do takiego stopnia doskonatosci, ze obecnie kon-
struktorzy co roku dodaja udoskonalenia, nie zmieniajac istot-
nych cze$ci maszyn.

Olbrzymiej ewolucji natomiast ulegty ostatnio karoserje,
doprowadzone do perfekcji nietylko przez specjalne warszta-
ty, lecz i w seryjnej budowie fabrycznej. Niezmiernie cha-
rakterystyczny w tym wzgledzie jest wynik konkursu piek-
nosci, zorganizowanego przez Automobilkub Polski.

W wyniku konkursu, obok pigknie skonstruowanego
Talbota Maurycowej hr. Potockiej, rasowego Austro-Daimlera,
okazatego Corda A. hr. Potockiego, w serji pierwszych na-
grod okazata si¢ dystyngowana limuzyna Citroen pani dyr.
Turnai. To wyréznienie niedrogiego francuskiego samochodu
jest zjawiskiem wielce charakterystycznem — estetyczny wy-
glad przestat by¢ wytacznym przywilejem kosztownych maszyn.

P. Dyr. Turnaiprzy swej [imuzynie Citroen nagrodzonej na konkursie pigknosci
. ‘ o

or ym przez fuB Pofski



P. Dyr. Burgerowa przy kierownicy Austro-Daimfera,

+WARSZAWIANKA"

dramat Stanistawa Wyspiariskiego w teatrze
Nowym. Rezyserowata Irena Solska

Uroczysto$¢ setnej rocznicy

powstania listopadowego wypadta

pod wzgledem artystycznym wrecz

koszmarnie na scenicznych parkie-

tach teatru Nowego. Deklamowa-

no rézne wiersze i grano Warsza=

wianke Wyspianskiego. W dekfa-

matorskiej interpretacji artystow

Warszawskich Teatréow Miejskich

poezje Mickiewicza, Stowackiego wy-

dawaty sie utworami grafomanskie-

mi. Co sadzi¢ o

egzaminacyjnej

komi: Zwiagzku

Artystow Scen

Polskich (Zas-

pu) jezeli tych,

Scena z . Warszawianki" Wyspiariskiego na scenie teatru Nowego

Chfopickiego

ie pieknosci

ktérzy tak potwornie morduja na-
szych najznakomitszych poetéw w
Swieto narodowe i publicznie, uzna-
to za fachowcow?!

Chybione byto i przedstawie-
nie Warszawianki, stawnej ,,piesni”
krakowskiego poety. W przedsta-
wieniu tern brata udziat pani Ire-
na Solska, Ludwik Solski, p. Szy-
manski i p. Halska. Mimo wszyst-
kie btedy przedstawienia, btedy nil
mate, publiczno$¢ byta wzruszona.
Dziatata tu niewatpliwie i suges-
tja naszej pamigci, naszej wiedzy
historycznej ita nieodtaczna mysl,

ze wiasnie przed
stu laty, niemal
co do dnia przed
stu laty, ci sami
ludzie, ten sam
Chtopicki...

U g6ry: Szymanski w roti

Tot. J. Malarski



#SPISEK
KORONACYINY",

sztuka luljusza Stowackiego w teatrze Na-
rodowym.  Rezyserowal luljusz Osterwa,
dekoracje Wincentego Drabika.

Juljusz Stowacki napisat Kordjas
na, pan Juljusz Osterwa ostrym
otéwkiem rezyserskim wyjat z tego
utworu Spisek koronacyjny. Z tra-
gedji, malujacej poetycznie, ale nie
bez dyskretnej ironji, straszliwa cho-
robe wieku, romantyzm, p. Osterwa
wykroit niemal awanture. Bajronicz-
ne dreszcze, ktéremi jest wstrzasany
sympatyczny miodzieniaszek, nieod-
powiedzialna jego zabawa w mierze-
nie sit na zamiary, zabawa w wyko-
nywanie patetycznych gestow z za-
patrzeniem sig narcyzowem w same-
8° siebie, w swoje poetyczne tesk-
noty, zabawa w powage zycia z na-
razaniem sie na rzeczywistg $mierc,

Jutjusz Osterwa, rezyser i odtwérca roti Kordjana

wszystko to zgineto, byto niewidoczne i nie do
odgadniecia w tym rezyserskim wykroju, ktdiy
nam p. Juljusz Osterwa pokazat na scenie teatiu
Narodowego w setng rocznice Listopadowego

poja¢, dlaczego Kordjana nie grat
p. Wegrzyn. Jakie role bedzie gry-
wat pan Wegrzyn, jezeli pan Cha-
berski sprowadza na role Kordjana
artyste z innego teatru? Nie na to
przeciez Teatr Narodowy posiada
artyste tej miary, co p. Wegrzyn,
aby p. Wegrzyn wystepowat goscin-
nie w teatrach innych miast, a jego
miejsce na pierwszej scenie polskiej
aby goscinnie zajmowat artysta z po-
za trupy* Teatru Narodowego i wias-
nie artysta nieodpowiedni.

Dwéch tylko artystow ratowato
honor tego rocznicowego przedsta-
wienia, Junosza-Stepowski, jako wiel-
ki ksigze Konstanty i Wojciech Bry-
dzinski. jako doktér. Obaj stworzyli
arcydzieta gry aktorskiej.

Sceny zbiorowe byty kosztownie
nieefektowne.

K- Junosza-Stepowski powstania. Sam grat posta¢ tytutowa, rozmingé -
w roti W. Ks. Konstantego szy sie z autorska koncepcja tej postaci. Trudio Socka w roti cara Mikotaja
,Spisek koronacyjny” J. Stowackiego na scenie teatru Narodowego. Scena na placu Saskim Tot. J. Malarski
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WYSTAWY JESIENNE

Zofja Stryjeriska oddawna nie miata wigkszej wystawy. Méwiono nawet, ze
po sukcesach paryskich 192) r. spoczeta na laurach, zdobywajac swa brawurowa
kompozycja p. t. «Pory Roku* w sali honorowej polskiego pawilonu na Miedzyna-
rodowej Wystawie Sztuki Dekoracyjnej, $wiatowy rozgtos, Grand-Prix i Legje
Honorowa,

Laury zdobyte — o spoczynku niema mowy. Stryjeriska ma burze w piersi,
w glowie — wulkan pomystéw. Od lat kilkunastu maluje bez przerwy, choé stale
grozi, ze zrywa ze sztuka, Jezeli ma czas na bogate i burzliwe zycie, to dlatego, ze
tak w pracy jak w zyciu, bierze zwykle najwigksze tempo, wszystko chionie z pasja,
rozdaje bez rachunku. Dziesiatki, setki obrazéw i obrazkéw rozchwytywane sa, wy-
dzierane jej z pod pendzla, sprzedawane
«na pniu*. Potrafi pracowaé po kilka-
nascie godzin dziennie, a w godzing zro-
bié wiecej, niz inni przez dnie cate. Ma
rozmach, szybka decyzje, pewna reke.

Szybko tez i z impetem rzuca si¢ w wir
Zycia, wyjezdza i wraca, nawiazuje i zrywa.

Giebokie przezycia miodziericze
w rodzinnym Krakowie, pézniej w Mo-
nachium, gdzie w fantastycznych wa-
runkach, przebrana za cbiopca, jest ucz-
niem Akademji Sztuk Pigknych, znajduja
wyraz w dwoch serjacb rozkosznych
obrazkéw, bedacych odbiciem dojrzewa-

Minjatury teatralne Kazimiery Dabrowskiej
w Salonie Jesiennym Zachety:Juliusz Osterwa
C,Tircykw zalotack, Marja Majdrowiczéw-

na i Jamna Romanéwna C.Mazepal.

Zofja Stryjefiska

jacej: duszy artystki i zapowiedzia wy-
rana stylu jej sztuki. To epiczno*folklo-
rystyczne «Bajki» i marzycielski, fanta-
styczny «Romans» — $wiat zdarzeri cu-
downych, sit nadprzyrodzonych, legend
na nowo, tworczo przezytych, z teskoty
zrodzonych fantazyj. A potem, z szyb-
koscig filmu, nastepuja po sobie dalsze
prace, kroczy korowéd postaci i zdarzer.
Bo artystka myéli zdarzeniami i posta-
ciami, ktore czekaja jakby gotowe w cza-
rownym kotle jej wyobrazni, aby wy-
buchnag, rozprysna¢ sie rakieta w cudne
bukiety gwiazd i kwiatow. Te postacie
i zdarzenia tacza sie w cykle az do wy-
czerpania, po to, by znow powrécié, znow
sie uszeregowa¢ w nowe kompozycje.
Stryjeriska jest nawskros oryginal-
na, stworzyla whasny styl. Ale nie zna
hamulca. Przechodzi przez wszystkie
uczucia. lJest poetka, czasem trzezwym,
przenikliwym obserwatorem. Tematy swo-
je traktuje bawiac sie, lekko, niefrasobli-
wie, z humorem, to znéw gleboko dra-
matycznie, lub nieskoriczenie rzewnie.
Ma wdzigk i rozmach, delikatnos¢ i furje.
$mieje sie do rozpuku, ptacze do omdle-



nia, szaleje bezprzytomnie, rozczula sig do fez. Podkresla, charakteryzuje,

Artysta nie podporzadkowuje ani siebie ani swej rzezbiarskiej formy

przejaskrawia, fantazjuje. Ale mowi prawde i méwi rzeczy bardzo nam  obranemu motywowi z natury, lecz naodwrét motyw ten, studjum glowy,
hliskie. | tern wszystkiem bierze nas za feb, potrzasa, budzi, chwyta za  portret czy statua, jest dla niego podatnem jeno tworzywem, ktore mu umo-

serce, podnieca wyobraznie, siega do pokiadow 2liwia
poczucia, faczy dzisiejsze
pokolenie, zagrozone naro-
dowa  bezwyznaniowoscia
w sztuce, z glebg rodzima.
Gra na wszystkich ludzkich
strunach, ale mocno  bije
w polski dzwon
Jerzy Warckatowski

Henryk Kuna prze-
ciwstawia sie kazda swoja
rzesba — bez wzgledu na
)ei temat — naturalizmowi.
Artysty nie pociaga wcale
dynamika, zywiotowa sita
ruchu lub wyrazu. Nie dba
‘n o tak zwana naturali-
styczna prawds, nie zajmuje
s'e tem, co przemijajace
i przypadkowe, nie wystar-
cza mu to, co jest dobitnie
i wyraznie zindywidualizo-
wane, to tez odnosi sie raczej
wrogo do wszelkiej brzydo-
ty, jakkolwiek w niej wias-
nie tyle zazwyczaj tkwi
charakterystyki i ekspresji
Nie daje sie porwac roman-
tycznym  uniesieniom/ nie
Przemawia mu nigdy do
Przekonania tres¢, rozsa-
dzajaca rzezbiarska forme.
Gardzi efektami gry
Swiatlocienia, a impresjom «
styczne zagadnienie barwy
w rzezbie jest mu catko-
wicie obojetne, nie przed-
stawia bowiem dla niego
zadnej konkretnej wartosci
w rzezbiarskiej praktyce.
W rzezbach Henry-
ka Kuny idzie o co$ zupel-
nie innego — to tez patrzac

Henryk Kuna i jego rzezba .Jutrzenka"

ujecie bryly w starannie obmyslany schemat kompozycyjny.

W rzezbach H. Ku-
ny nic chodzi o wierne
Kkopjowanie rzeczywistosci,
0 oddanie konwencjonalnej
1zdawkowej prawdy, ani tez
0 jakakolwiek iluzje zycia

Celem zamierzen ar-
tysty jest styl—to tez rzes-
by jego sa prztdewszyslkiem
wyraziscie stylizowana bry-
1a. zdaza za$ artysta do
osiagniecia tego stylu droga
ghebokiej refleksii, droga har-
monji, tadu, wysoce arty-
stycznego taktu i umiaru,
droga konsekwentnie prze-
prowadzonej choé nienarzu-
cajacej sie oczom w sposob
przykry, gdyz wytwornej
1 fagodnej, rytmiki linji

Hieratyczna powaga
i Klasyczny spokj, nie za$
rozwichrzony romantyczny
ped jest charakterystyczng
cecha rzezb H. Kuny.

Wydaja sie one
wszystkie, na pierwszy rzut
oka przynajmniej, takie nie-
dzisiejsze, takie oderwane
od zycia, od wszelkich zna-
mion  okrelonego  czasu
i $rodowiska.

Nieraz na widok
bronzéw, marmuréw czy
rzetb w drzewie tego arty-
sty, widz ma wrazenie, ze
jakas glowa czy figura
e sie dziwnem, niefatwem
zreszta do okreslenia po-
Krewieristwem z nabytkami
rzezcy odleglych epok.

Co$ tam jest takie-
go, co przywodzi na mysl
greckie rzezby archaiczne

na nie trzeba sobie dobrze z tego zda¢ sprawe, trzeba zrozumie¢ intencie z VI i V wieku przed Chrystusem — prawda? A czasem znowu cof, co

artysty, inaczej bowiem moze zaj$¢ grube artystyczne
Nie dynamika, lecz przeciwnie statyka jest dla H. Kuny podsta-  gotyku, jak np. «Krucyfiks»?
wewa zasada ksztaitowania.

zofja Stryjefiska

wyrazem zywo przypomina raczej arcydzieta

Mieczystaw Treter.

Wiosna



sza konkurentkg byta oczywiscie p. Marja Kozmianowa, ktéra na
swoim Austro-Daimlerze odniosta w sezonie biezacym niejeden pigk-
ny sukces. " -

W bardzo silnym komplecie ruszyly ze startu Pragi-O$wiecim.
Team fabryczny maszyn Praga-Piccolo prowadzity panie Skarbek-
Thuchowska, Sliwifiska i Toepferowa. W raidzie wszystkie trzy pa-
nie braty udziat poraz pierwszy, wszakze miaty za sobg udziat
w niejednej imprezie sportowej. Poza teamem szta Praga-Alfa pani
Stalowskiej z Katowic.

Rownie grozna byta ekipa Citroena. Pani Podhoroderiska jest
jedyna kierowczynig, ktéra brata udziat we wszystkich pieciu raidach
pan. Pani Baczewska ze Lwowa, nosicielka jednego z najbardziej
popularnych w Polsce nazwisk, taczy wdziek niewiesci z iscie meska
brawurg i nerwem sportowym. Pani Romerowa oddawna juz z za-
patem uprawia sport automobilowy i brata udziat w niejednym zjez-
dzie gwiazdzistym.

Wreszcie dziewiata kierowczyni — pani Zajaczkowska-Meissne-
rowa, artystka teatru Narodowego, staneta do udziatu w raidzie nie
liczac na wawrzyny, lecz, pragnac poprostu zaakcentowaé swe za-

mitowanie do szlachetnego

i pozytecznego sportu automobilowego.

Witasnie na czterocylindrowej Tatrze pani Zajaczkowskiej mia-

P. Stefanou'a Baczewska

POKLOSIE
AUTOMOBILOWE

Interesujacy i obfitu-
jacy w sensacje byt tego-
roczny sezon automobi-
lowy. Najpierw wyscig
w pieknej dolinie Ojcowa,
nastgpnie Raid Miedzyna-
rodowy na nowych pod-
stawach oparty, poZniej
Wysécig Tatrzanski, zali-
czony do rozgrywek o Mi-
strzostwo Gorskie Europy, wreszcie —Wyscig Okrezny we Lwowie.

Ostatnim numerem programu w my$l tradycji jest raid Pan.
Nie wiem, dlaczego wtasnie ten raid jest wyznaczany na pore je-
sienng. Przeciez aura w Polsce w tym okresie jest wigcej, niz zmien-
na, a liczy¢é w zwiazku z raidem Pafn na babie lato — toby byfo
przeciez wiecej niz niedelikatne.

Na tydzien przed raidem nie byto jeszcze pewne, czy impreza
ta wogéle dojdzie do skutku. W mys$l regulaminu raid moze sie
odby¢ przy udziale najmniej dziesieciu maszyn, za$ w ostatnim dniu
zgtoszenr na liscie figurowato jedynie pie¢ nazwisk. Uratowat sytuacje
dyr. Barylski, ktéry w ostatniej chwili zgtosit pie¢ maszyn. Gdyby
do kompletu brakowato pietnastu maszyn, nie zawahatby sie zgtosi¢
brakujaca ilos¢, aby tylko raid doszedt do skutku.

Na starcie raidu staneto dziewie¢ maszyn. W kategorii wyso-
kolitrazowej startowato pie¢ maszyn: sportowy Austro-Daimler,
Praga-Alfa i trzy szesciocylindrowe Citroeny, stanowiace zespdl fa-
bryczny. Kategorja stabsza <do 15 litra) sktadata sie z zespotu fa-
brycznego Praga-Piccolo i czterocylindrowej Tatry. Sklad maszyn,
jak wida¢ z powyzszego zestawienia niezbyt urozmaicony, wszakze
interesujacy ze wzgledu na udziat az dwuch zespotéw fabrycznych.

Zesp6t kierowczyn pozwala! zgéry przypuszczaé, ze walka
o dobre miejsce w klasyfikacji bedzie zacieta i trudna. NajgroZniej-

tem przyjemnosé i zaszczyt odbywac
pierwszy etap raidu.

Na podstawie kilkuletniego do$wiad-
czenia stwierdzi¢ musze, ze pierwszy etap
raidu jest zaWsze etapem niespodzianek.
Teorja ta znalazta potwierdzenie i w tym
wypadku. Pierwsza niespodzianka byto
nadspodziewanie szybkie ukoriczenie raidu
przez pania Romerowa. Niedaleko za
Siedlcami trzast jej maszynie resor. | to
trzasl tak gruntownie, ze 6 naprawie na
miejscu nie mogto by¢ mowy. Wycofanie
sie pani Romerowej oznaczato rozbicie
teamu Citroena. W dalszym ciggu raidu

P. Marja Kozmianowa Tot. Dorys



Dokoriczenie artykutu ,Poktosie automobilowell na str. 24.

Pp. Przybyfko- Potocka, Modzelewska, Ziminiska,

.LEKKOMYSLNA SIOSTRA",

komedja Wiodzimierza Perzyriskiego w teatrze Matym.

Beznadziejnie staby Lekarz Bezdomny p. Antoniego
Stonimskiego spadt z afisza po kilku przedstawieniach przy
2upetnie pustej sali teatralnej. Takich pustek nie pamietaja
Podobno najstarsi ludzie, jezeli nie bra¢ pod uwage straszli-
wej klapy Wiezy BaBef tego samego pana Stonimskiego.
Mozna z niejakiem powodzeniem udawaé talent w liryce
rymowanej, w powiesci, w artykule,- niezmiernie trudno uda-
waé talent komedjopisarski. Pisarza bez talentu scena de-
maskuje bez litosci—prawie zawsze. P. Antoni Stonimski
*Hle ma talentu komedjopisarskiego za ztamanego szelaga.
ke$arzowi Bezdomnemu nie pomogli nawet tak utalentowani

AACLAW GRUBINSKI

ZNAKOMICIE! ZNAKOMICIE!

— Ach, jak ona znakomicie gra w tej sztuce!
, — Byte$? Nie? IdZ go zobaczy¢. Powiadam ci zna-
komity! Wtasnie teraz grajg w teatrze... w tym...

Nieraz sig styszy i nieraz si¢ czyta o aktorce i o aktorze,
12 Srajg znakomicie. ~Znakomicie! Znakomicie!
, _ Tymczasem... OkresInik «znakomicie» daje si¢ wpraw-
ce zastosowac sprawiedliwie i stusznie, lecz w rzadkich,
y bardzo rzadkich, w niezmiernie rzadkich wypadkach do
'Hterpretacji scenicznych naszych artystéw dramatycznych.
s"°tnie znakomitych artystow, to jest takich, ktérzy po za
~eelkim talentem aktorskim posiadaja gteboka znajomos¢ fachu

w komedji »Lekkomyslna siostra”
fot. St. Brzozowski

i sumienni artyéci, jak St. Stanistawski, Romanéwna, Ma-
szynski, Czaplifiska, Maliszewski, Matkowski.

Zato wznowienie Lekkomysfnej siostry Wtodzimierza
Perzyriskiego jest poprostu triumfalne. Bo tez Lekkomysfna
siostra jest scenicznem arcydzietem zto$liwego humoru. Prze-
petniona widzownia co chwila wybucha niepowstrzymanym
$miechem.

Role tytutlowa przemite interpretuje p. Modzelewska,
role pani Topolskiej fenomenalnie gra urocza Marja Przy-
bytko-Potocka, jest to artystka bezspornie wielka, w roli
tej plytkiej, zlej, proznej, zawistnej, sprytnej ale gtupiej
wieszczki wprawia publiczno$¢ w zachwyt.

Swietny jest Stanistawski, dobra Ziminska, zabawny
p. Wesotowski, a obok nich budzg $miech p. Duczynski,
i p. Grabowski. W. Gr.

aktorskiego, ktérzy sa niejako mistrzami umiejetnosci aktor-
skiej, dla ktorych «wiedza» aktorska niema tajemnic, nie li-
czymy wielu. Wrecz przeciwnie. Liczymy ich mato. Bardzo
mato. Straszliwie mato. Wystarczy palcéw jednej reki.
Za duzo!

A jednak styszy sie dosy¢ czesto, ze ta a ta mioda
artystka grata znakomicie. Chociaz grata licho. Dlaczego tak
moéwig? | kto méwi? Bywalcy teatralni i niektérzy krytycy.

Méwia tak dla dwoch powodéw: Najpierw dlatego, ze
sie nie znaja na sztuce aktorskiej, a po drugie dlatego, ze
nie odr6zniaja dobrej roli i efektownych sytuacji od dobrej
roboty aktorskiej. Mtoda, tadna aktorka moéwi tekst biednie,
lecz odwaznie, z niezachwiang pewnoscig siebie, wiec pu-
bliczno$¢ daje sobie narzuci¢ to fatszywe wykonanie roli



Marja Gorczyfiska w kornedji S. Kiedrzyfiskiego iNie rzucaj mnie, madame!” w teatrze Letnim

jako wykonanie wtasciwe, jako ucielesnienie takiej wiasnie
indywidualnoéci, btednie wprawdzie akcentujacej, ale koniec
koncow mitej, niezbednej osdbki. Reszte robi autor i rezyser,
dowcip Sytuacyjny, akcja, mysl przewodnia sztuki, ba! kilka-
krotna zmiana kostjuméw. Artystka sie podoba, ozdobiona
przez autora, rezysera, dekoratora, krawca, a publiczno$é
<gorzej ze i, czesciowo, krytyka) wola bez zastanowienia:

— Ach, jak ona znakomicie gra w tej sztuce!

Podoba¢ sie, to u nich znaczy graé, graé znako-
micie!

Biorac przyktad najswiezszej daty, mogtbym wymieni¢
niepozbawiong zdolnosci, mtoda itadng aktorke, ktora ostatnio
wzbudzita zachwyt publicznosci i duzego odtamu krytyki,
akcentujac jednakowo mocno wszystkie, wszystkie -wyrazy
swojej pierwszorzednej roli. Akcentowac wszystkie wyrazy
w zdaniu znaczy nadawaé zdaniu kilka senséw, zamiast tego

18

jednego, dla ktérego zdanie zostato napisane. W ten sposéb
ta mioda, zgrabna i przystojna aktoreczka grata cata role.
A rezultat? Utopita role w monotonji, z ktérej wyptyna!
tylko najogélniejszy charakter postaci, mianowicie tupet. Co"
kolwiek za mato. Wyobrazmy sobie arje koloraturowa, zredu-
kowang do jednej jedynej nuty!

— Alez to wszystko jedno! — wota méj przyjaciel. —
Czy nie dos¢, ze sie podobata? <ta artystka).

— Podobataby sie stokro¢ wiecej, gdyby nie fatszowata.
Podobanie sig jest faktem dla wszystkich radosnym, ale nie
ono stanowi istote sztuki aktorskiej. Pewien kiepski mysliwy
spudtowat do zajaca, tym samym jednak strzatem niechcacy
potozy! chorego zarazliwie psa, bedacego postrachem kilku
wsi okolicznych. To pudto bardzo sie wszystkim podobato,
ale nie mozna przeciez tego pudta nazywaé znakomitym
strzatem. Zreszta, aktoréw, niepewnych akcentowania, wiec



Asekurujacych sie kilkoma réwnowaznemi akcentami w zda-
niu, jest u nas poczet niematy. Sceny nasze potrzebuja ko-
repetytora, ktéryby z aktorami przechodzit role w domu, jak
$piewak operowy przechodzi arje z nauczycielem $piewu.
Mamy wiecej talentéw aktorskich, niz talentéw rozwinietych
przez wiedze fachowa. Mijaja lata i miodzi utalentowani
aktorzy nie pomnazaja swoich srodkéw technicznych wypo-
wiadania si¢ aktorskiego. Ten ani troche nie opanowat swojej
nerwowej sktonnosci do ostrej szarzy, 6w od szeregu lat
grozi kokieteryjnie paluszkiem kazdej pannie i niewiescie
w scenie flirtu i o$wiadczyn mitosnych, tamta, ile razy amant
tnowi jej stodkie stowka, dodaje sobie do roli zazenowane
1 wielokrotne »No, nie!* owa, nawet kiedy gra bokserke,
2agryza paznokietki ruchem piecioletniej zawstydzonej dziew=
nzynki, i tak dalej it d., it d ——A krytyka nie widzi, ze
Q utalentowani artysci od dobrych o$miu, czy dziesieciu lat
wecale sie nie doskonalg, i wypisuje im komplimenty, pisze
° jednym, pisze o drugiej: «znakomicie! znakomicie!* i temi
komplimentami wcale sie nie przyczynia do rozwijania mio-
dych talentow aktorskich, ani do ugruntowania swojej wia-
snej powagi w kotach teatralnych. Po kilku «sezonach* sta-

..NOC LISTOPADOWA",

dramat Stanistawa Wyspiariskiego w teatrze Polskim. Rezyserowata Sta-
nistawa Wysocka, dekoracje Karola Frycza.

Imponujace przedstawienie Nocy Cistopadowej Wys-
piaiskiego data p. Stanistawa Wysocka w Teatrze Polskim.
ani Wysocka i pan Karol Frycz. Nigdy jeszcze Noc fi=
st°’padowa nie byta tak znakomicie wyrezyserowana i nigdy
tak efektownie po malarsku wystawiona.

OBraz IX:

Teatrum kréla Stanistawa Augusta w tazienkach

tego tykania drukowanych stodkich stowek, obiecujgca, mila,
zdolna, utalentowana, mitodziez aktorska zaczyna sie uwazaé
za wirtuozéw, chociaz tyle wiasnie umie, ile umiata kilka lat
temu, Dopiero gdy sie takiej mistrzyni zdarzy zagra¢ w sztuce
z prawdziwa mistrzynia, z panig Przybylko-Potocka, czy
z paniag Mieczystawa Cwiklifiska, dopiero wéwczas — ze
uzyje wyrazenia zakulisowego — klapa. Jest si¢ zgaszong,
blada, prawie niezgrabna, prawie brzydka, prawie pozbawiong
wdzigku, prawie niedostrzegalng. Bo jedyny urok, ktéry nal
scenie promienieje bezkonkurencyjnie, jedyna uroda, ktéra na
scenie zaémiewa najpiekniejsze nosy, najlepiej wykrojone usta,
najzgrabniejsze figury, ptynie z talentu rozjarzonego kultura.
Talent trzeba kultywowac, uprawia¢, wéwczas wydaje owoce
wielkie i soczyste. Jabtonka zaniedbana daje jabtka mate,
twarde i kwasne.

Tych kilka dorywczych uwag rzucam na poczatku niniej3
szego sezonu teatralnego jako temat do rozmyélan dla na-
szych mtodych i tak utalentowanych < cokolwiek rozpieszczo-
nych) aktoréw pici obojga, bowiem nic pewniejszego nad to.
ze z tatwoscig i predko odrobia drogi czas stracony, jezeli
tylko szczerze tego zechca.

Rezyserka tego arcypoetyckiego widowiska, p. Stani-
stawa Wysocka, z wielka sila inkarnowala boska posta¢
Pallas Atene. Petnym Zzarliwego zapatu patryjotycznego byl
p. Jerzy Leszczyriski w roli twércy powstania. Cokolwiek
moze za prostacza wybuchowoscia obdarzyt figure wielkiego
ksiecia Konstantego pan Dominiak, ale nie bez winy autora.
Urocza matzonka, wielkiego ksiecia byta p. Pancewiczowa,
krélewska w postawie, kobieca w spojrzeniu, powabna w za-
gadkowych wibracjach gtosu.

Tot. St. Brzozowski



P. Tadeusz Her.se profeeiu/e
nowy modelsukni butowej

Z ZA KULIS
M O D Y

Kazdy przyglada sie
z przyjemnoscia, niemal z za-
chwytem, tadnie, w kazdym
calu wiasciwie ubranej ko-
biecie, bardzo jednak rzadko
znajdzie sig kto$, ktoby sie za-
stanowit nad tem skad sie to
wszystko bierze, jak powstaje.

Zaczyna si¢ to juz w
Paryzu, kiedy wsrod tysiecy
przeréznych, przewaznie bar-
dzo pigknych modeli, wybie-
raja te, ktére naprawde za-
stuguja, aby je przenie$¢ na
bruk syreniego grodu.

Kierownik wielkiego domu
mody ma stanowisko naprawde
odpowiedzialne. Musi sie nieu-
stannie liczy¢ z gustem klijenteli,
a nie moze mu schlebia¢, gdyz
spowodowatoby to ogélne obni-
Zzenie poziomu. Model od Her-
sego musi by¢ zawsze tym szczy-
tem wykwintu, o ktérym marzy
i do ktérego stara sie dociggnaé
kazda z pan. Takie efekty, nie-
wybredne zestawienia sa zgory,
raz na zawsze wykluczone. Mo-
del od Hersego —to sankcya, to
absolutna gwarancja doskonatego
kroiu, $wietnego materjatu i wy-
prébowanego smaku. Na tem
mozna polega¢ jak.. no, jak na
Hersem.

P. Adam He-se, dyr. zarzadzajacy firmy Bogustaw Herse. juz dzisiajprzegtada nowe wzory materjatou)

a sezon wiosenny.



To tez kolekcja modeli, tak starannie, z tak gtebokim
Eaiystem wybranych w Paryzu, juz na miejscu w Warsza-
. 'e" podlega w kopiowaniu przer6znym warjantom, podobnie

zasadnicza melodja w rekach wirtuoza. W zaleznosci od
Postawy i stylu urody Kklijentki, upraszcza sie linje modelu,

tez komplikuje. Stosuje sie pianissiomo i forte, stowem
Werzy, wspéttworzy z paryskim twoércg oryginatu.

Zdarza si¢ tez, ze polski grand faiseur ujmie witasno-
~°znie nozyce i stworzy oryginalny model polski. Polski
AC2ywidcie, nie w tym sensie, zeby miat by¢ podobny do
°ntusza czy krakowskiej kierezyi, polski tem, ze jest kreo-

Tot. D'GRA
Pans

wany przez Polaka w Polsce, ale nie odbiegajacy od ogélnie
przyjetej w Huropie linji, Tyle, ze lepiej przystosowany do
warunkéw klimatycznych.

Hersowskie okrycia majg swa ustalong tradycje. Sa
one owocem wieloletniej wspétpracy Warszawy z Paryzem.
Obywatelski stosunek firmy Herse do wytwérczosci krajowej,
zaznacza sie w catej petni w tem, ze Herse jeden z pierw-
szych zastosowat polskie wyroby wiékiennicze i demonstrowat
je podczas swych, gromadzacych caty wytworng Watszawe,
pokazéw. Produkcja Hersego uwzglednia wszelkie skale zycia
i wymagan i wszystkie skale zarobkow.
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GWIAZDKA

Styszatam, ze pewien maz (takie pomysty miewajg tylko mezowie) wzigt tak
dalece do serca gtoszone wszedzie hasto oszczedno$ci, ze kupit zonie na gwiazdke —
skarbonke. | co? | oczywiscie dostat skarbonka w teb- ale co najdziwniejsze — gtowa

wyszta bez szwanku, a skarbon-
ka sttukta sie na miazge.

A zreszta niema w tem nic
dziwnego, bo tylko w catkiem za-
kutym thie mogta powstaé mysl
przywotywania kochanej kobiety
do rozsadku. Kobiety kochane
sg i musza by¢ rozkosznie ka-
prys$ne, nieobliczalne i nie umie-
jace liczy¢ sie i liczy¢, irracjo-
nalne, pieszczone i rozpieszczone.
Rozsadnemi moga sobie by¢ te
inne, ktérych nikt nie kocha.

W matzeristwach i rodzi-
nach kochajacych sie, mozna od
biedy robi¢ oszczednosci (trudno, kazda Pania zadowciniftakon doskonah
ale mozna) lecz nie nalezy bron perfum , Vendéme'

Boze! mowi¢ o koniecznosci

oszczedzania. Rzecza stwierdzong jest, ze natogowi rozrzutnicy sa zwykle
dzieémi ludzi chorobliwie oszczednych. Ciagte prywacje i przymU5
wystuchiwania nudnych «i jatowych moratéw na temat oszczednosci/
rozwijaja w ludziach miodych nieprzezwyciezony wstret do tej, watpia
wej zreszta, cnoty.

W matzeristwach i rodzinach kochajacych sie, powinni ludzie sta(
ra¢ sie robi¢ sobie wzajemnie jak najmniej przykrosci i jak najwigc’)
przyjemnoéci.' Po$wiecajagc sprawom btahym na pozér wiecej uwagi'
mogliby sie kochaé¢ znacznie dtuzej i o wiele przyjemniej. Naprzyklaj*
taki uswiecony, a cokolwiek zbanalizowany przez tradycje, zwyczaj, jal

Pigkna p. Maryfa Woyno prezenty gwiazdkowe, moze by¢ w réwnej mierze Zrédtem nudnego
zostata zaangazowana do polskiej wersji przymusu jak i szczerej radosci, i to zaréwno dla obdarowujacego jal
jednego z fitméw wytwérni .Paramount” i dla obdarowanego.



Nie nalezy tylko
nigdy nic kupowaé ,na

odczepnego”, na ,aby
zby¢", dlatego .tylko," ze
tak ,wypada“. Nie na-
lezy réwniez przypusz-

czaé, ze zrobi¢ przyjem-
nos¢ moze jedynie poda-
runek bardzo kosztowny
(cho¢ zdarzaja sie wsrod
naszych najblizszych ma-
terjalistki i materjalisci).
Na szczescie jednak sporo
iest jeszcze na S$wiecie
ludzi mitych i dobrych,
ktérych drobny upominek,
wybrany z szczegélng in-

tencjg zrobienia im przyj sci Scig ich
&ustu, znacznie bardziej ucieszy, niz dar bezmyslnyaokazaly

Co zatem ku; na gwiazdke? Ha, jak komu. Szcze-
$liwy narzeczony slicznej panny Klary, powtarzajacej jak jej
Pierwowz6r fredrowski: Krokodyla daj mi luby! — Powi-
wien nie zwlekajac podazy¢ po krokodylowg torebke do Ale-
ksandra. Kiedy zostanie szcze$liwym matzonkiem, bedzie
m°gt réwniez ofiarowa¢ krokodylowe pantofelki od Lesz-
czynskiego. Na razie, w stanie narzeczernskim —nie wypada,
*Mle zato, zaréwno maz jak i narzeczony znajda u tegoz

wmAleksandra, ogromny wybér przeslicznych
naszyjnikéw, bez ktérych, jak powszechnie
wiadomo, zadna najpiekniejsza toaleta nie jest
do wiozenia. Z takiego naszyjnika kazda, naj-
kaprysniejsza nawet pani, bedzie niewatpliwie
rada, nawet jezeli otrzyma kilka rozmaitych.
Podarunki praktyczne, ciezko, po nie-
miecku praktyczne, jak piérniki ofiarowane
dzieciom w wieku szkolnym, przez pomysto-
wych rodzicéw, moga sta¢ sie
Zrodtem pewnej oszczednosci
w domowym budzecie, lecz
nigdy nie bedg dla nikogo
Zrédtem przyjemnosci. Nie
sprawia tez przyjemnosci ni-
komu upominki kwalifikujace
sie do natychmiastowego wy-
rzucenia.
Istnieje specjalna katego-
rja przedmiotéw nadaiacych sie
na prezenty gwiazdkowe, sa to urocze drobiazgi, owe ,petits
riens”, na ktére kazda z nas miewa ochote, ale ktére rzad-
ko same sobie kupuja, bo taka rzecz najprzyjemniej jest wta-
$nie otrzymac od kogo$ mitego w upominku.
Tyle o drobnych upominkach, jakiemi krewni i przy-
jaciele w upojeniu nawzajem zasypia si¢ niewatpliwie w nad-
(Ciag dalszy na sir. 3)
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POKLOSIE AUTOMOBILOWE dokonczenie)

panie Baczewska | Podhoroderiska nie mogty liczy¢ na na-
grody indywidualne, rgdyz konkurencja ze znacznie silniej-
szym Daimlerem pani KoZmianowej byta mocno problema-
tyczna.

W drugiej niespodziance raidowej wzigtem udziat dos¢
bezposredni. Na 318-m kilometrze od Warszawy, na pigknie
utrzymanej szosie w powiecie Pruzanskim, jaki$ ztosliwy
gwozdz uczepit sie jednej z opon. Maszyna zarzucita, wpadta
do rowu i lekko przygniotta nas do pieknej zielonej murawy.

Mimo do$¢ gwattownego wstrzasu zadna z zasadni-
czych czeéci maszyny nie ulegta powaznemu uszkodzeniu.
Po doraznem wyprostowaniu btotnikéw fsposobem recznym —
doniosty polski wynalazek!) pani Zajaczkowska ruszyta w dal-
sza droge i trzymajac sie Scisle przepisanej przecietnej szyb-
kosci przebyta 150 kilometréw do korca etapu w Biatymstoku.
Nastepnego dnia ambitna kierowczyni ruszyta nawet na drugi
etap, wszakze stan zdrowia jej pomocnika p. Tytusa Grze-
dzicy, ktory pokrajat si¢ odtamkami szyby przy wypadku,
zmusit pania Zajaczkowska do zrezygnowania z dalszej jazdy.

Na drugim etapie miatem mozno$¢ przyjrze¢ si¢ bez-
posrednio kierowczyni, dotad nam prawie nieznanej —pani
Emmie Statowskiej z Katowic. Maszyna Praga-Alfa, ktora
znatem przedtem tylko ze styszenia rozwijata na tym etapie
szybko$¢ nadspodziewanie wielka. Jeszcze w Biatymstoku
moéwionp mi, ze wszystkie Pragi idaq z maksymalng dozwo-
long szybkoscia, na przecigtng 60. Panig Stalowska jednak
i ta przecietna: nie zadawalata. Jednym tchem przebyta ona
caly etap i dopiero w lesie przed Wilnem staneta, gdyz
przybycie na etap' z przecietng ponad 70 grozito jej punk-
tami karnemi.

Pod Landwarowem, na odcinku waskiej lecz dobrze
utrzymanej szosy odbyty sie proby szybkosci i zrecznosci.

Tryumfowata w obu prébach pani KoZmianowa, poza
Wielka umiejetnoscia rozporzadzajaca najbardziej silng i szybka
maszyna w raidzie. Drugiem i trzeciem miejscem podzielity
sie panie Baczewska i Statowska. Poniewaz jedynie w tych
orébach zawodniczki mogty zyska¢ wieksza ilos¢ punktéw
dodatnich, pierwsze miejsce w ogélnej klasyfikacji byto juz
przesadzone na korzy$¢ pani KoZmianowe;j.

ZULICA",

dramat E. Rice'a w teatrze ,Ate-
Rezyserowat Stefan Jaracz,

dekoracje J. Lorentowiczéwny

neum".

Nadspodziewany sukces
«Zemsty* Fredry w teatrze
«Ateneum* zaliczat sie do naj-
ciekawszych zjawisk w bieza-
cym sezonie teatralnym. Z tern
wiekszem zaciekawieniem wy-
czekiwano nastepnej premjery.
Obawy przyjaciét i ciche na-
dzieje wrogéw teatru, iz «Zem=
sta* bedzie jedynym wysitkiem
twérczym «Ateneum», rozpry-
sty sie z wystawieniem «Ulicy».

Nowga premjerg Jaracz do-
wiodt, ze potrafi dobrze pro-
wadzi¢ teatr, realizujac swoj
plan zupetnie konsekwentnie.

24

Stefan Jaracz

Trzeci etap raidu —z Wilna do Warszawy byt juz
tylko spetnieniem formalnoéci. Zaréwno zawodniczki, jak
i maszyny byty w tak dobrej formie, ze zadnych defektow
ani niespodzianek nie mozna byto si¢ spodziewaé. Na czoto
raidu wysunety sie znowu Pragi. Te czesko-polskie maszyny
<fabrykowane juz w wiekszej czesci w Polsce, w Oswieci-
mie), jak juz zaznaczytem na wstepie, spisaty si¢ w raidzie
pan znakomicie. Od samego poczatku az do korica manifesta-
cyjnie szty z najwyzsza dozwolong przecietng szybkoscia
i przebyty wszystkie trzy etapy bez najmniejszych defektéw.

Trzeci etap miatem zaszczyt i niewatpliwg przyjemno$é
przeby¢ w komfortowej limuzynie, prowadzonej przez panig
Baczewska. Samochdd ten byt nieodpartym magnesem dla
wszystkich kontroleréw i nawet wiadz raidowych na kazdym
postoju. Oficjalng atrakcja byt piesek pani Baczewskiej,
z podziwu godng wytrzymatoscia towarzyszacy jej w rai-
dzie. Piesek ten noszacy imie Bary <rasy tak skomplikowa-
nej, ze bez btedu nie umiatbym jej powtorzy¢) byt wymiaru
kieszonkowego i podrézowat na przedniem siedzeniu, $ci-
$niety pomiedzy kierowczynia a jej pomocnikiem p. Kulesza.
Sadze, ze Bary wyniost z raidu wrazenie do$¢ monotonne.

Pani Baczewséka, do raidu znakomicie i wszechstronnie
przygotowana, prowadzita maszyne z uznania godnym tem-
peramentem sportowym. Jazda ponad sto na godzing <na
stoperze, a nie na tachometrze) na limuzynie Citroen,—na
to bez fatalnych nastepstw moze sobie pozwoli¢ tylko ruty-
nowana i opanowana kierowczyni. Jakoz cato i zdrowo sta-
neliSmy u bram Warszawy, witani uroczyscie przez stros-
kane wtadze klubowe i automobilistki, ktérym przeciwiefstwa
losu nie pozwolity wzigé udzialu w raidzie.

Nazajutrz w goscinnych salonach Automobilklubu roz-
dawano nagrody. Poza nagrodzonemi kierowczyniami sole-
nizantem byt p. Jézef Grabowski, ktéry z podziwu godng
ofiarnoécia prowadzit wszystkie raidy pai. Po przemowie-
niach oficjalnych nastapita cze$¢ nieoficjalna, obfitujaca
w emocje naprawde niezwykle. Poniewaz jednak byta to
czes$é nieoficjalna, referowaé tych wydarzen nie bede. Niech
wiedza o tern tylko wtajemniczeni, a niewtajemniczeni niech
zalujg, ze nie jezdza na raidy pan. i ke

Niewiele we wspotczesnym re*
pertuarze znajdziemy sztuk
réwnie trudne zadania stawia-
jacych rezyserowi. Sztuka,
w ktérej réwnorzednie z rola-
mi zasadniczemi powinien gra¢
<a nie statystowac) caty zespot,
wypadtaby blado w teatrze po-
zbawionym tego twoérczego za-
patu, jaki panuje w «Ateneum».
Mtodzi aktorzy z imponujaca
starannoscig opracowali
epizody, wydobywajac gtebokie
akcenty ze swych niktych rél.

Rola Jaracza sktadata sig
wiasciwie z kilku melodrama-

swe

tycznych epizodéw. Znakomi-
ty ten artysta zagrat ja z eks-
presja niepospolita, uzupetnia-
jac galer,e swoich doskonatych

fot. St. Brzozowski kreacyj scenicznych.



U THONNESA

Trzy wielkie okna od ulicy Traugutta dobrze sg znane najszerszej publicz-
nosci. Wewnatrz odbywa sie misterjum dostepne d(a nielicznych wtajemniczonych.
Wytworne saloniki-przymierzalnie. Przesliczne i przemite ekspedjentki krzataja sie
bezszelestnie. Kierowniczka firmy, pani Grotowska, z wdzigkiem robi honory domu.

Kolekcja bogata i urozmaicona. Na poczatek sukienki przedpotudniowe
2 tweed'u, jersey tweed'u i wetnianej zorzety. Arcyszykowne jumper'y i sweater'y—
specialite de la maison.

Na popotudnie — suknie, comme de raison, czarne. Ciezkie, migsiste crepe
satins i marocainy. Doskonaty kroj uwydatnia zarys biustu i wciecie talji, kazac
tkaninie migkko opada¢ ku dotowi w kunsztownych godetach.

Dyskretne ewokacje stylu Biedermayer, winterhalterowskich bert cesarzowej
Bugenji, oraz tego uroczego, niemieckiego empire'u, ktéry wiedericzycy zowia
*Koénigin Louise Stil». W tym stylu utrzymana jest petna dystynkcji sukienka
Popotudniowa—czarna, z waziuchnym gronostajowym krawatem i malefikg mufeczka.

Wyrazniej zaznacza si¢ modna teridencja do styléw czaséw minionych,
w kolekeji toalet wieczorowych. Krynolinki budowane z falbanek taftowych, tiu-
lowych i koronkowych. Peten wdzigcznej zalotnosci szczegot—aksamitne manszetki,
noszone do toalet balowych, zastepujace rekawiczki.

Przy sukni z czarnej dentelle ciree, manszetki z czarnego welour'u. Przy kry-
nolince z koronki grege—bronzowe. | tu, i tam—szeroka aksamitna szarfa, zwia-
2ana z tytu w kokarde—motyla. Okrycia wieczorowe z bogatych brokatéw i pieknych

rebur'éw. Jedne krotkie ledwie do-
chodzace do bioder, inne znéw
bardzo dtugie, siegajace z tytu
kostek, wcigte w talji, zda sie
kopjowane ze starych portretow.
Wszystkie bramowane kosztow-
nemi futrami. Oryginalny, cokol-
wiek niedyskretny dekolt wspa-
niatej toalety z czarnego velour'u,
przystania malownicze sortie
z szkartatnego aksamitu.

Podziwiam niezawodny smak,
ktéry umiat z réznorodnych ten-
dencyj kaprysnej i czasem niewy-
brednej Pani Mody, wybrac¢ tyle
rzeczy estetycznych i harmonij-
nych, a przytem tak doskonale
dostosowanych do najrozm ait-
szych towarzyskich wymagan, to-
warzyskiego zycia stolicy.

— To gust dyrekcji.

— Czyli?...

— Pana Stefana Thonnesa,
no... i méj—dodaje skromnie pani
Grotowska.

— A ceny tych wszystkich
wspaniatoéci? Zapewne bardzo
grozne ?

Pani kierowniczka usmiecha
si¢ pobtazliwie.

— Niekoniecznie. Juz od
200 ztotych mozna naby¢ u nas
fjdng sukienke popotudniowa.
Zreszta biorac pod uwage ogélne
konjunktury, zaczynamy od 8-go
grudnia Sprzedaz Gwiazdkowa,
ze znizkg od 25% do 50°/0 na

Suknia wieczorowa
Model: Anna Thonnes, Traugutta 6

wszystkiem, nie wytaczajac ostatnich modeli.
— No, to prawdziwy prezent gwiazdkowy dla Warszawy. Oba-
wiam sie tylko, aby nie byt dla panstwa zbyt kosztowny.

— Jako$ to przetrzymamy.

Stara z nas firma. W roku 1936 be-

bedziemy obchodzi¢ setng rocznice istnienia. Zamiast kosztownego i nud-
nego bankietu zamierzamy ztozy¢ ofiare na jaki$ cel spoteczny.
— Bedzie to naprawde po obywatelsku. A teraz jeszcze jedno py-
tanie: Skad panstwo biorg te wszystkie piekne modele? Paryz czy Wieden?
— | Paryz i Wieden. Ale staramy sie przywozi¢ jaknajmniej kosztow-

Sortie de Bat
Model: Anna Thonnes, Traugutta 6

nych modeli, a jaknaiwiecej rysunkéw, aby dawac jaknajwiecej pracy polskim
pracownicom igly, a wywozi¢ jaknajmniej polskich pieniedzy zagranice.



U LUCJANA
LESZCZYNSKIEGO
PRZED GWIAZDKA...

W biekitnym salonie
u Lucjana Leszczynskiego
ruch wzmozony. Nic dziw-
nego. Jezeli stawa pantofel-
kéw mistrza dotarta do uszu
egzotycznej ksiezniczki Ki-
Ku-Ko, trudno zeby rodo-
wite warszawianki nie wie-
dziaty kto najlepiej potrafi
uwydatni¢ przystowiowy
urok ich nézek.

— Co za nowosci, mi-
strzu?—Pan Lucjan, z wia-
$ciwag artystom skromnoscia,
zaciera rece i powiada, ze
tylko konce obuwia sa co-
kolwiek wyzsze,, obcasiki
wieczorowych pantofelkéw
wyzsze, a zreszta po stare-
mu. Trzeba go wyciagac
na stéwka. Po dobrej chwili
dopiero  rozkrochmala sig
i pokazuje nowosci napraw-
de sensacyjne: lakierowane
skory rekindw, czarne, bron-
zowe, rdzawe, granatowe
i ciemnozielone, bardzo
btyszczace, tajace pod war-
stwa lakieru jaka$s metalicz-
na migotliwo$é, jakgdyby
byty przesypane ztotym
piaskiem.

Skéry ptasie natural-
nie zeberkowane w pétokra-
gte tuski. Sg skorki ptakow
egzotycznych, trudno dociec
jakich mianowicie.

A potem — pantofelki.
Misterne potaczenia czarne-
go reniferu z cieniowanym
wezem. Lakieru z matowym,

P. Lucjan Leszczyfiski, ktérego

obuwie cieszy sie wielkiem wzie-

ciem w sferach elity towarzyskiej,
w swoim salonie

Tot, St. Brzozowski

biatym zamszem. Kunsztowne inkrustacje i zytkowania, robig ze zwyktego, spacerowego
pantofelka, dzieto sztuki.

Cizemki wieczorowe z crepe satin i crepe de chine'y w kolorze toalety. W tym
roku méj panie, trudno bedzie opedzi¢ caty karnawat jednag parg srebrnych lub czarnych
pantofelkéw. Pani Moda nakazuje bezapelacyjnie Scista tacznos¢ miedzy sukniag a pan-
tofelkiem. Nie skarzymy sie. Sg one tak $liczne, ze chocby$my posiadaty tuzin par,
zawsze bedziemy namietnie teskni¢... do trzynastej.

Leciutkie sandatki, tak azurowe, iz nie sposéb poja¢ tajemniczej sity, ktéra je na
nézce utrzymuje, czétenka na brylantowych obcasikach, klamry ze strass'¢éw ol$nie-
wajacych jak brylanty najczystszej wody.,. Doprawdy trudno opisa¢ biekitny salon
wielkiego czarodzieja Leszczyrskiego.

Swiety Mikotaju! Przynie$ mi na gwiazdke pantofelki cd pana Lucjana i nie
méw mi, ze to zbytek —te filigranowe cacuszka nigdy nie tracg fasonu i sa nie do
zdarcia. Kupowanie w pierwszorzednych firmach jest najlepiej zrozumiang forma
oszczednosci, Weff.



WIN?ENTY RAPACKI
MOJ OSTATNI WIELBICIEL

Wczoraj spotkat mnie pewien wytworny Mohikanin warszawski — wielki méj
wielbiciel, starej daty meloman i przywitat temi stowy:

— Jak sie pan ma? C6z nam pan nowego pisze?

To «nam» byto dawniej bardzo modne. Do malarza méwito siez Co nam pan
maluje? Do muzyka: co nam pan tworzy? Mohikanin przypomniat sobie dobre czasy
j uzyt tego pieknego zwrotu do mnie. Naturalnie zaczerwienitem sie, bo¢ przecie, ze
jestem skromny, stwierdzit to doktadnie, dowiédt w swoim feljetcnie i wiasnorecznym
podpisem opatrzyt znakomity publicysta, poeta i powiesciopisarz Kornel Makuszynski.

— A zatem kochany artysto, jak sie zyje? co sie robi? — kontynuowat meloman
z pobtazliwym usmiechem.

— Sie ji, sie pisze, sie gra — odpowiedziatem.

— Mistrzu! — wybuchnat méj wielbiciel.

Tu potrzebny jest komentarz.

Niektérzy dawni moi znajomi mowig do mnie: mistrzu. Niech to jednak niko-

go nie przeraza. Kazdy ma
swoje kotko wielbicieli. Ja
sobie utatwitem w ten spo-
sob, ze jestem kompozytorem
i literatem. Literaci uwiel-
biaja moje kompozycje a mu-
zycy moje komedje. Jest
i wilk syty i owca cala.

— A wiec, mistrzu —
zawotat meloman. Musi to
by¢ wielka przyjemnos¢ two-
rzy¢ postacie i widzie¢ je
potem na scenie.

— Tak, rzeczywiscie,
to jest przyjemnosc.

— A to sie ciesze, bo
wyobraz pan sobie, ze méj
syn napisat dramat.

Stosowna chwila do
rozstania sig¢ z moim wielbi-
cielem nadeszta.

— Winszuje, winszuje
i dowidzenia, bo pedze na
probe.

— Aha. Do pracy.
Bardzo stusznie Tylko
niech mi kochany mistrzunio
poradzi co z tym fantem
2zrobi¢?

— Z jakim fantem?

—No, ztym dramatem,
bo to podobno najgorszarzecz
staranie sie o protekcje.

— Prosze pana, naj-
gorsza rzecz juz sie stata
a mianowicie napisanie dra-
matu. Dalsze konsekwencje
juz nie sa tak grozne. Po-
prostu zaniesie pan egzem-
plarz do dyrekcji azeby
uzyska¢ aprobate.

— Aha, wiec musze
mie¢ dwa egzemplarze.

— Poco? U nas sag
wszelkie ufatwienia. Moze
pan zanies¢ egzemplarz
«Ptasznika z Tyrolu* albo
«Intryge i mito$¢* co tam
pan bedzie miat pod reka,

Mrdetfutra orazfragment skle-
pufirmy Karmazynprzy ul.Mar-
szatkowskiej 138

Tot. St. Brzozowski



aby tylko na oktadce zmieni¢ tytut... Przeciez i tak nikt tego
czytac nie bedzie.

— Przepraszam. A dlaczego parskie sztuki wystawiaja?
Pan fiapewno nie posyta do dyrekcji: Ptasznika z Tyrolu?

— Widzi pan — odpowiedziatem niezmieszany —prze-
dewszystkiem, nie pisuje dramatéw, a po drugie- przyznaje
sie, ze jestem troche podstepny.

— Co6z to znaczy?

— Ja sam czytam moje utwory dyrektorowi.

— Aha.

— A poniewaz jako aktor czytam dobrze, wigc wszyst-
ko idzie jak po masle. Tak by¢ musi. Sztuka jest jak cy-
garo. Powinna sie dobrze odleze¢. Wiec lezy sobie taki
egzemplarz wygodnie w szafie i czeka na konjunktury.

— Dhugo czeka?

— To zalezy. Czasem tylko rok, czasem dwa, az na-
gle przychodzi taki dziefi, ze niema co grac. Wtedy otwiera
sie szafe, wyjmuje sie odlezaty egzemplarz i autor sie cieszy.

— No ja mysle.

— | jak zwykle, cieszy sie zawczesnie.

— Dlaczego?

— Zaraz panu powiem. Naznaczajg czytanag probe,
aktor majacy odtworzy¢ gtdwna posta¢ oddaje role.

— Jakto oddaje?... to Zle.

— Przeciwnie, to bardzo dobrze, bo w ten sposéb da-
je zna¢ o sobie. Urzadza taki rwetes teatralny, taki zakuli-
sowy harmider. To jest bardzo dobra reklama... Znakomity
system aby pokry¢ braki swojego wzglednego talentu.

To ja panu powiem, ze przed wojna byto lepiej.

— A ja panu powiem, ze pan si¢ myli. Wogéle wy/
przedwojenni ludzie, jeste$cie nieznosni. Ciggle wam sie zdaje,
ze przed wojna byto lepiej.

— A tak. Bo przed wojng krélowato natchnienie,
a dzi$ kréluje rozum. A wszystko co ptynie z mézgu, jest
wyrafinowane, przemyslane i wymeczone. A zatem, bez po-

Czytajcie najpopularniejszy w Polsce tygodnik

L7 dnis
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lotu, bez skrzydet. Poezji nie mozna rob'é, musi ona wy-
strzeli¢ jak stup ognisty — prawit dalej meloman.

— Pieknie, bardzo pigknie, ale wiasnie dlatego, ze piek-
nie, to nie na dzisiejsze czasy.

— Widzi pan, dawniej, poeta sie zamyslit, a natchnienie
przyszto, siadto na drewnianej poreczy krzesta i szeptato
poecie nieznane dotad wyrazy ktére poeta nakreslit i czaro-
wat $wiat. Fotem natchnienie poszto do muzyka.

— Siadto na starym fortepianie?

— Widze, ze pan bierze to za zart.

— A jakze inaczej?

— Tak. Pokaz mi pan dzi§ jedng opere nowa z ktérej
Po wyjsciu z teatru mogtbym sobie co$ zanuci¢. 1 pan to
nazywa muzyka?

— Kiedy pan miesza pojecia. Muzyka jest co innego,
a melodja co innego. Mys$my sobie uroili, ze w muzyce
musi by¢ melodja. Tak samo, jak dawniej na scenie anglik
jnusiat mie¢ faworyty a hrabia getry. A dzi$ inaczej. Anglik
jest bez faworytéw, hrabia bez getréw a muzyka bez melodji.

— Wiec co pan nazywa muzyka?

— Sadze, ze muzyka jest to zbiér dzwigkéw, ktore
maja by¢ wyrazem mysli kompozytora.

— W takim razie trzaskanie drzwiami, gwizd lokomo-
tywy to takze muzyka?

— Drogi panie. Poco ta przesada? Wszystkie nowe
Prady w dziedzinie sztuki zawsze byty przyjmowane nieprzy-
chylnie. Recze panu, ze za lat pig¢ Szymanowski bedzie dla
nas taki jasny jak: wlazt kotek. Wiadomo panu, ze juz Pic-
cini walczyt z Gltickiem o melodje. Ze Aida byta wygwn
zdana w Medjolanie dla braku melodji. Ze Carmen zrobita
klape w Paryzu z tego samego powodu. Ale poco szuka¢
tak daleko. «Zemsta nieroperza*, ukochanego przez Wieden
Straussa, nie zachwycita stuchaczy. Teatr na pierwszych
przedstawieniach $wiecit pustkami. Dopiero po niezwyktem
Powodzeniu tej komicznej opery w Berlinie zawstydzony
Wieden przekonat sie do tego arcydzieta.

DOM HANDLOWY

M. SZELECHOW

WARSZAWA

ROK ZALOZENIA 1896

POLECA SIE

PRZY ZAKUPACH SWIATECZNYCH



Z u[a Pogorzelska, artystka teatru . Morskie Oko*

Wysoki gatunek win oraz koniakow, sprowadzanych przez Dom Handlowy Antoni Bernhard CAi. Jerozolimska 25), zjednaly mu uznanie connaisset'as



P. Heiena Penkafska P. Angefika z MfynarskicB Muntzowa

Wesotych Swiat,
szczesliwego Nowego Roku
oraz... 12-cylindréwej Tatry
zyczy swoim Szanownym Klijenlom

ini. HUGO

dyrektor zarzadzajgcy f-my Tatra-Auto w Polsce
Warszawa
ul. Jerozolimska 14
Tel. 409-22



To tez to zle, ze pan nie widzi

Zauwazytem, ze Mohikanin przestat mi mowi¢ mistrzu.
Trudno nie moge zmieni¢ moich przekonan. Musze by¢ szer-
mierzem postepu.

— Szanowny panie. Niech pan postucha. Dawniej by-
to kilka gwiazd, a dzi$ jest ich legjon. Dawniej zachwyca-
lismy sie jednostka, a dzi§ zespotem. Zespo6t sceniczny to
orkiestra. Nikt nie moze sie wysuwac¢ naprzéd i zagtuszaé
drugiego, bo to psutoby catos¢.

— Co mi pan opowiada — wrzasnat juz silnie zdener-
wowany moéj wielbiciel. Takiego zespotu jak za czaséw Z6i-
kowskiego nie byto w Europie. To byta orkiestra nad or-
kiestrami. Tylko, ze na klarnecie nie grat szklarz a na flecie
introligator, jak to sie zdarzyto w pewnym teatrze.

Zwarta sita bojowa, ztozona ze starych wiaruséw i mio-
dych zapalencéw zwyciezy¢ musiata najoporniejszych. Kazdy
z szanujacych sie artystow mial sobie za punkt honoru z ma-
lej roli zrobi¢ duza. Oddanie roli, to kapitulacja, to dezer-
cja. To przyznanie sie do stabosci. W «Wicie Stwoszu* pan-
skiego Ojca, tytutowa role odtworzyt Krélikowski; A mniej-
sze role grali: Modrzejewska, Tatarkiewicz, Rakiewiczowa,
Leszczynski, Szymanowski, Stolpe, Rapacki (autor) Chomin-
ski, Ostrowski, i najmniejsza, niewdzieczng role w jednym
akcie Zotkowski. Pytam sie pana czy to byt zespot czy nie.

— Nie przecze, ale...

— Jeszcze ale? Badz pan zdréw. Wasza $wiatynia sie
chwieje, bo sami ja podkopujecie.

Odszedt nieprzekonany,
biciela.

stracitem ostatniego wiel-



HUDNUTa

PUDER

Przed potudniem
W porze obiadowej
czy tez w Swietle lamp

ufamy zawsze pudrowi Hudnut-a

Ten idealny puder nadaje cerze jedwabisto$¢ ptat-
kow kwiecia i pastelowg matowos$é, tworzac charme pigk-
nej kobiety. Aksamitnie migkko przylega do twarzy,
trwajac dilugie godziny. Czysta i szlachetna mieszanka
nie drazni nawet najwrazliwszej skéry. Hudnut Three
Flowers jest skomponowany w licznych odcieniach od
$niezno-biatego poprzez naturelle, rose, rachel, rose-ra-
chel, ocker-rachel do peach (kolor brzoskwini) i odpo-
wiada kazdemu typowi wytwornej pani

UUDNUr. PUDER FLOWERS

Generalny Zastepca K. Rainisch, Krakow. Lwowska 18.



Pani Maia Gakrjefi
artystka teatru . WesoA wieczor'
w efektownem futrze ftrmy

GWIAZDKA <dok.)

chodzace $wieta Bozego Na-
rodzenia. Nie wyczerpuja
one bynajmniej sprawy pre-
zentéw serjo, solidnych da-
réw jakie zamozni ojcowie,
wzglednie starsi mezowie
winni sg sktada¢ swym cor-
kom i zonom. Moze to za-
wsze by¢ co$ z bizuterji, co
nie wychodzi z mody ista-
nowi niezgorsza lokate ka-
pitatu. Mam oczywiscie na
mysli klejnoty nietyle arty-
styczne ile prawdziwe. Cho-
ciaz niejedna z pan bedzie
wolata futro. Nie spacerowy,
uzytkowy ptaszeczyk z fo-
kéw lub karakutéw, to by
byto zbyt praktyczne, i po-
winno byto by¢ sprawio-
ne jeszcze w sezonie je-
siennym, ale jaka$ rozkosz-
na futrzang fantazje, np. lisa

srebrnego lub niebieskiego, dwa lisy: czar-
ny i bialy ztaczone w jedng etole- kom-
plet z gronostajowego krawata i malerikiej
mufeczki, wreszcie krotka, fantazyjng za-
rzutke z ktérego$ z najszlachetniejszych
futer, jak gronostaje, sobole, szenszyle lub
breitszwantze. Taka gwiazdka podobataby
sie niewatpliwie kazdej z pan.

A przeciez, a przecie.. sa i takie
istoty niepojete i nienasycone, ktére naj-
chetniej przyjetyby w upominku gwiazd-
kowym od meza: paszport zagraniczny,
bilet kolejowy i czek- a zamiast zyczen
Swigtecznych stowa: wréci¢ kiedy i o ile
ci sig spodoba — sg i takie kobiety dziw-
ne, nadewszystko spragnione swobody i,
choc¢by pozornej niezaleznosci. Znam nie-
jedna.



ODBIORNIK DLA NAJWYBREDNIEJSZYCH
ELEKTRYCZNY ODBIORNIK PUILIPSA 25El

Zdobywca pierwszych nagréd Niezwykta prostota strojenia przy
w Wilnie, Londynie, Barcelonie, pomocy jednej tylko gatki
SewiUi,Pradze Czeskiej, Antwerpji, silny, czysty, wierny odbior

Leodjum. mnéstwa stacyj europejskich
Zaopatrzony w stynne lampy r’
Ziotej Serji Philipsa. Cena z. 1750.—

Zadajcie broszur i prospektéw od Waszych dostawcéw lub pod adresem:

POLSKIE ZAKLADY PHILIPS S A,

Warszawa, Karolkowa 36-44.

PRODUKUJEMY WLASNE ZAUOWKI PHILIPS ARGENTA



+~CZYSTA WYBOROWA",

rewja w teatrze Oui-procquo.

Jezeli przyjrzymy sie repertuarowi Qui-pro-quo na przestrzeni ostat-
nich kilku lat, stwierdzimy niechybnie, iz teatr ten z podziwu godng wy-
trwatoscig kroczy po raz obranej drodze. Powstajg w Warszawie nowe
teatry rewjowe, ciesza si¢ mniej lub wiecej trwatem powodzeniem, starajg
sie przelicytowa¢ w bogactwie pomystéw inscenizacji, w ilosci artystow
i statystow, — zaden jednak nie zaskarbit sobie tak przyjaznego stosunku
publicznosci, co Oui-pro=quo. Teatr ten dawno moégt wyprowadzi¢ sie
z cokolwiek ponurych podziemi, powiekszy¢ zesp6l i wystawiaé okazate
widowiska. Tymczasem jedyna koncesja na rzecz wystawy s zawsze
gustowne, doskonale przemyslane dekoracje Galewskiego. Reszta cigzaru
pracy spoczywa na barkach nielicznych solistoéw, autoréw, no i rezysera.

Qui=pro=quo daje rewje silniejsze lub stabsze,- zdecydowanie chybio-
nej rewji nie widzieliSmy w tym teatrze nigdy. Obecny program trudno

zakwalifikowa¢ do rzedu najlepszych. Wszakze zawarto$¢ humoru w niej starczy-
taby na zasilenie wszystkich do$¢ licznych w Warszawie teatréw rewjowych.
Dowcip zrodzony w Qui»pro-quo szybko przedostaje sie poza mury teatru
i wzbogaca ,powiedzionkami” gware stoteczng. Szczegélnie cenny materjal starowig pio-
senki satyryczne, po emigracji Krukowskiego, wykonywane przez Toma. Nuzacy jest
jedynie sakramentalny szablon tych piosenek: pierwsza zwrotka—ogdlna, druga—o kobiecie,
trzecia—na na aktualny temat polityczny. Autor, ktéry potrafi wreszcie zerwaé¢ z tym szablo-
nem, odda nieoceniong ustuge polskiej twoérczosci rewjowej.
Niewyszukanym, lecz beztroskim humotem tryska skecz ,Satyr™ grany koncertowo przez La-
winskiego. Przezabawne sa ,Piosenki kretyfskie”™ w wykonaniu Dymszy
Najpowazniejszg atrakcja jest, oczywiscie wystep Hanki Ordonéwny, doskonatej interpretatorki reper-
tuaru sentymentalnego i patetycznego. Jakkolwiek wnosi ona ze sobg na sceng wartosci nowe i ciekawe,
zaryzykowatbym twierdzenie, iz praca na obcym gruncie tamuje rozw6j talentu popularnej piesniarki.
Powazny sukces odniést chér Dana w szczegdlnosci przy wykonaniu tanga sympatycznego pryncypata-
Mtody S$piewak Rychter szybko dostosowat si¢ do warunkéw pracy w Qui-pro-quo i stat sie sitg
pozyteczng. Drugi przybysz — Fuks, pozostaje nadal zagadka.

Hanka Ordondwna

Zesp6t Tacjan-girfs w rewji . Czysta wyBorowa" Tot. St. BrzozousH



REPRODUKCIE MUZYCZNE

wszystkich narodoéw s$wiata

w kazdym domu przez najdoskonalszy w Europie
odbiornik dalekosiezny

TELEFUNKEN 90w

Odbierajac programy okoto 100 europejskich sta-

cyj nadawczych, ustyszy kazdy najstawniejszych

artystow i orkiestry catej kuli ziemskiej,

Telefunken 90 W udostepnia odbiér wszystkich
stacyj najbardziej odlegtych.

Jeden ruch skali — i Europa gra!

Nadzwyczajna selektywnosé: potréjne strojenie

doskonaty odbior odlegtych stacyj: 5 lamp,

tatwa obstuga, cechowana skala stacyjna,
skrzynka mahomiowa

t el e f un k e n

Najstarsze doswiadczenie NAINOWSZA KONSTRUKCIA



SZKARELATNA ROZA (ciag dalszy)

Nie zyczyt im zresztg zadnej katastrofy — czut tylko, ze
jedyna sposobno$¢ wymyka mu sie z rak — a niepowta-
rzalno$¢ okazji najbardziej uspasabia do zuchwalstwa.

Los najwidoczniej mu sprzyjat. W pewnej chwili ski-
neta gtowa reszcie towarzystwa i z szelestem aksamitu,
pachnaca i wspaniata, poptyneta w druga strong sali. Mu-
zyka wiadnie zaczynata bluesa...

catuje twoja dtori, Madame!" — podchwycit me-
lodje Glave i nachylit sie nad podtuzng dtonig nieznajome;j.

Dtoni nieznacznie drgneta w mocnej meskiej rece.

— Nie znam sie, maseczko — ciagnat dalej Glavé —
nie wiem nawet, czy rozumiesz po francusku.

— O tak! skoro mig pan nie zna — czeg6z ci trzeba
od nieznajomej?

— Twej tajemnicy, o pani! Tajemnicy twych perfum...

— Sekret perfum — to sekret ciata... Jakzez go wy-
da¢ obcemu?

— Jest na to sposéb — niech obcy przestanie by¢
obcym... Jestem Irving Glave, pani...

— A ja korzystam z przywilejéow maskarady...

Dalszego przebiegu rozmowy Glave nie pamietat ani
nazajutrz, ani nigdy potem. Oderwane fragmenty nie ta-
czyty sie w cato$¢, tylko w drazniace wszystkie zmysty
doznania: gieboki chryzolitowy ton sukni — strzelanie
raz po raz korkéw szampana — biel obrusa, przyciszona
wdali orkiestra, dtonie pachnace zawrotnie (ach, ,,Narcisse
noir”) i gtos, gtos kobiecy, przemawiajacy tak pieszczotli-
wie, jak nikt dotad nie przemawiat:

— ..to nieprawda, ze jeste$ Anglikiem... Anglicy sa
zimni, a ty jeste$ mocny, goracy i piekny. Nie wiesz, jak
bardzo jeste$ piekny... Wygladasz jak Hindus. Nalezato
przyjé¢ na maskarade z obnazong piersia — oliwkowo-
miedziang — z gtowgq opieta turbanem, w ktérym tkwi

jeden jedyny brylant... Musisz by¢ smukly... o, Maha-
radzo...

Tryskat szampan — ztocito sie mrozone Chateati
Yauem, w teczowych kropelkach zatamywaty sie migoty
zyrandoli — pachnialy ztocisto-popielate wtosy, w ktére
nap6t przytomny ,Maharadza" wszeptywat namigtnie:

— Chodz, chodZ ze mng, malerfika... Maharadza otwo-
rzy przed tobg krélewskie skarbce...

Dlaczego dtugo opierata sie tak gwattownie? | dla'
czego potem rzucita wyzywajaco, az zeby biysnety po-
przez koronke maski:

— Dobrze, przyjde sama. Ale teraz idz. | czekaj na
mnie!

— ,Claridge-Hotel", pokdj 44..

Sktonit sie jak gentleman — i cho¢ wszystkie $ciany
zatamywaty sie pod katem, jak gdyby miaty runac,
a w uszach dzwonito od wypitego wina — mozliwie
szybko zbiegt z marmurowych schodéw paryskiej opery
on, Maharadza, ktéry tej jeszcze nocy posigdzie drugg
tajemnice — obok tajemnicy perfum...

Mijata czwarta... Wpét do pigtej... Pigta... Wp6t do
szostej... Oczy zawisty na tarczy zegara.. — Serce, roZ'
piete na krzyzu czekania. — Wskazowka, ktéra porusza
sie jednoczednie zbyt wolno i zbyt szybko, gdyz za kaz'
dym obrotem przybliza si¢ do kresu, do twardego: ,Na-
pewno".

— Nie przyjdzie!... Zakpita sobie ze mnie... za-
drwita! — kipiat w pasji...

Z oparéw metnych, oszotomionych winem mysli, zwoi'
na zaczety wypetza¢ cztony logicznych wnioskéw i ukta’
da¢ sie w konstrukcje:

— Nawet nie pamietam,
mieszkamy oboje wtasnie w tym

czym jej powiedziat, ze
samym hotelu. Moz«
(Dok. na str. 4

Jak promiert storica rozjasnia szary mglisty

dzied, tak opromieni twarz blask dwéch
rzedéw biatych zdrowych zebéw, widocznych
w u$miechu. Podobnie usmiecha¢ si¢ mozna
jednak tylko, majac $wiadomos¢, ze oddech
jest Swiezy a zeby zdrowe, a osigga sie to
przez systematyczne stosowanie OD O L U.
ODOL chroni zeby od zepsucia, nadaje
$wiezo$¢ oddechowi i odpowiada wszelkim

wymogom nowoczesnej higjeny jamy ustnej.

PRZEMYSt CHEMICZNO-KOSMETYCZNY

ODOL CX S A

LwWOw






Kazimierz Krukowski

«ZLOTE
SZALENSTWO*,

rewia w teatrze ,Morskie Oko".

Reprezentacyjna sce-
na rewjowa Warszawy
w sezonie biezacym mi-
mo dostatecznego powo-
dzenia kasowego i zycz-
liwosci krytyki przezywa
dos$¢ ostre przesilenie ar-
tystyczne. W poprzednich
latach «Morskie Oko*
W znacznej mierze za-
wdzigczato swoje powo-
dzenie rozmachowi wy-
stawy i bogactwu insceni-
zacji. Te czynniki wszak-
ze nie moga by¢ wytgczna
podstawa rewji na diuz-
szej przestrzeni czasu
Dowodem tego jest upa-
dek kilku rewji paryskich
i berlinskich. Przesilenie
w «Morskiem Oku* jest
wiasciwie echem prze-
zycia sie wielkich, wy-
stawnych rewji zagranicz-
nych.

Zdajac sobie z tego sprawe dyr.
W last w sezonie biezacym wzmocnit swéj
zesp6t artystyczny, angazujac Pogorzelska
i Krukowskiego. Dzigki temu rewja przy-
brata na humorze, stajac sie widowiskiem
posredniego typu — pomiedzy music-
hallem i kabaretem literackim.

W obecnej rewji p. t «Ziote sza-
lefstwo*, wielce gustownie i efektownie
przez p. Jewniewiczowg ubranej, na pierw-
szy plan wysuwaja sie wiasnie popisy
indywidualne.

Zanotowac¢ nalezy przedewszystkiem
znakomitg groteske Zuli Pogorzelskiej —
«Gizella Chy$* i niezwykle trafng imi-
tacje Maurice® Chevalier w wykonaniu
Eugeniusza Bodo. Teksty piosenek Kru-
kowskiego, acz niezawsze grzeszg dobrym
smakiem, sa naog6ét dowcipne i sa wyko-
nywane z wtasciwg temu artyscie swadg.

Olsza ma popisy tylko w rolach charak-
terystycznych, Vera Bobrowska, w ubie-
glym sezonie lansowana na stanowisko ve-
dette, w biezagcym —jest z podziwu godna
sumiennoscia usuwana na plan drugi i po-
zbawiona popisowych rél.

S. Nowicka wykonuje w jednym
obrazie az trzy tanga. Dzieki takiemu
uktadowi Zzaden z motywéw nie wypadt
dostatecznie mocno, za$ obraz w catosci
przybrat charakter raczej operowy. Rocz-
nice Nocy Listopadowej postanowit teatr
uczci¢ wkitadka patrjotyczna. Bardzo dobry
w ekspozycji, obraz ten w dalszym ciggu
zatraca swa symbolike i przybiera ksztatt
catkiem baletowy.

Choreografja w rewji znajduje si¢ na
poziomie dobrym. Ela Antoszéwna zdu-

Ela Antoszéwna Tot St Brzozowski

Eugenjusz Bodo

miewa swa gietkoscia
umiejetnie w tancach
akrobatycznych wyzy™
skang. Popisy duetu Ney
zbyt maly wykazujg po™”
step w rozwoju inwencji
wszakze ich popisy sg za™
wsze nacechowane estety™
ka i precyzja wykonania.

Zesp6t baletowy
wyniku kilkuletniej selek'
cji wydatnie polepszyt sie
i jest wyzyskany bardzo
intensywnie.

Btad zasadniczy po*
petnit teatr, angazujac z&
spot cyganoéw, bardzo
wzgledne majacy pojec#
o teatrze i sztuce. Nale'
zatoby czempredzej o<P
stapi¢ ten zespot impre*
zie konkurencyjnej,
stepnie za$ gruntowa#
przewentylowaé i wyfh'
towa¢ gmach teatru.

W dziedzinie tofi'
zycznej «Morskie Oko*
nadal dzierzy prym, lafl’
sujac melodje, szyb*0
zyskujace popularnosé-
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przy elektrycznej maszynie do szycia .Singer’

ELEKTRYCZNA
MASZYNA SINGERA

Maszyna do szycia—mebel niezbedny w miesz-
kaniu kazdej kobiety, niezaleznie od tego czy jest to
jedyny pokdj skromny urzedniczki, ktéra w chwilach
wolnych od pracy zarobkowej szyje sama swoje su-
kienki i bielizng, czy tez wspaniaty apartament pani
dyrektorowej, w ktérym drobne poprawki na maszy-
nie uskutecznia panna stuzaca.

Wiec czy jest tak, czy tez inaczej—maszyna jest
niezbedna. Ale jaka? Oczywiscie taka, ktoraby wy-
magata minimum wysitku fizycznego, nie nadwerezata
oczu, oszczedzata czas... a wigec

MASZyNA ELEKTRYCZNA SINGERA
MODEL 306/1931

Przyrzady dé lamowania, pikowa-
nia, obrebiania, marszczenia, wyszywa-
nia, plisowania i merezki—czynia z ta-
kiej maszyny instrument nieoceniony bo
uniwersalny

Ale najrozkoszniejsze jest to, ze
po skofczonej pracy, laboratorjum nie-
wieéciej proéznosci sie zamyka i, tam
gdzie przed chwilg byta maszyna do
szycia, stoi niewielki, ozdobny stolik,
wytworny mebelek mogacy z powo-
dzeniem figurowaé¢ w najzbytkowniej-
szym buduarze najkaprys$niejszej piek-
nosci. Cud? Nie. A zreszta owszem —
cud nowoczesnej techniki, czyli jej ostat-
ni wyraz.

A jezeli kogo nie sta¢c na nowy
model? Jezeli kto§ posiada maszyne
Singera starego typu, w doskonatym
jeszcze stanie?—N o to nic fatwiejszego,
nalezy poprostu zaopatrzy¢ dawng ma-
szyne w nowy, elektryczny motor, jed-
na $ruba przytwierdza go dostatecznie,
a dalsza prace wykona za matg optlata
elektrycznosc.

B x?

'F°t- 3t, Brzozowski



zapyta¢ portjera? Ale — co ja wiem konkretnego o niej?
Ze jest piekna i ze moéwi po portugalsku? A moze ma
zazdrosnego meza?... A moze.. to wcale nie ta sama?...
Moze ja spotkatem w hallu Claridge?... Niema rady —
trzeba czekac.

Lecz nikt nie przychodzit.

Btadzac po pokoju (nawet zapach rozpylonej wody
koloriskiej przypominat o nieporéwnanem z niczem me-
skiem czekaniu na kobiete) — Glave stanat przed lustrem.
Z prostokatnych ram wyjrzata twarz — obca: o rozdetych
nozdrzach, o ustach wykrzywionych pod krétko strzyzo-
nym czarnym wasem, o zytach rozdetych na czole gry-

masem hamowanej wsciektosci. Twarz czyja§ — nie
wiasna — oliwkowo-miedziana, ponura, wschodnia...
— ,Maharadza" — przypomniat sobie stowa $miatej,

zaborczej pieszczoty i tu mimo gniewu u$miechnat sie
do siebie.

Zamknawszy gniewnie drzwi na klucz, ,Maharadza"
rzucit sie na t6zko, wtulit twarz w poduszki i natychmiast
zasnat ciezkim snem bez marzen.

Zimowe storice w petnym blasku wtargneto przez
niezasuniete story. Glave drgnat. Otworzyt oczy i spojrzat
na zegarek. Byta godzina wpét do dwunastej. Z trudem
uprzytamniajac sobie wrazenia poprzedniej nocy Glave
spostrzegt przerazony, ze spat caty czas.. w biatej ba-
lowej kamizelce.

W dole tetnit Paryz temoem cokolwiek stabszem, niz
w zwykly dzien powszedni. Ranek zastat miasto przyci-
szone, odpoczywajace po wczorajszem zbiorowem sza-
lenstwie.

— Ach! c6z to?! Czyzby?... Tak, napewno!...

Przed wejsciem do hotelu stoi wszak — stawetny

Chrysler... Elegancki, rasowy, wymuskany, jak kobieta.
Szofer wraz z matym lift-boyem w opietej kurteczce przy-
wigzujg do tylnej czesci wozu podrézny kuferek.

Glave z pasja szarpnat drzwi — nie dawaty sie. Ach,
prawda — sam zamknat je na klucz. Przekrecit klucz —
pod drzwiami lezaty jak w katuzy krwi — rozsypane
ptatki czerwonej rézy...

Przygtadzi¢ wtosy — zawigza¢ krawat — narzucié¢
frak, futro — zbiec pedem po miekkim dywanie hotelo-
wych schodéw — wszystko to byto dzietem jednej minuty.

Zdyszany Glave natknat sie na wiascicielke samo-
chodu wtadnie w chwili, gdy stawiata nézke na stopniu.
W obcistym sportowym kostjumie, oblana nieszczedzacem
Swiattem poranka, byta zupetnie inna, niz wczoraj. Da-
feka — skérkowa — pachnaca podréza.

Irving Glave wyciagnat bezradnie obie rece.

— Lady... Czekatem tak dtugo... jak mozna byto?—
Dlaczego?...

Spokojne i pigkne oczy, podkute btekitnym sificem,
rozéwietlity przez chwile matowo$¢ kremowej twarzy.
Zatrzymaly sie na moment — i przyptynely spojrzeniem
gdzie$ daleko, daleko ponad gtowga Irvinga.

Szarpnat sie gwaltownie, nie zwazajac na obecnos$¢
szofera, boy'a — catej ludnej ulicy:

— Jakto?... Przeciez wczoraj nazywata$
»Maharadzg"?... | ta r6za? R6za-------

Wyciagnat rozpaczliwym gestem nadtamany kwiat—
kwiat, ktory tkwit we drzwiach, jako oczywisty znak jej
bytnosci.

W niedobrych oczach zastygto zielone $wiatto, niby
na powierzchni chryzolitu... Spokojnie zapinajac reka-
wiczke, nieznajoma wycedzita przez zeby:

— Nie przypominam sobie...

| drzwiczki samochodu zatrzasnety si¢ za nig gwat-
townie.

mig twoim






LENA SOLM

SEKRETARZ Dr. MOLLIS
Nowela.

Siédmy kieliszek koniaku zostat wypity, trzeba byto
wsta¢ od stolika. Mroczyty sie, coprawda, jak zawsze, po
alkoholu, jakie$ zatobne strzepki buntu (,,me ¢, gwizd-
na¢ na wszystko, niech sam sobie radzi..."), ale zaraz
przyszto opamigtanie w trzezwem skonstatowaniu‘ ze dzis,
pietnastego, jest juz bez grosza, a w razie porzucen:a po-
sady — i bez dachu nad gtowa. Wilgotna i btyszczaca
ciemno$¢ deszczem zlanych ulic dokonata reszty. Ucichto
rozskowytane nad wtasng dolg roztkliwienie — drugi, po
buncie, sojusznik wypitego koniaku — i, po kwadransie,
do gab’netu Wydanowskiego wchodzit nie zaden buntownik
i neurastenik, ale opanowany i bardzo uprzejmy sekre-
tarz dr. Mollis.

Praca u Wydanowskiego byta, $cisle méwiac, zadna.
Do obowiazkéw sekretarza nalezato tylko jedno: pamie-
ta¢. Pamieta¢ kiedy, gdzie, kto, z kim, jak i poco. Géz ten
Wydanowski? troche pozer, troche blagier, bardzo snob
i jeszcze bardziej bogaty. Mollis (dr. fil.) przez trzy tata
swojego urzedowania najsmutniej myslat tylko o bezgra-
nicznym komizmie tych pieciu liter przyczepionych po
wieczne czasy do swego nazwiska. Bo i po co? Nie byty
mu potrzebne kiedy Wydanowski z pasja kolekcjonowat
jaja_dzikich ptakow. Okazaty si¢ zbyteczne, gdy szef
z jaj dzikich ptakéw przerzucit sie na statystyke stéw naj-
rzadz:ej spotykanych w krzyzéwkach. Smleszyby wiasci-
ciela podczas, krétkotrwatej na szczescie manji Wyda-

CUKIERNIE
B. ZMIJEWSKIEGO
Krak.-Przedm. Nr. 1, tel, 783-93. NuwyrSwlal Nr. 4., tet. 639-39

Polecaja wyroby cukiernicze znane ze swej dobroci.
Firma egzystuje od 1900 roku.

nowskiego, ktéry, odkrywszy w sobie zdolnosci me-
djalne porozumiewat sie przy pomocy specjalnie z Ind)i
sprowadzonej, autentycznej czaszki $wietobliwego Jogisa,
z zadwiatami. Mato pomagaty do znawstwa firm automo-
bilowych... Ale juz wrecz groteska stawaty sie przy sta-
tem zatatwianiu korespondencji. Te listy, te listy, te listy-
| te kobiety!

Wiasciwie kobiety to byt jedyny punkt, na ktérym
sekretarz dr. Mollis przychylat sie do mTczacego, nigdy
nie wypowiedzianego zdania swego chlebodawcy. Przy-
puszczat, ze przed jajami dzikich ptakéw Wydanowski
musiat kolekcjonowaé te wtasnie kobiety i jaka$ djabo-
liczng moca rzadzony objekt kolekcjonowania nie chciat!
nie mégt, czy nie umiat odczepi¢ sie od zniecheconego ko-
lekcjonisty. | zeby choé w gre wchodzity tylko te
dawne — no! Ale ilo$¢ ich wzrastata, rozmnazaly sie,
podwajaty, grozity kleska, zalewem! Nie mozna sie bylo
obronic — coraz wiecej byto telefonéw, kwiatow, skarg,
6w. | listow...
isty — tak, te listy to byta prawdziwa zmora sekre-
tarza dr. Mollisa. Umowa brzmiata: ,pan czyta pan stara
sie zrozumie¢, pan odpisuje, pan podpisuje, ja nie chce
o niczem wiedzie¢. Jak sie zdarzy co$ waznego, powiem
panu sam. Ale narazie nie przewiduje nic

— Wiec po co pan je uwodzi? — 0$ it sie kiedy$
spyta¢ Mollis. W odpowiedzi na to Wydanowski opadt
bezsilnie na fotel. On?

Nie, nie uwodzit ich. Tylko bywat czesto w tak zwa-
nem towarzystwie. Tafczyt z niemi. Ale chetniej grat
w bridge‘a, 0, duzo chetniej! Nawet nie flirtowat. Miat
stale w zapasie trzy rodzaje rozméw — (czasami w towa-




»~GRUNT, TO FLOTA",
rewja w teatrze ,Wesoly Wiecz6r"

Najmtodszy z teatrzykéw warszaw-
skich, nie poprzestajac na popularnosci
zdobytej w okresie pracy na w oli po prze-
niesieniu sie do $rédmiescia nie spoczat
na lauragh, lecz zabrat sie do dalszej in-
tensywnej pracy. W teatrze tym ciggle
trwajg zmiany na lepsze, zesp6t rosnie li-
czebnie i zyskuje na swej wartosci.

Osrodek zespotu stanowig trzy oso-
by, w swoim zakresie pracy i uzdolnien
niezastapione: Lucy Messal jak dawniej
tak i teraz jest jedyna S$piewaczka ope-
retkowa, taczaca niepospolity kunszt $pie-
waczy z wielka kulturg artystyczna. Zizi
Halama, jedyna z utalentowanych siéstr,
ktéora wytrwata w pracy artystycznej,
znajduje si¢ obecnie w znakomitej kondycji.
Jej popisy nacechowane nietylko estetyka
lecz i wielka brawurg zyskuja dobrze za-
stuzone uznanie.

Feliks Parnell jest nietylko najlepszym
w kraju tancerzem, lecz i niezwykle uzdol-
nionym baletmistrzem. Stworzy¢ w ciggu
paru miesigcy zesp6t baletowy i dopro-
wadzi¢ go do wielkiej sprawnosci — to
sukces naprawde nieprzecietny.

Zizi Hafama jako . Nietoperz’

Dalej znajdujemy w zespole aktoréw
tak cenionych, jak Gabrielli, M. Rentgen,
Krzewinski, Horski, Macherski, Skoniecz-
ny. Obok tych zastuzonych kaptanéw pod-
kasanej muzy urastajg nowe talenty, umie-
jetnie przez teatr pokazywane. Na scenie
~Wesotego Wieczoru™ poznaliSmy bez-
sprzecznie uzdolniong i pracowita Kra-
szewska, petna temperamentu Zelichow-
ska, urodziwg Nowicka i ostatnio—por-
wang z ,,Ananasu” peing wdzigku Nie-
mirzanke. W ,Wesolym Wieczorze” tez
moglismy oceni¢ wszechstronne zdolnosci
Klimaszewskiego i mtodego Leliwy.

Biezaca rewja ,,Grunt, to flota™ nie
ma pretensji do frapowania widza rozmia-
rami wystawy i naktadem kosztéw. Bawi
widza niewymuszonym humorem, zajmu-
je mnogoscia pomystow, pociaga obfi-
to$cia nowych motywoéw

Do sukcesu rewji przyczynita sie
znakomicie mtoda dekoratorka teatru p.
Gena Galewska. Projektowane przez nig
kostjumy raduja oko harmonjg barw
i $miatoscia pomystéw. Dekoracje sa
opracowane bardzo starannie, za$ rozwia-
zanie bardzo trudnego problematu dekora-
cyjnego w | finale—wrecz doskonate

Lucy Messaf

Lena ZeficBowsBa i TefiBs Parnef[ z zespolem Baletowym w 2-m finafe rewji f0L. st. Brzozowski

49



SEKRETARZ Dr. MOLLIS <ciag dalszy)

rzystwie trzeba rozmawiac¢ takze — naprzyktad, kiedy or-
kiestra je kolacje) — dla brunetek, blondynek i rudych.
Oczywiscie mtodych. Od starych uciekat w panice.

A te rozmowy?

Rozmowy? czy ja wiem... Aha, zaraz jest pani upa-
jajaca, Jak melodja... Jak sie to stato, ze dzi$ dopiero wi-
dze pania?

Mysélatem przeciez, ze juz nigdy zadna kobieta.,. Te
pani krucze wiosy... Czy sadzi pani, ze i ja mogtbym
by¢ jeszcze szcze$liwy? Ja — widczega marzenia... A te-
raz — niech sie pani nie $mieje ze mnie — kiedy pani
weszta — méJ Boze! przez Jednq sekunde miatem to je-
dyne w zyciu uczucie — ,to ta..

Aha! a co pan mowi blondynkom?

Jakze? to samo. Tylko zamiast ,krucze wiosy"”, mé-
wie ,ztociste". Rudym — ,Tycjanowskie”. Niech sie
ciesza!

| to juz wszystko?

No, nie. To na poczatek. A potem juz jednakowo
Kazda jest niezrozumi ana, kazda co$ kryje przed Swiatem
i kazda ma najsmutniejsze oczy. Poza tem wszystkie wied-
na w tych warunkach. Rozumie pan?

A przy zerwaniu?

Kiedy nie chcg zrywac, zauwazyt melancholijnie Wy-
danowski. Zeby chclaly‘ Ttumacze |t|umacze, ze to prze-
ciez nic groZnego, ze to tylko kiedy pierwsza mito$¢ mija,
cztowiek nie wie, czy dalej bedzie zy¢...

?

No, tak! kiedy przechodzi druga mito$é¢, wiemy juz
napewno, ze dalej bedziemy. A w trakcie trzeciej — no,
no! wiadomo nawet z kim przezyjemy czwarta... Ale ko-
biety tego nie rozumieja. Taki juz mdj los!

W gruncie rzeczy, w tym okresie czasu dr. Mollisowi
byto zupetnie wszystko jedno w jaki sposéb zarobi na
chteb. Sekretarz? niech bedzie, sekretarz. Ambicje nau-
kowe zastapit koniak, lekture naukowg — lektura listow.
Dni ptynety jednakowo — kazdy miat ranek, potudnie
i wieczor, kazda noc byta do spania, a kazda pensja grun-
towanie przepijana Chwile katzenjameru nalezato pieczo-
towicie hodowa¢ — byty przeciez jedynem S$wiadectwem
istnienia tak zwanej ,duszy”. Nudne to byto, coprawda,
do obrzydzenia, ale c6z2? W chwilach pogodzenia z losem
potrafit sie nawet sekretarz dr. Mollis usmiecha¢ do niekt6-
rych listéw. Rozpoznawat tak dobrze papeterje i charakte-
ry pisma, znat nawet niektdre twarze. Niedarmo, dla orjen-
tacji, zaprowadzit Wydanowskiemu ,kartoteke" petng fo-
tografji i danych faktycznych. Pod kazda fotografja, procz
dedykacji, znajdowata sie krotka notatka i djagnoza: ,,me-
lancholja, demonizm, figlarnos¢, poezja, sentymentalizm,
uduchowienie"... Précz tego kolor wioséw, adres i ilos¢
nadestanych listow. Stan cywilny takze.

Zrzadka listy te byly traktowane powaznie; sekretarz
Mollis, cztowiek, ktéry byt kiedy$ au courant wszelkich
zjawisk natury ekonomicznej, nie miat zadnych zdolnosci
do analizowania cudzych uczué CO6z zreszta mogta pisac
ta, czy tamta dama, o oczach, bezwatpienia, mocno pod-
kreslonych tuszem, leniwe, bezprodukcyjnie wegetujace
stworzenie, do Wydanowskiego — cztowieka, ktory roz-
nit sie od niej tem tylko, ze nie malowat sobie oczu? Po-
paru miesigcach urzedowania sekretarz dr. Mollis odpisy-
wat na listy szablonowo, utworzywszy sobie, wzorem szefa,
niezawodng recepte. Wiec: duzo sentymentu, nieodzowne
~mys$le o pani tak duzo”.. i ,jestem samotny”.. Wiec:
»Chciatbym wypowiedzie¢ to wszystko, ale palrzqc w pani
Wiegc: ,wiem, ze w zyciu pani jestem tylko ka-
. Dotychczas wszystko szto dobrze. Nie skarzyt

(Ciag dalszy na str. 52)







Na Swieta
MEINLA
Kawa
Herbata
Czekolady
Pierniki
Wafle
Herbatniki
OZDOBY CHOINKOWE z czekolady
KOSZE éWIATECZNE
Nowy Swiat 43
Marszatkowska 61 i 140
2-a Hala Mirowska 10

| SEKRETARZ Dr. MOLLIS <ciag dalszy)

sie. Wydanowski, ani korespondenci. Jesli niezadowolony
byt kto§ — to tylko sam Mollis. Ale czego mozna wyma-
ga¢ od cztowieka, ktéry miewa nastroje, pija alkohol, i, od
czasu do czasu potrafi sam sobie zada¢ niemadre pytanie:
. po co?"

Pierwszy list od Hanki przyszedt w trzy tygodnie po
| balu, na ktorym Wydanowski byt obrany arbitrem ele-
gancji. Sekretarz Mollis otworzyt go z westchnieniem
i odrazu zdziwit si¢ mile: zam ast przepisowych czterech
stron ,maczkiem™. na pierwszej stronie znajdowato sie
tylko kilka stdow. Dama donosita Wydanowskiemu, ze prosi
go kategorycznie i raz na zawsze o zapomnienie o jej 0so-
| bie. Nie byto w tem zdaniu ani cienia prowokacji do zdo-
! bywania jej, nic zalu, ani kokieterji. Poprostu zadanie.
nZreszta wyjezdzam na wie$, wiec i tak nie bedzie pan miat
sposobnosci widywania mnie”.,. Bez adresu.

List tej tresci byt pierwszym w praktyce Mollisa, a mo-

| ze i Wydanowskiego. Nalezato go pokaza¢ szefowi. Wy-
danowski skrzywit sie. Trzeba dowiedzie¢ sie adresu i pi-
sa¢. Pigkna kobieta, a on popetnit nietakt. Zobaczymy, co
z tego wyniknie...

Jak pisac?

Madrze. Ona nie jest glupia. Zreszta, pan sam sig¢ zor-
ientuje..

Wobec tego, ze sekretarz Mollis zorjentowat si¢ sam,
na drugi dzien po zdobyciu adresu, do panny Hanki zostaty
wystane kwiaty, pek herbacianych réz, i kilka stéw tylko:
~hiech mi Pani wybaczy. Jest mi ciezko i Zle... Och, jak to
tatwo powiedzie¢: proszg o mnie zapomnie¢, Wiem, ze
iestem zerem, bezwarto$ciowym, nedznym cztowiekiem-
Niech mnie Pani nauczy, jak trzeba zy¢".. Zdaje sie, ze
tres¢ listu podyktowat, opar po wypitym tego dnia konia-
ku — w kazdym razie pewnem iest, ze po napisaniu tych
stow bezwolna reka potozyta podpis , dr. Mollis” — i trze-
ba byto wszystko raz ieszcze przepisac. Podpis powinien
byt przeciez brzmie¢ ,, Tadeusz Wydanowski". | w ten spo-
s6b zaczat sie romans sekretarza d-ra Mollisa.

Potem nrzyszty dni tadne i jasne. Byty — gdyby je
ktos chciat koniecznie jako$ okreslic — iednem ptongcem
oczekiwaniem. Listy od Hanki przychodzity czesto i kazdy
z nich miat w sobie co$, co byto jedynem, koniecznem
i niezbednem do zycia sekretarzowi Mollisowi. Moze to
tylko robita jesien — szara i bezlitosna tego roku, ale
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kazda wiadomosé¢ od tej dziewczyny stawata sie, jeszcze
przed niecierpliwem rozdarciem koperty, wielka radoscia
i wielkiem szcze$ciem. Pisane byty te listy prosto, naiwnie
niemal i bardzo serdecznie, pisane byty tak, jakby Hanks
naprawde w dobroci swojej wierzyta w mozliwos¢ urato-
wania tego tam Wydanowskiego Ale dziwnym trafem
kazde jej stowo ratowato, wzmacniato i krzepito sekreta-
rza d-ra Motlisag. Powoli—niewiadomo byto nawet pdzniej
jak to sie stato — skurczyta sie, zmalata i znikta $wiado-
moé¢, ze te podiuzne, biate koperty nosity na sobie adres
Wydanowskiego. Hanka stata sie jedyna i niezaprzeczalng
wiasnosciag d-ra Mollisa. Czasami przychodzit tylko lek
przed jakas chwila — kiedy to Wydanowski przypomni
sobie i spyta i lek ten w jednej sekundzie przeradzat sie
w rozzarzong do czerwonosci, najbolesniejsza zazdros¢.
Coz on, sekretarz Mollis, groteskowy doktor filozofji, cher-
lak i niemrawiec, wykolejona figura z drugorzednej farsy,
w poréwnaniu z tym chtopcem o gtowie Antinousa i torsie
godnym Fidjaszowego dtuta? M6zg? po co kobiecie mézg?
Przychodzity chwile zastanowienia, kiedy samozachowa-
wczy instynkt nakazywat obrone: (,nie pisaé, nie myslec,
zapomnie¢...), ale kazdy list Hanki burzyt najsilniejsze
postanowienia, tak, ze rozpadty sie, jak marne domki z kart.
Przyzwyczait sie do niej, przyrést sercem, stata sie naj-
blizszym mu i najdrozszym cztowiekiem. Nocami, wpatrzo-
ny w ciemng smuge czerniejacej na tle jesiennego nieba
ramy okiennej, myslat o niej dtugo i serdecznie. Nie tesknit
za jej widokiem, nie chciat zobaczy¢ jej twarzy. Po co?
Czyz i tak nie stata si¢ jedynem ogniwem taczacem go
z zyciem? A zreszta, powrdt jej do miasta — nie, o tem
nie mogt mysle¢ spokojnie. Stracitby ja? jak potem zyc?

Fatalna depesza nadeszta pewnego deszczowego ran-
ka. Otworzyt ja z bolesnem przeczuciem najwiekszej
w swem zyciu porazki. Tak. ,Przyjezdzam pojutrze,
czy bedzie Pan w Warszawie?". | odtad potoczyto sie to

ELIZABETH AR DEN
LONDON
Niezréwnanej dobroci preparaty

»VENETIAN”

DO PIELEGNOWANIA CERY
POLECA
WYLACZNE PRZEDSTAWICIELSTWO
NA POLSKE:

Perfumerja
JFLORALY S~

Warszawa, Trebacka 3. Tet. 409-46

Warszawa

Poleca
na Swieta
wszelkie nowalje
sezonowe
Sklepy: Marszatkowska 141, Nowy - Swiat 27, Bielariska 5
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SKLAD FABRYCZNY

OoBIC PAPIEROWYCH

S. RAW IC K I

WARSZAWA, TLOMACKIE 2

TEL. 639-44.

HURT DETAL

Polecamy nieptowiejace dajace sie my¢ obicia

TEKKO SALUBRA

HOTEL EUROPEIJSKI

SP. AKC. W WARSZAWIE

zawiadamia, ze hurtowy i detaliczny sktad

Pr ,PIWNICE WIN
HOTELU EUROPEISKIEGO’,

obok gtéwnego wejscia hotelowego, vis-a-vis Ko-
mendy Miasta, telefon 348-22 jest stale zaopatrzony

w najprzedniejsze:

Wina oryginalne francuskie od zt. 6.— butelka
» » wegierskie ,, ,, 9.—
” ” szampanskie ,, ,, 30.— ”

Sardynki $wiatowej marki Philippe et Canaud

Oliwa nicejska Extra Yierge

wszystko szalonym, niepowstrzymanym pedem. Kiedy po
latach sekretarz dr. Mollis mys$lat o tym okresie czasu,
w moézgu jego powstawata bolesna préznia. Mieszaty sie
ze sobg w groteskowej gonitwie szczegéty — moze i nie-
wazne, ale z ta dziewczyng nierozerwalnie zwigzane. Strze-
pita sie, jak watta nitka, kolejnos¢ jakich$, na nic juz ni-
komu niepotrzebnych godzin. Co byto przedtem, a co po-
tem? Jak sie to wszystko stato?

Wiedziat, po mozolnem odgrzebywaniu w pamieci, ze
pierwszym jego odruchem byto: ukryé depesze. Ale juz
przyzwyczajenie do stuzb'stego zginania karku zwyciezyto.
A potem, na rozkaz Wydanowskiego zamawiat na jaki$
wieczor loze w teatrze. | kwiaty. ,Posta¢ do domu — albo
lepiej na stacje. Pan zan:esie? nie, nie wypada. Za wielki
bluff! nie jestem z M. S. Z‘u* A jeszcze potem — jaskra-
we $wiatto elektrycznych zyrandoli, obcy ttum i on sam,
sekretarz Mollis, wcisnigty w fotel na galerji, gtupio i po-
dle drzacy z przerazenia, ze dostrzega go tamci z dobrej
lozy. | tylko raz przez mgnienie oka widziana jej twarz,
przez wytezony do tez na rzgsach wzrok. Mata, ztotowto-
sa zd]eta z obrazka. Princesse lointaine. | nagta mysl: ,,nie
dac jej, ustrzec od ztego, obroni

Ale nazajutrz byt dzied, jak inne. Wydanowski spat
jeszcze,, kiedy przyniesiono ten list. Pisata ona — daleka
ksiezniczka z odwiecznie gtupiej bajki biednego, Molliso-
wego serca. Ze go kocha — Tadeusza Wydanowsklego —
taklegu jakim jest. Ze kocha go bardzo i oddawna. Ze nic
jej to wszystko, co méwig o nim tamci — Zli, zawistni lu-
dzie. ,Ja przeciez jedna wiem, kim Ty Jestes'. To nic, ze
wczoraj bytes taki inny, niz w swoich cudnych listach, to
nic. Ja przeciez jedna wiem, ze to maska. | jeszcze wigecej
Cie kocham i jeszcze bardziej Twoja jestem, bo i Ty jestes
tylko méj. Tylko méj.,."

MEBLE

DUZy WyBOR

ZALESKI i S-KA

KROLEWSKA 23. TEL. 616-39



Kiedy po trzech dniach sekretarz dr. Mollis bardzo
zazenowany pokornie prosit Tadeusza Wydanowskiego
0 przebaczenie mu i puszczenie w niepamig¢ ,karczemnej
burdy”, ktéra zrobit po pijanemu, dobrotliwy szef zgodzit
sig tatwo i nawet poklepat swego sekretarza pobtazliwie
po ramieniu. C6z! upi¢ sie raz w zyciu moze kazdy, a tem-
bardziej taka szara figura, ktéra poza koniakiem wiasciwie
nic w zyciu niema. ,Ale o tem, ze te listy do mojej narze-
czonej pan pisywat, nie dowie sie nikt", zastrzegt sie tylko.
wtadna dziewczyna i nawet mita, a ze ozeni¢ sie kledys i tak
trzeba... Zawsze sg lepsze te z ziemiafAstwa—bo i wyma-
gania mniejsze i wogéle... W kazdym razie, poniewaz po-
leciata najwiecej na panskie listy, niech niema zmartwie-
nia. Zeby sie pan jutro, na tej zargeczynowej szopce, na
ktéra na znak zgody zapraszam pana, nie wygadat, panie!
Dyskrecja zapewniona?”

»Oczywidcie!" sekretarz dr. Mollis sktonit sie gteboko
1jego niemadre, ludzkie serce rozdzwonito sie nagle wiel-
kiem, $wiatecznem, jasnem szczesciem, ze za dwadziescia
cztery godziny zobaczy ja zblizka...

Popierajcie
Lige Obrony Powietrznej

Panstwa

SPOLKA AKCYJIJNA DO EKSPLOATACIJI

PANSTWOWEGO

Ndanommmm

w POLSCE
POLECA
zapatki ksigzeczkowe
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format */, i »k
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