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N A  ŚW IĘTA  —  ,,4711” !
Wszystkie kobiety czekają na ten właśnie prezent. Brak wody 
koloóskiej „4 7 1 1 “ wśród podarków świątecznych byłby dla nich 
bolesnem rozczarowaniem. Wieloletnia tradycja oparta na 
wszechświatowej sławie, jaką się cieszą wyroby „4 7 11" ,  stawia 
je na czele listy upominków. Kto zna gust kobiet, ten w wy­

borze podarków nie zawaha się i wybierze „ 4 7 11“ .
Przy kupnie należy B A C Z N IE  zwracać uwagę 
na p r a w n ie  z a s tr z e ż o n e  „ 4 7 1 1 ” o r a z fn a  
„ N I E B I E S K O - Z Ł O T Ą  E T Y K I E T Ę ” .

Wytwarzane całkowicie w kraju przez generalnego zastępcę firm y Z. B O C H N E R  i S-ka, Dziedzice.

Drukowano na papierze kredowym Tow. Akc. J. Franaszek, Warszawa
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1930 r.
R E D A K C JA  I A D M IN IS T R A C JA : W A R S Z A W A , N O W Y -Ś W IA T  Nr. 27, T E L E F O N  303-42.

Kołgcła Z o fja  Stryjeńska

V  ' T R E Ś Ć  N U M E R U :

KotneC M aku szyński — Nauki świąteczne. 
Wacław G ruBiński — Znakomicie! znakomicie!... 
Wincenty R apacki — Mój ostatni wielbiciel.
H . S i. H arten — Spencer i kanapa 
L en a  Sółm — Sekretarz dr. MoIIis.
Ignacy Kołłupajło — Pokłosie automobilowe. 
W ełł -  Moda.

J e r z y  Raw icz  — Szkarłatna róża.

Okładkę projektował Tadeusz Gronowski





redmiowieczne cechy były ogniskiem 
rękodzielnictwa, doprowadzonego do 
szczytu doskonałości.
Duch mistrzów średniowiecza żyje 
po dzień dzisiejszy w w arsztatach 
Lincolna, wytwarzających samocho­
dy o wysokim poziomie piękna i mo­
cy, gdyż każdy pracownik fanatycznie 
przestrzega tradycji pracy ręcznej. 
Dlatego też samochody Lincoln są 
wyróżniane na całym świecie przez 
najkrytyczniej nawet usposobionych 
nabywców, zazwyczaj wybierających 
samochód najlepszy z najlepszych.

U P O W A Ż N I E N I  Z A S T Ę P C Y  L I N C O L N A  W  P O L S C E :  

W A R S Z A W A :

AuiotraUtor, sp. z ogr. odp.
B-cia S i P. Bergman, inż.

P O Z N A Ń :  Józef  Zagór ski M o t o f o r s ,  z ogr. odp. LW Ó W : Eohape, sp. * ogr. odp.





O to  —
najbardziej znane mydło świata!

MYDŁO 
TOALETOWE

Na całym świecie 
mydło toaletowe 
Lux zjednało so­
bie niezwykłą po­
pularność. Teraz 
stanie się ono i u 

nas niezbędne — 
gdyż jest — do­

skonałe, a przytem 
tanie.

najulubieńsze w śniecie



NA GWIAZDKĘ
N A J E L E G A N T S Z Y  

PREZENT-PERFUMY

J E A N

P A T O  U
AMOUR-AMOUR 

QUE SAIS-JE?
LE S1EN 

ADIEU SAGESSE



ROK IV C Z A S O P I S M O  I L U S T R O W A N E  g r u d z i e ń
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Vera Bobrowska, artystka teatru .M orsk ie  Oko‘  Suknia wieczorowa, m o delfirm y , L u d w ik a "

Tot. Van=Dyck



K O R N E L  M A K U S Z Y Ń S K I

NAUKI ŚWIĄTECZNE
Zdum iew ające są stare nałogi. K iedy się kto urodził 

Kanibalem, temu nie pom oże pielęgnowanie paznokci. W edle  
tego niezłomnego prawa, ja nie potrafię być w ytwornym , ile 
też razy mam 
napisać feljeton 
do pisma, któ­
re słow o « w y-  
tworność* nosi 
w  swoim  ty tu ­
le, jak p e r łę  
w  k r a w a c ie ,  
n a d a r e m n ie  
w alczę z busz- 
meńską duszą, 
w z y w a j ą c  ją 
cierpkim gło­
sem chociażby  
do zachow ania  
jakich takich 
pozorów. Prze­
mawiał d z ia d  
d o  o b r a z u . ..
D u s z a  m oja  
wierzga i dzikie 
w ydaiąookrzy- 
ki, zapowiada, 
że nie zniesie, 
aby ją podda­
w ano torturom  
strojnych słów, 
w y tw o r n y c h ,  
po lerow an ych  
powiedzeń, lub 
nadobnych po­
równań, że się 
nie da ostrzyc  
i skropić w y -  
twornem pach- 
nidłem,- dlatego 
fo w  pięknem 
tem, na welinie 
d ru k o w a n e m  
piśmie, feljeton 
mój w y g lą d a  
p r a w ie  ta k , 
jakby wyglądał 
czerw ony, za­
pity nos na 
anielsko pięk­
nej, dziewiczej 
tw arzy. Sama 
m yśl o takim 
z e s t a w i e n i u  
b u d z i  g r o z ę , 
jakżeż przeto 
straszną musi 
b yć rzeczyw i­
stość! W szy st­
ko dookoła na­
dobne,w ypole­
rowane, stroj­
ne, pachnące, 
najm odniejsze,
kobiety, jako kwiaty, automobile, zgrabne i tak cudnie 
zbudowane, jak kobiety, młode aktorki, jak anioły, co ­
kolwiek starsze, jak archanioły, korpus dyplom atyczny, 
jak korpus A pollina ze zgubioną głową, sceniczne 
i kinematograficzne gw iazdy płci obojga, ba! czasem  nawet 
miss Polonia obok reklamy dentosanu, — a wśród tego, nie­

wiadomo po co  ja, człow iek jaskiniowy, ze wzrokiem dzikim 
i szatą plugawą z madejową pałą słow a w  ręku, w yw raca­
jący  i tłukący kryształy, rzadką porcelanę, fałszyw e zęby  
starszych aktorek, następujący na zaw iesisty ogon sukni, 
okrywającej pulchny korpus dyplom atyczny. Z  podziwu 
w yjść nie mogę, że mnie w  tak świetnem tolerują zebraniu

z moim stylem , 
w  którym, jak 
r o d z y n e k  w  
c i e ś c i e ,  tkwi 
czasem  jakaś 
«psiakrew»,lub  
«cholera». P o­
chodzi to stąd, 
że nie wierzę, 
żeby teatr mógł 
być ż y c i e m  
i żeby życie  by­
ło wytworne. 
N ig d y  ono ta- 
kiem nie było  
i nie będzie. 
C złow iek po­
w leczony jest 
w p r a w d z  i e 
cienkąwarstwą  
kultury, ale pod 
nią dość gruba 
chow a się be-  
stja. S y m b o l  
w y tw o r n o śc i,  
kwiat sw ojego  
czasu, perfu­
m owana fon­
tanna inteligen­
cji, francuska 
markiza, obmy­
wała t y l k o  
twarz raz na 
dwa tygodnie, 
poza tem z nie- 
p orów nanynT  
wdziękiem zło­
tym młotecz­
kiem r a c z y ł a  
z a b i j a ć  w y ­
tworne w szy . 
K r ó l s ło ń c e ,  
L u d w ik  X IV  
raczył na stare 
lata dostać fi- 
stu ły z brudu. 
U c z y n i l i ś m y  
wprawdzie od 
ow ych  pudro­
wanych cza­
sów  niejaki po­
stęp w  hygie- 
nie i dość tru­
dno m ożem y 
sobie dziś w y ­
obrazić, już nie 
księżnę nawet, 
ale miłą aktor­
kę, drapiącą się

grzebaczem* ze słoniowej kości. Skórę już mamy w y ­
tworną, a łazienka warszawska coraz mniej używana jest iako 
skład kufrów, szczotek, ścierek, słojów konfitur m a rv n at 
i deski do prasowania, a coraz częściej do kąpieli tak że a 
czyna św itać nadzieja, że za lat kilkadziesiąt wyląc'Znie na 
ten ciepły będzie skazana użytek. Rzecz w  tem aby cza

G on iec  S w . M ikołaja Tot. Manasse



sem wykąpać nietylko grzeszne ciało, ale bardziej jeszcze  
grzeszną duszę. Z y c ie  m oże być wytw orne, a dusza jak ta 
lafirynda. U śm iech najwytworniejszy na świetnie spreparo- 
wanem obliczu, a w  duszyczce mrok i stęchlizna, gruboskór­
ność, «pyskatyzm» i «chamizm». <Są to słow a, urobione na 
modłę terminów naukowych).

P o d z i w  
musi rosnąć w  
tępym, acz nie­
skazitelnie w y ­
twornym czy ­
telniku, że prze­
mawiam z taką 
goryczą. "Win­
ne s ą  t e m u  
święta B o ż e g o  
N a r o d z ę  n i a.
M ają one na 
m n ie  w p ły w  
uroczysty i bu­
dzą w e mnie 
k a zn o d z ie jsk ie  
zapały. M ógł­
bym w ygłaszać  
kazania do ryb 
i do ptaszków, 
choć wtedy prze­
mawiałbym ze  
s ło d y c z ą ,  go­
rycz zaś moja 
stąd się w y w o ­
dzi, że przema­
wiam do ludzi.

N a  nic ta 
słodycz, na nic 
słow o, niebem 
pachnące i prze­
pojone słońcem,- 
muszę być groź­
ny. a, jak p o ­
w i a d a  s t a r y  
łgarz,Benvenuto  
Cellini, s ł o w a  
moje musza być  
«żelazne». K aż­
de z nich po­
winno mieć w  
sobie taką twar­
dość, aby w ybić  
ząb, podbić oko, 
lub złamać że ­
bro. Inaczej bo­
wiem nigdy nie 
będzie porząd­
ku, inaczej ni­
gdy nie zdołam  
w z r u s z y ć  z a ­
t w a r d z ia ły c h  
dusz. W zniosłe  
' mądre hasło 
« C h a t noir'u»  
z przed połow y  
wieku: «Homme! 
sois m oderne!*- 
« C z ł o w i e k u ,  
bądź now ocze­
sny!* — należy przetransponować na okrzyk: «C zło-
wieku! bądź w ytw orny!* N ie  w  tym  sensie jednakże, 
aby ten człow iek był tylko dobrze skrojony i tylko 
w  pysku dzierżył tę w ytw orność, jak wielkanocne prosię 
m alowane jajko. Już najw yższy czas, aby tę w ytw orność  
miał w  sercu. N ie  sztuka to żadna być wytwornym  w  oczy ,

a brudnym łapserdakiem poza o czy / w  tern rzecz właśnie, 
że w ytw orny człowiek powinien takim być nawet, albo prze- 
dewszystkiem  w tedy, kiedy jest sam. Inaczej tak to wygląda, 
jakgdyby indywiduum, prawiące dusery kobietom poza do­
mem, w  domu bił żonę nogą, w yrw aną z krzesła. Z  nieja­
kim prawdopodobieństwem możnaby o takim rzec człowieku, 

że z w y c z a j n a  
Świna. N ajgor­
szy  to towar, 
taka wytw orność  
na w ynos. W  
porównaniu na 
o d m ia n ę  żeń- 
skiem, sto dja- 
błów niech por­
w ie taką damę, 
co  w  ludzkiem 
zbiorowisku jest 
markizą, a w  do­
mu megerą, co  
z  gęby sypie  
otręby. Trzeba, 
aby «życie w y ­
tworne* b y ł o  
niem w tedy, kie­
dy go nikt nie 
ogląda. Są to  
jednak marzenia 
tak niebieskie, że 
nie należy sobie 
niemi promieni­
stej z a w r a c a ć  
g ł o w y ,  a od 
straszliwości ży ­
cia żądać jedy­
nie choćby dro­
biazgów i choć­
by nieznacznych  
u s t ę p s t w  na  
rzecz codziennie 
p o n ie w ie r a n e j  
w y t w o r n o ś c i .  
B y w a j ą  takie 
chwile, że Pan 
Bóg zsyła na 
ludzi opamięta­
nie, nałeży zaś 
przypuścić, że 
chętniej to czyni 
w  okresie św ią­
tecznym , n i ż 
k i e d y i n d z i e j .  
M oże się tedy  
zdarzyć, że pod­
czas św iątecz­
nych rozmyślań, 
ten i ó w  dojdzie 
do przekonania, 
że jednak nie 
można go na­
zw ać człow ie­
kiem w ytw or­
nym, a raczej 
Kalibanem, K a­
nibalem, B aszy - 
bużukiem, intry­

gantem, m ąciwodą, bęcwałem , gruboskórnym, barbarzyńcą, 
pyskaczem. Byle tylko zetrzeć z niego naskórek kultury, 
zaraz z niego wyjdzie tych dziewięciu djabłów, pow yżej do­
ryw czo w ym ienionych. N a  każdym kroku i o każdym cza­
sie. K iedy nieszczęsna królowa Marja Antonina nastąpiła na 
nogę katowi pod gilotyną, rzekła słodko: «Przepraszam pana,

P ierw sza  kołęda



śpiewa jak poemat, którego początek jest 
w  duszy poety, a koniec w  nieśmiertelności. 
Tak się dzieje, kiedy zdjąw szy z siebie w y ­
tworne atlasy, fraki wzorzyste, śnieżne peruki, 
i misterne żaboty, zaczynają w ytw orny dys­
kurs dwaj w  dwóch gazetach, w ojujący dzien­
nikarze, albo dwaj obrażeni literatowie. Z a ­
czyna się pięknie, z w ytw ornym  jeszcze, acz  
już zlekka w ykrzyw ionym  uśmiechem. Błyska 
stalowa szpada ironji, słow a krwawią się, jak 
róże, lub nalane purpurą rubiny. A  potem... 
Dajm y temu pokój, aby nie kalać białości 
zim y, czystości śniegu, a Panu Bogu nie za­
truwać świąt.

Tak, tak, życ ie  jest wytworne... Jechał 
je sęk, z taką wytw ornością. Posłuchaj, co
0 tobie m ówią twoi serdeczni przyjaciele, co  
mówi strojna pani o  strojniejszej pani, co  
mówi zły poeta o gorszym  poecie, co  mówi 
wuj o siostrzeńcu, a siostrzeniec o kuzynce, 
co  mówi aktor o aktorce, malarz o  malarzu,— 
jak wytwornie, jak nadobnie, jak milo, jak 
w dzięcznie, jak ślicznie, a poszedłszy na plac 
N apoleona, obw iesisz się na najwyższej 
choince. A  ja mam używ ać «wytwornych*  
słów  i sypać kwiatki? W ięc w alę cholerami
1 psiakrwiami, aby nie odznaczać się w  do­
branym chórze. T o dopiero początek w iel-

P a n i M au rycow a P ate ze swoim  ufuBieńcem . D ickie" 
Tot. Dorys

nie uczyniłam tego naumyślnie!* Potem kat ściął 
jej śliczną głowę. G dyby dziś ktoś komuś nastą­
pił na odcisk na nodze, czy na sercu <!> — do­
wiedziałby się niezmiernych tajemnic: i> że jest 
draniem, 2> że jego rodzina była w niesłychanych 
kolizjach erotycznych, 3) że należy go sprać po 
mordzie, 4) że wogóle i t. d. Potem idą do ko- 
misarjatu. Tak to sobie mówią nawet markizowie 
i nawet markizy. Jest to przepis na wszystkie 
pory dnia i roku, na wszystkie miejsca (teatr, kino, 
tramwaj, kolej) i na wszystkie inne okoliczności 
nieprzewidziane.

W  wypadku osobistych kolizji, twarzą 
w twarz, mają miejsce czasem  choć rzadko, oko­
liczności łagodzące, stąd pochodzące, że w ytw orny  
adwersarz, nikczemnej struktury, podaje ty ł fizycz­
nej przem ocy i należną resztę dopowiada już 
w  duchu, aby nie ucierpiała zw yczajem  uśw ię­
cona ca łość ceremonji. R zecz, zresztą kończy się 
autom atycznie rozejściem się w e dwie strony, lub 
grzmiącym wyrokiem arbitra elegantiarum, pana 
przodownika w  komisarjacie. K iedy jednak niema 
takich przeszkód natury materjalnej, w ytw orny dja- 
log, raz rozpoczęty, wije się, jak kręty meander, 
snuje stę jak nieskończona, srebrzysta pajęczyna,

Gertruda Mueder, znakomita artystka Opery Kom icznej 
w  Paryżu

Tot. D‘Ora



URODA SAMOCHODU
T echnika budow y sam ochodów  w  ostatnich latach zw ol­

niła nieco tempo sw ego rozwoju. Fabryki doprowadziły sw e  
produkty do takiego stopnia doskonałości, że obecnie kon­
struktorzy co  roku dodają udoskonalenia, nie zmieniając istot­
nych części m aszyn.

Olbrzymiej ewolucji natomiast uległy ostatnio karoserje, 
doprowadzone do perfekcji nietylko przez specjalne warszta­
ty, lecz i w  seryjnej budowie fabrycznej. N iezm iernie cha­
rakterystyczny w  tym w zględzie jest wynik konkursu pięk­
ności, zorganizowanego przez Autom obilkub Polski.

W  wyniku konkursu, obok pięknie skonstruowanego  
Talbota M aurycow ej hr. Potockiej, rasow ego Austro-Daim lera, 
okazałego Corda A . hr. Potockiego, w  serji pierwszych na­
gród okazała się dystyngow ana limuzyna Citroen pani dyr. 
Turnai. T o wyróżnienie niedrogiego francuskiego samochodu  
jest zjawiskiem wielce charakterystycznem — estetyczny w y ­
gląd przestał być w yłącznym  przywilejem kosztownych m aszyn.

M au rycowa Br. Potocka i  j e j  
1  a‘ t>ot (karoseria M iffion- Guyet), 
nagrodzony na konkursie p ięk­

ności samocBodów

kiej nagminnej choroby i narazie 
jiiało w ytw orny jestem jedynie w  gę- 

co  jest nieszkodliwe. Serce po­
siadam jeszcze jakie takie,- nikomu 
n|e zazdroszczę i nikogo nie obma­
c a m ,  — maluczko jednak, a zacznę  
to czynić, bo akademję mam w  ka­
wiarni i w  teatrze i w  kinie 
1 y  tramwaju. T rw ożę się tego, 
w ięc zwracam fijolkowe o czy  na 
aniołka na choince, i rzewnie śpie­
wając kolendę, proszę go, aby mnie 
Przed tem ustrzegł. G ęby już mi 
n|e naprawi, nie dokaże tego, abym  
n,e miał zaw sze zm iętoszonych  
sPodni, ale m oże mi zachow a  
serce w ytw orne. C o  daj Boże  
Wszystkim ludziom dobrej woli, 
a damom szczególnie.

P. D yr. Turnai p rz y  s w e j [im uzynie Citroen nagrodzonej na konkursie piękności 
organizowanym  przez  AutomoBifkfuB Pofski



Scena z .  W arszawianki" W yspiańskiego na scenie teatru N ow ego. U  g óry : Szym ań ski w  roti 
Chfopickiego Tot. J .  Malarski

P . D yr. Burgerowa p rz y  kierownicy Austro-D aim fera, odznaczonego na konkursie piękności samochodów

„WARSZAWIANKA"
dramat Stanisława Wyspiańskiego w teatrze 

Nowym. Reżyserowała Irena Solska

U roczystość  setnej rocznicy  
powstania listopadowego wypadła  
pod względem artystycznym  w ręcz  
koszmarnie na scenicznych parkie­
tach teatru N o w eg o . D eklam owa­
no różne wiersze i grano Warsza= 
wiankę W yspiańskiego. W  dekfa- 
matorskiej interpretacji a r t y s t ó w  
W arszaw skich T eatrów  Miejskich 
poezje M ickiew icza, S łowackiego w y ­
daw ały się utworami grafomańskie- 
mi. C o  sądzić o 
e g z a m in a c y jn e j  
komisji Zw iązku  
A rtystów  S c e n  
P o lsk ic h  ( Z a s - 
pu) jeżeli tych,

którzy tak potwornie mordują na­
szych najznakomitszych poetów  w  
św ięto narodowe i publicznie, uzna­
ło za fachowców?!

Chybione było i przedstawie­
nie Warszawianki, sławnej „pieśni” 
krakowskiego poety. W  przedsta­
w ieniu tern brała udział pani Ire­
na Solska, Ludwik Solski, p. S zy ­
mański i p. Halska. M im o w szy st­
kie błędy przedstawienia, błędy nie­
małe, publiczność była wzruszona. 
D ziałała tu niewątpliwie i suges- 
tja naszej pamięci, naszej w iedzy  
historycznej i ta nieodłączna myśl, 

że w łaśnie przed  
stu laty, niemal 
co  do dnia przed 
stu laty, ci sami 
ludzie, ten sam  
C h łop ick i.. .



, Spisek koronacyjny" J .  Słowackiego na scenie teatru N arodowego. Scena na p łacu Saskim  Tot. J .  Malarski
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„SPISEK
KORONACYJNY",

sztuka Juljusza Słowackiego w teatrze N a­
rodowym. Reżyserował Juljusz Osterwa, 

dekoracje Wincentego Drabika.

Juljusz Słowacki napisał K ordjas 
na, pan Juljusz Osterwa ostrym 
ołówkiem reżyserskim wyjął z tego 
utworu Spisek koronacyjny. Z  tra- 
gedji, malującej poetycznie, ale nie 
bez dyskretnej ironji, straszliwą cho­
robę wieku, romantyzm, p. Osterwa 
wykroił niemal awanturę. Bajronicz- 
ne dreszcze, któremi jest wstrząsany 
sympatyczny młodzieniaszek, nieod­
powiedzialna jego zabawa w mierze- 
nie sił na zamiary, zabawa w wyko­
nywanie patetycznych gestów z za­
patrzeniem się narcyzowem w same- 
8° siebie, w swoje poetyczne tęsk­
noty, zabawa w powagę życia z na­
rażaniem się na rzeczywistą śmierć,

pojąć, dlaczego Kordjana nie grał 
p. W ęgrzyn. Jakie role będzie gry­
wał pan W ęgrzyn, jeżeli pan C ha­
berski sprowadza na rolę Kordjana 
artystę z innego teatru? N ie na to 
przecież Teatr Narodow y posiada 
artystę tej miary, co p. Węgrzyn, 
aby p. Węgrzyn występował gościn­
nie w teatrach innych miast, a jego 
miejsce na pierwszej scenie polskiej 
aby gościnnie zajmował artysta ż po­
za trupy* Teatru Narodowego i właś­
nie artysta nieodpowiedni.

Dwóch tylko artystów ratowało 
honor tego rocznicowego przedsta­
wienia, Junosza-Stępowski, jako wiel­
ki książę Konstanty i Wojciech Bry- 
dziński. jako doktór. Obaj stworzyli 
arcydzieła gry aktorskiej.

Sceny zbiorowe były kosztownie 
nieefektowne.

Ju łju s z  Osterwa, reżyser i  odtwórca ro łi K ordjana

wszystko to zginęło, było niewidoczne i nie do 
odgadnięcia w tym reżyserskim wykroju, któiy 
nam p. Juljusz Osterwa pokazał na scenie teatiu 
Narodowego w setną rocznicę Listopadowego 
powstania. Sam grał postać tytułową, rozminąć - 
szy się z autorską koncepcją tej postaci. Trudi o Socka w  ro łi cara M ikołaja

K- Ju n osza-Stępow ski 
w  ro łi W. K s. Konstantego



jącej: duszy artystki i zapowiedzią wy­
raźną stylu jej sztuki. To epiczno*folklo­
rystyczne «Bajki» i marzycielski, fanta­
styczny «Romans» — świat zdarzeń cu­
downych, sił nadprzyrodzonych, legend 
na nowo, twórczo przeżytych, z tęskoty 
zrodzonych fantazyj. A  potem, z szyb­
kością filmu, następują po sobie dalsze 
prace, kroczy korowód postaci i zdarzeń. 
Bo artystka myśli zdarzeniami i posta­
ciami, które czekają jakby gotowe w cza- 
rownym kotle jej wyobraźni, aby wy­
buchnąć, rozprysnąć się rakietą w cudne 
bukiety gwiazd i kwiatów. Te postacie 
i zdarzenia łączą się w cykle aż do wy­
czerpania, po to, by znów powrócić, znów 
się uszeregować w nowe kompozycje.

Stryjeńska jest nawskroś oryginal­
na, stworzyła własny styl. A le nie zna 
hamulca. Przechodzi przez wszystkie 
uczucia. Jest poetką, czasem trzeźwym, 
przenikliwym obserwatorem. Tematy swo­
je traktuje bawiąc się, lekko, niefrasobli­
wie, z humorem, to znów głęboko dra­
matycznie, lub nieskończenie rzewnie. 
Ma wdzięk i rozmach, delikatność i furję. 
Śmieje się do rozpuku, płacze do omdle-

W YSTAW Y JE SIE N N E
Zofja Stryjeńska oddawna nie miała większej wystawy. Mówiono nawet, że 

po sukcesach paryskich 19ZJ r. spoczęła na laurach, zdobywając swą brawurową 
kompozycją p. t. «Pory Roku* w sali honorowej polskiego pawilonu na Międzyna­
rodowej Wystawie Sztuki Dekoracyjnej, światowy rozgłos, Grand-Prix i Legję 
Honorową.

Laury zdobyte — o spoczynku niema mowy. Stryjeńska ma burzę w piersi, 
w głowie — wulkan pomysłów. Od lat kilkunastu maluje bez przerwy, choć stale 
grozi, że zrywa ze sztuką, Jeżeli ma czas na bogate i burzliwe życie, to dlatego, że 
tak w pracy jak w życiu, bierze zwykle największe tempo, wszystko chłonie z pasją, 
rozdaje bez rachunku. Dziesiątki, setki obrazów i obrazków rozchwytywane są, wy­
dzierane jej z pod pendzla, sprzedawane 
«na pniu*. Potrafi pracować po kilka­
naście godzin dziennie, a w  godzinę zro­
bić więcej, niż inni przez dnie całe. Ma 
rozmach, szybką decyzję, pewną rękę.
Szybko też i z impetem rzuca się w wir 
życia, wyjeżdża i wraca, nawiązuje i zrywa.

Głębokie przeżycia młodzieńcze 
w rodzinnym Krakowie, później w M o­
nachium, gdzie w fantastycznych wa­
runkach, przebrana za cbłopca, jest ucz­
niem Akademji Sztuk Pięknych, znajdują 
wyraz w dwóch serjacb rozkosznych 
obrazków, będących odbiciem dojrzewa-

M injatury teatralne K azim iery D ąbrow skiej 

w  Salonie Jesiennym  Zachęty: Ju liu sz  Osterwa 

C, T ir  cyk  w  zalotack“J ,  M arja  M ajdrow iczów - 

na i  Ja m n a  Rom anówna C .M azepa ’J .

Z o f ja  Stryjeńska



nia, szaleje bezprzytomnie, rozczula się do łez. Podkreśla, charakteryzuje, 
przejaskrawia, fantazjuje. A le mówi prawdę i mówi rzeczy bardzo nam 
hliskie. I tern wszyśtkiem bierze nas za łeb, potrząsa, budzi, chwyta za 
serce, podnieca wyobraźnię, sięga do najgłębszych pokładów etnicznego 
poczucia, łączy dzisiejsze 
pokolenie, zagrożone naro­
dową bezwyznaniowością 
w sztuce, z glebą rodzimą.
Gra na wszystkich ludzkich 
strunach, ale mocno bije 
w polski dzwon.

Je rz y  W arckałowski

Henryk Kuna prze­
ciwstawia się każdą swoją 
rzeźbą — bez względu na 
)ej temat — naturalizmowi.
Artysty nie pociąga wcale 
dynamika, żywiołowa siła 
ruchu lub wyrazu. Nie dba 
°n o tak zwaną nąturali- 
styczną prawdę, nie zajmuje 
s'ę tern, co przemijające 
i przypadkowe, nie wystar­
cza mu to, co jest dobitnie 
i wyraźnie zindywidualizo­
wane, to też odnosi się raczej 
wrogo do wszelkiej brzydo­
ty, jakkolwiek w niej właś­
nie tyle zazwyczaj tkwi 
charakterystyki i ekspresji.
Nie daje się porwać roman­
tycznym uniesieniom/ nie 
Przemawia mu nigdy do 
Przekonania treść, rozsa­
dzająca rzeźbiarską formę.

Gardzi efektami gry 
światłocienia, a impresjom • 
styczne zagadnienie barwy 
w rzeźbie jest mu całko­
wicie obojętne, nie przed­
stawia bowiem dla niego 
żadnej konkretnej wartości 
w rzeźbiarskiej praktyce.

W  rzeźbach Henry­
ka Kuny idzie o coś zupeł­
nie innego — to też patrząc 
na nie trzeba sobie dobrze z tego zdać sprawę, trzeba zrozumieć intencje 
artysty, inaczej bowiem może zajść grube artystyczne nieporozumienie.

Nie dynamika, lecz przeciwnie statyka jest dla H. Kuny podsta- 
w°wą zasadą kształtowania.

Artysta nie podporządkowuje ani siebie ani swej rzeźbiarskiej formy 
obranemu motywowi z natury, lecz naodwrót motyw ten, studjum głowy, 
portret czy statua, jest dla niego podatnem jeno tworzywem, które mu umo­
żliwia plastyczne ujęcie bryły w starannie obmyślany schemat kompozycyjny.

W  rzeźbach H. K u ­
ny nic chodzi o wierne 
kopjowanie rzeczywistości,
0 oddanie konwencjonalnej
1 zdawkowej prawdy, ani też
0 jakąkolwiek iluzję życia. 

Celem zamierzeń ar­
tysty jest styl—to też rzeź­
by jego są prztdewszyslkiem 
wyraziście stylizowaną bry­
łą. Zdąża zaś artysta do 
osiągnięcia tego stylu drogą 
głębokiej refleksji, drogą har- 
monji, ładu, wysoce arty­
stycznego taktu i umiaru, 
drogą konsekwentnie prze­
prowadzonej choć nienarzu- 
cającej się oczom w sposób 
przykry, gdyż wytwornej
1 łagodnej, rytmiki linji.

. Hieratyczna powaga
i klasyczny spokój, nie zaś 
rozwichrzony romantyczny 
pęd jest charakterystyczną 
cechą rzeźb H. Kuny.

W y d a ją  się  one 
wszystkie, na pierwszy rzut 
oka przynajmniej, takie nie­
dzisiejsze, takie oderwane 
od życia, od wszelkich zna­
mion określonego czasu 
i środowiska.

N ie r a z  na w id ok 
bronzów, marmurów czy 
rzeźb w drzewie tego arty­
sty, widz ma wrażenie, że 
jakaś głowa czy figura wią­
że się dziwnem, niefatwem 
zresztą do określenia po­
krewieństwem z nabytkami 
rzeźcy odległych epok.

Coś tam jest takie­
go, co przywodzi na myśl 
greckie rzeźby archaiczne 

z V I i V  wieku przed Chrystusem — prawda? A  czasem znowu coś, co 
pogłębionym psychicznym wyrazem żywo przypomina raczej arcydzieła 
gotyku, jak np. «Krucyfiks»?

M ieczysław  Treter.

H en ryk  K una i  jego rzeźba .  Jutrzenka "

ż o f ja  Stryjeńska Wiosna



P. Stefa  no u'a Baczew ska

POKŁOSIE 
AUTOMOBILOWE

Interesujący i obfitu­
jący w sensacje był tego­
roczny sezon automobi­
lowy. Najpierw w y śc ig  
w pięknej dolinie Ojcowa, 
następnie Raid Międzyna­
rodowy na nowych pod­
stawach oparty, później 
W yścig Tatrzański, zali­
czony do rozgrywek o Mi­
strzostwo Górskie Europy, wreszcie — W yścig Okrężny we Lwowie.

Ostatnim numerem programu w myśl tradycji jest raid Pań. 
N ie wiem, dlaczego właśnie ten raid jest wyznaczany na porę je­
sienną. Przecież aura w Polsce w tym okresie jest więcej, niż zmien­
na, a liczyć w związku z raidem Pań na babie lato — toby byfo 
przecież więcej niż niedelikatne.

N a  tydzień przed raidem nie było jeszcze pewne, czy impreza 
ta wogóle dojdzie do skutku. W  myśl regulaminu raid może się 
odbyć przy udziale najmniej dziesięciu maszyn, zaś w ostatnim dniu 
zgłoszeń na liście figurowało jedynie pięć nazwisk. Uratował sytuację 
dyr. Barylski, który w ostatniej chwili zgłosił pięć maszyn. Gdyby 
do kompletu brakowało piętnastu maszyn, nie zawahałby się zgłosić 
brakującą ilość, aby tylko raid doszedł do skutku.

N a  starcie raidu stanęło dziewięć maszyn. W  kategorii wyso- 
kolitrażowej startowało pięć maszyn: sportowy Austro-Daimler,
Praga-Alfa i trzy sześciocylindrowe Citroeny, stanowiące zespól fa­
bryczny. Kategorja słabsza <do 1,5 litra) składała się z zespołu fa­
brycznego Praga-Piccolo i czterocylindrowej Tatry. Skład maszyn, 
jak widać z powyższego zestawienia niezbyt urozmaicony, wszakże 
interesujący ze względu na udział aż dwuch zespołów fabrycznych.

Zespół kierowczyń pozwala! zgóry przypuszczać, że walka 
o dobre miejsce w klasyfikacji będzie zacięta i trudna. Najgroźniej- P . M arja Koźmianowa Tot. Dorys

szą konkurentką była oczywiście p. Marja Koźmianowa, która na 
swoim Austro-Daimlerze odniosła w sezonie bieżącym niejeden pięk­
ny sukces. ■ -

W  bardzo silnym komplecie ruszyły ze startu Pragi-Oświęcim. 
Team fabryczny maszyn Praga-Piccolo prowadziły panie Skarbek- 
Tłuchowska, Śliwińska i Toepferowa. W  raidzie wszystkie trzy pa­
nie brały udział poraź pierwszy, wszakże miały za sobą udział 
w niejednej imprezie sportowej. Poza teamem szła Praga-Alfa pani 
Stalowskiej z Katowic.

Równie groźna była ekipa Citroena. Pani Podhorodeńska jest 
jedyną kierowczynią, która brata udział we wszystkich pięciu raidach 
pań. Pani Baczewska ze Lwowa, nosicielka jednego z najbardziej 
popularnych w Polsce nazwisk, łączy wdzięk niewieści z iście męską 
braw urą i nerwem sportowym. Pani Romerowa oddawna już z za­
pałem uprawia sport automobilowy i brała udział w niejednym zjeź- 
dzie gwiaździstym.

W reszcie dziewiąta kierowczyni — pani Zajączkowska-Meissne- 
rowa, artystka teatru Narodowego, stanęła do udziału w raidzie nie 
licząc na wawrzyny, lecz, pragnąc poprostu zaakcentować swe za­
miłowanie do szlachetnego i pożytecznego sportu automobilowego. 

W łaśnie na czterocylindrowej Tatrze pani Zajączkowskiej mia­
łem przyjemność i zaszczyt odbywać 
pierwszy etap raidu.

N a  podstawie kilkuletniego doświad­
czenia stwierdzić muszę, że pierwszy etap 
raidu jest zaWsze etapem niespodzianek. 
Teorja ta znalazła potwierdzenie i w tym 
wypadku. Pierwszą niespodzianką było 
nadspodziewanie szybkie ukończenie raidu 
przez panią Romerową. Niedaleko za 
Siedlcami trząsł jej maszynie resor. I to 
trzasl tak gruntownie, że ó naprawie na 
miejscu nie mogło być mowy. W ycofanie 
się pani Romerowej oznaczało rozbicie 
teamu Citroena. W  dalszym ciągu raidu



D okończenie  artykułu „P ok łos ie  a u tom ob ilow e11 na str. 24.

Pp. P rzy  byfko- Potocka, M odzelewska, Zim ińska, S tanisław ski i  W esołowski w  kom edji » Lekkom yślna siostra"
‘fot. St. Brzozowski

„LEKKOMYŚLNA SIOSTRA",
komedja Włodzimierza Perzyńskiego w teatrze Małym.

Beznadziejnie słaby L ekarz Bezdom ny p. Antoniego 
Słonimskiego spadł z afisza po kilku przedstawieniach przy 
2upełnie pustej sali teatralnej. Takich pustek nie pamiętają 
Podobno najstarsi ludzie, jeżeli nie brać pod uwagę straszli­
wej klapy W ieży B aB ef tego samego pana Słonimskiego. 
Można z niejakiem powodzeniem udawać talent w liryce 
rymowanej, w powieści, w artykule,- niezmiernie trudno uda­
wać talent komedjopisarski. Pisarza bez talentu scena de­
maskuje bez litości—-prawie zawsze. P. Antoni Słonimski 
*lle ma talentu komedjopisarskiego za złamanego szeląga. 
ke$arzow i Bezdomnemu nie pomogli nawet tak utalentowani

i sumienni artyści, jak St. Stanisławski, Romanówna, M a- 
szyński, Czaplińska, Maliszewski, Małkowski.

Z ato wznowienie L ekkom yśfnej s iostry  Włodzimierza 
Perzyńskiego jest poprostu triumfalne. Bo też Lekkom yśfna  
siostra  jest scenicznem arcydziełem złośliwego humoru. Prze­
pełniona widzownia co chwila wybucha niepowstrzymanym 
śmiechem.

Rolę tytułową przemiłe interpretuje p. Modzelewska, 
rolę pani Topolskiej fenomenalnie gra urocza Marja Przy- 
byłko-Potocka, jest to artystka bezspornie wielka, w roli 
tej płytkiej, zlej, próżnej, zawistnej, sprytnej ale głupiej 
wieszczki wprawia publiczność w zachwyt.

Świetny jest Stanisławski, dobra Zimińska, zabawny 
p. Wesołowski, a obok nich budzą śmiech p. Duczyński, 
i p. Grabowski. W. Gr.

^ A C Ł A W  G R U B IŃ S K I

ZNAKOMICIE! ZNAKOMICIE!
— Ach, jak ona znakomicie gra w tej sztuce!

, — Byłeś? Nie? Idź go zobaczyć. Powiadam ci zna­
komity! W łaśnie teraz grają w teatrze... w tym...

Nieraz się słyszy i nieraz się czyta o aktorce i o aktorze, 
12 Srają znakomicie. Znakomicie! Znakomicie!
, _ Tymczasem... Określnik «znakomicie» daje się wpraw­
c e  zastosować sprawiedliwie i słusznie, lecz w rzadkich, 
y  bardzo rzadkich, w niezmiernie rzadkich wypadkach do 
'Hterpretacji scenicznych naszych artystów dramatycznych. 
s^°tnie znakomitych artystów, to jest takich, którzy po za 

^•elkim talentem aktorskim posiadają głęboką znajomość fachu

aktorskiego, którzy są niejako mistrzami umiejętności aktor­
skiej, dla których «wiedza» aktorska niema tajemnic, nie li­
czymy wielu. W ręcz przeciwnie. Liczymy ich mało. Bardzo 
mało. Straszliwie mało. W ystarczy palców jednej ręki. 
Z a  dużo!

A  jednak słyszy się dosyć często, że ta a ta młoda 
artystka grała znakomicie. Chociaż grała licho. Dlaczego tak 
mówią? I kto mówi? Bywalcy teatralni i niektórzy krytycy.

Mówią tak dla dwóch powodów: Najpierw dlatego, że 
się nie znają na sztuce aktorskiej, a po drugie dlatego, że 
nie odróżniają dobrej roli i efektownych sytuacji od dobrej 
roboty aktorskiej. Młoda, ładna aktorka mówi tekst błędnie, 
lecz odważnie, z niezachwianą pewnością siebie, więc pu­
bliczność daje sobie narzucić to fałszywe wykonanie roli



M a r ja  Gorczyńska w  kornedji S. K iedrzyńskiego i  N ie  rzucaj mnie, m adam e!" w  teatrze Letnim

jako wykonanie właściwe, jako ucieleśnienie takiej właśnie 
indywidualności, błędnie wprawdzie akcentującej, ale koniec 
końców miłej, niezbędnej osóbki. Resztę robi autor i reżyser, 
dowcip Sytuacyjny, akcja, myśl przewodnia sztuki, ba! kilka­
krotna zmiana kostjumów. A rtystka się podoba, ozdobiona 
przez autora, reżysera, dekoratora, krawca, a publiczność 
<gorzej że i, częściowo, krytyka) wola bez zastanowienia:

— A ch, jak ona znakomicie gra w tej sztuce!
Podobać się, to u nich z n a c z y  g ra ć ,  grać znako­

micie!
Biorąc przykład najświeższej daty, mógłbym wymienić 

niepozbawioną zdolności, młodą i ładną aktorkę, która ostatnio 
wzbudziła zachwyt publiczności i dużego odłamu krytyki, 
akcentując jednakowo mocno wszystkie, w szystkie -wyrazy 
swojej pierwszorzędnej roli. Akcentować wszystkie wyrazy 
w zdaniu znaczy nadawać zdaniu kilka sensów, zamiast tego 
18

jednego, dla którego zdanie zostało napisane. W  ten sposób 
ta młoda, zgrabna i przystojna aktoreczka grała całą rolę. 
A  rezultat? Utopiła rolę w monotonji, z której wypłyną! 
tylko najogólniejszy charakter postaci, mianowicie tupet. Co" 
kolwiek za mało. W yobraźm y sobie arję koloraturową, zredu­
kowaną do jednej jedynej nuty!

—- Ależ to wszystko jedno! — woła mój przyjaciel. — 
C zy nie dość, że się podobała? <ta artystka).

— Podobałaby się stokroć więcej, gdyby nie fałszowała. 
Podobanie się jest faktem dla wszystkich radosnym, ale nie 
ono stanowi istotę sztuki aktorskiej. Pewien kiepski myśliwy 
spudłował do zająca, tym samym jednak strzałem niechcący 
położy! chorego zaraźliwie psa, będącego postrachem kilku 
wsi okolicznych. To pudło bardzo się wszystkim podobało, 
ale nie można przecież tego pudła nazywać znakomitym 
strzałem. Zresztą, aktorów, niepewnych akcentowania, więc



Asekurujących się kilkoma równoważnemi akcentami w zda­
niu, jest u nas poczet niemały. Sceny nasze potrzebują ko­
repetytora, któryby z aktorami przechodził rolę w domu, jak 
śpiewak operowy przechodzi arję z nauczycielem śpiewu. 
Mamy więcej talentów aktorskich, niż talentów rozwiniętych 
przez wiedzę fachową. Mijają lata i młodzi utalentowani 
aktorzy nie pomnażają swoich środków technicznych wypo­
wiadania się aktorskiego. Ten ani trochę nie opanował swojej 
nerwowej skłonności do ostrej szarży, ów od szeregu lat 
grozi kokieteryjnie paluszkiem każdej pannie i niewieście 
w scenie flirtu i oświadczyn miłosnych, tamta, ile razy amant 
tnowi jej słodkie słówka, dodaje sobie do roli zażenowane 
1 wielokrotne »No, nie!* owa, nawet kiedy gra bokserkę, 
2agryza paznokietki ruchem pięcioletniej zawstydzonej dziew= 
nzynki, i tak dalej i t. d., i t. d. — — A  krytyka nie widzi, że 
C1 utalentowani artyści od dobrych ośmiu, czy dziesięciu lat 
wcale się nie doskonalą, i wypisuje im komplimenty, pisze 
° jednym, pisze o drugiej: «znakomicie! znakomicie!* i temi 
komplimentami wcale się nie przyczynia do rozwijania mło­
dych talentów aktorskich, ani do ugruntowania swojej wła­
snej powagi w kotach teatralnych. Po kilku «sezonach* sta­

łego łykania drukowanych słodkich słówek, obiecująca, mila, 
zdolna, utalentowana, młodzież aktorska zaczyna się uważać 
za wirtuozów, chociaż tyle właśnie umie, ile umiała kilka lat 
temu, Dopiero gdy się takiej mistrzyni zdarzy zagrać w sztuce 
z prawdziwą mistrzynią, z panią Przybylko-Potocką, czy 
z panią Mieczysławą Ćwiklińską, dopiero wówczas — że 
użyję wyrażenia zakulisowego — klapa. Jest się zgaszoną, 
bladą, prawie niezgrabną, prawie brzydką, prawie pozbawioną 
wdzięku, prawie niedostrzegalną. Bo jedyny urok, który nal 
scenie promienieje bezkonkurencyjnie, jedyna uroda, która na 
scenie zaćmiewa najpiękniejsze nosy, najlepiej wykrojone usta, 
najzgrabniejsze figury, płynie z talentu rozjarzonego kulturą. 
Talent trzeba kultywować, uprawiać, wówczas wydaje owoce 
wielkie i soczyste. Jabłonka zaniedbana daje jabłka małe, 
twarde i kwaśne.

Tych kilka dorywczych uwag rzucam na początku niniej3 
szego sezonu teatralnego jako temat do rozmyślań dla na­
szych młodych i tak utalentowanych <i cokolwiek rozpieszczo­
nych) aktorów pici obojga, bowiem nic pewniejszego nad to. 
że z łatwością i prędko odrobią drogi czas stracony, jeżeli 
tylko szczerze tego zechcą.

..NOC LISTOPADOWA",
dramat Stanisława Wyspiańskiego w teatrze Polskim. Reżyserowała Sta­

nisława W ysocka, dekoracje Karola Frycza.

Imponujące przedstawienie N o c y  Cistopadowej W ys­
piańskiego dała p. Stanisława W ysocka w Teatrze Polskim.

ani W ysocka i pan Karol Frycz. Nigdy jeszcze N o c  fi= 
st°padowa  nie byta tak znakomicie wyreżyserowana i nigdy 
tak efektownie po malarsku wystawiona.

Reżyserka tego arcypoetyckiego widowiska, p. Stani­
sława W ysocka, z wielką silą inkarnowala boską postać 
Pallas Atene. Pełnym żarliwego zapału patryjotycznego byl 
p. Jerzy Leszczyński w roli twórcy powstania. Cokolwiek 
może za prostaczą wybuchowością obdarzył figurę wielkiego 
księcia Konstantego pan Dominiak, ale nie bez winy autora. 
U roczą małżonką, wielkiego księcia była p. Pancewiczowa, 
królewska w postawie, kobieca w spojrzeniu, powabna w za­
gadkowych wibracjach głosu.

OBraz I X :  Teatrum króla Stanisław a Augusta w  Łazienkach Tot. St. Brzozowski



Kierownik wielkiego domu 
mody ma stanowisko naprawdę 
odpowiedzialne. Musi się nieu­
stannie liczyć z gustem klijenteli, 
a nie może mu schlebiać, gdyż 
spowodowałoby to ogólne obni­
żenie poziomu. Model od Her- 
sego musi być zawsze tym szczy­
tem wykwintu, o którym marzy 
i do którego stara się dociągnąć 
każda z pań. Takie efekty, nie­
wybredne zestawienia są zgóry, 
raz na zawsze wykluczone. M o­
del od Hersego — to sankcya, to 
absolutna gwarancja doskonałego 
kroiu, świetnego materjału i wy­
próbowanego smaku. N a  tem 
można polegać jak... no, jak na 
Hersem.

P. Tadeusz Her.se pro/eeiu/e 
n ow y m odel sukni bułow ej

W E L L

Z ZA KULIS 
M O D Y

Każdy przygląda się 
z przyjemnością, niemal z za­
chwytem, ładnie, w każdym 
calu właściwie ubranej ko­
biecie, bardzo jednak rzadko 
znajdzie się ktoś, ktoby się za­
stanowił nad tem skąd się to 
wszystko bierze, jak powstaje.

Zaczyna się to już w 
Paryżu, kiedy wśród tysięcy 
przeróżnych, przeważnie bar­
dzo pięknych modeli, wybie­
rają te, które naprawdę za­
sługują, aby je przenieść na 
bruk syreniego grodu.

P. Adam  H e-se, dyr. zarządzający firm y  Bogusław  H erse. ju ż  dz is ia jprzeg łąda  nowe w zory materjałóu) 
na sezon wiosenny.



To też kolekcja modeli, tak starannie, z tak głębokim 
‘Ęaiysłem wybranych w Paryżu, już na miejscu w W arsza- 
. 'e' podlega w kopiowaniu przeróżnym warjantom, podobnie 

zasadnicza melodja w rękach wirtuoza. W zależności od 
Postawy i stylu urody klijentki, upraszcza się linję modelu, 

też komplikuje. Stosuje się pianissiomo i forte, słowem 
W°rzy, współtworzy z paryskim twórcą oryginału.

Zdarza się też, że polski grand faiseur ujmie własno- 
^°znie nożyce i stworzy oryginalny model polski. Polski 

^C2ywiście, nie w tym sensie, żeby miał być podobny do 
° ntusza czy krakowskiej kierezyi, polski tem, że jest kreo­

wany przez Polaka w Polsce, ale nie odbiegający od ogólnie 
przyjętej w Huropie linji, Tyle, że lepiej przystosowany do 
warunków klimatycznych.

Hersowskie okrycia mają swą ustaloną tradycję. Są 
one owocem wieloletniej współpracy W arszawy z Paryżem. 
Obywatelski stosunek firmy Herse do wytwórczości krajowej, 
zaznacza się w całej pełni w tem, że Herse jeden z pierw­
szych zastosował polskie wyroby włókiennicze i demonstrował 
je podczas swych, gromadzących całą wytworną W atszawę, 
pokazów. Produkcja Hersego uwzględnia wszelkie skale życia 
i wymagań i wszystkie skale zarobków.

Tot. D ' GRA 
Pans
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W E LL

GWIAZDKA
Słyszałam, że pewien mąż (takie pomysły miewają tylko mężowie) wziął tak 

dalece do serca głoszone wszędzie hasło oszczędności, że kupił żonie na gwiazdkę — 
skarbonkę. I co? I oczywiście dostał skarbonką w łeb,- ale co najdziwniejsze — głowa

wyszła bez szwanku, a skarbon­
ka stłukła się na miazgę.

A  zresztą niema w tem nic 
dziwnego, bo tylko w całkiem za­
kutym łbie mogła powstać myśl 
przywoływania kochanej kobiety 
do rozsądku. Kobiety kochane 
są i muszą być rozkosznie ka­
pryśne, nieobliczalne i nie umie­
jące liczyć się i liczyć, irracjo­
nalne, pieszczone i rozpieszczone.,
Rozsądnemi mogą sobie być te 
inne, których nikt nie kocha.

W  małżeństwach i rodzi­
nach kochających się, można od 
biedy robić oszczędności (trudno, 
ale można) lecz nie należy broń 
Boże! m ó w ić  o konieczności
oszczędzania. Rzeczą stwierdzoną jest, że nałogowi rozrzutnicy są zwykle 
dziećmi ludzi chorobliwie oszczędnych. Ciągłe prywacje i przymU5 
wysłuchiwania nudnych • i jałowych morałów na temat oszczędności/ 
rozwijają w ludziach młodych nieprzezwyciężony wstręt do tej, wątpia 
wej zresztą, cnoty.

W  małżeństwach i rodzinach kochających się, powinni ludzie sta( 
rać się robić sobie wzajemnie jak najmniej przykrości i jak najwięc^) 
przyjemności.' Poświęcając sprawom błahym na pozór więcej uwagi' 
mogliby się kochać znacznie dłużej i o wiele przyjemniej. Naprzyklaj* 
taki uświęcony, a cokolwiek zbanalizowany przez tradycję, zwyczaj, ja*1 
prezenty gwiazdkowe, może być w równej mierze źródłem nudnego 
przymusu jak i szczerej radości, i to zarówno dla obdarowującego ja*1 
i dla obdarowanego.

Piękna p . M aryfa Woyno 
została zaangażowana do po łsk iej w ersji 
jednego z fiłm ów  w ytw ó rn i .Param ou nt"

K ażdą P anią zadow cłn i fłakon  doskonah 
perfum ,  Vendóme‘



N ie należy tylko 
nigdy nic kupować „na 
odczepnego", na „aby 
zbyć", dlatego .tylko,^ że 
tak „wypada". N ie na­
leży również przypusz­
czać, że zrobić przyjem­
ność może jedynie poda­
runek bardzo kosztowny 
(choć zdarzają się wśród 
naszych najbliższych ma- 
terjalistki i materjaliści). 
N a szczęście jednak sporo 
iest jeszcze na świecie 
ludzi miłych i dobrych, 
których drobny upominek, 
wybrany z szczególną in­

tencją zrobienia im przyjemności i doskonalą znajomością ich 
&ustu, znacznie bardziej ucieszy, niż dar bezmyślny a okazały.

C o zatem kupić na gwiazdkę? Ha, jak komu. Szczę­
śliwy narzeczony ślicznej panny Klary, powtarzającej jak jej 
Pierwowzór fredrowski: — Krokodyla daj mi luby! — Powi- 
■Jhęn nie zwlekając podążyć po krokodylową torebkę do A le­
ksandra. Kiedy zostanie szczęśliwym małżonkiem, będzie 
m°gł również ofiarować krokodylowe pantofelki od Lesz­
czyńskiego. N a  razie, w stanie narzeczeńskim — nie wypada, 
•^le zato, zarówno mąż jak i narzeczony znajdą u tegoż

■ Aleksandra, ogromny wybór prześlicznych 
naszyjników, bez których, jak powszechnie 
wiadomo, żadna najpiękniejsza toaleta nie jest 
do włożenia. Z  takiego naszyjnika każda, naj- 
kapryśniejsza nawet pani, będzie niewątpliwie 
rada, nawet jeżeli otrzyma kilka rozmaitych.

Podarunki praktyczne, ciężko, po nie­
miecku praktyczne, jak piórniki ofiarowane 
dzieciom w wieku szkolnym, przez pomysło­

wych rodziców, mogą stać się 
źródłem pewnej oszczędności 
w domowym budżecie, lecz 
nigdy nie będą dla nikogo 
źródłem przyjemności. N ie 
sprawią też przyjemności ni­
komu upominki kwalifikujące 
się do natychmiastowego w y­
rzucenia.

Istnieje specjalna katego- 
rja przedmiotów nadaiących się 

na prezenty gwiazdkowe, są to urocze drobiazgi, owe „petits 
riens", na które każda z nas miewa ochotę, ale które rzad­
ko same sobie kupują, bo taką rzecz najprzyjemniej jest wła­
śnie otrzymać od kogoś miłego w upominku.

Tyle o drobnych upominkach, jakiemi krewni i przy­
jaciele w upojeniu nawzajem zasypią się niewątpliwie w nad-

(Ciąg dalszy na sir. 34)
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P O K Ł O S IE  A U T O M O B IL O W E  dokończenie) 

panie Baczewśka I Podhorodeńska nie mogły liczyć na na­
grody indywidualne, r gdyż konkurencja ze znacznie silniej­
szym Daimlerem pani Koźmianowej była mocno problema­
tyczna.

W  drugiej niespodziance raidowej wziąłem udział dość 
bezpośredni. N a 318-m kilometrze od W arszawy, na pięknie 
utrzymanej szosie w powiecie Prużańskim, jakiś złośliwy 
gwóźdź uczepił się jednej z opon. Maszyna zarzuciła, wpadła 
do rowu i lekko przygniotła nas do pięknej zielonej murawy.

Mimo dość gwałtownego wstrząsu żadna z zasadni­
czych części maszyny nie uległa poważnemu uszkodzeniu. 
Po doraźnem wyprostowaniu błotników f sposobem ręcznym — 
doniosły polski wynalazek!) pani Zajączkowska ruszyła w dal­
szą drogę i trzymając się ściśle przepisanej przeciętnej szyb­
kości przebyła 150 kilometrów do końca etapu w Białymstoku. 
Następnego dnia ambitna kierowczyni ruszyła nawet na drugi 
etap, wszakże stan zdrowia jej pomocnika p. Tytusa Grzę- 
dzicy, który pokrajał się odłamkami szyby przy wypadku, 
zmusił panią Zajączkowską do zrezygnowania z dalszej jazdy.

N a drugim etapie miałem możność przyjrzeć się bez­
pośrednio kierowczyni, dotąd nam prawie nieznanej — pani 
Emmie Stałowskiej z Katowic. Maszyna Praga-Alfa, którą 
znałem przedtem tylko ze słyszenia rozwijała na tym etapie 
szybkość nadspodziewanie wielką. Jeszcze w Białymstoku 
mówionp mi, że wszystkie Pragi idą z maksymalną dozwo­
loną szybkością, na przeciętną 60. Panią Stalowską jednak 
i ta przeciętna: nie zadawalała. Jednym tchem przebyła ona 
cały etap i dopiero w lesie przed Wilnem stanęła, gdyż 
przybycie na etap' z przeciętną ponad 70 groziło jej punk- 
tami karnemi.

Pod Lańdwarowem, na odcinku wąskiej lecz dobrze 
utrzymanej szosy odbyły się próby szybkości i zręczności.

Tryumfowała w obu próbach pani Koźmianowa, poza 
Wielką umiejętnością rozporządzająca najbardziej silną i szybką 
maszyną w raidzie. Drugiem i trzeciem miejscem podzieliły 
się panie Baczewśka i Stałowska. Ponieważ jedynie w tych 
oróbach zawodniczki mogły zyskać większą ilość punktów 
dodatnich, pierwsze miejsce w ogólnej klasyfikacji było już 
przesądzone na korzyść pani Koźmianowej.

Trzeci etap raidu — z W ilna do W arszawy był już 
tylko spełnieniem formalności. Zarówno zawodniczki, jak 
i maszyny były w tak dobrej formie, że żadnych defektów 
ani niespodzianek nie można było się spodziewać. N a  czoło 
raidu wysunęły się znowu Pragi. Te czesko-polskie maszyny 
<fabrykowane już w większej części w Polsce, w Oświęci­
mie), jak już zaznaczyłem na wstępie, spisały się w raidzie 
pań znakomicie. O d samego początku aż do końca manifesta­
cyjnie szły z najwyższą dozwoloną przeciętną szybkością 
i przebyły wszystkie trzy etapy bez najmniejszych defektów.

Trzeci etap miałem zaszczyt i niewątpliwą przyjemność 
przebyć w komfortowej limuzynie, prowadzonej przez panią 
Baczewską. Samochód ten był nieodpartym magnesem dla 
wszystkich kontrolerów i nawet władz raidowych na każdym 
postoju. Oficjalną atrakcją był piesek pani Baczewskiej, 
z podziwu godną wytrzymałością towarzyszący jej w rai­
dzie. Piesek ten noszący imię Bary <rasy tak skomplikowa­
nej, że bez błędu nie umiałbym jej powtórzyć) był wymiaru 
kieszonkowego i podróżował na przedniem siedzeniu, ści­
śnięty pomiędzy kierowczynią a jej pomocnikiem p. Kuleszą. 
Sądzę, że Bary wyniósł z raidu wrażenie dość monotonne.

Pani Baczewśka, do raidu znakomicie i wszechstronnie 
przygotowana, prowadziła maszynę z uznania godnym tem­
peramentem sportowym. Jazda ponad sto na godzinę <na 
stoperze, a nie na tachometrze) na limuzynie C itroen,—na 
to bez fatalnych następstw może sobie pozwolić tylko ruty­
nowana i opanowana kierowczyni. Jakoż cało i zdrowo sta­
nęliśmy u bram W arszawy, witani uroczyście przez stros­
kane władze klubowe i automobilistki, którym przeciwieństwa 
losu nie pozwoliły wziąć udziału w raidzie.

N azajutrz w gościnnych salonach Automobilklubu roz­
dawano nagrody. Poza nagrodzonemi kierowczyniami sole­
nizantem był p. Józef Grabowski, który z podziwu godną 
ofiarnością prowadził wszystkie raidy pań. Po przemówie­
niach oficjalnych nastąpiła część nieoficjalna, obfitująca 
w emocje naprawdę niezwykłe. Ponieważ jednak była to 
część nieoficjalna, referować tych wydarzeń nie będę. Niech 
wiedzą o tern tylko wtajemniczeni, a niewtajemniczeni niech 
żałują, że nie jeżdżą na raidy pań. i. k.

„ULICA",
dramat E . Rice'a w teatrze „A te ­

neum". Reżyserował Stefan Jaracz, 

dekoracje J. Lorentowiczówny

Nadspodziewany su k c e s  
«Zemsty* Fredry w teatrze 
«Ateneum* zaliczał się do naj­
ciekawszych zjawisk w bieżą­
cym sezonie teatralnym. Z  tern 
większem zaciekawieniem wy­
czekiwano następnej premjery. 
O baw y przyjaciół i ciche na­
dzieje wrogów teatru, iż «Zem= 
sta* będzie jedynym wysiłkiem 
twórczym «Ateneum», rozpry­
sły się z wystawieniem «Ulicy».

N ow ą premjerą Jaracz do­
wiódł, że potrafi dobrze pro­
wadzić teatr, realizując swój 
plan zupełnie konsekwentnie. 

24

Stefan Ja ra cz fot. St. Brzozowski

Niewiele we współczesnym re* 
pertuarze znajdziemy s z tu k  
równie trudne zadania stawia­
jących reżyserowi. S z tu k a , 
w której równorzędnie z rola­
mi zasadniczemi powinien grać 
<a nie statystować) cały zespół, 
wypadłaby blado w teatrze po­
zbawionym tego twórczego za­
pału, jaki panuje w «Ateneum». 
Młodzi aktorzy z imponującą 
starannością opracowali swe 
epizody, wydobywając głębokie 
akcenty ze swych nikłych ról.

Rola Jaracza składała się 
właściwie z kilku melodrama- 
tycznych epizodów. Znakomi­
ty ten artysta zagrał ją z eks­
presją niepospolitą, uzupełnia­
jąc galer,ę swoich doskonałych 
kreacyj scenicznych.



U THONNESA
Trzy wielkie okna od ulicy Traugutta dobrze są znane najszerszej publicz­

ności. W ewnątrz odbywa się misterjum dostępne d(a nielicznych wtajemniczonych. 
Wytworne saloniki-przymierzalnie. Prześliczne i przemiłe ekspedjentki krzątają się 
bezszelestnie. Kierowniczka firmy, pani Grotowska, z wdziękiem robi honory domu.

Kolekcja bogata i urozmaicona. N a początek sukienki przedpołudniowe 
2 tweed'u, jersey tweed'u i wełnianej żorżety. Arcyszykowne jumper'y i sw eater'y— 
specialite de la maison.

N a  popołudnie — suknie, comme de raison, czarne. Ciężkie, mięsiste crepe 
satins i m arocainy. Doskonały krój uwydatnia zarys biustu i wcięcie talji, każąc 
tkaninie miękko opadać ku dołowi w kunsztownych godetach.

Dyskretne ewokacje stylu Biedermayer, winterhalterowskich berł cesarzowej 
Bugenji, oraz tego uroczego, niemieckiego empire'u, który wiedeńczycy zowią 
*Kónigin Louise Stil». W  tym stylu utrzymana jest pełna dystynkcji sukienka 
Popołudniowa —czarna, z wąziuchnym gronostajowym krawatem i maleńką mufeczką.

Wyraźniej zaznacza się modna teridencja do stylów czasów minionych, 
w kolekcji toalet wieczorowych. Krynolinki budowane z falbanek taftowych, tiu­
lowych i koronkowych. Pełen wdzięcznej zalotności szczegół—aksamitne manszetki, 
noszone do toalet balowych, zastępujące rękawiczki.

Przy sukni z czarnej dentelle ciree, manszetki z czarnego welour'u. Przy kry- 
nolince z koronki grege—bronzowe. I tu, i tam —szeroka aksamitna szarfa, zwią- 
2ana z tyłu w kokardę—motyla. Okrycia wieczorowe z bogatych brokatów i pięknych

rebur'ów. Jedne krótkie ledwie do-

Sortie de Bat 
M odel: A nna Thonnes, Traugutta 6

chodzące do bioder, inne znów  
bardzo długie, sięgające z tyłu  
kostek, wcięte w  talji, zda się 
kopjowane ze starych portretów.
W szystkie bramowane kosztow -  
nemi futrami. Oryginalny, cokol­
wiek niedyskretny dekolt w spa­
niałej toalety z czarnego velour'u, 
przysłania m a l o w n i c z e  sortie 
z szkarłatnego aksamitu.

Podziwiam niezawodny smak, 
który umiał z różnorodnych ten- 
dencyj kapryśnej i czasem  n iew y­
brednej Pani M ody, wybrać tyle  
rzeczy estetycznych i harmonij­
nych, a przytem tak doskonale 
dostosow anych do n a j r o z m a i t ­
szych towarzyskich wymagań, to­
warzyskiego życia  stolicy.

— T o  gust dyrekcji.
— C zyli?...
— Pana Stefana Thonnesa, 

no... i m ój—dodaje skromnie pani 
Grotowska.

— A  cen y  tych wszystkich  
wspaniałości? Z apew ne bardzo 
groźne ?

Pani kierowniczka uśmiecha  
się pobłażliwie.

— Niekoniecznie. Już od 
200 złotych można nabyć u nas 
fjdną s u k ie n k ę  popołudniową.
Z resztą biorąc pod uwagę ogólne  
konjunktury, zaczynam y od 8 -go 
grudnia Sprzedaż Gwiazdkową, 
ze zniżką od 2 5 % do 5 0 °/0 na 
wszystkiem , nie w yłączając ostatnich modeli.

— N o , to prawdziwy prezent gwiazdkowy dla W arszaw y. O ba­
wiam się tylko, aby nie był dla państwa zbyt kosztowny.

— Jakoś to przetrzymamy. Stara z nas firma. W  roku 1936 bę- 
będziemy obchodzić setną rocznicę istnienia. Zam iast kosztownego i nud­
nego bankietu zamierzamy złożyć ofiarę na jakiś cel społeczny.

— Będzie to naprawdę po obywatelsku. A  teraz jeszcze jedno py­
tanie: Skąd państwo biorą te wszystkie piękne modele? Paryż czy  W iedeń?

— I Paryż i W iedeń. A le  staramy się przyw ozić jaknajmniej kosztow ­
nych modeli, a jaknaiwięcej rysunków, aby dawać jaknajwięcej pracy polskim  
pracownicom igły, a w yw ozić  jaknajmniej polskich pieniędzy zagranicę.

Suknia  wieczorowa  
Model: A nn a Thonnes, Traugutta 6



białym zamszem. Kunsztowne inkrustacje i żyłkowania, robią ze zwykłego, spacerowego 
pantofelka, dzieło sztuki.

Ciżemki wieczorowe z crepe satin i crepe de chine'y w  kolorze toalety. W  tym 
roku mój panie, trudno będzie opędzić cały karnawał jedną parą srebrnych lub czarnych 
pantofelków. Pani M oda nakazuje bezapelacyjnie ścisłą łączność między suknią a pan­
tofelkiem. N ie skarżymy się. Są one tak śliczne, że choćbyśmy posiadały tuzin par, 
zawsze będziemy namiętnie tęsknić... do trzynastej.

Leciutkie sandałki, tak ażurowe, iż nie sposób pojąć tajemniczej siły, która je na 
nóżce utrzymuje, czółenka na brylantowych obcasikach, klamry ze strass'ćw olśnie­
wających jak brylanty najczystszej w o d y .,. Doprawdy trudno opisać błękitny salon 
wielkiego czarodzieja Leszczyńskiego.

Święty Mikołaju! Przynieś mi na gwiazdkę pantofelki cd pana Lucjana i nie 
mów mi, że to zbytek — te filigranowe cacuszka nigdy nie tracą fasonu i są nie do 
zdarcia. Kupowanie w pierwszorzędnych firmach jest najlepiej zrozumianą formą 
oszczędności, Weff.

U  L U C JA N A  

L E S Z C Z Y Ń S K IE G O  

PR Z E D  G W IA Z D K Ą ...

W  błękitnym salonie 
u Lucjana Leszczyńskiego 
ruch wzmożony. N ic dziw­
nego. Jeżeli sława pantofel­
ków mistrza dotarła do uszu 
egzotycznej księżniczki Ki- 
K u-Ko, trudno żeby rodo­
wite warszawianki nie wie­
działy kto najlepiej potrafi 
uwydatnić p rz y s ło w io w y  
urok ich nóżek.

— C o za nowości, mi­
strzu?—Pan Lucjan, z wła­
ściwą artystom skromnością, 
zaciera ręce i powiada, że 
tylko końce obuwia są co­
kolwiek wyższe,, o b c a s ik i  
wieczorowych pantofelków 
wyższe, a zresztą po stare­
mu. Trzeba go wyciągać 
na słówka. Po dobrej chwili 
dopiero rozkrochmala się 
i pokazuje nowości napraw­
dę sensacyjne: lakierowane 
skóry rekinów, czarne, bron- 
zowe, rdzawe, granatowe 
i c i e m n o z ie lo n e ,  bardzo 
błyszczące, tające pod war­
stwą lakieru jakąś metalicz­
ną migotliwość, jakgdyby 
były przesypane z ło ty m  
piaskiem.

Skóry ptasie natural­
nie żebęrkowane w półokrą­
głe łuski. Są skórki ptaków 
egzotycznych, trudno dociec 
jakich mianowicie.

A  potem — pantofelki. 
Misterne połączenia czarne­
go reniferu z cieniowanym 
wężem. Lakieru z matowym,

P. Lucjan  Leszczyński, którego 
obuwie cieszy się wielkiem wzię­
ciem w  sferacb elity towarzyskiej,

w  swoim  salonie

Tot, St. Brzozowski



go nie przeraża. Każdy ma 
swoje kółko wielbicieli. Ja 
sobie ułatwiłem w ten spo­
sób, że jestem kompozytorem 
i literatem. Literaci uwiel­
biają moje kompozycje a mu­
zycy moje komedje. Jest 
i wilk syty i owca cala.

— A  więc, mistrzu — 
zawołał meloman. Musi to 
być wielka przyjemność two­
rzyć postacie i widzieć je 
potem na scenie.

— Tak, rzeczywiście, 
to jest przyjemność.

— A  to się cieszę, bo 
wyobraź pan sobie, że mój 
syn napisał dramat.

Stosowna chwila do 
rozstania się z moim wielbi­
cielem nadeszła.

— Winszuję, winszuję 
i dowidzenia, bo pędzę na 
próbę.

— Aha. Do pracy. 
B ard z o  s łu s z n ie ...  Tylko 
niech mi kochany mistrzunio 
poradzi co z tym fantem 
zrobić?

— Z  jakim fantem?
— N o, z tym dramatem, 

bo to podobno najgorsza rzecz 
staranie się o protekcję.

— Proszę pana, naj­
gorsza rzecz już się stała 
a mianowicie napisanie dra­
matu. Dalsze konsekwencje 
już nie są tak groźne. Po- 
prostu zaniesie pan egzem­
plarz do dyrekcji ażeby 
uzyskać aprobatę.

— Aha, więc muszę 
mieć dwa egzemplarze.

— Poco? U  nas są 
wszelkie ułatwienia. Może 
pan zanieść e g z e m p la r z  
«Ptasznika z Tyrolu* albo 
«Intrygę i miłość* co tam 
pan będzie miał pod ręką,

M rd e tfu tra  oraz fragm ent skle­
pu firm y  Karm azyn p rz y  ul. M ar­

szałkow skiej 138  
Tot. St. Brzozowski

3 WINCENTY RAPACKI

MÓJ OSTATNI WIELBICIEL
W czoraj spotkał mnie pewien wytworny Mohikanin warszawski — wielki mój 

wielbiciel, starej daty meloman i przywitał temi słowy:
— Jak się pan ma? Cóż nam pan nowego pisze?
To «nam» było dawniej bardzo modne. Do malarza mówiło się: C o nam pan

maluje? Do muzyka: co nam pan tworzy? Mohikanin przypomniał sobie dobre czasy 
j użył tego pięknego zwrotu do mnie. Naturalnie zaczerwieniłem się, boć przecie, że 
jestem skromny, stwierdził to dokładnie, dowiódł w swoim feljetcnie i własnoręcznym 
podpisem opatrzył znakomity publicysta, poeta i powieściopisarz Kornel Makuszyński.

— A  zatem kochany artysto, jak się żyje? co się robi? — kontynuował meloman 
z pobłażliwym uśmiechem.

— Sie ji, sie pisze, sie gra — odpowiedziałem.
— M is trz u !  — wybuchnął mój wielbiciel.
T u potrzebny jest komentarz.
N iektórzy dawni moi znajomi mówią do mnie: mistrzu. Niech to jednak niko-



aby tylko na okładce zmienić ty tu ł. . .  Przecież i tak nikt tego 
czytać nie będzie.

— Przepraszam. A  dlaczego pańskie sztuki wystawiają? 
Pan ńapewno nie posyła do dyrekcji: Ptasznika z Tyrolu?

— Widzi pan — odpowiedziałem niezmiesząny — prze- 
dewszystkiem, nie pisuję dramatów, a po drugie,- przyznaję 
się, że jestem trochę podstępny.

— Cóż to znaczy?
— Ja sam czytam moje utwory dyrektorowi.
— Aha.
— A  ponieważ jako aktor czytam dobrze, więc wszyst­

ko idzie jak po maśle. Tak być musi. Sztuka jest jak cy- 1 
garo. Powinna się dobrze odleżeć. W ięc leży sobie taki 
egzemplarz wygodnie w szafie i czeka na konjunktury.

— Długo czeka?
— To zależy. Czasem tylko rok, czasem dwa, aż na­

gle przychodzi taki dzień, że niema co grać. W tedy otwiera 
się szafę, wyjmuje się odleżały egzemplarz i autor się cieszy.

— N o ja myślę.
— I jak zwykle, cieszy się zawcześnie.
— Dlaczego?
— Zaraz panu powiem. N aznaczają czytaną próbę, 

aktor mający odtworzyć główną postać oddaje rolę.
— Jakto o d d a je ? ... to źle.
— Przeciwnie, to bardzo dobrze, bo w ten sposób da­

je znać o sobie. Urządza taki rwetes teatralny, taki zakuli­
sowy harmider. To jest bardzo dobra reklam a. .. Znakomity 
system aby pokryć braki swojego względnego talentu.

To ja panu powiem, że przed wojną było lepiej.
— A  ja panu powiem, że pan się myli. W ogóle wy/ 

przedwojenni ludzie, jesteście nieznośni. Ciągle wam się zdaje, 
że przed wojną było lepiej.

— A  tak. Bo przed wojną królowało natchnienie, 
a dziś króluje rozum. A  wszystko co płynie z mózgu, jest 
wyrafinowane, przemyślane i wymęczone. A  zatem, bez po-

Czytajcie najpopularniejszy w Polsce tygodnik 
„7 d n i 55



lotu, bez skrzydeł. Poezji nie można rob'ć, musi ona w y ­
strzelić jak słup ognisty — praw ił dalej meloman.

— Pięknie, bardzo pięknie, ale właśnie dlatego, że pięk­
nie, to nie na dzisiejsze czasy.

— W id zi pan, dawniej, poeta się zam yślił, a natchnienie 
przyszło, siadło na drewnianej p o ręczy  krzesła i szeptało  
poecie nieznane dotąd w y r a z y  które poeta nakreślił i czaro­
wał świat. Fotem  natchnienie poszło do m uzyka.

— Siadło na starym fortepianie?
— Widzę, że pan bierze to za żart.
— A  jakże inaczej?
— Tak. Pokaż mi pan dziś jedną operę nową z której 

Po wyjściu z teatru mógłbym sobie coś zanucić. 1 pan to 
nazywa muzyką?

— Kiedy pan miesza pojęcia. M uzyka jest co innego, 
a melodja co innego. Myśmy sobie uroili, że w muzyce 
musi być melodja. Tak samo, jak dawniej na scenie anglik 
jnusiał mieć faworyty a hrabia getry. A  dziś inaczej. Anglik 
jest bez faworytów, hrabia bez getrów a muzyka bez melodji.

— W ięc co pan nazywa muzyką?
— Sądzę, że muzyka jest to zbiór dźwięków, które 

mają być wyrazem myśli kompozytora.
— W  takim razie trzaskanie drzwiami, gwizd lokomo­

tywy to także muzyka?
— Drogi panie. Poco ta przesada? Wszystkie nowe 

Prądy w dziedzinie sztuki zawsze były przyjmowane nieprzy­
chylnie. Ręczę panu, że za lat pięć Szymanowski będzie dla 
nas taki jasny jak: wlazł kotek. Wiadomo panu, że już Pic- 
cini walczył z Gltickiem o melodję. Z e Aida była wygwń 
zdana w Medjolanie dla braku melodji. Ż e Carmen zrobiła 
klapę w Paryżu z tego samego powodu. Ale poco szukać 
tak daleko. «Zemsta nieroperza*, ukochanego przez Wiedeń 
Straussa, nie zachwyciła słuchaczy. Teatr na pierwszych 
przedstawieniach świecił pustkami. Dopiero po niezwykłem 
Powodzeniu tej komicznej opery w Berlinie zawstydzony 
Wiedeń przekonał się do tego arcydzieła.

DOM HANDLOWY

M. SZELECHOW
WARSZAWA

R O K  Z A Ł O Ż E N I A  1896

POLECA SIĘ 

PRZY ZAKUPACH ŚWIĄTECZNYCH



Z  u [a Pogorzelska, artystka teatru . M orskie O ko*

Wysoki gatunek win oraz koniaków, sprowadzanych przez Dom Handlowy Antoni Bernhard CA i. Jerozolimska 25), zjednały mu uznanie connaisset’óu>
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P. H eiena Penkafska P . Angefika z M fynarskicB M untzowa

Wesołych Ś wi ąt ,
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oraz. . .  1 2 - c y l i n d r ó w e j  T a t r y  
życzy swoim Szanownym Klijenlom

in i .  H U G O
dyrektor zarządzający f-m y  Tatra-Auto w Polsce

Warszawa 
ul. Jerozolimska 14 

Tel. 409-22



T o też to źle, że pan nie widzi.
Zauw ażyłem , że Mohikanin przestał mi m ówić mistrzu. 

Trudno nie mogę zmienić moich przekonań. M uszę być szer­
mierzem postępu.

— Szanow ny panie. N iech  pan posłucha. Dawniej by­
ło kilka gwiazd, a dziś jest ich legjon. Dawniej zach w yca­
liśm y się jednostką, a dziś zespołem. Z espół sceniczny to 
orkiestra. N ik t nie może się w ysuw ać naprzód i zagłuszać  
drugiego, bo to psułoby całość.

— C o  mi pan opowiada — wrzasnął już silnie zdener­
w ow any mój wielbiciel. Takiego zespołu jak za czasów  Ż ó ł­
kowskiego nie było w  Europie. T o była orkiestra nad or­
kiestrami. Tylko, że na klarnecie nie grał szklarz a na flecie 
introligator, jak to się zdarzyło w  pewnym teatrze.

Z w arta siła bojowa, złożona ze starych w iarusów  i mło­
dych zapaleńców  zw yciężyć musiała najoporniejszych. K ażdy  
z szanujących się artystów  mial sobie za punkt honoru z ma­
lej roli zrobić dużą. Oddanie roli, to kapitulacja, to  dezer­
cja. T o  przyznanie się do słabości. W  «W icie  Stw oszu* pań­
skiego O jca, tytułow ą rolę odtw orzył Królikowski; A  mniej­
sze role grali: M odrzejewska, Tatarkiewicz, Rakiewiczowa, 
Leszczyński, Szym anowski, Stolpe, Rapacki (autor) Chom iń- 
ski, O strowski, i najmniejszą, niewdzięczną rolę w  jednym  
akcie Ż ółkow ski. Pytam się pana c z y  to był zespół czy  nie.

— N ie  przeczę, ale . . .
— Jeszcze ale? Bądź pan zdrów. W asza  świątynia się 

chwieje, bo sami ją podkopujecie.
O dszedł n ie p r z e k o n a n y , straciłem ostatniego w iel­

biciela.



H U D N U T a

PUDER

Przed południem 

W porze obiadowej 

czy też w świetle lamp 

ufamy zawsze pudrowi Hudnut-a

Ten idealny  puder nadaje cerze jedw abistość płat­
ków  kw iec ia  i pastelow ą m atow ość, tw orząc charm e p ięk ­
nej kobiety. A ksam itnie m iękko przylega  do tw arzy, 
trw ając d ługie godziny. C zysta i sz lach etn a  m ieszanka  
nie drażni naw et najw rażliw szej skóry. Hudnut T hree  
Flow ers jest skom ponow any w  licznych  odcien iach  od  
śn ieżno-białego poprzez naturelle, rose, rachel, rose-ra-  
chel, ocker-rachel do p each  (kolor brzoskw ini) i od p o­
w iada każdem u typ ow i w ytw ornej pani.

U U D N U r. PUDER FLOWERS
G eneralny Z astępca  K. Rainisch, K raków . Lw owska 18.



P a n i M ai a G a k rje fi 
artystka teatru .  WesoĄ wieczór'  

w  efektownem fu trz e  ftrm y

G W IA Z D K A  <dok.)

chodzące św ięta Bożego N a ­
rodzenia. N ie  wyczerpują 
one bynajmniej spraw y pre­
zentów  serjo, solidnych da­
rów  jakie zamożni ojcow ie, 
względnie starsi m ężowie 
winni są składać sw ym  cór­
kom i żonom. M oże to za­
w sze być coś z biżuterji, co  
nie w ychodzi z m ody i sta­
now i niezgorszą lokatę ka­
pitału. M am oczyw iśc ie  na 
myśli klejnoty nietyle arty­
styczne ile prawdziwe. C h o­
ciaż niejedna z pań będzie 
wolała futro. N ie  spacerow y, 
u żytkow y płaszczyk z fo­
ków lub karakułów, to by  
było zbyt praktyczne, i po­
w inno było być sprawio­
ne jeszcze w  sezonie je­
siennym, ale jakąś rozkosz­
ną futrzaną fantazję, np. lisa

srebrnego lub niebieskiego, dwa lisy: czar­
ny i biały złączone w  jedną etolę,- kom­
plet z gronostajowego krawata i maleńkiej 
mufeczki, wreszcie krótką, fantazyjną za- 
rzutkę z któregoś z najszlachetniejszych  
futer, jak gronostaje, sobole, szenszyle lub 
breitszwantze. Taka gwiazdka podobałaby  
się niewątpliwie każdej z pań.

A  przecież, a przecie... są i takie 
istoty niepojęte i nienasycone, które naj­
chętniej przyjęłyby w upominku gwiazd­
kowym  od męża: paszport zagraniczny, 
bilet kolejowy i czek,- a zamiast życzeń  
św iątecznych słowa: w rócić kiedy i o  ile 
ci się spodoba — są i takie kobiety dziw­
ne, nadew szystko spragnione swobody i, 
choćby pozornej niezależności. Znam nie­
jedną.



P R O D U K U J E M Y  W Ł A S N E  Ż AU Ó W  K I  P H I L I P S  A R G E N T A

ODBIORNIK DLA NAJWYBREDNIEJSZYCH
E L E K T R Y C Z N Y  O D B IO R N IK  P U  I L I  PSA 25  El

Z d o byw ca p ie r w s z y c h  nagród N iezw ykła prostota strojenia przy
w  W ilnie, Londynie, Barcelonie, pom ocy jednej tylko gałki:
Sew iU i,Pradze Czeskiej, A n tw erpji, Silny, czysty, w i e r n y  o d b ió r

Leodjum . m nóstwa stacyj europejskich.
Zaopatrzony w  s ły n n e  l a m p y  r ’

Złotej Serji Philipsa. Cena zł. 17 5 0 . —

Ż ądajcie b roszu r  i p rospektów  od W aszych  d o sta w có w  lub pod  adresem :

P O L S K I E  Z A K Ł A D Y  P H I L I P S  S. A.,
Warszawa, Karolkowa 36-44.



„C Z Y S T A  W YBORO W A",
rewja w teatrze Oui-pro«quo.

Jeżeli przyjrzymy się repertuarowi Q ui-pro-quo na przestrzeni ostat­
nich kilku lat, stwierdzimy niechybnie, iż teatr ten z podziwu godną w y­
trwałością kroczy po raz obranej drodze. Powstają w  W arszaw ie nowe 
teatry rew jow e, cieszą się mniej lub więcej trwałem powodzeniem, starają 
się przelicytow ać w  bogactwie pom ysłów inscenizacji, w  ilości artystów  
i statystów , — żaden jednak nie zaskarbił sobie tak przyjaznego stosunku 
publiczności, co  O ui-pro=quo. Teatr ten dawno mógł w yprowadzić się 
z  cokolwiek ponurych podziemi, pow iększyć zespól i w ystaw iać okazałe 
widowiska. Tym czasem  jedyną koncesją na rzecz w ystaw y  są zaw sze  
gustow ne, doskonale przemyślane dekoracje Galewskiego. Reszta ciężaru 
pracy spoczyw a na barkach nielicznych solistów , autorów, no i reżysera.

Qui=pro=quo daje rewje silniejsze lub słabsze,- zdecydow anie chybio­
nej rewji nie widzieliśm y w  tym  teatrze nigdy. O becny program trudno 

zakwalifikować do rzędu najlepszych. W szakże zaw artość humoru w  niej starczy­
łaby na zasilenie w szystkich dość licznych w  W arszaw ie teatrów  rew jow ycb.

D ow cip  zrodzony w  Q ui»pro-quo szybko przedostaje się poza mury teatru 
i w zbogaca „powiedzionkami" gwarę stołeczną. Szczególnie cenny materjal starow ią p io­
senki satyryczne, po emigracji Krukowskiego, w ykonyw ane przez Tom a. N u żą cy  jest 
jedynie sakramentalny szablon tych piosenek: pierwsza zwrotka—ogólna, druga—o kobiecie, 

trzecia—na na aktualny temat polityczny. A utor, który potrafi w reszcie zerw ać z tym szablo­
nem, odda nieocenioną usługę polskiej tw órczości rewjowej.

N iew yszukanym , lecz beztroskim humotem tryska skecz „Satyr" grany koncertowo przez La- 
wińskiego. Przezabawne są „Piosenki kretyńskie" w  wykonaniu D ym szy.

Najpoważniejszą atrakcją jest, o czyw iście  w ystęp Hanki O rdonów ny, doskonałej interpretatorki reper­
tuaru sentym entalnego i patetycznego. Jakkolwiek wnosi ona ze sobą na scenę wartości now e i ciekawe, 
zaryzykowałbym  twierdzenie, iż praca na obcym  gruncie tamuje rozwój talentu popularnej pieśniarki.

Pow ażny sukces odniósł chór D ana w szczególności przy wykonaniu tanga sym patycznego pryncypała- 
M łody śpiewak Rychter szybko dostosow ał się do warunków pracy w  Q ui-pro-quo i stał się siłą 

pożyteczną. Drugi przybysz — Fuks, pozostaje nadal zagadką.
H anka Ordonówna

Z e s p ó ł Tacjan-girfs w  re w ji .  C zysta  w y Borowa" Tot. St. Brzozou.sH



REPRODUKCJE MUZYCZNE
w s z y s t k i c h  n a r o d ó w  ś w i a t a

w każdym domu przez najdoskonalszy w Europie 
odbiornik dalekosiężny

T E L E F U N K E N  90w
Odbierając programy około 100 europejskich sta- 
cyj nadawczych, usłyszy każdy najsławniejszych 
artystów i orkiestry c a ł e j  k u l i  z i e m s k i e j ,  
Telefunken 90 W udostępnia odbiór wszystkich 

stacyj najbardziej odległych.

Jed en  ru ch  s k a l i  — i E u r o p a  g r a !

Nadzwyczajna selektywność: potrójne strojenie 
d o s k o n a ły  odbiór odległych stacyj: 5 lamp, 
łatwa obsługa, cechowana s k a la  s t a c y j n a ,  

skrzynka mahomiowa.

t e l e f u n k e n
NAJNOWSZA KONSTRUKCJANa j s t a r s z e  d o ś w i a d c z e n i e



S Z K A R Ł A T N A  R Ó Ż A  (ciąg dalszy)

Nie życzył im zresztą żadnej katastrofy  — czuł tylko, że 
jedyna sposobność wym yka mu się z rą k  — a n iepow ta­
rzalność okazji najbardziej uspasabia do zuchwalstwa.

Los najwidoczniej mu sprzyjał. W pewnej chwili sk i­
nęła głową reszcie tow arzystw a i z szelestem  aksamitu, 
pachnąca i w spaniała, popłynęła w  drugą stronę sali. M u­
zyka właśnie zaczynała bluesa...

 całuję twoją dłoń, M adame!" — podchw ycił me-
lodję G lave i nachylił się nad podłużną dłonią nieznajomej.

Dłoń nieznacznie drgnęła w mocnej męskiej ręce.
— Nie znam się, maseczko — ciągnął dalej G lavć — 

nie wiem naw et, czy rozumiesz po francusku.
— O tak! skoro mię pan nie zna — czegóż ci trzeba 

od nieznajomej?
— Twej tajemnicy, o pani! Tajemnicy twych perfum...
— S ekre t perfum  — to sek re t ciała... Jakżeż go w y­

dać obcemu?
— Je s t na to sposób — niech obcy przestanie być 

obcym... Jestem  Irving Glave, pani...
— A  ja korzystam  z przywilejów m askarady...
Dalszego przebiegu rozmowy Glave nie pam iętał ani

nazajutrz, ani nigdy potem. Oderwane fragm enty nie łą ­
czyły się w  całość, tylko w drażniące wszystkie zmysły 
doznania: głęboki chryzolitow y ton sukni — strzelanie 
raz po raz korków  szampana -— biel obrusa, przyciszona 
wdali orkiestra , dłonie pachnące zaw rotnie (ach, „Narcisse 
noir") i głos, głos kobiecy, przem awiający tak pieszczotli­
wie, jak nik t dotąd nie przem aw iał:

— ...to niepraw da, że jesteś Anglikiem... Anglicy są 
zimni, a ty  jesteś mocny, gorący i piękny. Nie wiesz, jak 
bardzo jesteś piękny... W yglądasz jak Hindus. N ależało 
przyjść na m askaradę z obnażoną piersią — oliwkówo- 
m iedzianą —  z głową opiętą turbanem , w  którym  tkwi

jeden jedyny brylant... Musisz być smukły... o, Maha­
radżo...

T ryskał szampan — złociło się mrożone Chateati 
Yąuem, w tęczowych kropelkach załam yw ały się migoty 
żyrandoli — pachniały złocisto-popielate włosy, w  które 
napół przytom ny „M aharadża" wszeptyw ał nam iętnie:

— Chodź, chodź ze mną, maleńka... M aharadża otwo­
rzy przed tobą królew skie skarbce...

Dlaczego długo opierała się tak  gwałtownie? I dla' 
czego potem  rzuciła wyzywająco, aż zęby błysnęły po­
przez koronkę maski:

— Dobrze, przyjdę sama. Ale teraz idź. I czekaj na 
mnie!

— „Claridge-Hotel", pokój 44...
Skłonił się jak gentlem an — i choć w szystkie ściany 

załam yw ały się pod kątem , jak gdyby miały runąć, 
a w uszach dzwoniło od wypitego wina — możliwie 
szybko zbiegł z m arm urowych schodów paryskiej opery 
on, M aharadża, k tóry  tej jeszcze nocy posiądzie drugą 
tajemnicę — obok tajemnicy perfum...

M ijała czwarta... W pół do piątej... Piąta... W pół do 
szóstej... Oczy zawisły na tarczy zegara... — Serce, roZ' 
piętę na krzyżu czekania. — W skazówka, k tó ra  porusza 
się jednocześnie zbyt wolno i zbyt szybko, gdyż za każ' 
dym obrotem  przybliża się do kresu, do twardego: „Na- 
pewno".

— Nie przyjdzie!... Zakpiła sobie ze mnie... za­
drwiła! — kipiał w pasji...

Z oparów  mętnych, oszołomionych winem myśli, zwoi' 
na zaczęły w ypełzać człony logicznych wniosków i ukła' 
dać się w konstrukcję:

— N aw et nie pam iętam, czym jej powiedział, że 
mieszkamy oboje w łaśnie w tym samym hotelu. Moż«

(Dok. na str. 46)

Jak promień słońca rozjaśnia szary mglisty 

dzień, tak opromieni twarz blask dwóch 

rzędów białych zdrowych zębów, widocznych 

w uśmiechu. Podobnie uśmiechać się można 

jednak tylko, mając świadomość, że oddech 

jest świeży a zęby zdrowe, a osiąga się to 

przez systematyczne stosowanie O D O L U. 

O D O L  chroni zęby od zepsucia, nadaje 

świeżość oddechowi i odpowiada wszelkim 

wymogom nowoczesnej higjeny jamy ustnej.

PRZEMYSŁ CHEM ICZNO-KOSM ETYCZNY

ODOL C2£ S. A.
L W Ó W





Zdając sobie z tego sprawę dyr. 
W last w sezonie bieżącym wzm ocnił swój 
zespół artystyczny, angażując Pogorzelską 
i Krukowskiego. Dzięki temu rewja przy­
brała na humorze, stając się widowiskiem  
pośredniego typu — pomiędzy m usic- 
hallem i kabaretem literackim.

W  obecnej rewji p. t. «Z łote sza­
leństwo*, w ielce gustownie i efektownie 
przez p. Jewniewiczową ubranej, na pierw­
szy  plan w ysuw ają się właśnie popisy  
indywidualne.

Z anotow ać należy przedewszystkiem  
znakomitą groteskę Zuli Pogorzelskiej — 
«Gizella C hyś* i niezwykle trafną im i­
tację M aurice^  Chevalier w  wykonaniu  
Eugeniusza Bodo. T eksty piosenek Kru­
kowskiego, acz niezawsze grzeszą dobrym  
smakiem, są naogół dowcipne i są w yko­
nyw ane z w łaściw ą temu artyście swadą.

O lsza ma popisy tylko w  rolach charak­
terystycznych, Vera Bobrowska, w  ubie­
głym sezonie lansowana na stanowisko v e -  
dette, w  bieżącym —jest z podziwu godną 
sumiennością usuwana na plan drugi i po­
zbawiona popisow ych ról.

S. N ow icka wykonuje w  jednym  
obrazie aż trzy tanga. Dzięki takiemu 
układowi żaden z m otyw ów  nie wypadł 
dostatecznie mocno, zaś obraz w  całości 
przybrał charakter raczej operowy. R ocz­
nicę N o c y  Listopadowej postanowił teatr 
uczcić  wkładką patrjotyczną. Bardzo dobry 
w  ekspozycji, obraz ten w  dalszym ciągu  
zatraca sw ą symbolikę i przybiera kształt 
całkiem baletowy.

Choreografja w  rewji znajduje się na 
poziomie dobrym. E la  A ntoszów na zdu- Eugenju sz Bodo

«ZŁOTE
SZALEŃSTW O*,
rewia w teatrze „Morskie Oko".

Reprezentacyjna sce­
na rewjowa W arszaw y  
w  sezonie bieżącym mi­
mo dostatecznego pow o­
dzenia kasow ego i ży cz ­
liw ości krytyki przeżywa  
dość ostre przesilenie ar­
tystyczne. W  poprzednich 
latach « M o r sk ie  O k o *  
w  znacznej mierze za­
w dzięczało sw oje pow o­
dzenie rozmachowi w y ­
staw y i bogactwu insceni­
zacji. T e czynniki w szak­
że nie mogą być w yłączną  
podstawą rewji na dłuż­
szej przestrzeni c z a s u .  
Dow odem  tego jest upa­
dek kilku rewji paryskich 
i berlińskich. Przesilenie 
w  «Morskiem O ku* jest 
właściw ie echem prze­
życia się wielkich, w y ­
staw nych rewji zagranicz­
nych. E la  A ntoszówna Tot. St Brzozowski

miewa sw ą g i ę t k o ś c ią  
u m ie ję tn ie  w  ta ń c a c h  
a k r o b a ty c z n y c h  wyzy"  
skaną. Popisy duetu N ey  
zbyt m ały wykazują po" 
stęp w  rozwoju inwencji 
wszakże ich popisy są za" 
w sze nacechowane estety" 
ką i precyzją wykonania.

Z espół baletow y ^  
wyniku kilkuletniej selek" 
cji w ydatnie polepszył się 
i jest w yzyskany bardzo 
intensywnie.

Błąd zasadniczy po* 
pełnił teatr, angażując z& 
spół c y g a n ó w ,  bardzo 
względne mający pojęć# 
o teatrze i sztuce. N ale' 
żałoby czemprędzej o<P 
stąpić ten zespół imprc* 
zie konkurencyjnej, 
stępnie zaś gruntowa#  
przew entylow ać i wyfh' 
tow ać gmach teatru.

W  dziedzinie tofi' 
zycznej «M orskie Oko* 
nadal dzierży prym, lafl' 
sując m e lo d je , szyb*0 
zyskujące popularność-

K azim ierz K ru kowski



ELEKTRYCZN A 
M ASZYNA SINGERA

M aszyna do szycia —mebel niezbędny w miesz- 
kaniu każdej kobiety, niezależnie od tego czy jest to 
jedyny pokój skromny urzędniczki, która w chwilach 
wolnych od pracy zarobkowej szyje sama swoje su - 
kienki i bieliznę, czy też wspaniały apartament pani 
dyrektorowej, w którym drobne poprawki na m aszy­
nie uskutecznia panna służąca.

W ięc czy jest tak, czy też inaczej — maszyna jest 
niezbędna. A le jaka? Oczywiście taka, któraby w y­
magała minimum wysiłku fizycznego, nie nadwerężała 
oczu, oszczędzała czas... a więc

M ASZyNA ELE K T R Y C Z N A  SIN G ERA 
MODEL 306/1931

Przyrządy dó lamowania, pikowa­
nia, obrębiania, marszczenia, w yszyw a- 
nia, plisowania i mereżki —czynią z ta ­
kiej m aszyny instrument nieoceniony bo 
uniwersalny

Ale najrozkoszniejsze jest to, że 
po skończonej pracy, laboratorjum nie­
wieściej próżności się zamyka i, tam 
gdzie przed chwilą była maszyna do 
szycia, stoi niewielki, ozdobny stolik, 
wytw orny mebelek mogący z powo­
dzeniem figurować w najzbytkowniej- 
szym buduarze najkapryśniejszej pięk­
ności. Cud? Nie. A  zresztą owszem — 
cud nowoczesnej techniki, czyli jej o sta t­
ni wyraz.

A  jeżeli kogo nie stać na nowy 
model? Jeżeli ktoś posiada maszynę 
Singera starego typu, w doskonałym 
jeszcze stanie? —N o  to nic łatwiejszego, 
należy poprostu zaopatrzyć dawną ma­
szynę w nowy, elektryczny motor, jed­
na śruba przytwierdza go dostatecznie, 
a dalszą pracę wykona za małą opłatą 
elektryczność.

P. L e . c a r „ s „ '  .  IW, Wieczór"C x ?
p rz y  ełektrycznej m aszynie do szyc ia  . S in g er ’  'F°t- 3t, Brzozowski



zapytać po rtjera? Ale — co ja wiem konkretnego o niej? 
Że jest piękna i że mówi po portugalsku? A może ma 
zazdrosnego męża?... A  może... to  wcale nie ta  sama?... 
Może ją spotkałem  w hallu Claridge?... N iema rady — 
trzeba  czekać.

Lecz nik t nie przychodził.
Błądząc po pokoju (nawet zapach rozpylonej wody 

koloriskiej przypominał o nieporów nanem  z niczem mę- 
skiem czekaniu na kobietę) — G lave stanął przed lustrem. 
Z prostokątnych ram  wyjrzała tw arz — obca: o rozdętych 
nozdrzach, o ustach wykrzywionych pod kró tko  strzyżo­
nym czarnym  wąsem, o żyłach rozdętych na czole gry­
masem hamowanej wściekłości. Tw arz czyjaś — nie 
w łasna — oliwkowo-miedziana, ponura, wschodnia...

— „M aharadża" — przypomniał sobie słowa śmiałej, 
zaborczej pieszczoty i tu  mimo gniewu uśm iechnął się 
do siebie.

Zamknąwszy gniewnie drzwi na klucz, „M aharadża" 
rzucił się na łóżko, wtulił tw arz w  poduszki i natychm iast 
zasnął ciężkim snem bez marzeń.

Zimowe słońce w  pełnym blasku w targnęło przez 
niezasunięte story. G lave drgnął. O tworzył oczy i spojrzał 
na zegarek. Była godzina wpół do dwunastej. Z trudem 
uprzytam niając sobie w rażenia poprzedniej nocy Glave 
spostrzegł przerażony, że spał cały czas... w  białej b a ­
lowej kamizelce.

W  dole tętn ił Paryż tem oem  cokolwiek słabszem, niż 
w zw ykły dzień powszedni. Ranek zastał miasto przyci­
szone, odpoczywające po wczorajszem zbiorowem sza­
leństwie.

—r Ach! cóż to?! Czyżby?... Tak, napewno!...
P rzed wejściem do hotelu stoi w szak — sław etny

Chrysler... Elegancki, rasowy, wymuskany, jak kobieta. 
Szofer wraz z małym lift-boyem w opiętej kurteczce przy­
wiązują do tylnej części wozu podróżny kuferek.

Glave z pasją szarpnął drzwi — nie daw ały się. Ach, 
praw da — sam zam knął je na klucz. P rzekręcił klucz — 
pod drzwiami leżały jak w kałuży krw i — rozsypane 
p łatk i czerwonej róży...

Przygładzić włosy — zaw iązać k raw at — narzucić 
frak, futro — zbiec pędem  po miękkim dywanie hotelo­
wych schodów — w szystko to było dziełem jednej minuty.

Zdyszany Glave natknął się na właścicielkę samo­
chodu właśnie w chwili, gdy staw iała nóżkę na stopniu. 
W obcisłym sportowym  kostjumie, oblana nieszczędzącem 
światłem  poranka, była zupełnie inna, niż wczoraj. Da- 
feka — skórkow a — pachnąca podróżą.

Irving Glave w yciągnął bezradnie obie ręce.
— Lady... Czekałem  tak  długo... jak można było?— 

Dlaczego?...
Spokojne i piękne oczy, podkute błękitnym  sińcem, 

rozśw ietliły przez chwilę matowość kremowej twarzy. 
Z atrzym ały się na moment — i przypłynęły spojrzeniem 
gdzieś daleko, daleko ponad głową Irvinga.

Szarpnął się gwałtownie, nie zważając na obecność 
szofera, boy 'a — całej ludnej ulicy:

— Jakto?... Przecież wczoraj nazywałaś mię twoim 
„M aharadżą"?... I ta  róża? R ó ż a --------

W yciągnął rozpaczliwym gestem  nadłam any kw iat— 
kw iat, k tó ry  tkw ił we drzwiach, jako oczywisty znak jej 
bytności.

W niedobrych oczach zastygło zielone światło, niby 
na powierzchni chryzolitu... Spokojnie zapinając rę k a ­
wiczkę, nieznajoma w ycedziła przez zęby:

— Nie przypominam sobie...
I drzwiczki samochodu zatrzasnęły się za nią gwał­

townie.





L E N A  SOLM

SEKRETARZ Dr. MOLLIS
Nowela.

Siódmy kieliszek koniaku został wypity, trzeba było 
wstać od stolika. M roczyły się, coprawda, jak zawsze, po 
alkoholu, jakieś żałobne strzępki buntu („nie iść, gwizd­
nąć na wszystko, niech sam sobie radzi..."), ale zaraz 
przyszło opamiętanie w  trzeźwem skonstatowaniu, że dziś, 
piętnastego, jest już bez grosza, a w razie porzucen:a  po­
sady — i bez dachu nad  głową. W ilgotna i błyszcząca 
ciemność deszczem zlanych ulic dokonała reszty. Ucichło 
rozskowytane nad w łasną dolą roztkliwienie — drugi, po 
buncie, sojusznik wypitego koniaku — i, po kwadransie, 
do gab’netu Wydanowskiego wchodził nie żaden buntownik 
i neurastenik, ale opanowany i bardzo uprzejm y sekre­
tarz  dr. Mollis.

P raca u W ydanowskiego była, ściśle mówiąc, żadna. 
Do obowiązków sekretarza należało tylko jedno: pam ię­
tać. Pam iętać kiedy, gdzie, kto, z kim, jak i poco. Góż ten 
W ydanowski? trochę pozer, trochę blagier, bardzo snob 
i jeszcze bardziej bogaty. Mollis (dr. fil.) przez trzy łata 
swojego urzędowania najsmutniej m yślał tylko o bezgra­
nicznym komizmie tych pięciu liter przyczepionych po 
wieczne czasy do swego nazwiska. Bo i po co? Nie były 
mu potrzebne kiedy W ydanowski z pasją kolekcjonował 
ja ja  dz;kich ptaków. Okazały się zbyteczne, gdy szef 
z jaj dzikich ptaków przerzucił się na statystykę słów naj- 
rzadz:ej spotykanych w krzyżówkach. Śmieszyły właści­
ciela podczas, krótkotrw ałej na szczęście m anji W yda­

nowskiego, który, odkrywszy w sobie zdolności me- 
djalne porozumiewał się przy pomocy specjalnie z Ind)i 
sprowadzonej, autentycznej czaszki świętobliwego Jogisa, 
z zaświatami. M ało pomagały do znawstwa firm automo­
bilowych... A le już wręcz groteską staw ały się przy sta­
łem załatwianiu korespondencji. Te listy, te listy, te l is ty - 
I te kobiety!

W łaściwie kobiety to był jedyny punkt, na którym 
sekretarz dr. Mollis przychylał się do mTczącego, nigdy 
nie wypowiedzianego zdania swego chlebodawcy. Przy­
puszczał, że przed jajam i dzikich ptaków Wydanowski 
musiał kolekcjonować te właśnie kobiety i jakąś djabo- 
liczną mocą rządzony objekt kolekcjonowania nie chciał! 
nie mógł, czy nie umiał odczepić się od zniechęconego ko- 
lekcjonisty. I żeby choć w grę wchodziły tylko te 
dawne — no! A le ilość ich w zrastała, rozmnażały się, 
podwajały, groziły klęską, zalewem! Nie można się było 
obronić — coraz więcej było telefonów, kwiatów, skarg, 
łez i listów. I listów...

Listy — tak, te listy to była prawdziwa zmora sekre­
tarza dr. Mollisa. Umowa brzmiała: , pan czyta pan stara 
się zrozumieć, pan odpisuje, pan podpisuje, ja nie chcę 
o niczem wiedzieć. Jak  się zdarzy coś ważnego, powiem 
panu sam. A le narazie nie przewiduję nic..."

— Więc po co pan je uwodzi? — ośmielił się kiedyś 
spytać Mollis. W  odpowiedzi na to W ydanowski opadł 
bezsilnie na fotel. On?

Nie, nie uwodził ich. Tylko bywał często w  tak zwa- 
nem towarzystwie. Tańczył z niemi. Ale chętniej grał 
w bridge‘a, 0 , dużo chętniej! Nawet nie flirtował. Miał 
stale w zapasie trzy rodzaje rozmów — (czasami w  towa-

C U K I E R N I E  
B.  Ż M I J E W S K I E G O

K rak.-Przedm . Nr. 1, t e l,  7 8 3 -9 3 . N ow y-Ś w iat Nr. 4., te ł. 6 3 9 -3 9

Polecają w yroby cukiernicze znane ze swej dobroci.
Firma egzystuje od 1900 roku.
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„G RUN T, TO FLOTA",
rewja w teatrze „W esoły W ieczór"

N ajm łodszy z teatrzyków w arszaw ­
skich, nie poprzestając na popularności 
zdobytej w  okresie pracy na w  oli po prze­
niesieniu się do śródm ieścia nie spoczął 
na lauraęh, lecz zabrał się do dalszej in­
tensywnej pracy. W  teatrze tym  ciągle 
trwają zmiany na lepsze, zespół rośnie li­
czebnie i zyskuje na swej wartości.

Ośrodek zespołu stanowią trzy oso ­
by, w  swoim  zakresie pracy i uzdolnień  
niezastąpione: L u cy M essal jak dawniej 
tak i teraz jest jedyną śpiewaczką ope­
retkową, łączącą  niepospolity kunszt śpie­
w aczy  z wielką kulturą artystyczną. Zizi 
Halama, jedyna z utalentowanych sióstr, 
która wytrwała w  pracy artystycznej, 
znajduje się obecnie w  znakomitej kondycji. 
Jej popisy nacechow ane nietylko estetyką  
lecz i wielką brawurą zyskują dobrze za­
służone uznanie.

Feliks Parnell jest nietylko najlepszym  
w kraju tancerzem, lecz i niezwykle uzdol­
nionym baletmistrzem. S tw orzyć w  ciągu 
paru m iesięcy zespół baletow y i dopro­
w adzić go do wielkiej sprawności — to 
sukces naprawdę nieprzeciętny.

Z i z i  H a  fama ja k o  . N ietoperz ’

Dalej znajdujemy w  zespole aktorów  
tak cenionych, jak Gabrielli, M . Rentgen, 
Krzewiński, Horski, M acherski, Skoniecz­
ny. Obok tych zasłużonych kapłanów pod- 
kasanej m uzy urastają now e talenty, umie­
jętnie przez teatr pokazywane. N a  scenie  
„W eso łego  Wieczoru"' poznaliśmy bez­
sprzecznie uzdolnioną i pracowitą Kra­
szewską, pełną temperamentu Ż elichow ­
ską, urodziwą N ow ick ą i ostatnio—por­
waną z „A nanasu" pełną wdzięku N ie -  
mirzankę. W  „W eso łym  W ieczorze" też 
mogliśmy ocenić wszechstronne zdolności 
Klim aszewskiego i młodego Leliw y.

Bieżąca rewja „Grunt, to flota" nie 
ma pretensji do frapowania widza rozmia­
rami w ysta w y  i nakładem kosztów . Bawi 
widza niew ym uszonym  humorem, zajmu­
je m nogością pom ysłów , pociąga obfi­
tością now ych m otyw ów .

D o  sukcesu rewji przyczyniła się 
znakomicie młoda dekoratorka teatru p. 
G ena Galewska. Projektowane przez nią 
kostjumy radują oko harmonją barw  
i śm iałością pom ysłów . Dekoracje są 
opracowane bardzo starannie, zaś rozwią­
zanie bardzo trudnego problematu dekora­
cyjnego w  I finale —wręcz doskonałe.

L u c y  M essa f



S E K R E T A R Z  Dr. M O LLIS <ciąg dalszy)

rzystwie trzeba rozmawiać także — naprzykład, kiedy or­
kiestra je kolację) — dla brunetek, blondynek i rudych. 
Oczywiście młodych. Od starych uciekał w panice.

A  te rozmowy?
Rozmowy? czy ja wiem... Aha, zaraz jest pani upa­

jająca, jak melodja... Jak  się to stało, że dziś dopiero wi­
dzę panią?

M yślałem przecież, że już nigdy żadna kobieta.,. Te 
pani krucze włosy... Czy sądzi pani, że i ja  mógłbym 
być jeszcze szczęśliwy? J a  — włóczęga marzenia... A  te ­
raz — niech się pani nie śmieje ze mnie — kiedy pani 
weszła — mój Boże! przez jedną sekundę miałem to  je­
dyne w życiu uczucie — „to ta..."

Aha! a co pan mówi blondynkom?
Jakże? to samo. Tylko zamiast „krucze włosy", mó­

wię „złociste". Rudym — „Tycjanowskie". Niech się 
cieszą!

I to już wszystko?
No, nie. To na początek. A  potem już jednakowo 

Każda jest niezrozumi ana, każda coś kryje przed światem 
i każda ma najsm utniejsze oczy. Poza tem wszystkie więd­
ną w tych warunkach. Rozumie pan?

A przy zerw aniu?
K iedy nie chcą zrywać, zauważył melancholijnie W y- 

danowski. Żeby chciały! Tłumaczę i tłumaczę, że to p rze­
cież nic groźnego, że to tylko kiedy pierwsza miłość mija, 
człowiek nie wie, czy dalej będzie żyć...

? ? ?
No, tak! kiedy przechodzi druga miłość, wiemy już 

napewno, że dalej będziemy. A  w trakcie trzeciej — no, 
no! wiadomo nawet z kim przeżyjemy czwartą... A le ko­
biety tego nie rozumieją. Taki już mój los!

W  gruncie rzeczy, w tym okresie czasu dr. Mollisowi 
było zupełnie wszystko jedno w jaki sposób zarobi na 
cbłeb. Sekretarz? niech będzie, sekretarz. Ambicje nau­
kowe zastąpił koniak, lekturę naukową — lektura listów. 
Dni płynęły jednakowo — każdy miał ranek, południe 
i wieczór, każda noc była do spania, a każda pensja grun­
towanie przepijana Chwile katzenjam eru należało pieczo­
łowicie hodować — były przecież jedynem świadectwem 
istnienia tak zwanej ,,duszy". Nudne to było, coprawda, 
do obrzydzenia, ale cóż? W  chwilach pogodzenia z losem 
potrafił się naw et sekretarz dr. Mollis uśmiechać do niektó­
rych listów. Rozpoznawał tak dobrze papeterję i charakte­
ry  pisma, znał nawet niektóre twarze. Niedarmo, dla orjen- 
tacji, zaprowadził W ydanowskiemu „kartotekę" pełną fo- 
tografji i danych faktycznych. Pod każdą fotografją, prócz 
dedykacji, znajdow ała się krótka notatka i djagnoza: „me- 
lancholja, demonizm, figlarność, poezja, sentymentalizm, 
uduchowienie"... Prócz tego kolor włosów, adres i ilość 
nadesłanych listów. Stan cywilny także.

Zrzadka listy te były traktow ane poważnie; sekretarz 
Mollis, człowiek, który był kiedyś au courant wszelkich 
zjawisk natury  ekonomicznej, nie miał żadnych zdolności 
do analizowania cudzych uczuć Cóż zresztą mogła pisać 
ta, czy tam ta dama, o oczach, bezwątpienia, mocno pod­
kreślonych tuszem, leniwe, bezprodukcyjnie wegetujące 
stworzenie, do W ydanowskiego — człowieka, który róż­
nił się od niej tem  tylko, że nie malował sobie oczu? Po- 
paru miesiącach urzędowania sekretarz dr. Mollis odpisy­
wał na listy szablonowo, utworzywszy sobie, wzorem szefa, 
niezawodną receptę. Więc: dużo sentymentu, nieodzowne 
„myślę o pani tak dużo"... i „jestem  samotny”... Więc: 
„chciałbym wypowiedzieć to wszystko, ale patrząc w pani 
oczy"... W ięc: „wiem, że w życiu pani jestem  tylko k a ­
prysem"... Dotychczas wszystko szło dobrze. Nie skarżył

(Ciąg dalszy na str. 52)
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się W ydanow ski, ani korespondenci. J e śli niezadow olony  
był ktoś —  to tylko sam M ollis. A le  czego  m ożna w ym a­
gać od człow ieka, który m iew a nastroje, p ija alkohol, i, od 
czasu  do czasu  potrafi sam  sobie zadać niem ądre pytanie: 
, po  co?"

P ierw szy  list  od Hanki przyszed ł w  trzy tygodnie po 
| balu, na którym  W ydanow ski b y ł obrany arbitrem  e le ­

gancji. Sekretarz M ollis o tw orzył go z w estchnieniem  
i odrazu zd ziw ił się  m ile: zam  ast przepisow ych czterech  
stron „maczkiem ". na pierw szej stronie znajdow ało  się 
ty lk o  kilka słów . Dam a donosiła  W ydanow skiem u, że  prosi 
go kategorycznie i raz na zaw sze o  zapom nienie o jej oso- 

| bie. N ie by ło  w  tem  zdaniu  ani cienia prow okacji do zdo- 
! byw ania jej, nic żalu , ani kokieterji. Poprostu  żądanie. 

„Z resztą w yjeżdżam  na w ieś, w ięc i tak nie będzie  pan miał 
sposobności w idyw ania mnie".,. B ez adresu.

List tej treści był p ierw szym  w  praktyce M ollisa, a mo- 
| że  i W ydanow skiego. N a leża ło  go pokazać szefow i. W y- 
l i  danow ski skrzyw ił się. Trzeba dow iedzieć się  adresu i p i­

sać. P iękna kobieta, a on p opełn ił nietakt. Zobaczym y, co 
z tego  wyniknie...

Jak  pisać?
M ądrze. Ona n ie jest głupia. Zresztą, pan sam  się zor­

ientuje...
W obec tego, ż e  sekretarz M ollis zorjentow ał się sam, 

na drugi dzień po zdobyciu  adresu, do panny Hanki zosta ły  
w ysłan e  kw iaty, pęk herbacianych róż, i k ilka s łó w  tylko: 
„niech mi P ani w ybaczy. J e s t mi ciężko i źle... Och, jak to 
ła tw o  pow iedzieć: proszę o mnie zapom nieć, W iem , że  
iestem  zerem , bezw artościow ym , nędznym  człow iekiem - 
N iech  mnie Pan i nauczy, jak trzeba żyć"... Zdaje się, że 
treść listu  podyktow ał, opar po w ypitym  tego dnia konia­
ku —  w  każdym  razie  pew nem  iest, że po napisaniu  tych  
słów  bezw olna ręka p o ło ży ła  podpis , dr. M ollis" —  i trze­
ba by ło  w szystko  raz ie szcze  przepisać. P odpis powinien  
b y ł przecież brzm ieć „T adeusz W ydanow ski" . I w  ten spo­
sób zaczą ł się  rom ans sekretarza d-ra M ollisa.

P otem  n rzysz ły  dni ładne i jasne. B y ły  —  gdyby je 
ktoś chciał koniecznie jakoś określić —  iednem  płonącem  
oczekiw aniem . L isty  od Hanki p rzych od ziły  często  i każdy  
z nich m iał w  sobie coś, co by ło  jedynem , koniecznem  
i n iezbędnem  do życia sekretarzow i M ollisow i. M oże to 
ty lk o  robiła jesień  —  szara i bezlitosna  tego roku, ale
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każda w iadom ość od tej dziew czyny staw ała  się, jeszcze  
przed niecierpliw em  rozdarciem  koperty, w ielk ą  radością  
i w ielk iem  szczęściem . P isane b y ły  te listy  prosto, naiwnie  
niem al i bardzo serdecznie, pisane b y ły  tak, jakby Hanks 
naprawdę w  dobroci sw ojej w ierzyła  w  m ożliw ość urato­
wania tego tam  W ydanow skiego. A le  dziw nym  trafem  
każde jej słow o  ratow ało, w zm acn ia ło  i krzep iło  sekreta­
rza d-ra M ołlisą. P ow oli— niew iadom o było  naw et później 
jak to się  sta ło  —  skurczyła  się, zm ala ła  i zn ikła św iado­
mość, że  te podłużne, b ia łe  k operty n o siły  na sobie adres 
W ydanow skiego. Hanka sta ła  się  jedyną i n iezaprzeczalną  
w łasnością  d-ra M ollisa. C zasam i przychodził tylko lęk  
przed jakąś chw ilą —  k iedy to  W ydanow ski przypom ni 
sobie i spyta  i  lęk  ten w  jednej sekundzie przeradzał się  
w  rozżarzoną do czerw oności, n ajboleśn iejszą  zazdrość. 
Cóż on, sekretarz M ollis, groteskow y doktór filozofji, cher­
lak i n iem rawiec, w ykolejona figura z drugorzędnej farsy, 
w porównaniu z tym  ch łopcem  o głow ie A ntinousa i torsie  
godnym  F id jaszow ego d łuta? M ózg? po co  kobiecie m ózg?  
P rzychodziły  chw ile zastanow ienia, k iedy sam ozachow a­
w czy instynkt nakazyw ał obronę: („nie pisać, n ie m yśleć, 
zapom nieć...), a le  każdy list H anki burzył n a jsiln iejsze  
postanowienia, tak, że  rozpad ły  się, jak marne domki z kart. 
P rzyzw yczaił się do niej, przyrósł sercem , sta ła  się  naj­
b liższym  mu i najdroższym  człow iekiem . Nocam i, w patrzo­
ny w  ciem ną sm ugę czerniejącej na tle  jesiennego nieba  
ramy okiennej, m yśla ł o niej d ługo i serdecznie. N ie  tęsknił 
za jej w idokiem , nie chcia ł zobaczyć jej tw arzy. P o  co?  
C zyż i tak n ie sta ła  się jedynem  ogniwem  łączącem  go 
z życiem ? A  zresztą, pow rót jej do m iasta —  nie, o  tem  
nie m ógł m yśleć spokojnie. S traciłby ją? jak potem  żyć?

Fata lna  depesza  n ad eszła  pew nego d eszczow ego ran­
ka. O tw orzył ją z bolesnem  przeczuciem  najw iększej 
w  sw em  życiu  porażki. Tak. „P rzyjeżdżam  pojutrze, 
czy  będzie Pan w  W arszaw ie?". I odtąd potoczy ło  się to

E L I Z A B E T H  AR DE N
LONDON 

Niezrównanej dobroci preparaty

„VENETIAN”
DO P IELĘG N O W A N IA  CE R Y  

P O L E C A  

W Y Ł Ą C Z N E  P R Z E D ST A W IC IE L ST W O  

NA PO LSKĘ:

Perfumerja 
„F L O R A L Y  S”
Warszawa, Trębacka 3. Teł. 409-46

W ar sz awa

Poleca 
n a  ś w i ę t a  

wszelkie nowalje 
sezonowe

Sklepy: Marszałkowska 141, N owy  - Świat 27, Bielańska 5

5 3



S K Ł A D  F A B R Y C Z N Y  

O B I Ć  P A P I E R O W Y C H

S. R AW  I C K I
WARSZAWA, TŁOMACKIE 2

TEL. 639-44.

H U R T  D E T A L

P o le ca m y n iep łow iejące  d a ją ce  s ię  m yć o b ic ia  

T E K K O S A L U B R A

HOTEL EUROPEJSKI
SP. A K C . W W A R S Z A W IE  

zawiadamia, że hurtowy i detaliczny skład

P r. „PIWNICE WIN 
HOTELU EUROPEJSKIEGO’ ,
obok głównego wejścia hotelowego, vis-a-vis Ko­

m endy Miasta, telefon 348-22 jest stale zaopatrzony 

w najprzedniejsze:

Wina oryginalne francuskie od zł. 6. — butelka 

„ „ węgierskie „ „ 9. — „

„ „ szampańskie „ „ 30. — „

Sardynki światowej marki P h ilip p e  e t C an aud  

Oliwa nicejska E xtra  Y ierg e

54

wszystko szalonym, niepowstrzymanym pędem. Kiedy po 
latach sekretarz dr. Mollis myślał o tym okresie czasu, 
w mózgu jego powstaw ała bolesna próżnia. M ieszały się 
ze sobą w groteskowej gonitwie szczegóły — może i nie­
ważne, ale z tą  dziewczyną nierozerwalnie związane. Strzę­
piła się, jak w ątła nitka, kolejność jakichś, na nic już ni­
komu niepotrzebnych godzin. Co było przedtem, a co po­
tem? Ja k  się to wszystko stało?

Wiedział, po mozolnem odgrzebywaniu w pamięci, że 
pierwszym jego odruchem było: ukryć depeszę. Ale już 
przyzwyczajenie do służb'stego zginania karku zwyciężyło. 
A  potem, na rozkaz Wydanowskiego zamawiał na jakiś 
wieczór lożę w teatrze. I kwiaty. „Posłać do domu — albo 
lepiej na stację. Pan zan:esie? nie, nie wypada. Za wielki 
bluff! nie jestem z M. S. Z‘u“ A  jeszcze potem — jaskra­
we światło elektrycznych żyrandoli, obcy tłum i on sam, 
sekretarz Mollis, wciśnięty w fotel na galerji, głupio i po­
dle drżący z przerażenia, że dostrzegą go tamci z dobrej 
loży. I tylko raz przez mgnienie oka widziana jej twarz, 
przez wytężony do łez na rzęsach wzrok. M ała, złotowło­
sa zdjęta z obrazka. Princesse lointaine. I nagła myśl: „nie 
dać jej, ustrzec od złego, obronić"...

Ale nazajutrz był dzień, jak inne. W ydanowski spał 
jeszcze,, kiedy przyniesiono ten list. P isała ona — daleka 
księżniczka z odwiecznie głupiej bajki biednego, Molliso- 
wego serca. Że go kocha — Tadeusza Wydanowskiego — 
takiego, jakim jest. Że kocha go bardzo i oddawna. Że nic 
jej to wszystko, co mówią o nim tamci — źli, zawistni lu­
dzie. „ Ja  przecież jedna wiem, kim Ty jesteś. To nic, że 
wczoraj byłeś taki inny, niż w swoich cudnych listach, to 
nic. J a  przecież jedna wiem, że to maska. I jeszcze więcej 
Cię kocham i jeszcze bardziej Twoja jestem, bo i Ty jesteś 
tylko mój. Tylko mój.,."

M E B L E
D U Ż y  W y B Ó R

ZAŁĘSKI i S-KA
K R Ó L E W SK A  23. TEL. 616-39



Kiedy po trzech dniach sekretarz dr. Mollis bardzo 
zażenowany pokornie prosił Tadeusza W ydanowskiego
0 przebaczenie mu i puszczenie w niepamięć „karczemnej 
burdy", którą zrobił po pijanemu, dobrotliwy szef zgodził 
się łatwo i naw et poklepał swego sekretarza pobłażliwie 
po ramieniu. Cóż! upić się raz  w życiu może każdy, a tem- 
bardziej taka szara figura, która poza koniakiem właściwie 
nic w życiu niema. „A le o tem, że te listy do mojej narze­
czonej pan pisywał, nie dowie się nikt", zastrzegł się tylko. 
„Ładna dziewczyna i nawet miła, a że ożenić się kiedyś i tak 
trzeba... Zawsze są lepsze te z ziemiaństwa— bo i wyma­
gania mniejsze i wogóle... W  każdym razie, ponieważ po­
leciała najwięcej na pańskie listy, niech niema zm artwie­
nia. Żeby się pan jutro, na tej zaręczynowej szopce, na 
którą na znak zgody zapraszam  pana, nie wygadał, panie! 
Dyskrecja zapewniona?"

„Oczywiście!" sekretarz dr. Mollis skłonił się głęboko
1 jego niemądre, ludzkie serce rozdzwoniło się nagle wiel- 
kiem, świątecznem, jasnem szczęściem, że za dwadzieścia 
cztery godziny zobaczy ją zblizka...
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