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NOBLESSE OBLIGE
Niema ładnych kobiet bez ładnych nóżek. 

Niema ładnych nóżek bez ładnych pantofelków.
Brzydkie, niezgrabne stopy mogą zeszpecić 

najurodziwszą niewiastę.
Brzydkie, niezgrabne, źle dopasowane obu

wie — deformuje najpiękniejsze stopki.
Pantofelek zaciasny jest niebezpiecznym 

wrogiem, mogącym zatruć najszczęśliwsze chwile.
Pantofelek wygodny jest wiernym przyjacie

lem, którego się zazwyczaj, jak wszystkich wier
nych przyjaciół — nie docenia.

Pantofelek piękny jest ozdobą nie mniej 
cenną, niż klejnoty, a o wiele potrzebniejszą.

Każdy pantofelek ma swój wyraz charakte
rystyczny, sobie tylko właściwy.

Moljerki o modnie spiczastych noskach, re
niferowe, czarne opowiadają o ich właścicielce, 
że dba o swój wygląd, że się liczy z modą, 
lecz że unika zbyt jaskrawych, opatrujących się

zestawień, albo mcże, poprostu, nie stać jej na 
częstą odmianę.

Wreszcie „klejnoty nożne", cacka inkrusto
wane jasną skórką, nacinane misternie, wyzła- 
cane na kantach, przeplatane skórkami egzo
tycznych węży i jaszczurek, ażurowe, sznuro
wane bez widocznej potrzeby, umieszczone na 
cienkich jak talja, czy obcasikach-szczudełkach, 
dobierane z pieczołowitą troskliwością do szcze
gółów i szczególików tualtty — to oznaka nie
zawodna wybranki losu, jednej z tych, których 
jedyną życiową troską i pracą jest dbanie o w ła
sną urodę i jej uwydatnienie, czyli osoby bar
dzo zamożnej. Zamożność, coprawda, nie w y
klucza kłopotów sercowych.

Ale, proszę państwa, czy to aby są napraw
dę kłopoty. Oby się tylko nigdy nie miało 
większych.

Grunt niczem się nie przejmować i nosić 
wygodne obuwie — powiedział pewien anoni
mowy mędrzec.

L U C J A N  L E S Z C Z Y Ń S K I
W A R S Z A W A ,  NOWY ŚWIAT 34.
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ST. W -IC Z

FELJETON WIOSENNY
Prawie niepodobna było napisać tego feljetonu, 

który miał być o wiośnie i świętach wielkanocnych.
W  pokoju ziąb, bo okna myto i co zatem idzie — 

pozbawiono zimowego opatrzenia. W kładam  rękawice 
m otocyklowe i sweter narciarski, na głowę zaś — hełm 
lotniczy. I tak — zabezpieczony — piszę nareszcie o w ioś- 
nie, która podobno nadchodzi, bo, po pierwsze, zrów na- 
nie dnia z nocą już nastąpiło, a — po drugie — bociany 
z jaskółkami nadleciały. Miałem o tern meldunek od pa
nien warszawskich.

W łaściw ie zamierzałem skrobnąć tych kilkadziesiąt 
w ierszy już w Wielki Czwartek. A le w czwartek nie 
mogłem mieć jeszcze żadnych wiadomości o świętach. 
W  piątek sytuacja wyjaśniła się nieco z powodu tra
dycyjnej rybki. Przeczekawszy sobotę — miałem już cały 
w iosenno-św iąteczny materjał w  głowie, ale zgubił mnie 
bridge w pierwszym dniu świąt <52 robry, w  tern trzy 
licytowane szlemiki i jeden przypadkowy wielki szlem). 
Zakończyłem  ten dzień wspaniałą zabaw ą w gronie roz
weselonych mieszkańców stolicy, którzy nad ranem do
bijali się do Adrji i pomstowali, że jest zamknięta. 
Czynili to oczywiście bezwiednie.

Skrom ne -  fadne

W  poniedziałek zaś już od rana felje- 
ton miał być pisany. A le przeszkodził temu 
pewien przemiły reżyser teatralny, który naj
pierw opowiedział mi o wszystkich swoich 
niedoszłych romansach, a potem badał czy 
moja żubrówka jest dostatecznie zielona 
w smaku. W  ten sposób minęło pół dnia — 
i trzeba było wyjść na mróz — na ulicę — 
chciałem powiedzieć...

*
*  *

W yszliśm y zatem. N a  N ow ym  Swiecie 
wszystkie nosy czerwone, na Krakowskiem 
sine, na M arszałkowskiej fijołkowe. Z  zimna 
zapewne! Tej i owej pani delikatne barwne 
piórka sztyw no zam arzły na kapeluszu,- tu 
i owdzie leży prawie na śmierć zamarznięty 
dojrzały Polak. Okropność! «N o i klimat! 
Z  karabinem trzeba chodzić nawet za sto= 
dołę» — jak słusznie skarżył się pewien 
moskal podczas wojny rosyjsko - japońskiej 
w M andżurji.

Zdecydow aliśm y z moim reżyserem, że 
trzeba poprostu zmienić nazw y miesięcy,



a wszystko będzie dobrze. N iechby marzec nazyw ał się mroźny, kwie
cień — lodowy, maj — szronowy, czerwiec — chłodny, lipiec — zimny, 
sierpień — drżący, wrzesień — przedśnieżny,- październik — biegunowy,- 
listopad — grenland! G rudzień, styczeń i luty mogłyby nazyw ać się 
po staremu. W  ten sposób raz na zawsze minęłyby nam różne wio
senne i letnie złudzenia.

Najpiękniejsza partja bridge'a zdarzyła się w drugim dniu świąt. 
Zasiedli do niej pan doktór Indykojad, pan radca Szynkożerca i pan 
mecenas W szystkołykacz. Są to jak wiadomo słynni na cały świat 
mistrze gry w bridge'a. A  że

P. Inżynierowa Lena Płuszczewska z córeczką M ysią

snęli drzwiami — i dopiero gdzieś w trzecim po
koju zaczęli kląć brzydkiemi słowami. Panna de 
B abko-M azurkiewicz zalała się łzami z powodu 
despektu, który ją spotkał i powiedziała do dokto

ra Indykojada:
— Panie dok

torze, pan je
den mnie nie 
o b r a ż a ,  pan 
jeden jest dla 
m n i e  d o b r y  
i g r z e c z n y  
... niechże pan 
powie —w co ja 
miałam wyjść? 
W  co?

N a  to pan 
doktór, ochło
nąw szy z o- 
gromnego osłu
pienia i czę
ściowego pa
raliżu m ow y— 
p o c h y l i w s z y  
się złowrogo do 
p a r t n e r k i  — 
rzekł dobitnie— 
choć szeptem:

-  W  piki -  
c h o l e r o !  — 
w piki...

Cały kigb fife Krakowa i  okofic b y ł  obecny na doniosłej uroczystości udekorowania wysokim orderem włoskim p. Prezesa
Krak. Kłubu Autom . kr. Antoniego Potockiego

Tym czasem  
pan r e d a k t o r  
Popijawa grał 
g d z i e i n d z i e j ,  
a mianowicie 
w partji, w  któ-



Pierwsza wycieczka wczesną wiosną

rej byli: pan Jajewicz, jego dru* 
ga żona pani Jajewiczowa, je* 
go pierwsza żona pani Kiełba* 
sińska, pierwszy mąż jego drugiej 
żony pan Chrzan = M usztardo* 
wicz, trzecia żona pierwszego 
męża jego drugiej żony — pani 
C hrzan-M usztardow iczow a, oraz 
drugi mąż tej ostatniej, a pierw* 
szy — obecnej pani Jajewiczo* 
wej — pan pułkownik Prosinkie* 
wicz. W  partji tej, jak widzimy — 
z dwoma w ychodzącym i, zda* 
rzyło się, że pan redaktor Popi* 
jawa miał w ręku 11 trefli i — 
nagle — spotkał się z 3=cią damą 
treflow ą u pułkownika Prosin* 
kiewicza. W  wyniku nieporozu* 
mienia i ostrych wzajemnych 
wymówek pan redaktor Popija* 
w a zarzucił pułkownikowi nie* 
ścisłość, a pan pułkownik unie* 
siony dobrym M artelem , trzepnął 
swemi treflami w policzek re* 
daktora Popijawy.

W ted y  ten ostatni zaczer* 
wienił się strasznie, potem po* 
bladł groźnie, wstał szybko i spy* 
tał okropnym głosem:

— C óż u djabła? — Bijemy 
się — czy gramy?

— Gramy! — odrzekli chó* 
rem a pojednawczo partnerzy.

W obec tego grano zgod* 
nie dalej.

*
# *

O  bridge'u wspaniały, któ* 
ry  godzisz zwaśnionych prze* 
ciwników (nawet politycznych), P rzed  startem

łączysz obcych, zaprzyjaźniasz 
inowierców, kojarzysz p łcie ...
0  bridge'u! — należałoby ci wy* 
śpiewać potężny rapsod, miast 
kwilenia anegdot, które zresztą 
nieopatrznie — przed napisaniem 
ich — puściłem w obieg po* 
wszechny między zwolenników 
atutow ania i impasse'u... O  brid* 
ge'u, który pomagasz znosić 
w Polsce: wiosenne mrozy, wiel* 
kanocne obżarstwo, sanacyjną 
radość tworzenia, socjalistyczne 
nieudane strajki, rachuby rodzi* 
mego przemysłu na wojnę daleko* 
wschodnią i endecki zapał do bier* 
nej opozycji!... O  bridge'u — mo* 
ście*pomoście, łączący wszystko
1 wszystkich pod znakiem wiel* 
kiej korony asowej lub koloro
wej! O  bridge'u — wybawicielu 
wszystkich bezrobotnych i prze
pracow anych, leniuchów i genju* 
szów, znudzonych i zrozpaczo
nych, kretynów i spryciarzy!... 
O  bridge'u: należy ci się pierw
sze miejsce we wspomnieniu 
z tegorocznej lodowatej W iel- 
kiejnocy.

*
*  *

Są jednak i tacy , dla któ* 
rych bridge stracił swój urok. 
Przepiękna Julitta znienawidziła 
owe 52 karty, złączone w talję 
uściskiem tasujących palców. 
Znienawidziła też licytację, kon
try i rekontry, ptaszki, robry i fe
ralną trzynastkę w dłoni — jed* 
nem słowem — wogóle bridge'a.



— Dlaczego?
— D la tych samych powodów, dla których postanowiłam 

nie flirtować! — odrzekła pani Julitta.

— Dawniej dostawałam same asy, króle, korony, sekwensy... 
Z darzały  się i renonsy... T eraz zaś — dostaję same młódki! C zyż 
nie jest to okropne? — spytała zepsuta poprzedniem powodzeniem 
pani Julitta.

W  ten sposób wszechświat bridge'owy rozstał się z jedną ze 
swych wielkich gwiazd — co mówię gwiazd — planet! komet!

*
* *

C zyż nie jest to wogóle zmierzch bridge'a — jeśli grany on
jest dziś już nie po 50, 20 i 10 groszy, naw et nie po 5 — a po
groszu — i po pół grosza? Z  braku obiegowej gotówki dojdzie do 
7 io grosza, a potem grać się będzie na guziki i wyniknie nowa 
rodzima forma wspaniałej angielskiej gry — polski bridge=guzik. 
Jeśli to nie jest dostatecznie w ytw orna forma, to proponuję ewen= 
tualnie grać na zapałki lub ziarnka ryżu. Bridge^ryż! to chyba 
jest już dostatecznie oryginalne? W  braku ryżu — zastąpimy go 
żołędziami lub szyszkami sosnowemi. Słynny Igo z «Kącika» i inni 
znakomici gracze będą mieli nareszcie dobrze w ypchane kieszenie!

*
* »

Tym czasem  mały Jędruś, który wszystkiemu dobrze się przy= 
stuchuje, gdy mówią starsi, orzekł:

P. Janina Piaskowska, znakomita artystka Teatru Pofskiego w  Katowicack P. Afeksandra Leonowa H erBst

— Ten brydż to jest zupełnie dobra gra, bo 
i mamusia i tatuś przestali mi przeszkadzać, kiedy 
bawię się — jak chcę — w innym pokoju. Ciąglę 
tylko sobie wymawiają, że tatuś wychodzi z gołej 
damy, a mamusia z pod trzeciego króla i że niema 
poco w yryw ać się tylko z dwoma asami, a także, 
że za krótkie atu nie zwojuje nic. N ie rozumiem 
copraw da, co to wszystko wznaczy, ale bardzo jest 
przyjemnie, że nareszcie znowu zaczęli ze sobą tro= 
chę rozmawiać, tak jak wtedy, kiedy miałem dostać 
siostrzyczkę... A  teraz oni chcą koniecznie zapo= 
wiedzieć małego, to znaczy chyba braciszka...

O  bridge'u — w szechstronny budzicielu i reży= 
serze now ych form odwiecznego ludzkiego w spółżyj 
cia — zastępujesz nam dziś chyba wszystko: piękną 
wiosnę, dobre interesy, szczęśliwą miłość.

Stajesz się wszechwładny!

*
*  *

Przy dzieleniu się poświęconem jajkiem życzo= 
no sobie — prócz szablonowego «zdrowia i pienię= 
dzy» — także i tak:

— Ż ebyś nigdy nie próbował do trzech z szó* 
stą damą w ręku...

— A  ja tobie życzę zawsze mocnego longera 
z pięknemi boczkami.

— A  ja wam obu: niech was święty Ignacy — 
patron bridge'a — ma zawsze w  opiece...

Potem szybko zjadano święcone — i grano — 
grano — grano...

Pocóż zatem ma spieszyć się wiosna, skoro 
nikt już jej nie pragnie?



DAMA NA... SMYCZY
Ciężki, stukonny, ośtniocylindrowy wóz! Ma= 

ła, delikatna w ypieszczona rączka damy — panuje 
w nim i czyni go powolnym każdemu jej rozkazowi.

W ytw orna, delikatna rączka słabej kobiety 
ujarzmiła wielką, ciężką, stukonną maszynę. A le... 
siła wyciągu jednego małego pieska, może z odważ= 
nej automobilistki uczynić bezwolną istotę, «uwie^ 
szoną» na sm yczy.

Bardzo pocieszny obrazek: Bobuś, na nacią= 
gniętej jak struna sm yczy, w yryw a naprzód i ciąg= 
nie za sobą swoją panią od... drzewa do drzewa.

Istotnie, Bobuś jest stworzeniem , żądnem wła= 
dzy, panowania nad innymi. N ic  dziwnego: rasa, 
bardzo w ytw orne drzewo genealogiczne! Bagatela!

A le, jakże to się stało, że Bobuś w yrósł

na tyrana, że dziś tak się znęca i «na sm yczy prowadzi 
swoją panią?»

G dy Bobuś, jako baidzo upragniony podarunek, zna= 
lazł się poraź pierwszy na rękach swojej pani, miał bardzo 
w ytw orny, safianowy, zielony naszyjnik i smycz. Pierw= 
szy w spólny spacer był tragikomedją, ponieważ Bobuś nie 
umiał jeszcze chodzić na sm yczy. O wijał się jak liszka 
na każdym słupie, aby się wyswodzić. N arobił tyle ha= 
łasu, że aż wywołał zbiegowisko. O , pani w ów czas było 
bardzo nieprzyjemnie. Bobuś, z rozczłapionemi łapkami, 
stał, jakby wrósł w ziemię, wył, skowyczał, aż serce zzy=
mało się z żalu. W  końcu pani poddała się i wzięła Bo-
busia na ręce.

N astępne próby spacerów  z Bobusiem na sm yczy 
miały ten sam efekt. A le...

Przecież Bobusia trzeba jednak w yprow adzać. I tu 
stała się rzecz zadziwiająca. Pokojowa, skądinąd milutka 
i figlarna panna, nie zna się na sentym entach i nie
toleruje uporu. Bobuś nie jest posłuszny, nie chce iść,
z uporem osiołka przysiadł na miejscu? O , tak nie może 
być! A  od czego jest siła? I wzięła Bobusia «krótko»

w s w o j e  
rączki.

Jestem dum 
ny, Bo wiem, 
ż  e j e s t e m  
piękny, a to, 
co pew na Pa
n i tw ie r d z i ,  

jaBoBym By, 
je j  własnoś
cią -  nic a nic 
mię nie oB- 

cBodzi

Przyjaciefe\ 
Bot Ba i  wie

wiórka



W Ł O D Z IM IE R Z  PO PŁA W SK I

TEŚCIOWA DNIA DZISIEJSZEGO
Rozprawa naukowa

Dla bardzo wielu, ba — prawie dla wszystkich była ona do nie
daw na synonimem wszystkiego co najgorsze, najkomiczniejsze, a zarazem 
najzłośliwsze.

N azyw ało  ją się krótko — t e ś c i o w a .
T o w ystarczyło.
Już sam dźwięk tego słowa wyw oływ ał grymas niesmaku, pasji, 

czy niechęci. A  teściowa dokładała od dawien dawna wszelkich starań, 
aby ta opinja o niej, broń Boże, nie uległa żadnej zmianie.

Biorąc jednak tę sprawę na trzeźwo: poco właściwie istniała 
teściowa?

Jedynym jej celem i zada* 
niem było w yszukanie dla córki 
odpowiedniego męża, ewentualnie 
dla syna — żony. Trzeba przy* 
znać, że w obydwu wypadkach 
wkładała w swą misję wiele pracy 
i życiowej energji oraz sprytu.
Jak żaden polityk, potrafiła ta, naj* 
częściej podstarzała, zwykle mon* 
strualnie ubrana kobieta, wszystko, 
co najgorsze, przedstawić w po* 
nętnie różowem świetle.

C órka była uosobieniem uro* 
dy, wdzięku, mądrości, dobrego 
wychowania, świetnych koligacji 
i t. d. M iała wreszcie majątek, 
którego «przecież do grobu go 
ze sobą nie wezmę».

I tak omotany kandydat do 
stanu małżeńskiego, najczęściej,

P. Janina Martini, m łodziutka i  urocza gw iazdka teatru 
łwowskiego, odkryta p rzez  dyrektora H orzycę, w krótkim  
czasie zdobyła sobie uznanie pracy i  sym patję pubficzności

P. L iłi 'Zielińska, artystka Teatru Narodowego

ulegając elokwencji przyszłej teściowej — wpadał. Trudno, 
vis major.

Podobnie przedstawiała się spraw a z «synem na wy* 
daniu».

C hociażby słynął szeroko i daleko z wyjątkowego kre* 
tyństw a, z manier kańciastych i innych, wcale niezachęca* 
jących przyw arów , matka robiła z niego — anioła.

— Mój Kazio? C zy  pani wie, jak on gra Chopina, 
a całego Słowackiego zna na pamięć, w przyszłym roku zo= 
stanie napewno referendarzem w namiestnikostwie. A  że* 
bym pani opowiedziała, jak Kazio był w W iedniu, to wszyst* 
kie córki ministrów za nim szalały, ale ja Kazia wychowy* 
wałam po katolicku, na dobrego Polaka i jemu tam żadne 
wiedeńskie panny nie w głowie, co innego córeczka pani 
dobrodziejki...

N o  i rybka była najczęściej w sieci.
D alszy ciąg był już wiadomy.
Jeśli mąż był domatorem, nie lubiał w łóczyć się po 

knajpach i teatrach, teściowa, ze złym błyskiem w oczach, 
użalała się przed wszystkimi na sknerę*zięcia, który jej córce 
nie pozwala wyjrzeć na światło dzienne, męczy ją, tyrani* 
żuje, etc.

Jeśli mąż lubiał zabawę, w domu bywał gościem, te* 
ściowa, roniąc łzy, mówiła do córki:

— A  nie ostrzegałam cię przed tym rozpustnikiem? 
N ie mówiłam ci, że życie ci zatruje swemi hulankami? N ie 
słuchałaś mnie.

G dy  zięć w racał z biura, teściowa, ten prawdziwy 
szatan w ludzkiej skórze, naprzód obchodziła go wkoło, 
obwąchiwała, niby pies zwierzynę, a przy obiedzie, lukrowa* 
nym głosikiem, rzucała tak, niby na wiatr.

— M usisz bardzo wolno iść z biura, jabym zużyła 
na ten kawałek drogi najwyżej 5 minut...

Po dłuższem niewidzeniu się z córką czy z synem, 
zamężną lub żonatym , teściowa mówiła, tuląc trzydziesto* 
letnie pacholę do piersi: (C. d. na str. >4)



dałyśm y ubiegłej wiosny, ba, 
jesieni, zimy — na samą myśl 
o tern wszystkiem mąci się 
w głowie.

C o  tu wybrać! N a  co 
się zdecydować!

W szystko jest ładne, ory
ginalne, inne niż wszystko do
tychczasowe. W szystko  jest po
trzebne, niezbędne nawet.

Przydałaby się Pani «Pro- 
menada» przedpołudniowy spa
cerow y komplet z miękkiej weł
ny koloru «gr ege».  W ysoki 
trójkąt spódniczki zachodzący 
z przodu na bluzkę jasnobłę- 
kitny jest taki charakterystycz
ny dla m o d e l i  1932 . A  na 
wczesne popołudnie, na w y
ścigi lub proszone śniadania — 
strojny troispieces «Intrygant- 
k a» : pelerynka i spódniczka
lekko skloszowana z czarnego 
jedwabiu. Bluzka z kremowego 
crepe satin w szyta w szeroki 
pasek, nacinany w ząbki i no
szony na spódniczkę. Szczegół 
bardzo ciekawy.

A  na spacery w Aleje 
chciałoby się mieć taki bardzo 
młody, bardzo wiosenny kom
plecik «Piccolo» z jasnomigda- 
łowej wełny, zapięty na zwarte 
szeregi złoconych guziczków.

N a  użytek praktyczny, 
na podróż, na chodzenie po 
sprawunki, do pracy w domu, 
czy biurze (dzisiejsza Pani W y
tworna pracuje) konieczny jest 
jeden z tych uroczych w swej 
wykwintnej prostocie komple
cików trykotow ych, zaopatrzo
nych w barwne bluzeczki.

— A  płaszczyk! — M oże 
ten. Z  wełny leciuchnej a pu
szystej w najjaśniejszym odcie
niu beige rose. N azy w a się 
«Kastenda», ma oryginalny, pe- 
lerynkowy kołnierz, obszyty pa
sem lisa do ziemi. Kołnierz 
można zdjąć, płaszcz nabiera 
odrazu charakteru mniej stroj
nego, bardziej spacerowego.

WELL

POKAZ MODELI WIOSENNyCH U B. MySZKOROWSKIEGO
D aw no już nie było mody tak bardzo urozmaiconej. W iosna 1932 r. przynosi zdumiewa

jącą mnogość odcieni, zestawień i form,- mnogość uniemożliwiającą niemal w ybór, budzącą nie
przezwyciężone pragnienie nabycia wszystkich modeli naraz.

Jak to dobrze, że u Boguchwała M yszkorowskiego przyjęto paryski zw yczaj chrzczenia 
modeli imionami dźwięcznemi i malowniczemi. M ożna sobie zanotow ać nazwy, krój i kolor, 
prędko, stenograficznie; a potem, po przyjściu do domu i ochłonięciu po nadmiarze wrażeń, 
zrekonstruow ać to co się widziało zapom ocą notatek i pamięci i na trzeźwo dokonać wyboru.

— N a  trzeźwo!!! Dobrze to powiedzieć... ale wykonać. N a  samą myśl o tych kotkach 
kapryśnie uroczych i tak bardzo nowych, tak zupełnie odmiennych od tych, które oglą-



pomidorowej. Bufiaste rękawki dają się przedłużać i skrócić dowolnie. Sześć guzików z przodu. 
Jesteśmy w rozkwicie D yrektorjatu.

Nikogo już nie dziwi tualeta «Zabłąkana», żywcem przeniesiona w dzień dzisiejszy z cza- 
sów pierwszego cesarstw a. Princesse z pastelowo błękitnego crepe romain, dziewczęca, powło- 
czysta, spięta pod samemi piersiami pękiem fiołków. Taką suknię mogłaby obstalować sama 
cesarzow a Józefina, dla swojej córki Hortensji Beauharnais na pierwszy bal dworski.

A  koroną kolekcji jest niewątpliwie «Oaza» utrzym ana w najczystszym  stylu M yszko- 
rowskiego wykonana z wzorzystej czarnej koronki w kwiaty czarne. C zarne i bladoróżowe. 
Koronkow a pelerynka rzuca dyskretną mgiełką na śmiałe nacięcia na plecach.

N o  dobrze, w szystko jest prześliczne. I wszystkiego jest tyle odmian. A le  co będzie najodpo
wiedniejsze dla mnie?! Z  kim by się tu poradzić! C hyba z sam ym  panem Boguchwałem Myszkorowskim.

A  może „M adry t"  płasz
czyk oliwkowy z wiązanym jak 
krawat kołnierzem i oryginalne- 
mi epoletami z agnean ros'e.

„ P o k u s  a" przyda się 
w mieście, do teatru i na po
południowe w izyty, jest grana
towa, ma bufiaste rękawy z bia
łej gipiury i oryginalnie wiąza
ny kołnierzyk z odrobiną szma
ragdowego przybrania. To na 
dzień niezbyt gorący.

W  pełnem słońcu bar
dziej się będzie podobać «Mgta» 
koralow a w dyskretny biały 
rzucik. Rękawki są z drobniuch- 
no plisowanych bufek, kołnierz- 
kreza okrągły, zachodzący na 
ramiona, też plisowany i ujęty 
w dość szeroki, gładki obręb.

A  jaka śliczna jest ta 
suknia czarna z białemi bryło- 
tami spadającemi od ramion na 
plecy. Efektow na a dystyngo
wana. N azyw a się «Beduinek».

M oże jednak, najwięcej 
praktycznej pociechy miałoby 
się z sukni i płaszcza kompo
nowanych razem? O to  palto 
«RywaU, czarne, z fantazyjnym 
kołnierzem - szalem. Pod niem 
sukienka « R y w a l k a *  biała 
w wypukły, atłasow y rzucik 
czarno-biały.

Lecz nęci także «Efekt», 
taki dystyngow any, ciemno
granatow y płaszczyk z orygi
nalnym kołnierzem, można je 
nosić z krótką pelerynką z czar
nych guliac'ów albo z pele- 
rynką-bolerem z ciem no-pon- 
sowego sukna,- no i pasek z pon- 
sowego zamszu.

Tyle tych sukien, tylu się 
nie zdążyło zanotow ać. M i
gnęła jak błękitne marzenie su
kienka letnia z niebieskiego je
dwabiu i nie zdążyłam  nawet 
zapisać jak się nazywała. A  tu 
już idą tualety balowe.

«Swawolna* czarna suk
nia z króciutkiem pól bolerem 
pół fraczkiem barw y koralow o-



N. S.

R E W O L U C J A  
M IE S Z K A N IO W A

W  poprzednim numerze «Te= 
atru», w związku z oceną prac 
utalentowanej artystki p. Zofji R a
czyńskiej-Arciszewskiej, autor w y- 
sunął kwestję nowoczesnego urzą- 
dzenia wnętrza mieszkania.

C hciałabym  teraz powrócić do 
tego zagadnienia, najbardziej od
powiedzialnego i skomplikowanego 
w resorcie pani domu. Sądzę, że 
garść wskazówek, zaczerpniętych 
ze źródeł krajowych i zagranicz- 
nych, przyda się każdemu czytelni- 
kowi, dbałemu o wygląd jego home.

Dawniej kwestja urządzenia 
przeciętnego mieszkania była roz- 
w iązyw ana w sposób prym itywny. 
M ieszkania były standartow e. W y 
starczyło dobrać odpowiednie ta 
pety, rozlokow ać meble, pozawie
szać obrazy — i mieszkanie było 
gotowe.

Teraz takich ściśle szablono
wych mieszkań już nie budują. 
Znudziła się ludziom koszarowa 
monotonja warszawskich kamienic 
dochodow ych. N a  p e r y f e r j a c h  

miasta rosną dom y niewielkie, lecz estetyczne. K ażdy z nich ma nietylko odrębną fizjognomję naze- 
w nątrz, lecz i w  układzie wewnętrznym  posiada właściwości indywidualne. S tąd też urządzenie takiego 
mieszkania wym aga dokładnego przemyślenia i poczucia smaku.

D aw ne mieszkanie składało się z szeregu pokojów, zupełnie od siebie niezależnych. Jadalny 
pokój bywał zaludniony tylko w porze posiłków, sypialny — tylko w porze nocnej. N ow oczesne

podczas przyjęć, a w mniejszej przy 
ośmiokątnym małym stoliku po
dają się przekąski i używ am y go 
na codzień. O ba stoły mogą być 
z tego samego gładko politurow a- 
nego drzewa jak reszta mebli, ale 
robią też stoliki szklane z meta- 
lowemi nóżkami, te wyglądają ład
niej, kiedy są małe. Z e  wszystkich 
metali największem powodzeniem 
cieszy się nikiel, który jest naj- 
ulubieńszą ozdobą barów. Bar 
w prywatnem mieszkaniu — to 
szczęśliwy wynalazek X X  w. A le 
żeby naszym alkoholizmem nie 
razić zanadto pow ażnych gości, 
urządzamy nasz bar jako zam
kniętą szafę, z zewnętrznego w y
glądu, której nie możnaby się do
myśleć, co za przyjemne niespo
dzianki tkwią wewnątrz. D rzw icz
ki się otwierają i widzimy barwnie 
wym alowane wnętrze, na półkach 
szklanki z kolorowego szkła, butelki 
i karafki z likierami i niezbędne do 
coctaików  srebrne mixer. W  dol
nej części baru znajdują się zapasy 
wina i według życzenia kryształy.

Do stołu sztuka nowoczesna 
stw orzyła szereg nadzwyczajnych 
milieu de table z srebra i szkła.
D o wazy z kwiatami w stawia się żarówki i światło elektryczne miękko spływa na cały 
stół, oświetlając kolorowe jedwabne obrusy. Z resztą  duży obrus może zastąpić mała hafto
wana serwetka, albo poprostu lusterko postawione pod żardinierką pośrodku. Talerze sta
wia się w prost na polerowany stół, albo, żeby go nie niszczyć w zetknięciu z gorącem, na 
specjalne szklane albo srebrne tacki. M ożna także pod każde nakrycie położyć serwetkę, to 
już zależy od gustu gospodyni, jak zresztą całe podanie.

A rty s ta  fifm o w y H aines 6yi'iy  ła  rdzo ładną dekoracją. .
p r zy  sto fi 'Fot. MetroaGo[divyn=Maysr

mieszkanie zniosło te rozgraniczenia ubikacji. Dzię
ki rozsuwanym  drzwiom, powierzchnia użyteczna 
mieszkania w zrasta w dwójnasób, powiększa się rów 
nocześnie ilość światła i powietrza w mieszkaniu.

Higjena w nowoczesnej architekturze pozy
skała potężnego sprzymierzeńca. M ieszkania po
siadają dobrą wentylację, ciemne, duszne komórki 
pozostały udziałem ponuięj przeszłości. Rozmaite 
fryzy i gipsowe ozdoby sufitów i ścian były zawsze 
miejscem bezkarnego groijnadzenia się kurzu. Dziś 
nietylko sufity  i ściany, iecz naw et drzwi są zu
pełnie gładkie, polerowaTs. Reszty dopełnia elek
tryczny odkurzacz.

K ażdy pokój urządz imy według obmyślanego 
planu. Dziś będziemy mqwili o jadalni. O czyw iś
cie, że w tym pokoju nai raźniejszym  przedmiotem 
jest stół. K iedyś stół rob ono duży, który zajmo
wał prawie cały pokó; ji nadaw ał specyficzny 
charakter. N ie  mniej jesi wygodnie kiedy jadal
ny, <bo nie zawsze mamy jeszcze salon i gabinet) 
jest urządzony tak, że n  nim wygodnie i przy
tulnie siedzieć nie tylko przy obiedzie i kolacji. 
D latego praktyczny jest < 'krągły mały stolik, który 
rozsuw a się w miarę pottjpeby, przyjm ując owalną 
formę. M ożna też postawić w kilku kątach parę 
kw adratowych stolików, które wedle życzenia ze
stawia się w całość. N aturalnie, że wielkość stołu 
powinna zależeć od pow erzchni pokoju. Tak jest 
przyjemnie mieć dużą sa'ę z rozsuwanem i drzwia
mi. W iększą część używ am y dla zastaw y stołu



T E Ś C IO W A  D N IA  D Z IS IE JS Z E G O  <c. d >

— Jakże mi ciebie żal, dzieci= 
no.., — mówiła to, oczywiście, t. zw. 
«scenicznym szeptem* tak, że słychać 
było na dziesięć metrów.

T ak ,ta  teściowa, bohaterka wszyst= 
kich pism hum orystycznych, prawdziwy 
skarb autorów  fars bulwarowych, utra= 
pienie zięciów i synow ych, zeszła bez= 
powrotnie z horyzontu.

N ie  potrafiła oprzeć się szybko 
wirującem u kolisku czasu. N aw et ona, 
wszechwładna t e ś c i o w a ,  nolens vo= 
lens, musiała zmodernizować się, przy= 
wdziać na siebie zupełnie inną szatę,

Tot. St. Brzozowski

Najw iększem  cByBa powodzeniem w Bie
żącym  sezonie teatralnym cieszy się sztuka  
Bernarda Sckaw  p. t. „Pigmafjon", grana 

w Teatrze Pofskim w  Warszawie

Wiefki sukces osiągnąf Teatr M afy, w ysta
wiając doskonałą sztukę  Brunona Winawe- 

ra — .Poproś tu  Truteń”

‘Fot. D orys

jakże daleką od tego przykrego typu, 
który dostarczał tematów autorom dow= 
cipów, drukow anych na ostatniej ko= 
lumnie dzienników.

T a teściowa, która jeszcze po 
śmierci z nieba rzucała w zięcia — 
dachówkami — przechodzi w błyska= 
wicznym tempie do historji.

M oże się jeszcze tuła, gdzieś tam, 
na dalekiej, głuchej prowincji, w wieU 
kiem mieście ustąpiła miejsca zupełnie 
innej t e ś c i o w e j .

N o w a teściowa różni się od swej 
poprzedniczki, niby dzień cd nocy.

Przedewszystkiem nie jest nigdy 
stara. N igdy, to znaczy do chwili 
przyjścia na świat — wnuka.

D o tej chwili współczesna teściowa trzym a się świetnie i trzeba w yjątkowo 
bystrego obserw atora, aby zorjentował się, że ma do czynienia z - t e  ś c i o w ą ...

Teściow a dzisiejsza za punkt honoru uw aża sobie wyglądać tak, jak 
córka, a jeśli to naw et możliwe, młodziej od niej...

Jedno jest pewne, najchętniej występuje, jako — starsza siostra córki na 
wydaniu. O czyw iście, taka kombinacja jest niesłychanie skomplikowana 
i trzeba wyjątkowej inteligencji oraz nieprzeciętnego sprytu teściowej, aby 
nie wyszło komiczne qui pro quo.

Teściow a przedewszystkiem kocha dancing, a ponieś aż czasy dzisiejsze 
różnią się nieco od zmierzchłej przeszłości, w pewnym stopniu odpada kło= 
pot z wyszukiwaniem męża dla córki, czyli t. zw. w przyszłości: «zięcia». 
C órka dzisiejsza męża tego znajduje sobie najczęściej sama, do pom ocy matki 
ucieka się bardzo niechętnie, bo wie, że jak przyjdzie co do czego, to szanse 
matki są znacznie poważniejsze w oczach współczesnego, młodego człowieka, 
niż szanse córki. M atka ma najczęściej sex=appell, który u córki dopiero się 
wykluwa. A  wszakże sex=appell, w połączeniu z pewną dozą doświadczenia 
życiowego, działa na mężczyzn, zw łaszcza młodych, niby mocne wino...

D latego córka woli, chociażby za pośrednictwem ogłoszeń, szukać sobie 
męża, niżli upoważniać do tego matkę.
i i i i im iiim iiiii i i i i i i i i i i i ii i i i i i i i i i i i i i i i i i i ii i i i i i im iim ii.iim iiiiiiiiM m iim iiiiim iir iiiiiiim iiiiiiM iim iiiiiiim M H im iiiiiiiiiiiiH iH m iiiiiiiM iiim iiiiiiiiiiiiiitm iiiiim iiif iiiiiiim iM ifi

Igo Sym  występuje gościnnie w A lorsiiem  Oko
C z ę ś ć  nak ł ad u  w y d ru k o w a n o  na b e z dr ze w ny m  p a p i e r z e  i lus t racyjnym 

łabryk i  „ L I  G N O Z A ”  Sp.  Akc.



teściowa, pospołu z zięciem będzie w ychylać puhar za pu- 
harem , «czystą w yborow ą*.

Ż ona będzie narzekać na migrenę, teściow a ją zastąpi 
w kinie, robiąc fachowe uwagi na temat boskiej sylwetki 
M arleny Dietrich i frapującej męskości G arry  C ooper'a.

Z ona, ani się zbudzi, gdy mąż wróci rano ze straszli- 
wym kacenjamerem, a jeśli się zbudzi, to zrobi mu piekielną 
aw anturę <oczywiście mężowi...), teściowa, z wrodzonym tak- 
tern kobiety wyrozumiałej, podsunie tabletkę aspiryny Bayera 
i do szklanki w ody wieje 10 kropli amonjaku, aby «ulżyć 
zięciowi*.

Teściow a pasjami lubi odbyw ać z zięciem długie raidy 
Daimlęrem czy  Packardem do Kazimierza czy  Radomia na 
wódkę... W ogóle, teściow a dnia dzisiejszego jest najmilszą 
kobietą pod słońcem.

Zaw sze doskonale ubrana, dobrze zrobiona, wyglądem 
zewnętrznym niejednokrotnie bierze o — 10 długości własną 
córkę. K to wie, czy nie byłaby skłonna do bardzo daleko 
posuniętych świadczeń na korzyść zięcia, gdyby nie to, że 
w ostatniej chwili przypomina sobie, że jednak «co cóś nie 
wypada...*

I kapituluje, aczkolwiek bardzo niechętnie, bo prze- 
cież — Stefek jest złoty chłopak, jak on gra w tenisa, a jak 
pływa crawlem...

Jeśli teściow a ożeniła syna, z punktu staje się przyja- 
ciółką i doradczynią — synowej. Udziela jej daleko posu- 
niętych wskazówek jak się ubrać i jak zrobić twarz, jaka 
mieszanina perfum jest najodpowiedniejsza i który beret wło
żyć do sportowej maszyny.

Syn zaniedbuje synową?... F raszka.
— Też masz się czem martwić, kochanie... Powiadam 

ci, wczoraj w nocy poznałam na dancingu w A drji bardzo 
miłego G reka z poselstwa, coś w twoim guście. M a dzisiaj 
do mnie zatelefonować. Bóstwo nie chłopak, umówię się 
z nim i przedstawię go tobie...

C zy  to nie jest wzruszające?
C zy  ta teściowa dnia dzisiejszego, ta nigdy nie starze- 

jąca się kobieta z sex-appeirem  nie jest godna słów najwięk
szego uznania?

Sam mam taką i — kocham się w niej...

Powiedzmy jednak, że mąż 
wreszcie się znalazł, co w cza
sach dzisiejszych jest połączone 
z dość dużemi trudnościami, 
bo na jednego mężczyznę, jak 
wiadomo, wypada dość po
kaźna ilość kobiet.

A le — mąż się znalazł. 
I co dalej?

Siadu złych spojrzeń ze 
strony teściowej, śladu docin
ków, czy w ręcz aw antur. T e
ściowa dnia dzisiejszego naj
częściej jest bardziej w swym 
zięciu zakochana, niż jego ro
dzona, niedoświadczona, lub 
zbytnio doświadczona żona.

T e ś c i o w a  niewątpliwie 
bardziej frapująco będzie tań
czyła z zięciem foxa czy rum 
bę, chetnie wybierze się z nim 
na narty  do Zakopanego, gdy 
żona będzie tkwiła przy bridżu,

Pani Loda Hafama, utafentowana 
artystka teatru Banda przyjm uje  

gości koniakiem Szustow a
Tot Van°Dyck

S Z U S T O W :  K O N I A K I ,  W I N A ,  W Ó D K I ,  L I K I E R Y



L e N arc/sse Bfeu de M ury  
Ta znakomita, o subtelnych zapachach wocfa kofońska je s t  wyróżniona 

przez wszystkie Panie

L E N A  R H A N

TAK W życiu B y W A .. .
Przef. Janina Zawisza Krasucka

P rzed  trzem a la ty  M asza po raz  o statn i uk aza ła  się 
na  scenie. Obecnie m a już p ięćdziesiąt dw a la ta . Czyż 
wolno nie dopuszcać do ról m łodych ak to rek  aby zapewnić 
byt s ta rym ? Oczywiście, że nie. M asza rozum ie to dosko
nale, nie nalega. A  jednak  ta  p rzykrość jest nie doznie- 
sienia. J e j  s ta ry  p rzy jacie l K onstantin , może pisać swoje 
pow ieści do śmierci, choćby naw et n ik t ich nie chciał 
drukow ać. M łoda rzeźb iarka Regina m odeluje jeszcze do
tychczas, chociaż od kilku już la t przebyw a w zakładzie 
d la  um ysłowo chorych. Co z tego, że M asza deklam uje 
dalej swe ulubione role, k iedy  i tak  n ik t jej nie słucha? 
Pomim o to często s ta je  p rzed  lustrem  i mówi. Czasam i 
pieśń Solwegi, do k tórej nie wiadom o dlaczego czuw a ta 
kie przyw iązanie, innym  znów razem  ro lę  M arji S tuart. 
C zuje się w tedy  zupełnie m łoda, p iękna i stęskniona. 
Z uw ielbieniem  praw ie słucha w łasnego głosu, k tó ry  drży 
nieco, jakby p rzesiąkn ięty  łzam i, głosu, w  k tórym  p u 
bliczność tak  się niegdyś kochała. Z gładkiej tafli lu s trza 
nej spogląda ku niej b lada pom arszczona tw arz, pozba
wiona wszelkiej szminki, sp o g ląd ają  ku niej oczy w yblakłe 
i bez w yrazu. Z daje jej się zawsze, że ta  tw arz w lustrze 
to oblicze przeciw niczki jej E lżbiety, oblicze, którego n ie 
naw idzi, tw arz kobiety, k tó ra  zam knęła jej drogę do d a l
szego bytow ania.

N agle do drzw i pokoju  puka pani K lattke.
— A ni słow a nie rozum iem  z ciekawego odczytu 

radjow ego, dzięki tem u, że pani tak  wrzeszczy, panno 
M endes.

M asza m ilknie przerażona. I te raz  dopiero sam a s ie 
bie poznaje. Nie, ta  tw arz  w lustrze, to nie jest tw arz 
ryw alki E lżbiety, ty lko  jej w łasne odbicie. To ona sama, 
M asza.

U ciekła od lustra, jak  od znienaw idzonego człow ie
ka, a le  w k o ry tarzu  spotyka się znow u z pan ią  K lattke. 
R ozpoczyna się k ró tka  bolesna rozmowa, podczas k tórej 
pan i K la ttke  tw ierdzi, że M asza pow inna dziękow ać Bogu 
za to, iż koleżanki chcą jeszcze p łacić za jej m ieszkanie 
trzydzieści m arek miesięcznie. Inni ludzie na ulicy się po 
n iew ierają, m oja pani, a pan i koleżanki z głodu um rzeć 
nie pozwolą.

P rzem ow a pani K la ttk e  p rzerw ana zo sta je  odgło
sem dzw onka u drzwi wejściowcyh. Z jaw ia się Sybilla, 
jedyna z daw niejszych koleżanek M aszy, k tó ra  jeszcze ją 
odw iedza. Sybilla m a p rzy jaciela , k tó ry  dba o nią. J e s t  
on skrom nym  urzędnikiem  i oczywiście ożenić się z nią 
n ie może. P rzyczyną tego jest jej przeszłość, a jego p rzy 
szłość, jak zaw sze tw ierdzi, gdy rozm owa w kracza na te 
tory. Sybilla z tego pow odu jest bardzo  nieszczęśliw a 
i pociesza się jedynie tem, że M asza przecież ży je  jeszcze 
w gorszych w arunkach.

—  Nic dziwnego, że cię już nie chcą angażow ać, — 
mówi gdy obydwie w chodzą do niem iłego zimnego p o 
koju.

Pokój ten jest tak  m ały, że ludzie m ogą go ogrzać
. cl. n a  s t r .  19)



M Y D Ł O  P A L M O L I Y E

Któraż z kobiet nie pragnęłaby wyglądać młodo, M 
być piękną i podziwianą ? Chyba każda. W takim 

razie jednak winna przedewszystkiem dbać o staranne 
pielęgnowanie cery. W inna zawsze o tem pamiętać, 
że tylko absolutna czystość skóry zapewnia piękną cerę.

Idealnym środkiem do mycia.i pielęgnowania skóry I  
ciała jest mydło Palmolive, które poza właściwością 
szczególnie gruntownego usuwania wszelkiego brudu, 
posiada jeszcze tę niezmiernie ważną zaletę, że har- j  

monizuje z najlepszymi kremami i płynami kosmety
cznymi, — podnosząc wskutek tego ich skuteczność. 
Gdyż głównymi składnikami tych środków do pielęgno
wania skóry są przeważnie oleje roślinne. M ydło Palm- 
olive zaś łączy w sobie oleje owoców oliwnych, palm 
i orzechów kokosowych, z których jest sporządzone.

Dlatego to właśnie mydło Palmolive daje tak obfitą i 
szczególnie miękką pianę, która wnika głęboko w pory 
naskórka, rozmiękcza nagromadzone tam cząsteczki brudu 
i zmywa je. Należy tylko wcierać ją dwa razy dziennie 
przez 2 m inuty łagodnie w skórę i spłukać następnie ciepłą, 
a potem  zimną wodą. Wówczas może Pani być pewną, że 
skóra Jej jest zupełnie wolną od wszelkich nieczystości.

Jeżeli cera Pani jest szczególnie sucha, radzimy wieczorem 
po umyciu użyć nieco Cold - Creamu. Spostrzeże Pani ze 
zdumieniem, jakiej delikatności i świeżości nabiera Pani 
cera pod wpływem regularnego stosowania mydła Palmolive.

C o l g a t e - P a l m o l i v e ,  Sp.  z o. o., ul.  R y m a r s k a  6, Wa r s z a wa .

Obecnie 90 gr.

Prosimy żądać stale tylko prawdziwego 
mydlą Palmolive, zwracając uwagę na 
jego zielone opakowanie z  czarną 
opaską i złotym napisem Palmolive.

W Y R A B I A N E  W P O L S C E

Czypragnie pani 

być piękną? . . .



. . .A  PANOWIE?...
W  sprawach m ody męskiej 

informuje nas p. Piotr Borkowski, 
szef atelier krawieckiego <Źóra= 
wia 17), doradca i dostaw ca naj* 
wytworniejszych panów stolicy. 
M iędzy jedną a drugą przymiar* 
ką, znajduje chwilkę czasu, aby 
podyktow ać naszemu współpra* 
cownikowi kilka uwag o sezonie 
wiosennym.

«W łaściw ie. . .  nic się nie 
zmieniło w państwie duńskiem!

N a  punkcie zmian m ody mężczyzna pozo* 
stal nadal upartym  konserw atystą, a jed* 
n ak ... N iech pan porówna kiedy fotografje 
panów z przed 20=tu, 10=ciu, 5=ciu lat z po* 
dobizną dzisiejszego gentlemana. Różnica jest 
wielka, choć w gruncie rzeczy wyw ołana mi* 
nimalnemi zmianami. I tu właśnie mamy 
dowód, że drobnych szczegółów, jak rysu* 
nek klapy, długość kołnierza, rysunek man* 
kieta, jakość i w ysokość wcięcia i t.p . nie 
należy bynajmniej lekceważyć. Te właśnie 
napozór niedostrzegalne zmiany składają się 
na ogólną sylwetę, nadają ten czy inny 

charakter całej postaci, stanowią 
o tern, czy dany pan jest a la 
mode, czy też vieux jeu.

N ajnow sze żurnale nie przy* 
noszą na najbliższy sezon żad* 
nych specjalnych rewelacyj. Pe* 
wne urozmaicenie dostrzega się 
w rysunkach i kolorach materja* 
łów: na wiosnę i lato miękkie, jasne 
o drobnym  deseniu, przeważnie 
«en diagonal», lecz w odcieniach

tego samego koloru. W  ciemniejszych 
barw ach, jak dyskretny bronz, granat 
im arengo dominują białe punkciki <iskra>.

Piękną i miłą niespodzianką jest 
powrót szaro=popielatego garnituru ma* 
rynarkowego (dwurzędówka), lamowa* 
nego nieco ciemniejszą tasiemką <byle 
nie czarną). Płaszcze demisaison i let* 
nie, jak również sportowe dość długie 
z miękkich gładkich lub drobno dese* 
niowanych m aterjałach. Pocieszającą 
jest tendencja do wyzwolenia się od 
wszelkich trenchcoat'ów  i t.p. pamiątek 
wojennych. C hcem y bodaj w przer*



TAK W  Ż y c iu  ByW A... (ciąg dalszy)

w łasnym  oddechem , tw ierdzi pan i K lattke, gdy M asza n a 
rzeka, że nie napalone. M asza i S ybilla ok ryw ają  się k o ł
d rą  i do spóki w y p a la ją  ostatn iego pap ierosa  M aszy.

Sybilla w zdycha głośno.
—  Tak, w iele nigdy nie m ogłaś dokazać, a p iękna 

też nigdy nie byłaś, ty lko posiadałaś duży wdzięk. W iesz, 
gdybyś jeszcze dzisiaj zręcznie się um alow ała, nie b y ła 
byś w cale tak  brzydka. Je s tem  pew na, że o trzym ałabyś 
jakieś skrom ne engagem ent, a w najgorszym  razie  zn a
lazłabyś sobie jakies/oś p rzy jaciela .

P rzed  rokiem  M asza w yrzuciła tę  m iłą przy jació łkę 
z m ieszkania, dzisiaj jednak  w dzięczna jest Sybilli, że ją 
od czasu odw iedza. Sybilla m a słuszność. W  tea trze  ko
biety  p rzy zw y czaja ją  się do szm inki tak  samo, jak do co
dziennej filiżanki kawy. G dy ak to rk a  kiedykolw iek jest 
nie w hum orze, zaw sze szm inką m askuje w yraz swej tw a
rzy. P odkreśla  się ołówkiem  brwi, przyciem nia się po 
wieki czernidłem  i oczy trac ą  w yraz n ieprzy jem nej tro s 
ki. Żeby tak  na serce m ożna trochę szm inki nałożyć!

Po w yjściu Sybilli n a js ta rszy  syn pani K lattke, zna
ny Cham pionem , z pow odu różnych swych w yczynów p ły 
wackich i a tletycznych, wsuwa swą w ielką głowę przez 
uchylone drzw i i p o d a je  M aszy paczkę.

—- P rzy d a łab y  się szm inka,— szepce M asza z u tęsk 
nieniem, w ypow iadając głośno swe myśli.

W  tei chw ili Cham pion cofa się i z głośnym  śm ie
chem drzw i za trzasku je.

—  Ten w strę tn y  chłopak nigdy nie uw ierzył, —

m yśli M asza, —  że poza pragnieniem  chleba m ożna mieć 
jeszcze pragnienie perfum , czy szminki, pod w pływem  k tó 
rej tw arz ludzka tak  się zmienia.

O tęsknocie tej M asza zapom niała jednak  nazaju trz , 
gdy po długiej w ędrów ce w bezskutecznem  poszukiw aniu 
engagem ent, w róciła do dom u i na stole zn a laz ła  dwa 
listy. W zię ła  do rąk  jed n ą  z kopert i nagle uczuła dziwne 
ogarn iające ją  ciepło, k tó re chyba nie pochodziło z tego, 
że pani K la ttke  n ap a liła  trochę w piecu, będąc dzisiaj 
w w yjątkow o dobrym  hum orze. Z listem  w ręku  M asza 
podbiegła do drzwi i p rzekręciła  klucz w zam ku. O dczy
tu jąc  duże w yraźne lite ry  adresu, przypom niała  sobie 
nagle ty le  różnych rzeczy, o k tórych  przecież już daw no 
zapom niała. U pojnie brzm i tango M anuela, dokoła osza
łam iająca  woń jaśm inu, w dali na  ścianie m ajaczy ob ra
zek M adonny, zawieszonej nad  łóżkiem, a tuż w pobliżu 
ta  dobra, spokojna tw arz, k tó ra  powoli znika, może d la te 
go, że w pokoju  s ta je  się coraz ciem niej, a może dlatego, 
że się nagle przym knęło  oczy. C zerw onozłocisty  las p o d 
czas jesieni, tchnący zapachem  lak ieru  i farby, czerw ono
złocisty  las z papierm ache, w dali skraw ek kulisy, deko
racja , na tle  k tórej M asza po raz  p ierw szy g ra ła  z 01ive- 
rem. 01iver nie był pierw szym  m ężczyzną w życiu M aszy, 
ale m iłość ta  trw a ła  długo, choć nie m ożna powiedzieć 
również, że 01iver był ostatnim . G dy odszedł, z jaw ił się 
dobroduszny gruby Joe, którego m ożna było kupić za k a 
w ałek sm acznej legum iny i którego pocałunki były  takie 
przy jem ne praw dopodobnie ty lko  dlatego, że były  całkiem  
inne, niż pocałunki 01ivera. A  potem  p rzyszła  kolej na

wach między... jedną wojną a drugą odzyskać oblicze 
pryw atnego gentlemana.

Jako w ygodny i celow y strój do golfa, wycieczek, 
auta służy podany tu garnitur sportow y o m arynarce 
bez kołnierza i klap, ściągniętej paskiem.

Stroje wieczorowe — bez zmian. N a  lato — ka* 
mizelka bez pleców.

Lansow any ostatnio we Francji smoking z grana* 
towego welouru, o klapach i mankietach jedwabnych, 
noszony do czarnych spodni — nie przyjmie się z pew* 
nością. Jedyną zmianą w dotychczasow ych frakach 
i smokingach jest specjalnie w ydłużony kołnierz, co 
zresztą widzi się obecnie przy zwykłych m arynar* 
kach, a nawet przy paltach. Sprawę «tortur» smokim 
gowych latem rozstrzyga paryski mistrz C arette , ra* 
dząc panom wybierającym  się na południe, ubierać 
się do czarnych spodni w biały E aton  z cienkiego 
fresco i białą kamizelkę z piki, bez pleców. Larsen, 
Lidvall, D arie, G reco  mają podobnie oryginalne po* 
m y sły ... C o  do mnie, kończy z uśmiechem mistrz 

Borkowski, — nie namawiam do żadnych 
ekstrawagancyj. D o czasu jakiegoś za* 
sadniczego przew rotu w modzie męskiej, 
nośmy szaty szablonowe, byle dobrze 
skrojone i uszyte, b y l e  z d o b r y c h ,  
odpowiednio a u m i e j ę t n i e  dobranych 
materjałów».



tancerza  Kai, którego trzeba było kochać, pew no dlatego, 
że był ogrom nie podobny do 01ivera. Jed n a k  wszystko, 
co n astąp iło  po 01iverze, było bezbarw ne, obce, było 
n ie jako  pow tórzeniem  sam ego 01ivera, albo ty lko p rag n ie
niem  tego pow tórzenia. M asza po 01iverze m iała wielu 
kochanków, lecz żadnego z nich nie kochała.

R ozerw ała kopertę , z k tórej w ypad ła  duża fo tografja 
i m ały  skraw ek zapisanego papieru . Nie pisał, co się z nim 
działo, dlaczego tak  długo nie w racał i d laczego zam ierzał 
w łaśnie wrócić teraz.... Nie p isał naw et, czy m a zam iar 
zostać na zawsze. P isa ł tylko, że p rzy jeżdża . U 01ivera 
mogło to oznaczać bardzo  wiele, lecz jednocześnie mogło 
nie posiadać żadnego znaczenia. M asza nagle zaczęła 
nucić jakąś m elodję, jakiś głupi zapam iętany  szlagier, 
k tó ry  p rzed  la ty  śp iew ała m ała m urzynka w jednym  
z  londyńskich barów. „U jrzałam  go poraź p ier wszy, lecz 
nigdy go już nie zapom nę"....

M asza śpiew a dale j, chociaż pani K la ttke  wymownie 
stuka pięścią w ścianę. P otem  podbiega do szafy, w y j m u 
je z niej jedyną suknię, k tó rą  zachow ała jeszcze z daw nej 
swej scenicznej garderoby. J e s t  to długa suknia z m ar- 
szczonem i rękaw am i, ozdobiona koronką tak ą  w łaśnie, jak 
te raz  noszą. S ta ry  zimowy p łaszcz będzie nieco za krótki, 
a le  może Cham pion pożyczy jej swego p łaszcza. C zy ta 
jąc list po raz  trzeci, M asza nagle dostrzega zdanie, k tó 
rego p rzed tem  w cale nie zauw ażyła: „Czyś się bardzo
zm ieniła?".

Boże, że też p rzez pięć m inut m ożna było o tern zu
pełn ie zapom nieć! Nagle poczuła pew ną nienaw iść do fo- 
tografji, k tó rą  jej za łączył, k tó ra  praw dopodobnie jest 
jednem  z ostatn ich  jego zdjęć. Ten człow iek tak  samo w y
gląda, jak  p rzed  laty . T w arz jest tak  sam o szczupła i w y
razista , ty lko  pod oczami w idnieje k ilka drobnych zm ar
szczek, a le  te  d o d a ją  mu jeszcze uroku. T ak samo, jak

daw niej chusteczka w kieszonce m arynark i sterczy  kokie
tery jn ie , w ysunięta może o cen tym etr za daleko, tak  samo 
bieii się p rzed zia ł na  środku głowy.

M asza zde jm uje  ze ściany lusterko  i p rzeg ląda się. 
P oprostu  niem ożliw ością jest s tanąć  obok tego m łodego 
w ytw ornego m ężczyzny. Dzisiaj jest jeszcze bledsza, niż 
zazw yczaj. M imowoli m yśli o tym  dniu, kiedy może tak 
sam o brzydko w yglądała . Było to owego dnia, kiedy 
01iver ośw iadczył, że o trzym ał engagem ent do Am eryki, 
i że musi tam  sam  w yjechać.

—  Proszę cię, nie p łacz, —  zaw ołał n iecierpliw ie 
i nerwowym , zupełn ie niezw ykłym  ruchem  w sunął chu
steczkę głębiej do kieszeni. —  Nie p łacz. W iesz przecież, 
że nie znoszę brzydkich kobiet. A  jak zachowam  o tobie 
w spom nienie takie, w tej chwili, gotów jestem  nigdy nie 
wrócić.

—  T ak mu się pokazać nie mogę, —  m yśli M asza, — 
chociaż na ten jeden wieczór trzeba się zrobić na ładną. 
W ieczór ten  nie przeciągnie się do rana, bo w yjdę w cze
śniej, żeby nie mógł u jrzeć mnie w św ietle dziennem .

M asza w yjm uje z szuflady  kopertę  z pieniędzm i, 
przeznaczonem i na zap łacenie m ieszkania i zab iera się do 
wyjścia. A le w kory tarzu , jakby na złość spo tyka C ham 
piona:

—  C hciała pani kom orne zapłacić, panno M andes?
—  Nie, —  szepcze M asza zalękniona. —  Chciałam  

sobie coś kupić, coś, co mi jest po trzebne koniecznie na 
ju tro  rano  i od czego bardzo  wiele zależy, —  pow tarza 
bezradnie, podczas gdy Cham pion w oła swym energicznym , 
donośnym  głosem :

—  Mamo, mamo!
Z jaw iła się pani K lattke  i w krótce przekonyw uje 

M aszę, że pieniądze, zn a jd u jące  się w kopercie bezw arun
kowo do niej należą. M asza nie ma już czasu zd jąć  z siebie
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swej długiej sukni, więc narzuca ty lko  na nią swój krótki 
p łaszcz zimowy i biegnie do Sybilli. Sybilla niecierpliw ie 
p rzy jm uje  ją  w przedpokoju . Za chwilę m a p rzy jść  Otto, 
k tó ry  podobno coś wreszcie postanow ił. D la Sybilli ma się 
rozpocząć nowe życie. Zupełnie zrozum iałe, że nie czas 
te raz  na  tak ie  w izyty  jak w izyta M aszy, szczególnie, że 
p rzyszła  prosić o pożyczkę.

M asza nie prosi jeszcze, a le  m a zam iar uczynić 
wszystko, aby tylko móc p rzy jąć  O liw era aby pokazać się 
taką, jaką ją  sobie w yobraża. Schodząc po schodach, 
obserw uje swe odbicie w lu strze  i przychodzi jej na  myśl, 
że 01iver napew no jeszcze do dzisiaj używ a tej samej 
pachnącej w ody do włosów i tych sam ych perfum , k tóre 
tchną wonią jaśm inu.

M asza biegnie na P lac  K arola, do tea tru , gdzie w y
stępu je  koleżanka jej Lucy, k tó ra  jeszcze p rzed  kilku 
dniam i p rzy s ła ła  jej paczkę prow iantów .

—  Tak, rozum iem  cię, m oja droga, ale nie mogę ci 
dać gotówki, bo sam a m am  dużo w ydatków .

N a prośbę M aszy, żeby jej pożyczyła trochę szm in
ki, Lucy odpow iada niecierpliw ie:

— A leż, m oja droga, nie m asz czem  zapłacić  ko
m ornego, a m yślisz o szmince!

Insp ic jen t w sunął głowę przez drzwi. Lucy w pośp ie
chu n a łoży ła  jezscze trochę różu na  tw arz  i nerw ow o po 
częła pow tarzać pierw sze słow a roli. P odniosła  się z k rzesła  
i energicznym  ruchem  w ypchnęła M aszę za drzwi.

—  M uszę w yjść na scenę, bądź zdrow a!
Bocznemi drzw iam i w yszła M asza na ulicę. Przeciw

tea tru  połysk iw ała św ietlna rek lam a na fasadzie wysokiej 
kam ienicy.

— K ażda kobieta może być piękna! Piękność, to ży 
cie! P iękność, to  pow odzenie! P iękność zdobyw a serce! 
P iękność popłaca! D latego też kupujcie w szystkie p ierw 
szorzędne w yroby naszej firmy!

M asza czuje, że coś zim nego dław i ją w k rtan i. 
Nie p łacz, M asza, wiesz, że nie znoszę brzydkich kobiet...

P rzechodzi p rzez m ost w olnym  krokiem , p rzy s ta je  
i pochyla się nad  ba lustradą . Tam  w dole odb ija  się księ
życ złocistą ta rczą  w spokojnej ta fli wody. G dy w iatr 
porusza falam i, ta rcza  księżyca w iru je niespokojnie. M a
sza podnosi kam ień i rzuca go prosto  w tw arz uśm iechnię
tem u księżycowi. T w arz krzyw i sie przez chwilę, w iruje 
na fali i s ta je  się znow u obojętna. T ak  sam o byłoby, gdy
by M asza skoczyła do wody. Unosi się na palcach  i p rz e 
chyla się jeszcze mocniej p rzez barje rę . A le nagle uczuw a 
dziw ny lęk, tak i sam lęk uczuw ała niegdyś, g ra jąc  ową 
scenę śm ierci w „Zam ku W ette rste in".

— D zisiaj um iera łaś napraw dę, — m ówił wówwczas 
01iver z odcieniem  ironji. Tak, um iera ła  n ap raw dę i m a r
tw a była przez k ilka sekund naw et w chwilę po upuszcze
niu zasłony. W spom nienie to  jest tak  mocne, że tru d n o  je 
odegnać z pam ięci.

Jeszcze  nigdy w życiu M asza nie lęk a ła  się tak  
śmierci, jak w tej chwili. T rudno  jest rozstać  się z tym  
światem , tak  samo, jak trudno  się rozstać z ukochanym .

M asza zeskaku je z b a lu s trad y  i zaczyna biec p rzed  
siebie, wreszcie na  jak iejś szerokiej ulicy p rzy sta je . Tuż 
n rzed  nią w idnieje w ystaw a perfum erji. M asza wchodzi. 
W  sklepie zn a jd u je  się tylko sprzedaw czyni, m łoda ru d a 
wa dziew czyna, o dużych oczach. S zukając  na pó łkach żą-
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danych p rzez M aszę perfum , sprzedaw czyni nuci p ó ł
głosem :

—  P ragnę  być p iękna tylko d la ciebie...
Szuka długo owych perfum  bez specjalnego pośoie- 

chu i w reszcie w ychodzi do przyległogo pokoju, aby  tam  
poszukać.

M asza zosta je  sam a w sklepie. Zdecydow anym  ru 
chem  sięga po pudełko  p u d ru  po słoiczek różu i po karm in 
do warg. Bez pośpiechu chowa do torebki i w oła n ie 
chętnym  głosem :

— Nie m am  czasu, panienko, niech się pani pośpie
szy!

R udaw a dziew czyna nie może znaleźć żądanych  
perfum , może m ogłaby służyć czemś innem ? Nie dziękuję, 
mówi M asza obojętnie i w ychodzi ze sklepu.

Pew nym  krokiem  w chodzi do wielkiego dom u to w a
rowego i w indą u d a je  się na górę do działu  perfum .

—  C hciałam  prosić o n a jlep szy  jaśmin, —  zw raca 
się do sprzedaw czyni, — cena nie odgryw a roli.

S przedaw czyni odw raca się do szafy, a M asza ty m 
czasem  spaceru je  po sklepie. K o rzysta jąc  z nieuw agi sk le
pow ej, chw yta ze s to łu  słoiczek tuszu  i paczuszkę farby 
do włosów. C ouleur de soleil, w idnieje napis na pudełku. 
M łody m ężczyzna z odstającem i uszam i i przym rużonem i

oczami, s ta je  nagle p rzy  niej. M oże dostrzegł, jak cho
w ała tusz do torebki.

— M acie państw o niezbyt w ielki wybór, —  mówi 
M asza do sprzedaw czyni, gdy ta  p o d aje  jej p róbny fla 
konik perfum . Potem  obojętnnym  krokiem  schodzi nadół. 
N a schodach s ta je  oko w oko z w ysoką dam ą w w spania- 
łem  nurkow em  futrze. M asza za trzym uje  się na chwilę, na 
tw arzy  jej m alu je  się przerażenie, w yraźnie czuje, że się 
rumieni.

Dam a w fu trze spogląda na nią ze zdziwieniem . M a
sza wolno idzie dalej, a potem  nagle zaczyna biec. P rzed  
drzw iam i w indy b ru talnym  ruchem  usuw a na bok dam ę 
w futrze, w skakuje do w indy i nagle o rjen tu je  się, że z a 
m iast nadół, jedzie wgórę. Jeszcze nigdy w życiu w inda 
tak  wolno się nie poruszała. P rzychodzi jej na myśl, że 
człowiek m ający  kradzież na sumieniu, niem ógłby śp ie
wać. D latego też ostatn im  w ysiłkiem  woli, odbyw a z sie
bie głos i poczyna nucić:

—  Po raz  pierw szy cię u jrza łam  i zapom nieć już 
nie mogę...

—  P rag n ę  być piękna ty lko d la ciebie... —  tę  me- 
lod ję śp iew ała sprzedaw czyni.

N areszcie w inda s ta je  na górze, te raz  trzeba zjechać 
nadół, ta  k ró tka  podróż trw a wieki całe. P rędko  pobiegnie
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do domu, um alu je się i będzie już gotowa na przyjęcie 
01ivera. P rzy  św ietle w ieczornem  nie w idać zm arszczek, 
k tóre w yry ły  trosk i pięcioletnie, nie w idać cierpień, k tó 
rych pow odem  jest tęsknota...

W inda p rzy sta je  na dole. Hallo, 01iver, zaw ołała 
zupełn ie sw obodnie tak  samo, jak daw niej, gdy się w itali 
na próbach. Tylko nie okazać, że się w tęsknocie czekało. 
Hallo, 01iver, pow tarza w m yślach i uśm iecha się.

—  H allo! — odpow iada ktoś dźw ięcznym  donośnym  
głosem.

M asza odw raca się i dostrzega, że dam a w nurko- 
wem fu trze stoi za nią.

—- P roszę za mną, —  mówi n ieznajom a i pokazuje 
M aszy błyszczący znaczek uk ry ty  pod k lap ą  palta .

M asza pozostaje  najp rzó d  w w ięzieniu śledczem . 
Poniew aż śledztw o się p rzed łuża, bo w łaśnie policja po
szukuje sław nej szopenfeldziarki, Sybilla pisze do 01ivera 
obszerny list i za łącza fo tografję M aszy z p rzed  dziesię
ciu lat. M asza dopisu je od siebie k ilka słów, m yśląc je 
dnocześnie, że dobrze byłoby móc pow iedzieć 01iverowi 
ca łą  praw dę. O dgania jednak  niesforne m yśli i pisze, że 
w łaśnie o trzym ała  k ilka propozycyj filmowych, dzięki 
czemu nie będzie się m ogła z 01iverem  zobaczyć. Może 
kiedyś, później...

W  m ałym  hoteliku na w ąskiej uliczce skrom nie u b ra 
ny pan  codziennie inform uje się w loży p o rtje ra . R esztek  
daw niej elegancji dopełn ia n iezupełnie czysta jedw abna 
chusteczka, nieco p rzesadn ie w ysunięta z kieszeni m ary 
narki. Jegom ość codziennie zag ląda do loży, aby zapytać 
o listy. P y ta  o listy, m ając na m yśli w łaściw ie jeden list. 
Trzeciego dnia wreszcie w ręczają  m u ów list upragniony. 
G dy pośpiesznie rozryw a kopertę, w ypada z niej fotografja, 
n ieopatrzona żadną  datą . B ezw ątpienia jest to  fo tografja 
ostatn ia, szepcze do siebie jegomość i długo ogląda z d ję 
cie. Żywe oczy m łodej jeszce kobiety spo g ląd ają  nań  czule 
z przekornym  uśmiechem. Jak ż e  się b iedaczka rozczaruje, 
gdy u jrzy  go dzisiaj zm ienionym  do tego stopnia. Życie 
p łynie wolno i pokryw a tw arze ludzkie zm arszczkam i s ta 
rości...

—  Szkoda, — szepcze m ężczyzna, ocierając czoło 
p rzybrudzoną jedw abną chusteczką, —  szkoda, że i ty  się 
trochę nie zestarzałaś...

G dy do pokoju  na górze w szedł num erow y, u jrza ł 
łysego jegomościa, klęczącego nad zapakow aną już w ali
zą. Jegom ość trzym ał w ręce fotografję i czarnym  ołów
kiem  k reślił zm arszczki na  uśm iechniętej tw arzy  m łodej 
p rzysto jnej kobiety.
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T A N I O

W Y G O D N I E

Mądry szef.
Wszystko p ok ręcon e............
Co? głowa boli?
Dlaczegóż więc Pani nie zażyje  
tabletki oryginalnej Aspiriny ?

Przeciwko bólom  głowy, zębów i kończyn, przeciwko reumatyzmowi, grypie 
i w ogóle wszelkim zaziębieniom zawsze najlepiej pomagają niezawodne 
tabletki Aspirin. Na każdej tabletce i na każdem opakowaniu (po 20 lub 
6 tabletek) znajduje się krzyżowy napis BAYER, który stanowi markę 
ochronną oryginalnej Aspiriny. D o nabycia we wszystkich aptekach. MYJCIE Z Ę B r  

TAk" -  JA *  
MYIECIE RĘCE



WYTWORNY S A M O C H Ó D  NA PNEUMATYKACH
MA R K  I

T O  I D E A Ł

K A Ż D E G O  Z NAS!

C Z Y  S A M O C H Ó D  PANA W Z G L Ę D N IE  PANI 
ZOSTAŁ JU Ż  ZAOPATRZONY NA WIOSENNE 
W Y C I E C Z K I  W T E  P N E U M A T Y K I ?

WARSZAWA,  K R A K .  PR Z ED M . Nr. 5

Szereg Bat w ytężonej a cefowej pracy Laboratorjum ,  Perfection “ sprawiły, że  w yroby „Perfection '  a soecjaCnie „Krem Prafat" i  „ A bar i d ” 
mają wielkie wzięcie w śród  szerokich sfer naszej publiczności. D o wybiebenia zębów pofecamy specjalnie wybiefaiący p roszek  A  L  B  O  L

i  pastę P H I L  O  D  O N  T  Pot. St. Brzozowski
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