

BOCCIAN



Woj



Co parę dni czytamy w dziennikach o sensacyjnych asekuracjach, amerykańskich gwiazd filmowych, teatralnych i muzycznych. Jackie Coogan zaasekurował swe oczy na dwa miliony dolarów; Paderewski palce na pięć milionów; Valentino włosy na milion... i. t. d.

Najpiękniejsza polska gwiazda kabaretowa, grywająca często role dość „bez koszulki“, postanowiła wobec tego zaasekurować... swój brzusek przed utyciem.

Jakie to rozczulające! Prawda?

Dość trudno jednak było znaleźć towarzystwo asekuracyjne, które zgodziło by się na dokonanie tej tranzakcji, lecz wreszcie pokonano wszystkie trudności i asekuracja miała już... już... dojść do skutku, gdy raptem towarzystwo oświadczyło kategorycznie, że nie może się zaangażować w ten interes:

— Na pytanie adwokata gwiazdy, dlaczego?, dykcja odpowiedziała:

— Panie mecenasie!.. Cóżmy, zrobimy?.. Wszyscy „chcą mieć dziecko z Paderewską“... rozumie pan, że nie możemy się narażać na bezapelacyjną stratę!

*

Poznań jest bezwątpienia jednym z najbardziej cnotliwych miast w Polsce. Prawdopodobnie też dlatego ma stosunkowo najwięcej kobietek z półświatka.

Są pomiędzy nimi i bogate, ubrylantowane kurtyzany, przyjmujące w swych wspaniałych apartamentach największych „tuzów“ wielkopolskiego przemysłu i handlu.

Jedna z takich szczęśliwych cór koryntu wynajęła sobie na stałe łożę w operze miejskiej i uczęszcza na każde przedstawienie w towarzystwie paru cudownie umalowanych i rzucających się w oczy przyjaciółek.

Jednak Poznań nie byłby Poznaniem, żeby nie zareagować na podobne obrazanie rodzimej pruderji. Podczas jednego z przedstawień udała się delegacja do cnotliwych mężów do dyrekcji opery, z żądaniem, aby usunięto z łoża nadobne „demi-mondówki“. Błady strach padł na dyrekcję teatru. Trudno uczynić zadość żądaniu deputacji, gdyż teatr nie ma obowiązku zaglądać w prywatne życie każdego ze swych gości. Z drugiej zaś strony niezbyt miło jest narażać się na bojkot ludzi poważnych, którzy co sobotę zajmują wszystkie pierwsze rzędy.

Dyrektor postanowił jednak jakoś kompromisowo wybrnąć z sytuacji i załatwić sprawę polubownie. Uduje się więc do kokotki i prosi ją najuprzejmiej o zgodzenie się na żądania „tych mamutów“ i opuszczenie sali.

— Co? — woła energiczna kobietka. — Ja mam ustąpić?.. Nigdy! Niech oni sami nie chodzą, jeżeli im się nie podoba!

To mówiąc, wychyla się za parapet łoża i woła w stronę pierwszych rzędów:

— Jeżeli państwo podtrzymujecie swe żądania, to opuszczę salę, jednak ostrzegani, że za pięć minut ogłaszam dokładną listę nazwisk wszystkich, którzy u mnie bywają! A potem, zwracając się do dyrektora: — Niech się teraz kto odważy mię wyprosić.

Rzeczywiście, groźba poskutkowała! Nikt nie zaoponował!

*

Przed paroma dniami doniosły dzienniki o odkryciu przez paryskie organa policyjne „klubu samobójców“.

Ludzie zniechęceni do życia, których zawiodły kobiety, lub zbyt silnie przycisnęła śruba podatkowa, wychodząc ze słusznego założenia kooperacji, stworzyli coś w rodzaju „zawodowego związku samobójców“.

Obowiązkiem każdego członka było ułatwienie każdemu ze swych kolegów dalekiej i tajemniczej podróży na tamten świat.

Z kół dobrze poinformowanych dowiadujemy się, iż policja, wkraczając do lokalu klubu, znalazła na stole telefonogram, wysłany przez jednego z kandydatów na trupa, który w oczekiwaniu na swą „godzinę odejścia“, pełnił narazie funkcje urzędnika w magistracie paryskim.

Telefonogram podajemy w brzmieniu dosłownem:

„Towarzysze, pragnący popełnić samobójstwo przez zatrucie gazem świetlnym!

Ktokolwiek ma zamiar otruć się wyżej wymienionym gazem, niech to uczyni przed dniem 1 lutego, gdyż w tym to właśnie terminie magistrat ma zamiar podwyższyć cenę gazu o 20%.

*

Pewien młody i utalentowany autor wydał przed paroma tygodniami tomik poezji.

Skorzystał z tego nie mający o czym pisać warszawski tygodnik literacki, i „zjechał“ biednego poetę w długim, tasiemcowym artykule. Autor artykułu, p. B. R. zna osobiście poetę, z którym obszedł się tak po macoszemu. Pragnąc więc złagodzić cios, który mu zadał, pisze doń list z usprawiedliwieniem, kończąc go słowami:

Tak, mój drogi! Wierz mi, że krytykując twe utwory, spełniałem obowiązek wobec literatury polskiej, prywatnie jednak zachowując, dla ciebie wszystkie me najserdeczniejsze uczucia. Myślę więc, że mimo wszystko zostaniemy dobrymi przyjaciółmi

Twój B. R.

Młody poeta odpisał krótko i węzłowato:

Przy najbliższej sposobności zepchnę cię pod tramwaj, zrzucę ze schodów, utopię w Wiśle, lub całkiem po prostu zastrzelę, jak psa! Myślę jednak, że mimo wszystko zostaniemy dobrymi przyjaciółmi!

Twój K. W.

*

Pani Kazia S...ska, po ostatnim zamażpójściu sprowadza swe suknie wprost z Paryża. Właśnie pokazuje swej przyjaciółce najnowszy model, który nie grzeszy jednak obfitości materiału. Można śmiało powiedzieć, że niewiele cały stroik jest większy od figowego listka.

— Jak znajdujesz tę suknię, moja droga?..

— Ależ, Kaziu!.. Ja ją szukam... i niemożę znaleźć

*

Dyrektor Qui Pro Quo angażuje młodą tancerkę do swego zespołu. Panienska ma minę niezwykle naiwną.

— Czy pani tańczyła już w jakiej rewji?..

— Nie... panie dyrektorze... Ja jeszcze jestem... dziewicą!



Miejsce najnowszej reduty.

Reduty krakowskie odbywały się dotąd w najróżnorodniejszych lokalach. A więc w salach koncertowych Staro Teatru, w salach gimnastycznych Sokoła, w sali strzeleckiej, Tow. rolniczego, kongregacji kupieckiej i t. d., wszędzie jednak chwile bardziej erotyczne były dla par rozgorączkowanych nader utrudnione.

Obecne Towarzystwo dam nocnych, chcąc temu brakowi zapobiec, postanowiło najbliższą redutę urządzić w łazienkach.

○○○

SZCZYT WIerności.

— Mogę Ci powiedzieć, moja droga, że jestem wierna memu Pawłowi, choć mi to z trudnością przychodzi...

Mój Boże, jak to może być ciężko, być wiarna jednemu. A wyobraź tylko sobie, ja jestem wiarna *trzem!* K. B.

○○○

Corpus Delicti.

Młody Izio Nowobogacki ożenił się z biedną, lecz wysoko urodzoną hrabianką Lolą.

Mama Izia, kobieta niezmiernie dbała o formy rodzinne, na następnym dniu po weselu, pyta go:

— Izio!... Powiedz mi bez obłonek... czy dzisiejsza madame Nowobogacka była przynajmniej dziewicą?

— Ależ, naturalnie, mamusiu!

Czy naprawdę?...

— Jak ja ci mówię, to powinnaś mi wierzyć, a zresztą, jeżeli mi nie wierzysz, to mogę ci pokazać na dowód nasze prześcieradło, na którym w paru miejscach widać błękitne plamy!...

— Zkąd się tam mogły wziąć błękitne plamy?

— Jaki?... Nie rozumiesz?... Przecież moja żona jest z domu hrabianką!... W jej żyłach płynie błękitna krew!...

○○○

Sposób pojmovania rzeczy.

Pocziwy szlagon z Polesia, bawiący przejazdem w Warszawie, poznał w kawiarni pewną dziewczynkę, którą tylko ktoś bardzo naiwny mógłby posądzić o dziewictwo.

Jednak zepsucie stolicy nie przeniknęło jeszcze do ostępów pcleskich i młody obywatel zachował starodawny, pocziwy sąd o ludziach i rzeczach. Nową znajomość traktował też w sposób bardzo idealistyczny i po paru dniach... ubrał żakiet i przywitał zepsutą dziewczynkę słowami, które w ostatnich czasach stały się bardzo niemodne:

— Czy zgodzi się pani... oddać mi swą rękę?...

Przez główkę kubiutki przemknęła myśl, że jeszcze nigdy nikt nie prosił ją o coś podobnego! Rozliczni kochankowie, których zmieniała, jak... kochanków, żądali od niej: ust... piersi... ciała... całej wreszcie... ale ręki?... To już chyba szczyt wyuzdania!... Serce dziewczynki osłabło na chwilę, a potem zabiło przyspieszonym tętnem.

Osuwając się w jego ramiona, szepnęła omdlewająco:

— Ach!... Najdroższy!... Jaki ty jesteś perwersyjny!...

Pytania i odpowiedzi.

— Jaki ogon jest zawsze mokry?

— Rybi, bo jest zawsze we wodzie.

— A jaki ogon jest najmodniejszy?

— Obcięty, bo jest a *la garçonne.* an.

○○○

NOWOCZESNA CZUŁOŚĆ.

— Czem mógłbym dowieść pani, że kocham panią miłością bezinteresowną?

— Dawać mi dużo pieniędzy i najczęściej być nieobecny. K. B.

○○○

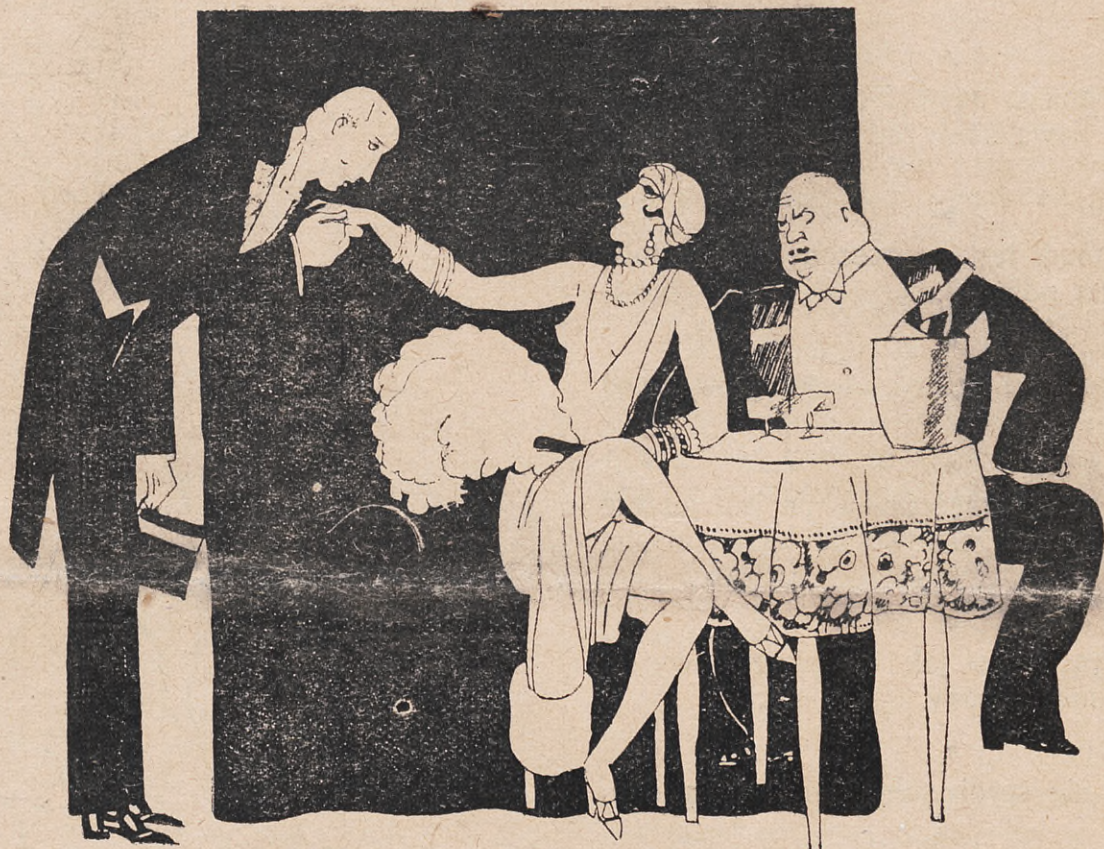
U WRÓŻKI.

— Powiedz nam pani, ile będziemy mieli dzieci?...

— Pani będzie miała troje... a pani mąż jedno! K. B.

○○○

Historja trójkąta małżeńskiego.



*Stary mąż i młoda żona
I ten trzeci obok tego,
I najęźsze nawet strażę
Jej od grzechu nie ustrzegą.*

*Ona z gachem wnet wy/runie
Ponad morze, czy choć w Tatry,
A zaś stary, zawiedziony,
Będzie w złości puszczał wiatry.
anyż.*

○○○

Zwyczaje w kinach krakowskich.

W krakowskich kinach loże pomieszczone są zazwyczaj głęboko w tyle sali, a w czasie ciemności przedstawiają doskonały teren dla czułych par, które chętnie z tych dyskretnych miejsc korzystają.

Stary bywalec kinowy tak objaśniał zwyczaje panujące w lożach krakowskich teatrów świetlnych:

— Jeżeli do loży w kinie wejdzie młoda kobieta z mężczyzną, a on zdejmie kapelusz, to skończy się na zwyczajnej poufałości. Jeżeli jednak dama zdejmie kapelusz, to można być pewnym, że w czasie przedstawienia odbędzie się w ciemności lekcja języka francuskiego. anyż.

○○○

MŁODZIENIEC LEKKOMYŚLNY....

Rzecz dzieje się w auli uniwersyteckiej, podczas wykładu. Jeden ze słuchaczy ziewa.

— Czy nie spałeś w nocy? — pyta go szeptem siedzący obok kolega.

— Rzeczywiście!... Całą noc spędziłem z pewną dziewczynką!...

Czy ładna przynajmniej?...

— Wiesz?... przyznam ci się, że nie wiem!... Twary jej nie przyszło mi na myśl obejrzeć!...

○○○

WPADŁ.

— Czy pan jeszcze leś zaręczony z panną Z?

— Już nie.

— No, to się cieszę z tego. Przecież ona pod żadnym względem nie pasowała do pana.

Taka małpa. Gdzie pan miał oczy? A jak pan z nią zerwał?

— Ożeniłem się z nią.

K. B.

○○○

Prawdomówny kronikarz.

Pan h—je w „Kurjerku“ pi ząc o Krakowie,
Snuje swoje marzenia o knajpach, pijąństwie,
O fiakach z aksamitem, o rozbitej głowie,
Jak się to tanio chlało w austriackim państwie,
Jak Staszczuk żarł za czterech, jak Spar walił laga,
Kto zajechał wysoko, a kto upadł nisko,
A przy wszystkich wspomnieniach mówi prawdę naga,
I każdego heroja wymienia nazwisko.

O stary kronikarzu, mówisz wszystko szczerze,
W wyciąganiu bujd dawnych zdradzasz talent duży,
Lecz czy cię chęć o sobie napisać nie bierze,
Że ci od alkoholu zawsze łeb się kurzy? *Kłapa.*

○○○

Z teki degenerata.

— Czemu amant mówi: „Pragnę umrzeć dla Ciebie“,
gdy ona tymczasem tylko czeka na to, aby jej pokazał, że żyje.

* * *

— Jeżeli małżeństwo można nazwać rajem, to dla niektórych mężów jest stan kawalerski rajem utraconym, za którym tęsknią.

* * *

— Gdy przyjaciel domu jest zaproszonym do stołu,
otrzymuje mąż swą ulubioną potrawę.

* * *

— Kobieta czyni czasami z człowieka poetę, częściej jednak — kupca.

* * *

— Najwięcej wyrafinowany mężczyzna nie jest jeszcze na tyle wyrafinowanym, ażeby móc zadowolnić wyrafinowaną kobietę.

* * *

— Całus jest przysięgą i jest jak lak pieczęciowy na gorąco przyciśnięty i na zimno łamany.

* * *

— Większość kobiet nie czyni sobie wiele z upadku, jeśli tylko miękko upadły.

* * *

— Szczęście małżeńskie bywa czasami osiągnięte niewiernością męża, lecz zdradą przyjaciela domu.

* * *

— Żeby zdobyć cnotliwą kobietę, jest tylko jeden sposób: Sposobność.

* * *

— Mistrz w miłości nie czeka nigdy na sygnał, by ruszyć do ataku, gdyż wie, że atak najlepiej udaje się bez poprzedniego sygnału.

* * *

— Musimy w miłości tak często zadawałać się surogatami, że tracimy wogóle smak prawdziwej miłości.

Kazimierz Brzeski.



WARUNEK NIEZBĘDNY.

Dziś właśnie odbywa się ślub pani. Młoda oblubienica robi przygotowania do podróży poślubnej.

— Dlaczego nie jedziecie aeroplanem? — pyta ją przyjaciółka — przecież dzisiaj nikt szanujący się nie jeździ koleją!..

Pani Kazia zamyśla się:

— Widzisz... aeroplanem nie przejeżdża się przez tunele!

○○○

Nagroda piękności.

I.

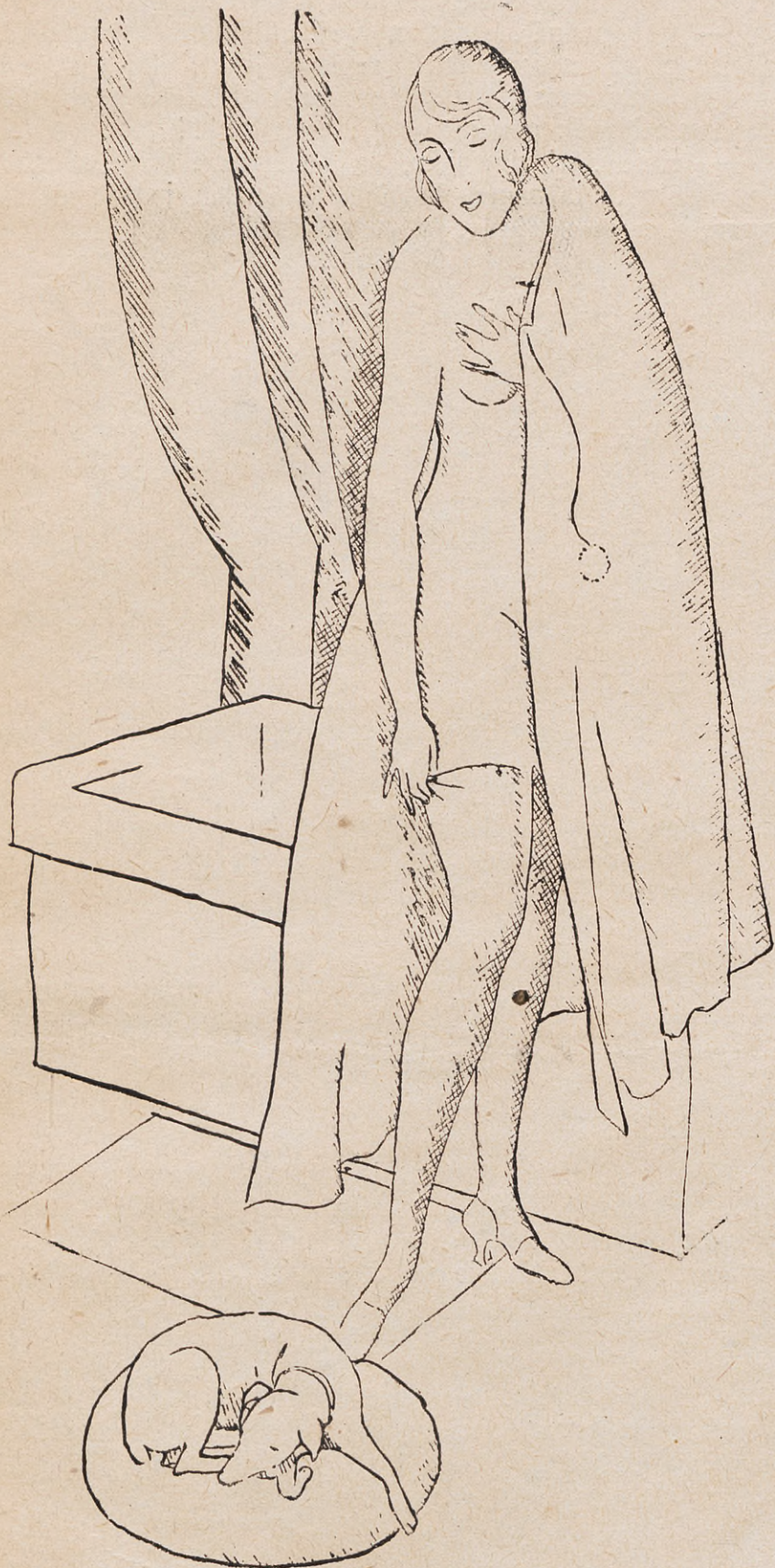


Na konkursie wzięła
Nagrodę piękności,
Sypie na to grosza
Kilku lepszych gości,
Szarpnęło się nieźle
Wielbicieli grono
I za najpiękniejszą
Już ją otrąbiono.
Pokłonił się przed nią
Innych panien szereg,
Nazwisko jej podał
Zaraz „Kurjerek“.



Nagroda piękności.

I.



Teraz wielbicielom
 Rewanż się należy,
 A więc młoda pani
 Ciało swe odświeży
 I czeka, czy dzwonek
 Przy wejściu już dźwięczy,
 Najpiękniejsza bowiem
 Wszystkim się odwdzięczy.
 A że wymagania
 Przyjaciół są duże
 Przeto dług wdzięczności
 Zapłaci w naturze.



Any:

Heroiczny środek.

Wszyscy znają tę miłą i wesołą doktorową panią Kazię T. Jest ona bardzo popularną w intelektualnych sferach Krakowa, a to dzięki swemu niezwykłemu dowcipowi.

Wtajemniczeni mówią, że mimo świetnego zakonserwowania, śliczna doktorowa minęła już dawno czterdziestkę, w którym to okresie wieku każda kobieta przeistacza się z słodkiego, dojrzałego owocu w owoc nieco przejrzały, co bynajmniej nie koniecznie musi odstraszać amatorów.

Otóż ci wtajemniczeni mówią tak:

„Pani Kazia ma syna. Jest on słuchaczem czwartego roku prawa i liczy dwadzieścia dwie wiosen życia. Ponieważ zaś wiemy, iż jego wesoła mamusia wyszła za mąż, mając lat dwadzieścia jeden, więc... rachunek prosty... powinna ona mieć obecnie conajmniej 43 roczek“.

Nieca ta plotka, nie pozbawiona jednak pewnej ścisłości matematycznej, doszła do uszu pani Kazi.

W sercu kobiety zawrzała krótka, lecz straszna walka... Co więcej warte?... opinia cnotliwej kobiety, czy też młodość, młodość, której i za miliony nie można kupić?

No, i młodość zwyciężyła.

Doktorowa zmierzyła swego informatora spojrzeniem, pełnym skruchy i ... skłamała:

— Więc pan nie wie, że mój syn urodził się na cztery lata przed ślubem, ... gdym jeszcze chodziła na pensję?..

○ ○ ○

CZYSTOŚĆ POZNAŃSKA.

W Poznaniu, na ulicy Chelmońskiego istnieje pewien pensjonacik, ciesząc się opinią niezakazitelnej czystości.

Pewnego przejeźdnego zafrapowała rozmowa między właścicielką pensjonatu, a służącą, którą to rozmowę dosłyszał przez niedosunięte drzwi od korytarza:

— Zenobjo!.. Zenobjo!.. Czy już włożyłaś czyste maj..?

— Tak, proszę pani!

— No, to już idź zanieś śniadanie temu panu na drugim piętrze!

○ ○ ○

Objaśnił.

Idę Krakowskim Przedmieściem. Na krawędzi chodnika stoi jakaś damulka, sądząc po jej pelerynie i kapeluszu, przybyła z najzapadłej prowincji. Widać, że chce przejść na drugą stronę ulicy, ale coś ją wstrzymuje. Nareszcie zwraca się do stojącego przed hotelem Bristol portjera i pyta:

— Panie, czy można nadepnąć na szyny od tramwaju, bo słyszałam, że elektryka bije..

— Może pani śmiało — uspakaja ją portjer — byle pani równocześnie drugą nogą nie dotknęła się rozpiętego w górze drutu.

K. B.

○ ○ ○

Andzia

Było to jeszcze za czasów wielkiej wojny. Nasza Andzia, takie dziewczę do wszystkiego, ma zostać matką. Skąd — co — jak — niepodobna było od niej wydobyć. Ostatecznie pokazało się, że ojcem jest jakiś kapral od węgierskich huzarów, który oprócz ojczystego nie znał innego języka, ale Andzia poznała się z nim na migi, zakochała się w nim na migi i na migi dała się uwieść.

Niedługo potem wyłapujemy Andzię ślęczącą nad węgierską gramatyką.

— Jedziesz może do niego? Obiecał się z tobą ożenić?

— Nie, uczę się dla dziecka, bo skoro to jest węgierskie dziecko, to jakżeż ja się z nim dogadam gdy mówić zaczniesz!

K. B.

○ ○ ○

mem tu du
mem tu du

FO ZDRADZIE.

— Przebacz mi, mój drogi! Bądź wspaniałomyślny! Chrystus wybaczył cudzołożnicy.

— Tak, ale to nie była Jego żona!..

K. B.

○ ○ ○



— „Mniejszością narodową” nazywamy żydów dlatego, bo gdy się tylko rodzą, to zaraz ich „zmniejszają”...

— Ostatnie toalety warszawianek zmniejszyły znacznie ilość ślubów; warszawianin widząc na ulicy bez osłonek wdzięki niewiast, nie jest zupełnie ciekawy zobaczyć „to co najważniejsze” i dlatego się nie żeni.....

— W wszystkich teatrach warszawskich ostatnio są pełne komplety... ale krzesel.....

— W Paryżu dlatego damy różują sobie usta, iż chcą pokryć różami grób swoich dzieci.....

— W związku z poborem rekruta 1904 roku, którego bardzo mała ilość została wcielona w szeregi, wszystkie kucharki warszawskie wysłały do M. S. W. zbiorowy protest....

— Wincenty Witos wniósł projekt aby wszystkie szkoły polskie, zamiast upaństwowić lepiej „upiaścić”.....

— Klub „Piasta” zmienił oficjalnie swą nazwę na „Narodową Partję Gnoju”.....

— Zbankrutowała w Warszawie wielka firma Krzysztof Brum i Syn, gdyż sprowadziła z zagranicy dwa wagony nocniczków i wszystkie są do d.....

— Podobno p. Korfarty jest człowiekiem nienasyconym, mało mu było Śląska chciał mieć całą „Rzeczpospolitą”.....

— Słynny z pomyłek artysta J. Kotarbiński, który deklamował: „Wszyscy myślą, że wojsko, a to echo grało”, lub wchodząc na scenę zapytał: „Judyto! jak ci na imię?”

— Przed kilku dniami ile razy miał w „zemście” wyrzec „Podstolina” — mówił „Lucyna”. Jest to piękny przykład miłości małżeńskiej nestora artystów.

— Stanisław Stroński redaktor „Warszawianki” nigdy nie bywa na Nalewkach. Złośliwi twierdzą, że nie chce tam spotkać swoich krewnych.....

— Na kurtynie teatru Wielkiego widnieją dwie olbrzymie litery T. W. Złośliwi mówią, iż znaczy to: „Trudno wytrzymać”.....

— Z powodu ogólnej stagnacji, manufakturzyści rzucają swój facn i zaczynają robić w bieliznie....

— Warszawianki ubierają się w wielkich domach, rozbierają się jednak w małych...

— Nazwa „Sowdepja” pochodzi stąd, iż każdy, kto się w „Sowdepja” wda — wdepnie....

— Artystka z Qui-Pro-Quo p. Mira Zimińska jest o wiele lepiej zbudowana... niż teatr Narodowy.....

— Najnotliwszymi kobietami na świecie są telefonistki, gdyż w centrali telefonicznej najtrudniej uzyskać połączenie.....

— W życiu politycznym narodów, zmiana gabinetu wystarczy do usunięcia obstrukcji. Czemu się tak nie dzieje w życiu jednostek?..

— Minister jest bardzo podobny do panny, gdyż tu i tam po jednym fałszywym kroku następuje upadek...

— Towarzystwo opieki nad zwierzętami przeniosło swoją siedzibę na ulicę Wiejską, w celu prędszego załatwiania spraw.....

— „Piast” swym postępowaniem chce wywołać ducha obywatelskiego, tymczasowo nasi kmiotkowie w Sejmie, robią tylko „zaduch”...

— Wszystkie ładne kobiety są podobne do ministrów... zawsze się je obala...

— Najlepszym interesem obecnie w Polsce jest, mieć sklep weksli...

Kazimierz Brzeski.

W restauracji.

Do lokalu restauracyjnego wchodzi pewien wu aszek i spostrzega przy jednym ze stolików swego siostrzeńca. Początkowo staruszek robi minę uradowaną, lecz za chwilę na czole jego pojawia się chmurka gniewu:

— Jaktó Jasiu?... Zastanów się chłopcze, co ty robisz?... Przecież powinieneś wiedzieć, że teraz jest wielki post, a ty w najlepsze zajadasz kotlet wieprzowy!!! Przecież teraz każdy porządny człowiek powinien się umartwiać!!!

— Hm... widzi wujcio, są na świecie różne sposoby umartwiania... Ja naprzykład umartwiam się, jedząc ten kotlet, gdyż... trapię się, czem go zapłacę!

○ ○ ○

W STAGNACYJNYM BANKU.

— Wiesz?... Jestem taki zdenerwowany, że nie wiem!.. mój dyrektor powiedział mi, że jestem skończonym idjotą!..

— Idź!.. nie martw się! Na twojem miejscu zabrałbym całą kasę i uciekł za granicę! Jako idjocie, nie groziła by ci żadna odpowiedzialność...

— Ja właśnie... to samo chciałem robić, i właśnie dlatego mój dyrektor powiedział mi, że jestem idjota!

○ ○ ○

NASZE DZIECI.

Mały Kazio bawi się na podwórzu ze swym przyjacielem:

— Mamol! Mamol!..

Mama wychyla się z pokoju przez okno:

— Czego chcesz?..

— Mamol.. rzuć mi mandarynkę!..

— Poco ci mandarynka?..

Skąd ja ją wezmę?

— Ehl! już zresztą nie trzeba... widzisz, to Julek chciał zobaczyć, czy ty naprawdę masz takie ładne piersi!..

○ ○ ○

ZNA JĄ LEPIEJ!

Gość! Czy to Kiczyński malował portret pańskiej żony?... Wspaniały obraz!.. Co za koloryt!.. To jest dzieło naprawdę muzealne!

Mąż: Tak!.. Nadaje się w sam raz do muzeum starożytności.

○ ○ ○

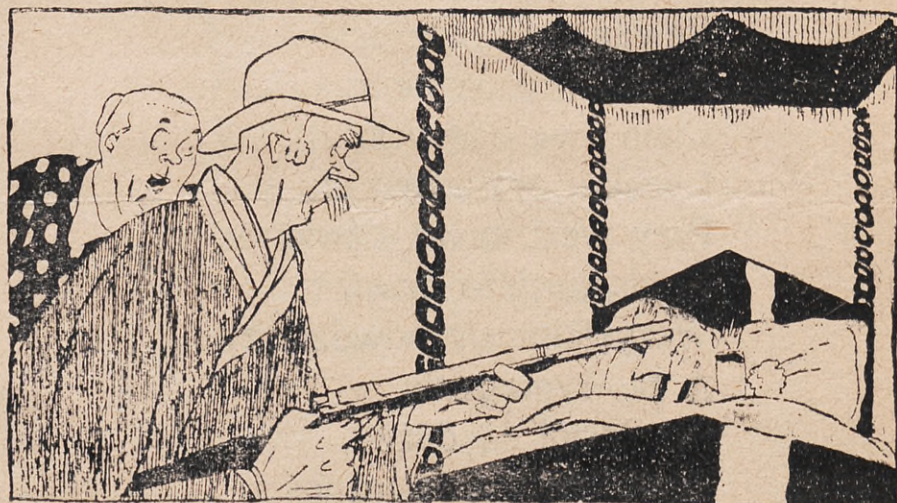
— Wiesz, Icek?... że małżeństwo to mi sze wydaje, jak takie ogromne, ogromne wieże, postawione na takie, maleńkie ziarnko od maku!

— Dlaczego?... Ny?...

— Albo ja wim?...

○ ○ ○

POWRÓT Z POLOWANIA.



MAŻ: Co pan robi w łóżku mojej żony!..

UWODZICIEL: — Hm... jak panu powiem, że mówię paciorek, to pan mi i tak nie uwierzy



Zdradzone przez Kazimierza Brzeskiego.

Niebawem po swoim wyborze prezes ministrów hr. Aleksander Skrzyński wydał urzędowy raut, na którym naturalnie zjawili się wszyscy w gali i z orderami.

W trakcie rautu zasłabł jeden z gości. Był to profesor astronomji.

— Co mu się stało? Co mu jest? — pytały ze współczuciem obecne panie, na co odezwał się premier Skrzyński:

— Niedobrze mu się zrobiło, gdy ujrzał tyle gwiazd na nie swoich miejscach.

* * *

W Małej Ziemiańskiej głośny „krytyk“ z „Wiadomości literackich“ p. Antoni Słonimski, żalił się, że skradziono mu książkę przez niego napisaną.

Obecny przytem artysta kabaretowy p. Marek Windheim powiedział:

— To mógł tylko taki drań zrobić, który jeszcze nigdy pana nie czytał.

* * *

— Oslawiony król pączków i faworków p. Karol Albrecht i jego żona p. Kazimiera Skalska postanowili odbyć podróż poślubną autem po Polsce. Po drodze byli zmuszeni zatrzymać się z powodu zepsucia wozu w jakiejś wioszczynie i przenocować w obskurnej oberży, która posiadała aż jeden pokój „gościnny“.

Gdybyż to jeszcze był pokój!

Radzi nie radzi, musieli się zgodzić na spędzanie w nim nocy.

Skalska jednak spostrzegła, że w noc na stoliku brak pewnego naczynia.

Poprosiła o nie oberżysty, który z miną zafrasowaną odrzekł:

— A czy pani bardzo na tem zależy.

— Naturalnie, że może mi się przydać.

— Jeżeli tak, to wszystko da się zrobić. Był tylko jeden ale się stłukł... ale przyniosę wazę do zupy... to wyjdzie na jedno.

* * *

— W niektórych eleganckich hotelach warszawskich mury są tak cienkie, że mimowoli słyszy się przez ściany najdrobniejsze szczegóły rozmów, dochodzące z sąsiednich numerów.

Sympatyczny piosenkarz warszawski p. Marek Windheim, spędzając noc w hotelu Europejskim, usłyszał jak jakaś kobietka mówiła za ścianą.

— No dobrze, ja już zdejmę koszulkę, ale ty zostaniesz w pyjama. Bo jeśli oboje się rozbierzemy, to będzie zupełnie nieprzyzwoicie.

* * *

— Siedmioletni synek artystki teatru „Perskie Oko“ p. Niny Burskiej, pytał swoją mamę:

— Czy to prawda, mamusiu, że ja się urdziłem w Paryżu?

— Tak, kochanie.

— A ty gdzie się urodziła?

— Ja, w Warszawie.

— A tatuś?

— W Krakowie.

Chłopczyk poskrobał się po głowie i szepnął:

— Jakie to dziwne, żeśmy się tak wszyscy spotkali.

* * *

— Na jednym z ostatnich posiedzeń klubu „Piasta“ minister Kiernik narzekał, że któryś z dzienników lewicowych nazwał Witosą, za jego akces do prawicy Judaszem co przecie dla całego stronnictwa jest wielkim despektem.

Witos umiał jednak wobec swoich ludzi odparować i ten zarzut.

— Bracia kochane — powiedział — te pismaki lewicowe bredzą jak łyse konie. Kaj mnie do Judasa! Przecie Judas sprzedał Pana Jezusa za marne trzydzieści srebrników, a potem jucha głupi nietylko że te srebrniki oddał, ale jeszcze się i powiesił. Czy to wszystko pasuje do mnie?... powiedzcie sami, bracia kochane!

* * *

— Faworytka i ideał Romualda Gierasińskiego p. Muszka Żelska bawiła, na wsi, u swych znajomych nad Wisłą, gdzie równocześnie zakwaterowany był odbywający ćwiczenia pułk ułanów.

Pułk ma na drugi dzień ruszyć dalej. Wielki wieczór pożegnalny Bierze w nim udział i pani Muszka. Podczas kolacji pułkownik opowiada, że jutro rano jego pułk przepłyne wplaw Wisłę.

— Ach! jak jabym to chciała zobaczyć! — woła p. Żelska.

— Nie dużo byś pani widziała — odzywa się na to jakiś stary major — bo wszyscy będą w portkach drelichowych.

* * *

— Przed Sejmem czeka jakaś chłopska deputacja na ks. Okonia.

— To je rarytyn ksiądz — mówi jeden z członków deputacji. — Na ostatnim kazaniu tak nas upominał, abyśmy szanowali przedewszystkiem dziesiąte przykazanie.

— A wiecie locego? — odpowiada drugi — bo mu dzień przedtem uciekła kucharka z sierżantem.

* * *

— Wincenty Witos będąc premierem wyjechał na prowincję. W miasteczku Gostynin, w programie przyjęć znajdował się i koncert w sali Sokoła, na którym miał się produkować znany kwartet rodzeństwa Nedbal. Witos przychodzi widzi na estradzie dwóch mężczyzn i dwie panie, chwilę spogląda z roztargnieniem a potem mówi do robiącego mu honory burmistrza:

— To jest cały kwartet?

* * *

— W Turcji żony obcych ambasadorów bywają zazwyczaj odznaczone orderami. Jest nawet specjalnie do tego stworzony „Order cnoty”. Otóż siupryza ta spotkała niedawno i naszego ambasadora w Konstantynopolu. Ale kaduk wie, dlaczego pani ambasadorowa dostała „Order cnoty”... drugiej klasy! Incydent ten narobił dużo hałasu — i jest podobno przedmiotem pilnej wymiany not dyplomatycznych.

* * *

— Ulicą Senatorską w Warszawie idzie szybkim krokiem eksminister skarbu p. Kucharski. Nagle opodal zatrzymuje się jakiś staroświecki koczobryk, z którego wyskakuje potężnej tuszy szlagon i poczyną się z Kucharskim kordjalnie witać.

— Kopę lat!... jak Boga mego!... a to spotkanie dopiero.. ho! ho! nie puszczę, musimy wstąpić na buteleczkę, a choćby i dwie.

— Pan wybacz — mówi zakłopotany Kucharski — ale ja doprawdy nie mam czasu.

— Niema pan czasu? — odzywa się na to żałośnie szlagon — to kochany pan już nie jest ministrem?

* * *

— Przed księdzem posłem Chacińskim spowiada się jedna dziewczyna między innymi i z tego, że ma nieślubne dziecko.

— Ano dopust Boży — boleje ksiądz Chaciński — a któż jest ojcem twojego dziecka?

— Sało Appenzlak.

— Bój się Boga, w takim razie to jest żydowskie dziecko?

— E, nie całkiem, prose jegomości, bo psytem było i kilku katolików.

* * *

— „Kurjer Czerwony” urządzając loterję fantową na cel dobroczynny, zaprosiło na prezesa jednego z dorobkiewiczów wojennych, ponieważ ten ofiarował się dać większą sumę na zakupno fantów.

Spotyka tego prezesa malarz warszawski p. Wacław Lipiński i proponuje mu, aby za fant zakupił jego (Lipińskiego) obraz „Nad Wisłą”.

Prezes kręci się zakłopotany, aż zdobywa się na odpowiedź:

— Obrazów nie mogę.. to muszą być same wartościowe fanty.

* * *

— Primadonna teatru Qui-Pro-Quo p. Muszka Żelska przechodząc ulicą Marszałkowską w Warszawie, gubi podwiązkę. Przechodzący przypadkowo radny m. st. Warszawy ksiądz Wyrębowski, podniósł podwiązkę i z uśmiechem zwraca ją artystce dodając:

— Piąta księga Mojżesza, rozdział IV. wiersz 23:

Pani Muszka po przyjsciu do domu, zagląda do Biblii i czyta ustęp dotyczący: „Szczęście mieści się wyżej”.

* * *

— Do ordynatora Szpitala na Czystem dra Juljana Rotsztadta zgłasza się sławny komik z teatru Popularnego p. Jerzy Truszkowski.

— Panie doktorze, niech mi pan da jakąś radę, chrapię straszliwie!

— Ale pewnie tylko we śnie?

— Tak, czy ja mogę spać? Gdy się tylko kładę do łóżka, to zaczynam odrazu chrapać, jak niedźwiedz i budzę się przez to!

— No, to połóż się pan w przyległym pokoju, rzecz spokojnie dr. Rotsztadt.

* * *

— Do znanego lekarza warszawskiego dra Edwarda Goldberga, zwraca się popularna szansonistka kabaretowa p. Hela Malinowska.

— Doktorze poradź co, zaczynam zanadto nabierać tuszy. Moja kibić powiewna i eteryczna idzie na bakier.

Na to dr. Goldberg:

— Jabym pani radził przez parę miesięcy żyć li tylko ze swej gaży...

* * *

— Do adwokata p. Walerego Jastrzębca przychodzi klientka i mówi, że chce się z mężem rozwieść.

— Z jakiego powodu? pyta adwokat Jastrzębiec.

— O powód mniejsza. Grunt, że się muszę z nim rozwieść.

— Kiedy do rozwodu musi pani podać powód. Może panią mąż bije?

— Uchowaj Boże!

— Daje pani zamało na utrzymanie domu?

— Cóż znówu!

— Jest umysłowo chory?

— Ależ panie mecenasie!

— Kiedy tak, to pani nie dostanie rozwodu. A może jest pani niewierny?

— O, właśnie! Niech pan napisze, że ostatnie nasze dziecko nie było od niego.

* * *

— Reżyser teatru Qui-Pro-Quo p. Fryderyk Jarossy wracał z jakiegoś wieczorku. Po drodze spotkał dziennikarza z „Expressu Porannego” p. Juljana Malickiego.

— Jak się tam pan reżyser bawił pyta Malicki.

— Szczęście całe — rzecz Jarossy — że i ja tam poszedłem, bo bez siebie byłbym się na śmierć zanudził.

* * *

— W teatrze Narodowym na przedstawieniu „Fausta” widzowi, siedzącemu na galerji przytrafiło się nieszczęście. Parę przyniesionych ze sobą kiełbasek spadło na parter akuratnie na głowę siedzącego sekretarza „Kurjera Czerwonego” p. Wincentego Harasimowicza. Oburzony Harasimowicz zwrócił się ku górze i zawołał:

„Myli się pan, jestem wegeterjaninem. Na drugi raz niech mi pan zrzuci kalafior.”

* * *

— W garderobie przed primadonną teatru Popularnego p. Stanisławą Kalinowską klęczy jakiś młody adept sztuki scenicznej i mówi:

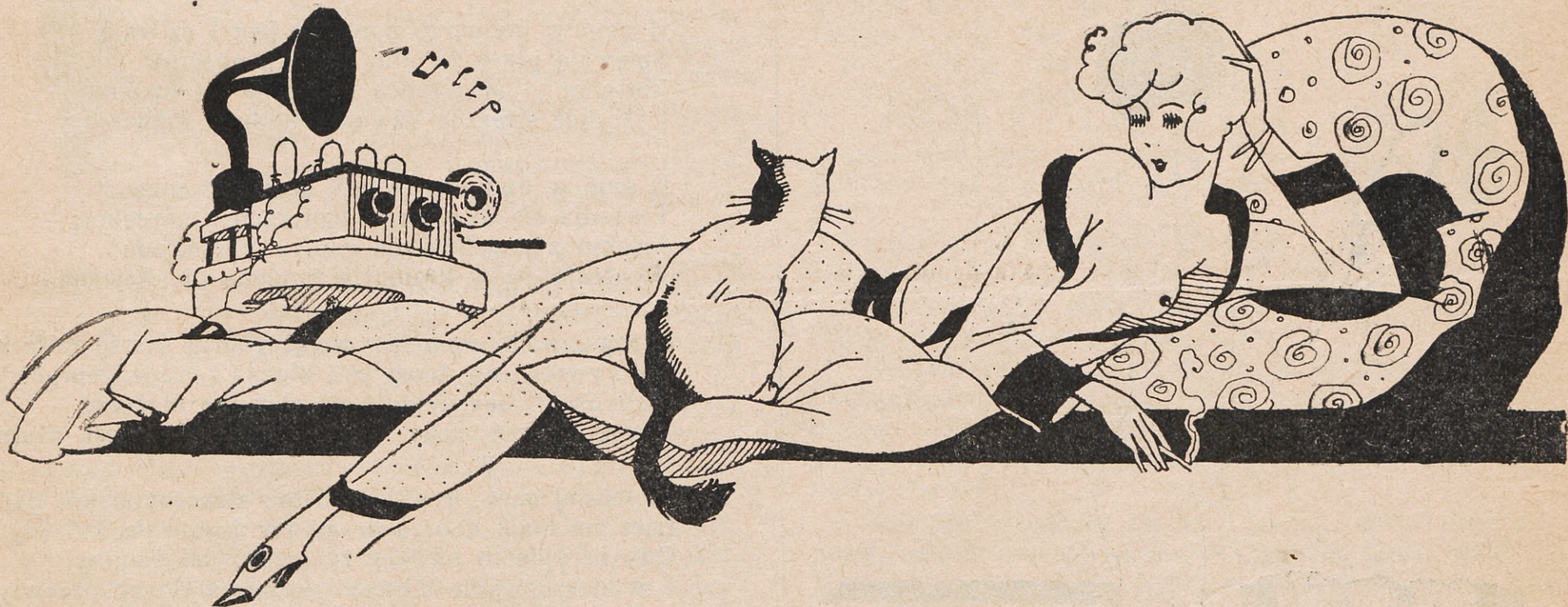
— Pani! Twoim niewolnikiem, twoim pieskiem chciałbym być...

Na to urocza artystka:

— Dziękuję! Nie mam wcale ochoty trzy razy dziennie wprowadzać pana na ulicę.

K. B.

RADJO-KONCERT.



Koncert radjowy,
Mknie muzyka zdala,
Mruczy koi z radości,
Ona się rozwała.

Oczekuje gościa
A ten wnet się zjawi,
Zabawi dziewczynę,
Z kotem się zabawi.

I będzie tak działać
Jak przyjdzie ochota,
Może cmoknąć buzię,
Może cmoknąć kota.

A tymczasem radjo
Wyśpiewuje cienko
Ową miłą piosnkę
„Hej tam pod sukienką!”
Anyż.

Niewolnica królowej mody.

Młode małżeństwo Fredowie, sprowadzili się na świeżo zdobyte mieszkanie.

Gdy Fred zakończył już wszystkie czynności związane z przeprowadzką, włożył swą niebieską pyjamę, usiadł w mięciutkim, klubowym fotelu i wziął na kolana swą żoneczkę:
— Tak, kochanie!... Teraz będziemy mogli przynajmniej pomyśleć o... bocianie!... Co wolałabyś?... chłopczyka, czy dziewczynkę?...

Pani Fredowa spogląda na męża z wyrzutem i cedzi wolno, głosem pełnym boleści:

— Jakto?... Więc mówisz mi to *teraz*?... Fredku!... Zastanów się!... Czy chcesz mię uczynić nieszczęśliwą?... Czy pragniesz odebrać mi humor na cały rok?... Przecież wiesz dobrze, że parę dni temu sprawiłam sobie cudną *crépe de chiné* ową sukienkę, a teraz krój jest obcisły i uwydatniający talję!....

○○○

RÓŻNICA.

On: To oświetlenie ulic niżej wszelkiej krytyki.

Ona: Tak, a jakeśmy byli zaręczeni, to ci było zawsze za widno...
K. B.

○○○

W SZKOLE.

Nauczycielka (do malej Józki): Dlaczego nie byłaś wczoraj w szkole?

Józka: A bo proszę pani, dostałam nowego braciszka.

Nauczycielka: Jakto? przecież twój ojciec od trzech lat jest w Ameryce.

Józka (dumnie): No to co z tego, ale ciągle pisuje do mamy.
K. B.

○○○

ZŁUDZENIE OPTYCZNE.

Bankier Goldfus zastał raz swą przyjaciółkę Lolę, w bardzo drażliwej sytuacji z pewnym młodzieńcem.

— Ach, panie bankierze, — rzekła panna Lola zmieszana, — to jest pan Pechman, mój daleki krewny!

— No, no, zauważył bankier — wygląda jakby był bardzo bliski!
K. B.

○○○

W BUDUARZE.

— Ukochana, czy będziesz mi wierną?

— A czy to ja jestem wróżką?
K. B.

○○○

WIÓRY.

— Za wiele platónizmu szkodzi miłości, człowiek nuży się zachwytem kwiatu, którego się nie podlewa.

*

— Perły, oznaczają łzy. I nie napróżno nazywamy kobietę perłą świata.

*

— Obietnice polityczne podobne są do przysięgi miłosnej.

*

— Jak śmieszne jest to, że mężczyźni chwalą się czasem tem, że „zdobyli” kobietę. Nie udałoby się im to nigdy, gdyby ona sama nie chciała się poddać.

*

— Najłatwiej można w mieście znaleźć istotę zgubioną.

*

— Gdy mężczyzna wprowadza się do serca kobiety, jego pierwszym pytaniem powinno być: U kogo jestem sublokatozem?...

*

— Im jaśniejsze są salony niektórych pań, tem ciemniejsze są ich sypialnie.

*

— Chłopczyk biega już w drugim roku życia, dziewczę siedzi czasami do czterdziestego.

*

— Ładna i wierna kobieta jest tak rzadką, jak dobry przekład poetyckiego dzieła. Przekład jest zwykle nie ładny, gdy wierny, niewierny zaś, gdy ładny.

*

— Z początku zdaje się mężczyźnie, że w sercu ukochanej swej odnalazł świątynię, później dopiero spostrzega, że mieszka w hotelu...
Kazimierz Brzeski.

○○○

MAMO, JA CHCĘ KĄPIELI.



*Mamo ja chcę kąpiel!
Niech woda mię obmyje,
Zanurzać się w niej będę
Po biodra, piersi, szyję.*

*Noc redutowa przeszła
I świt już dachy bieli,
Znużenie mię ogarnia,
Mamo, ja chcę kąpiel!*

*W silnych ramionach męskich
Sztam w taniec przez noc całą,
Ach, gdybyś ty wiedziała,
Co się nad ranem stało.*

*Jeszcze mną rozkosz władnie,
Na samą choć myśl o tem,
Patrz, jak mi piersi płoną,
Jak serce wali młotem.*

*Czyż będzie miała skutki
Owa przygoda słodka?
Choć cała powróciłam,
Zgubiła mi się cnotka.*

*Już mię dziś przepaść cała
Od dni panińskich dzieli.
Czyż grzech się wymyć nieda?
Mamo, ja chcę kąpiel!*

Anyż.



Buduarowe mrzonki.

U pani w buduarze ponsowo jest i dziwnie
Spiewają pieśń żalobną ponure abażury
Ratlerka — suchotnica uśmiecha się naiwnie
I słyhać straszne dźwięki żalobnej klawiatury.

U pani w buduarze rolety są spuszczone
Tragedja się ukrywa w figurkach z porcelany,
Arlekin z popeliny ma usta wykrzywione
Wpatruje się w kremowe ramiona pięknej Djany.

Skropione chyprem ręce wciąż gładzą szerść ratlerki
Pierś zwolna się unosi pod bluzką z crepe georgett'u
Cień usiadł bez pytania na chińskie etażerki,
Wciąż słyhać cichy kaszel i miękki szelest dżetu.

Ja dzisiaj chcę orzekroczyć ten straszny pokój pani
Lecz nie znam dobrze drogi, jak dostać się, którędy?
Gdy przyjdę to na tacy ty podasz mi banany
I w platynowych tubkach rozlejesz Chery Brandy.

Ty z chłodną arogancją powoli się rozbierzesz,
Opadną z twego ciała muśliny i gipiury,
Sonatę Czajkowskiego ktoś zagra na parterze,
I świątobliwie zacznę całować twe ażury.

Pijany szczęściem, szalem pomysłem, że to złuda,
Zapomnę na godzinę życiową swoją rolę,
W zboczonym transie zacznę gryźć białe twoje uda
I dziko się upiję twych zmysłów alkoholem.

Kazimierz Brzeski.



Purytanizm.

Pan Przytułski, człowiek wolnomyślny i postępowy pojął za żonę żydówkę. Jego serdeczny przyjaciel, pan Odpychalski, znany purytanin, robi mu z tego powodu gorzkie wymówki:

— Jak mogłeś, mój kochany, zrobić podobne głupstwo?... Popelniłeś ciężki grzech przeciwko swej rasie i... przeciwko sobie samemu!...

— No dobrze Cdpychasiu, ale... wiesz... ja ją... tego... kocham, a ona także... panie bdiu, mnie kocha... eee... panie tego... razem się kochamy.....

— To żaden argument! Można się kochać, a można się nie żenić! Ja, mój drogi nie ożeniłbym się za nic w świecie z kobietą, w której płynęła by choć kropla obcej krwi...., a nawet kto wie, czy zdecydowałbym się poślubić kobietę, która by znała jaki obcy język... za wyjątkiem, oczywiście... mego własnego!

○○○

NAJZBĘDNIJSZE.

Do Adolfa Pomeranza przychodzi egzekutor podatkowy.

— Już pan znowu przychodzi? — pyta Pomeranc.

— A przychodzę, bo pan nie płaci podatków.

— Nu to co pan chce?

— Jeśli pan nie zapłaci, będę zmuszony przeprowadzić egzekucję mobilarną.

Co za egzekucję? — Niech pan zrobi egzekucję.

— A co panu jest najmniej potrzebne?

— Niech pan bierze umywalnię.

K. B.

○○○

MIĘDZY ŚPIEWACZKAMI.

— Ależ mąż pani był dzisiaj wspaniały w „Nocy w Walpurgi“.

— E to nic! — żeby pani wiedziała jaki on był raz wspaniały w nocy w Zakopanem!...

K. B.

○○○



Bezpłatna reklama

Młody, obdarzony lwim pazurem talentu literat, nie mógł w żaden sposób wyżyć ze swych skromnych dochodów, więc postanowił sprzeniewierzyć się sztuce i przyjąć zaofiarowane mu przez pewną firmę przedstawicielstwo żarówek elektrycznych „Luksowatt“ na Warszawę i okolicę.

Ponieważ jednak zajęcie handlarza niezbyt by pasowało do jego poetycznej przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, więc zachował w tajemnicy swój nowy intratniejszy zawód.

Nie zmieniając dawnego trybu życia, nasz literat, nazwijmy go J. T., bywał

w dalszym ciągu w różnych knajpach, gdzie zbiera się warszawski Parnas i czasem tylko koledzy adepta wielkiego przemysłu elektrycznego dziwili się, że J. T. znany zazwyczaj jako pasażer „goły, jak najmodniejsza kobieta“, pobrzękuje od pewnego czasu stale sporą ilością srebra w przepaścistej głębi swych kieszeni.

Tymczasem nastąpiły czasy stagnacji. Ludzie wkrótce przyzwyczaili się oświetać swe domostwa przy pomocy łuczywa, lub prastarych stearynowych świeczek, które ich żony zachowały na dnie wielkich, zapomnianych kufków, jako miłe, podniecające wspomnienie czasów ich panieństwa. Rzecz prosta, że przy takich koniunkturach obrót w generalnym przedstawicielstwie żarówek „Luksowatt“ był minimalny i przed poetą-kupcem pojawiło się widmo „plaity“.

J. T. rozumiał doskonale, że jedynym ratunkiem w obecnej sytuacji była by dobra, wszędzie przenikająca reklama. Lecz... czy mam zdradzić tajemnicę firmy?... oto kasa przedstawicielstwa była pusta, jak sala Filharmonji podczas koncertu natchnionego pianisty, czysta jak dziewica od urodzenia ślepa, garbata i kulawa, a wreszcie lekka, leciutka, ulotna, jak t. zw. „wzmocniona“, podawana w tajemniczych filiżaneczkach w licznych barach na Marszałkowskiej. Cały kapitał zakładowy przedsiębiorstwa uległ tak modnemu dziś procesowi „demateryjalizacji“, jednym słowem znikł, jak znikają wszyscy dyrektorzy poważnych instytucji finansowych w Polsce.

Ach!... Biedny poeta już zdecydował się porzucić niewdzięczny zawód kupca i wrócić do wzgardzonego suchego chleba literackiego, gdy... wtem znalazł wyjście z sytuacji i od jednego zamachu postawił swe przedsiębiorstwo na równe nogi. A jak się to stało, opowiem!...

*

W pewnej warszawskiej cukierni, przypuśćmy, że to była Mała Ziemiańska, przy ośmiu małych czarnych i siedmiu czystych sodowych siedziało, zajmując sześć stolików okazałe grono młodych ludzi. Na pierwszy rzut oka można było poznać, iż jest to towarzystwo literacko-dziennikarskie, jeżeli tylko zwróciło się uwagę na spojrzenia kelnerów, rzucane od czasu do czasu w stronę hałaśliwej „paczki“. W ten sposób patrzą tylko przymusowi wierzyciele na swych dobrowolnych dłużników, lub korsykanie, jeżeli poprzysięgną komuś krwawą „vendettę“.

Naodwrot, od grona dziennikarzy szły, biegły, mknęły na salę spojrzenia - sztylety, spojrzenia-mi-cze i spojrzenia-błyskawice, przeszywając gęste kłęby dymu z ostentacyjnie wolejących fajek, jakby szukały wśród tłumu nieprzychylnych kelnerów, choć jednego naiwnego, u którego można by zamówić na „rachunczek“ parę czarnych, lub parę sodowych.

Gdyby piękne kobiety, siedzące w towarzystwie swych mężów, kochanków, lub protektorów mogły odgadnąć treść choć jednego błysku oczu, rzuconego od czasu do czasu pod ich adresem, spłonęły by ze wstydu, zachwyty, lub zbudzonej na-



miętności, zależnie od ich sposobu zapatrywania się na życie doczesne wogóle, a cnotę, wierność i obowiązki małżeńskie w szczególności.

Spojrzenia te, mimo iż były liczne i częste, mówiły ciągle jedno i to samo:

Pani!... Za i obiad, trzy czyste koszule męzowskie i „a discretion“ papierosów gotów jestem do całonocnych usług!

Raptem otworzyły się szeroko drzwi wejściowe.

W ten sposób wchodzi tylko ten, kto ma do stracenia co najmniej dwadzieścia złotych.

Kilkanaście głów podniosło się, jak na umówiony sygnał i kilkanaścioro spojrzeń wbiło się w postać nowoprzybyłego, jak nieomylnie tomahawki Komanczów wbijają się w skrępowane ciało odwiecznego wroga, przywiązane do pala „powolnej męczarni“.

Na salę wszedł nie kto inny, jak J. T., poeta i generalny przedstawiciel oszczędnościowych żarówek „Luksowatt“ na Warszawę i okolicę. Ta druga specjalność nie była jednak znaną kawiarnianemu Parnasowi.

*

Gdy młody człowiek zapłacił już trzy kolejki likieru i obdarzył kolegów wszystkimi papierosami, jakie posiadał, rozsiadł się wygodnie w foteliku i słuchał przez chwilę najświeższych nowin.

A propos, moi drodzy! — rzekł po chwili. — Czy wiecie, co mi się przydarzyło parę dni temu?

— Złamałeś nogę!

— Przejechało cię auto ciężarowe!

— Zaraziłeś się trądem od ulubionej żony szacha perskiego, bawiącej incognito w Warszawie!

— No... mów!

— Nic podobnego! Posłuchajcie, proszę, uważnie! Otóż przed tygodniem umieściłem w „Ryku Stolicy“ feljeton, w którym przypadkowo i całkiem bezwiednie urządziłem bezpłatną reklamę pewnej firmie żarówek elektrycznych. Ustęp, o którym mowa, miał brzmienie następujące:

„Poznali się w łagodnym i wściekle jasnym świetle żarówek „Luksowatt“, na sali balowej, i miłość ich była jednym jasnym promieniem elektrycznego światła...“

Gdy gaśla boska lampa dnia, zapalali tysiąc-swiecowe lampy „Ekstra“ i kąpali się w ich mlecznym świetle, jak greccy kochankowie, pławiący się w zimnej, ożywczej kąpieli górskiego źródła...“

Tylko tyle!... otóż rozumiecie zapewne dobrze, że nazwy lamp wzięłem pierwsze lepsze z brzegu. Mogłem równie dobrze użyć firmy „Osram“ lub „Ferrowatt“... tymczasem... mija parę dni i otrzymuję przez umyślnego posłańca opieczętowany list od firmy „Luksowatt“, w którym dziękując mi za reklamę, przedstawicielstwo przysyła mi 200 złotych tytułem honorarium.

— No... i co?... Wziąłeś te pieniądze?

Eh!... Za kogo mię macie? Zatelefonowałem do firmy i wyjaśniłem im, jak się rzecz miała i pieniądze odesłałem... przyznacie jednak, że to jest, jak na dzisiejsze czasy, rzadka kurtuazja ze strony tego „Luksowattu“.

Tak!... No... oczywiście! Dobrze jednak zrobiłeś, odsyłając pieniądze!

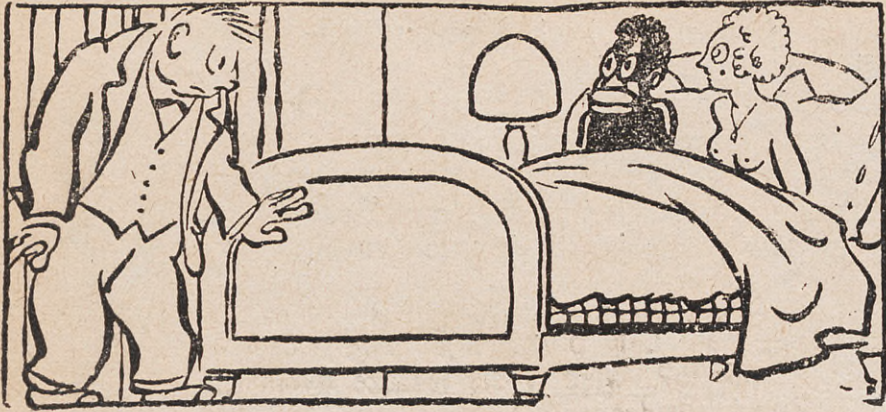
— Naturalnie!... Niech się nie zdaje tym kupcom, że nas można przekupić!

— Przecież wszyscy wiedzą doskonale, że nasza literatura i prasa jest czysta i nieprzekupna!

J. T. posiedział chwilę i poszedł do domu, a przy stolikach długo jeszcze komentowano to niecodzienne zdarzenie.

*

IN FLAGRANTI.



MAŻ: Więc tym razem łapię cię z murzynem!..

ONA: Och!.. nie gniewaj się mężusiu!.. Chciałam wprowadzić trochę urozmaicenia do naszego domowego pożycia.

○○○

Po paru dniach młody literat siedział w biurze przedstawicielstwa i przeglądał dzienniki. Na twarzy jego błyskała co chwila żartobliwy uśmiech. Wiedział już o tem, że historyjka, którą puścił od niechcienia w kawiarni stała się sławną i nie było w Warszawie ani kawiarni, ani redakcji, ani nawet większego prywatnego domu, w którym by nie powtarzano jego bajeczki opatrzonej choć paroma komentarzami

Odrzucone honorarium za reklamę, zdążyło już urósć z 200 na 2.000 złotych i suma ta nie dawała spać paru tysiącom literatów, dziennikarzy i grafontanów stołecznych

W dzisiejszych porannych dziennikach widać już było skutki tej bezsenności: Bardziej kompromisowi feljetoniści i sprawozdawcy kokietowali już zupełnie wyraźnie złotodajną firmę „Luksowatt“.

Krytyk teatralny „Warszawianina“ podnosił jako stronę ujemną najnowszej operetki... złe oświetlenie: „Dyrekcja uniknęła by wielu niepowodzeń, gdyby zastosowała lepsze żarówki, np. „Luksowatt“ – pisał na końcu sprawozdania. W „Skowycie Porannym“ ukazał się piękny wiersz, w którym „Luksowatt“ rymował się do „kazamat“, „słomianych mat“, „krawat“ a nawet „młodych lat“.

Na czele kroniki miejskiej „Naszego Momentu“ reporter nawoływał władze magistrackie, by w związku z redukcją budżetu miejskiego, zaprowadziły wszędzie oszczędnościowe żarówki „Luksowatt“.

Poza tymi wzmiankami, jeszcze parę pism przemyciło w najrozmaitszych działach parę wzmianek a propos.

Nasz J. T., po przeczytaniu wszystkich tych dowodów uznania dla swej firmy, wyciął odpowiednie ustępy, schował do specjalnie na ten cel wypróżnionej szuflady i zatarł ręce.

*

To było w czwartek.

Po czwartku przeważnie następuje piątek, a wiadomo, że w tym dniu wychodzą prawie wszystkie tygodniki, licząc na niedzielę, jako na dzień, w którym publiczność, ogłupiona całotygodniową pracą, piątkowym postem i sobotnią kąpielą, skłonna jest do wydania złotego na zakupno pisma drukowanego na kredowym papierze.

Poeta-przemysłowiec mógł w tym dniu zkonstatować istnienie „bakcyla dziennikarskiego“. Ba, nie tylko istnienie lecz nawet cudowną wprost zdolność rozmnażania się!

„Czysta Literatura“, pisująca do tygodników, okazała się w piątkowych numerach dziwnie postępować... na punkcie, elektrycznego oświetlenia! Dzienniki zaś, przełamawszy pierwsze lody, nawoływały w kilkudziesięciu „dwuzpaltówkach“ do jaknajszerszego stosowania „Luksowattu“ w imię „równości“, „walki klas“, „dyktatury proletariatu“, „najświętszych ideałów państwo-twórczych“, „zdrowia“, „higieny młodego pokolenia“ i t. p.

Pewnego naczelnego redaktora poważnego organu politycznego, który przed pierwszym znalazł się w kłopotach finansowych, suma 2.000 złotych upoiła do tego stopnia, że nie bacząc na swe siwe włosy i trzydzieści ośm lat pracy w jednym i tym samym organie, kropnął sążnisty, tasiemcowy, wstępny artykuł ekonomiczny, w którym słodko-brzmiąca

nazwa „Luksowatt“ mieniła się, co parę wierszy, jak czarodziejskie barwy tęczy.

W sobotę pisma nieco ucichły, natomiast wyszedł numer jedyne go tygodnika literackiego, „Zjadliwości Literackich“, które w strasliwym artykule, złamanym paralitycznie aż na trzech stronach, rzuciły gromy na przedajność literatów i dziennikarzy, na sponiewieranie i zmieszanie z błotem reklamowem niepokalanego sztandaru publicystyki. Artykuł ten pisany był anonimowo, jednak każdy, znający warszawskie podwórko, mógł po samym stylu domyśleć się, że pisał go nie kto inny, jak czysty i nieprzekupny poeta, J. T.

Artykuł kończył się ustępem, wymierzonym w samo serce prasy:

„Tak! „Luksowatt“ jest firmą amerykańską, która przeznaczyła cztery miliony dolarów na reklamę w kraju.. pieniądze te pójdą do kieszeni prasy, która najświętsze ideały poświęci za cenę zł ta! Bardzo pięknie!.. U nas można kupić wszystko, nawet honor!.. Winszujemy!

Wiedźcie jednak, niewolnicy pieniądza, że oprócz opinii polskiej, kierowanej waszą sprzedajną dłoń, istnieje jeszcze opinia świata, ucieleśniona w międzynarodowym „Ten-Clubie“. Pod pręgierz tej opinii stawiamy was!

*

Niedzielne pisma pojawiły się w wydaniu znacznie powiększonym.

Na pierwszych stronach wszystkich, bez wyjątku, dzienników widniał olbrzymi insert żarówek „Luksowatt“. Wszystkie artykuły wstępne rozwałkowały na wszystkie strony zagadnienie elektryfikacji kraju. Natchnione wiersze poetów sławiły mleczne światło czarodziejskich żarówek, a długie feljetyony literackie starały się rywalizować z „wstępnymi“ i kroniką w doborze superlatywów, metafor i harmonijnych porównań pod adresem „Luksowattu“.

To była orgja, obłęd, szaleństwo! Podobne podniecenie widzieć można było jedynie w nowo odkrytych polach złotodajnych na Alasce, lub w czasie haussy giełdowej w N. Yorku.

Wtedy to dopiero poeta J. T. odsłonił przyłbicę i zamieścił w poniedziałkowych dziennikach króciutkie bezpłatne komunikacji:

„Firma „Luksowatt“ nie jest firmą amerykańską! Nigdy nie przeznaczała na reklamę w kraju czterech milionów dolarów, gdyż jej znakomite żarówki reklamują się same swą niezrównaną jakością!

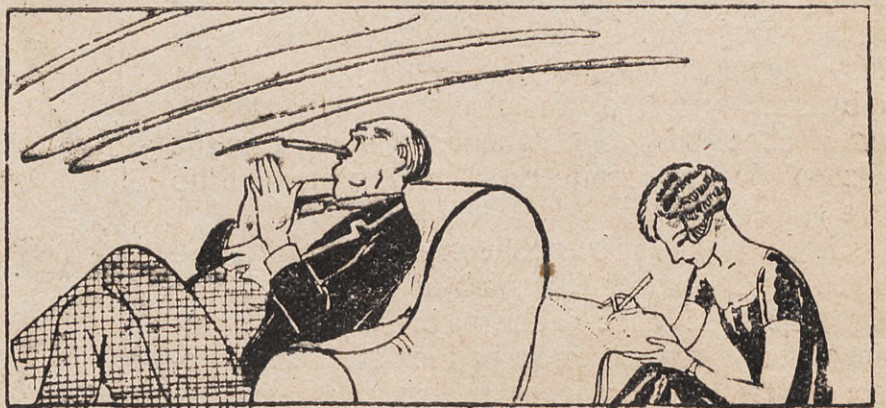
Pozatem firma „Luksowatt“ dziękuje najgorzejmiej wszystkim, którzy przyczynili się bezinteresownie do rozpowszechnienia jej sławy“.

Na dzienniki padł popłoch. Wszyscy, którzy w oczekiwaniu wielkich zysków pozamawiali auta i wille nad morzem, cofnęli czempredziej swe zamówienia. Nigdy jeszcze prasa stołeczna nie miała tak rzadkiej miny!

W tydzień potem wybuchła awantura z „Ten-Clubem“, która rozstawiła firmę po wszystkich państwach Europy. Wszystkie konkurencyjne przedstawicielstwa krajowe tarzały się w prochu i poniewierce. Szerokie koła publiczności, zasu gerowane „Benefisowym Tygodniem Luksowattu“ nie kupują dzisiaj innych żarówek.

Poeta J. T. przestał zajmować się literaturą. Nie pisuje nic, poza listami handlowymi. Pomimo stagnacji zbił wspaniały majątek i nie bywa już w Małej Ziemiańskiej.

Diaz - Bivar.



Idealny mąż, żona i kochanek.



Pan Kajetan Paluszek był człowiekiem niezrównanej dobroci i wyrozumiałości. Ślepo ufał swej małżonce, ślicznej pani Lali, był łagodny jak oliwa, spokojny jak zepsuty automobil, cichy jak obcasy Bersona, dyskretny jak parawan, a wreszcie, na ukoronowanie tej rzadkiej kolekcji cnót, był bogaty jak Amerykanin i szczodry jak były dyrektor P. K. O.

Wszystkie te nadzwyczajne przymioty czyniły zeń idealnego męża, idealnego rzadki, który należało cenić, poważać i... eksploatować.

Niebiosa, pragnąc wynagrodzić wzorowego męża, obdarzyły go ideałami kobiet, panią Lalą, która ze swej strony czyniła wszystko, aby dom mążowski stał się wzorem gniazda rodzinnych dwudziestego wieku.

Pragnąc, by dochody męża znalazły odpowiednią lokatę, śliczna żonka biegała się nieraz całymi godzinami i zamieniała nic nie mówiące, podarte, brudne i banalne banknoty na cudne futra, oszłamniające sukienki i boskie „dessous“, w których jej było tak do twarzy!

Chcąc złagodzić swój zbyt wybujały temperamencik, a nie chcąc jednocześnie, by mąż był w czemkolwiek upośledzony w swych prawach, pani Lala zdradzała go zaledwie dwa razy na tydzień z regularnością, rzadką u kobiet, obarczonych obowiązkami rodzinnymi.

Ponadto idealna kobieta, widząc, iż pan Kajetan nie lubi, gdy kto pieści jego żonę i zastępuje go w miłych obowiązkach męża, starała się upozorować swe pozamążęskie schadzki w sposób wdzięczny, prosty i naturalny.

To byłby mniej więcej jasny obraz harmonijnego pożycia państwa Paluszków.

*

Pewnego razu pan Paluszek przyszedł z biura znacznie wcześniej, niż zazwyczaj, zdjął w przedpokoju palto i podążył prosto do sypialni żony. Gdy jednak uchylił drzwi, oczom jego ukazał się bolesny widok: Pani Lala, troszeczkę rozebrana, siedziała na kolanach młodzieńca, troszeczkę ubranego. Obydwoje byli tak zajęci sobą, że nie spostrzegli wchodzącego męża.

— Hm... hm!... — chrząknął groźnie pan Kajetan, chcąc zwrócić uwagę na swą osobę. — hm... hm!

Jednak kochankowie, spleceni w gorący uścisk miłosny, zdawali się nic nie słyszeć. Chrząkanie stłumił szelest namiętych pocałunków.

Otmaniały małżonek popatrzał chwilę na tę scenkę z za kotary i... wycofał się do salonu, cichutko zamykając

za sobą drzwi. Tam usiadł na kanapie i zaczął nawpół przytomnie patrzeć w sufit.

W tej pozycji przetrwał może kwadrans, a może i pół godziny.

Zdradzani mężowie czasu nie liczą.

Ocknął się na widok wchodzącej żony.

— Lalul.. Jak możesz robić coś podobnego?.. Czy zastanowiłaś się choć chwilę nad swym postępowaniem?..

Czy już zupełnie straciłaś szacunek dla domowego ogniska, czy..

— A... o czym ty właściwie mówisz?.. — przerwała spokojnie pani Lala porządkując swe włosy.

— Jak to?.. więc ty się jeszcze pytasz?..

Przed kwadransiem byłem w twym pokoju i widziałem wszystko!.. Siedziałaś na kolanach obcego mężczyzny!..

Kobieta spojrzała nań wzrokiem, pełnym zdumienia:

— Co?.. Co ty pleciesz?.. Przecież dopiero co wstałam z poobiedniej drzemki... a może ty jesteś chory, Kajtusi?.. Ach!... wiem!.. ty cierpisz na halucynacje!

— Ależ, dziecinko, nic podobnego!.. Widziałem najwyraźniej, jak... —

— To nic nie znaczy!.. W trakcie halucynacji wszystkim się tak zdaje!..

— Ależ, duszko... ja nie... —

— Idź się położyć, biedaku!.. zaraz zatelefonuję po lekarza!..

To mówiąc, pani Lala ujęła słuchawkę telefoniczną.

*

Pod troskliwą opieką kochającej żony pan Kajetan wkrótce przyszedł do zdrowia i zaczął regularnie uczęszczać do biura. Jednak pani Lala, uważając, iż wygląda nadzwyczaj mizernie, skłoniła go do wjazdu do Zakopanego.

Odpoczynek jednak nie trwał długo. Przerwał go telegram sekretarza przedsiębiorstwa, wzywający szefa do natychmiastowego przyjazdu w ważnych sprawach.

Cóż było robić? Kajetan Paluszek zapakował manatki i wyjechał. Gdy wkraczał w próg swego domu, zaraz na wstępie, poczuł dym doskonałego cygara, a wchodząc do salonu, ujrzał swą żonę, siedzącą na kanapie z obcym mężczyzną. Był to ten sam osobnik, którego widział wtedy w jej pokoju.

— Cóż się stało, kochanie, żeś przyjechał tak nagle? — zawołała pani Lala, rzucając się z utęsknieniem na szyję mężowi. — Pozwól, że ci przedstawię mego kuzyna, który przyjechał do nas na parę tygodni.

Wtedy zagadkowy mężczyzna wstał z kanapy i przedstawił się:

— Roman B... —

— Bardzo mi miło! — odparł niezdecydowanie mąż. — Zdaje mi się, że miałem już przyjemność gdzieś pana widzieć... —

— Czyż być może?.. —

— Aha!... Tak!... widziałem pana w jednej z moich halucynacji!.. —

— Bardzo mi miło, że pan był łaskaw zapamiętać!..

*



Teraz zaczęły się dla pana Kajetana dni pełne udręki. Kuzyn Romcio rozkwaterował się na dobre u państwa Paluszków i zadomowił się w zupełności. Chcąc nie chcąc, biedny małżonek musiał z nim wypić „bruderszaft“ i od tej chwili kuzynek zaczął pożyczać od niego mniejsze i większe kwoty na niezbędne wydatki. Ponieważ bagaże miłego gościa skradziono na kolei, więc chadzał w garniturach gospodarza, na noc używał jego pyjam i wypalił do cna mały zapasik hawańskich cygar.

Co gorsze jednak, iż kuzynek nie wychodził prawie nigdy z mieszkania i pan Kajetan nie mógł sobie już pozwolić na poobiednie, słodkie tête à tête ze swą małżonką, Pani Lala czuła się do tego stopnia skrępowaną obecnością w domu obcego mężczyzny, że wstrzymała aż do jego wyjazdu wszelkie bliższe stosunki ze swym prawowitym małżonkiem.

Tymczasem Romcio jakoś nie wspominał o wyjeździe, czuł się z każdym dniem bardziej swojsko, chodził stale w najulubieńszym szlafroku pana Kajetana i posyłał mu rachunki od swych dostawców. W domu było go wszędzie pełno Pan Paluszek nie mógł ani pięciu minut przegawędzić z panią Lalą, gdyż natychmiast zjawiał się kuzyn i wtykał swoje trzy grosze.

*

Pewnego dnia kuzynek położył się po obiedzie na kanapie w salonie. Pan Kajetan czekał na tę chwilę, jak na zbawienie. Udając, że idzie również spać, udał się do pokoju pani Lali.

Po chwili w sypialni rozległ się szelest pocałunków. Gdy otoczyły go już pachnące ramiona i gdy omdlewał w ekstazie namiętnego uścisku, otworzyły się bezszelestnie drzwi małżeńskiej sypialni i stanął w nich kuzyn Romcio.

— Co to ma znaczyć? — ryknął rozwścieczony mąż — wynoś mi się stąd natychmiast!...

Przybyły nie drgnął nawet i stał, skrzyżowawszy ręce na piersiach. Pani Lala zakryła twarz rękami. . . . Sytuacja była wprost okropna.

— O!... Ty podła!... wycedził wreszcie Romcio z demonicznym spokojem — więc zdradzasz mię?.... Ach!... i to w dodatku z własnym mężem!!!...



Nowy Amundsen.

Mówił dziewczynie podróżnik
Wróciwszy z podróży długiej,
Że się wnet wytrać zamierza
Na biegun jeden, lub drugi.

I tuląc się do dziewczęcia
Rękami po włosach jej błdzi
I opowiada z zapałem,
Jak się w podróży urządzi.

Panienska rumieniąc się mocno,
Odrzekła do niego czule:
„Możesz pan jechać na biegun,
Lecz zostaw w spokoju pół-
[kule“.
Anyż.

○○○

OJ, TE PROFESORY!

Profesor Gryzmalski wyklada chłopcom w szkole tajemnice gramatyki języka polskiego.

Raptem otwierają się drzwi, i do klasy wpada jakiś chłopiec i wołając w najwyższym przerażeniu:

— Panie P'sorze!.. Panie P'sorze!.. Żona pana p'sora rymła se ze schodów... potłukła się okropnie... kto wie, czy jeszcze żyje!..

— Co? krzyczy profesor — Jak ty się wyrażasz?.. Tyle razy mówiłem ci, że nie mówi się *rymła*, tylko: *spadła*... względnie: *zleciała*!

○○○



NASZA ZIMA.



Cóż za wstrętna, żydowska pogoda!!

— Dlaczego żydowska?

— No... tak leje.. leje bez końca!

○○○

kładem naszego rządu ma zamiar wydzierżawić go pewnemu konsorcjum kapitalistów!

○○○

Wyręczenie pani domu.

Pan Agapit, bogaty radca, chcąc żonie ulżyć w jej pracy, przyjął do domu młodą, przystojną pannę Manię, która stosownie do brzmienia ogłoszenia danego do „Kurjerka“ przez Agapita, miała zastępować panią domu w jej zajęciach.

W czasie wyjazdu żony, Agapit począł się zabierać gwałtownie do panny Mani, a wydierającej się z jego rąk dziewczynie, tłumaczy:

— I pani mi tej drobnostki odmawia, przecież zgodziłaś się zastępować panią domu w jej zajęciach

— Tak, ale nie w jej przyjemnościach! odpowiada na to rezolutnie Mania.

an.

○○○

Z PODSŁUCHANYCH ROZMÓWEK.

— Mój mężusiu, mam mnóstwo rzeczy, o jakich chciałybym z tobą pomówić.

— A w rezultacie pokaże się, że chcesz ze mną mówić właśnie o tych rzeczach, jakich nie masz.

K. B.

○○○

Wypadek bajadery.

Na reducie w Starym Teatrze w Krakowie ustawiono w westybulu namiot do kontroli wchodzących maseczek. Wprawdzie nie korzystano z tego przywileju, ale w jednym wypadku, zgrabna damulka w kostjumie zielonej bajadery, zamaskowana, wzbudziła pewne podejrzenie wśród komitetowych, że należy do wesołych cór Koryntu.

Jeden komitetowy mówi wtedy półgłosem do drugiego:

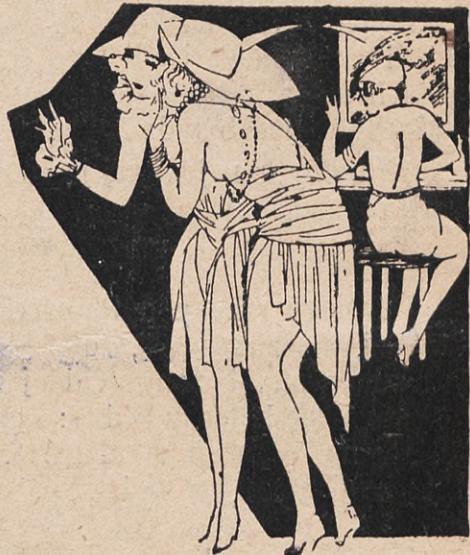
— Możebyśmy zbadali tę maskę.

Zielona bajadera momentalnie obraca się na to i krzyczy:

— Co za bezczelność, mnie chcą badać i po co? Przecież już byłam dzisiaj rano do wizyty.

anyż.

○○○



NAJLEPSZE I NAJKORZYSTNIEJSZE
ŹRÓDŁO ZAKUPU GRAMOFONÓW
I PŁYT KRAJOWYCH I ZAGRANICZ-
NYCH ZNANEJ ŚWIATOWEJ MARKI

„POLYDOR“

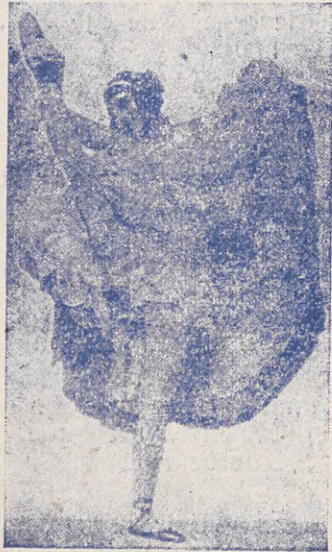


Instrumenty muzyczne i rowery

LEOPOLD HUTTERER

KRAKÓW, GRODZKA 43

Dla miłośników piękna albumy paryskie po 80 foto-aktów



„PIĘKNOŚĆ CIAŁA KOBIECEGO“ cena zł. 5 gr. 60 z przesyłką — za pobraniem pocztowym. — ALBUMY wszystkich kabaretów paryskich. — FOTO-AKTY — „PIĘKNOŚĆ KOBIECA“ różnych ras i narodowości — piękności arabskie, murzyńskie i t. p. wydawnictwa kart pocztowych poleca

„SZTUKA PARYSKA“
ZAKOPANE, ul. Krupówki
Konto czekowe P. K. O. 149.745.

FOTO-AKTY Oryginalne zdjęcia francuskich aktów dla miłośników i amatorów.

Bogato ilustrowana kolekcja w albumowym formacie wielk. 12 x 17 cm. zawierająca około 140 serji. — Cena zł. 3.90 gr. z przesyłką za pobraniem pocztowym w zapieczętowanej posyłce.

„SUCCRETTA“, Warszawa, skrz. poczt. 598/B.

Psycho-Grafologia. Kim jesteś? Kim być możesz?

Szyller-Szkolnik, psycho-grafolog, autor prac naukowych, określa charakter, zdolności, zalety i wady. Nadeślij charakter pisma swój lub zainteresowanej osoby, napisz rok, miesiąc urodzenia, kawaler, żona, wdowiec, ile osób najbliższej rodziny, otrzymasz naukową szczegółową analizę charakteru, określenie ważniejszych zdarzeń życiowych, odowiedzi na szczerze zadane pytania, również horoskop ułożony przez słynne médium M-lle Evigny. Analizę-horoskop wysyłamy po otrzymaniu 3 zł. Osobiście przyjmuje 12-7. Doświadczenia naukowe Szyllera-Szkolnika zaszczycone chwalebnyimi protokółami naukowych towarzyszt Warszawy, świadectwami najwybitniejszych powag świata lekarskiego. Adres: Warszawa, Wydawnictwo „Świt“, Psycho-grafolog Szyller-Szkolnik, Piękna 25. Nadzwyczaj ciekawej treści książki. — Katalog ilustrowany darmo. (Załączyć znaczek pocztowy).

BILET DO KINA nie jest tańszy od BIBLIOTEKI WESOŁYCH OPowieści

która za 4 zł. 50 gr kwartalnie daje 9 dużych — książek i 9 dodatków ilustrowanych. — Półrocznie (18 tomów) 9 zł., rocznie (36 tomów) 18 zł. — Prenumeratę wpłacać należy na konto P. K. O. nr. 12.155 lub przekazem pocztowym na adres:

„BIBLIOTEKA WESOŁYCH OPowieści“
Warszawa, ul. Grzybowska Nr. 11.

CENY DROBNYCH OGŁOSZEŃ:

20 groszy za słowo. — Najmniejsze ogłoszenie 10 słów. Przy zamówieniach listownych prosimy należytość załączyć w znaczkach pocztowych, a tekst ogłoszenia w celu uniknięcia pomyłek pisać czytelnie. Zgłoszenia na anons przechowuje Administracja „Bociana“ w najzupełniejszej dyskrekcji.

Zgłoszenia na anons mogą P. T. ogłaszający się otrzymywać listownie, przyczem należy przelać znaczek 15-to groszowy.

Administracja zastrzega sobie prawo modyfikowania nadesłanych ogłoszeń, których treść ze względów cenzuralnych nie mogła być została wydrukowana.

Adresować: Administracja „Bociana“ Kraków, ul. Kazimierza Wielkiego 1. 95.

PANNA wesola, blondynka, elegancka, dobrze się prezentująca, pozna pana, który wyrobiłby jej posadę biurową w Warszawie, lub Łodzi. Zgłoszenia do Adm. „Bociana“ pod „Lusia“.

KTORA z pań zechce poznać młodego bankowca, mającego ogromny zapas dobrego humoru! Dyskrekcja zapewniona. Zgłoszenia: Administracja „Bociana“ pod „Humor“.

KTORA z młodych, miłych i samotnych pań w Bydgoszczy, mających mieszkanie, zechce poznać młodego urzędnika w celu towarzyskim, niech poda swój adres i bliższe wyjaśnienia pod „Zabawa“ do Adm. „Bociana“.

KAWALER przystojny, zamożny, rafinowany życiowo i erotycznie pragnie poznać niewiastę o nie przeciętnych zaletach ducha. Zgłoszenia Administr. „Bociana“ pod „Markiz“.

DWIE INTELIGENTNE PANIENKI, blondynka i brunetka, przystojne i zamożne, z braku znajomości, mieszkające na prowincji, poszukują tą drogą znajomości z panami na stanowisku do 40 lat. Cel matrymonijalny. Zgłoszenia do Administracji „Bociana“, pod: „Blondynka“ i „Brunetka“.

MEZCZYZNA na prowincji, samotny, lat 40, pragnie poznać panią do lat 20 w celach towarzyskich. Fotografia pożądana, za zwrot której ręczę. Dyskrekcja zapewniona. Adresy z bliższymi wyjaśnieniami względnie warunkami proszę podać z całym zaufaniem i otwarciem do Administracji „Bociana“ pod „Łowczy“.

CHCIAŁBYM POZNAĆ KOBIECĘ młodej powierzchowności, spokojną, inteligentną, muzykalną, nie dalszych poglądów w celu matrymonijalnym. Zgłoszenia, możliwie z fotografią proszę skierować do Adm. „Bociana“ pod „Szczęście“.

POZNAŃ. Silnych wrażeń artysty szuka młody inteligent — esteta, znudzony prowincjonalnym trybem życia. Przystąpi także do klubu. Łaskawe zgłoszenia: Administracja „Bociana“ pod „Nirvana“.

POSTAWNY brunet lat 42, właściciel realności pragnie poznać panią do lat 20 w celu towarzyskim. Małżeństwo niewykluczone. Zgłoszenia: Adm. „Bociana“ pod „Demon“.

KAWALER, lat 33 na stałej posadzie, ożeni się w krótkim czasie z posadzą panią. Łaskawe zgłoszenia z fotografią (za zwrot ręczę słowem honoru) proszę przelać do Administracji „Bociana“ pod „Kawaler“.

KAWALER lat 30, przemysłowiec, na stanowisku poszukuje pani lub wdowy z kapitałem celem otwarcia interesu na własną rękę. Cel matrymonijalny. Zgłoszenia z fotografią do Adm. pod „Przyszłość“.