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HENRI  S I E N K l E W IC Z

SUR L’OLYMPE
L É G E N D E  

Traduite du polonais par Z .  E. T.

C ’est une  n u i t  de p r in t e m p s ,  n u i t  si lencieuse,  
argentée,  e m b a u m é e  de j a sm in s ,  h u m i d e  de rosée.

La  lune  pleine p a r c o u r t  sa voie au -d es su s  de 
l’Olympe,  et verse  su r  la c ime neigeuse  u n e  clar té  
m a te ,  pâle,  bla fa rde .  Au pied du  m o n t  qui d o m in e  
la vallée de « T e m p é  », s ’é t e n d e n t  des  four rés  de 
l en t i sques ,  d ’où pa r ten t  des ch an t s  de ross ignol  — 
pla intes  l angoureuses ,  t endres  appels ,  accents  sou -  
pirés à peine ou re ten t i ssan ts  d ’allégresse — qui  c o u ­
lent  ainsi  que  les sons  d ’u n e  flûte ou d ’u n  c h a lu ­
m e a u ,  s ’é p a n d e n t  d a n s  les ténèbres ,  pe r len t  en 
gou t tes  de pluie,  ru isse l len t  c o m m e  les eaux  d ’u n  
to r ren t .  Parfois  ils s ’a r r ê t e n t ;  alors le silence devient  
si p ro fo n d ,  q u e  l ’on  croi rai t  ouïr ,  s u r  les h a u t e u r s ,  
la neige fondre aux  t ièdes souffles d u  mois  de ma i .  

N u i t  m a g iq u e ,  am bro i s ienne ,  pr in tanière .



★
¥ ¥

P a r  u n e  nui t  pareille,  a p p a r u r e n t  Pierre et  Pau l  et 
s ’as s i ren t  su r  u n e  élévat ion d u  sol,  p o u r  ci ter d ev an t  
leur  t r ib u n a l  les divinités d u  m o n d e  anc ien .  Les 
n im bes  e n t o u r a n t  leurs  têtes,  p ro je ta ien t  de l u m i ­
n e u x  reflets su r  les cheveux  blancs,  les sourci ls  
f roncés et les sévères regards  des Apôtres .  P lu s  bas ,  
d a n s  l’o m b r e  épaisse des  hêt res ,  se tena i t  la foule 
des  d ieux  a b a n d o n n é s ,  oubl iés ,  craintifs  et a t t e n d a n t  
l ’arrêt  de leur  an é a n t i s s e m e n t .

★
¥  ¥

Pierre  fit de la m a in  un  signe. A cet appel ,  Zevs7 
le dieu a m o n c e l a n t  les n u a g e s ,  sor t i t  d u  g ro u p e  et 
s ’avança  vers les Apôtres .  E n co re  p u i s s a n t  et fo rm i­
dable ,  on  l’aura i t  di t  taillé par  P h id ia s  d a n s  le m a r ­
bre, bien q u ’il fu t  devenu  décrép i t  et ta c i tu rne .  U n  
vieil aigle à l’aile cassée,  se t ra înai t  su r  les pas  de 
son maît re ,  t and is  que  livide et tachée  de roui l le,  la 
foud re  s’é c h a p p a i t  du  p o in g  roidi de l’a n t iq u e  père 
des  d ieux  et des  h o m m es .

Dès q u ’il se p résen ta  d evan t  les Apôtres ,  le sent i ­
m e n t  de sa séculaire t o u t e -p u i s s a n c e  gonf la  sa po i­
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t r ine de géant ,  et levant  la tête avec fierté, il fixa s u r  
le vieux p ê c h e u r  gal iléen u n  regard  chargé  d ’o rguei l ,  
de  c o u r r o u x  et de m enaces  terribles.

H ab i tué  à c ra indre  son Se igneur ,  l’O ly m p e  t r e s ­
saillit j u s q u e  d a n s  ses fo n d e m e n t s  ; les hêtres  s’ag i­
tè ren t  effarés ; les c h a n t s  des ross ignols  expi rè ren t ,  
et la lune ,  v o g u a n t  par -dessus  les neiges,  devin t  pâle 
c o m m e  la toile d ’A rach n é .  L ’aigle au  bec c rochu  
é m i t  u n  de rn ie r  c roas sem en t ,  et l’éclair,  ravivé par  
u n  reste de force pr imit ive,  se rpen ta ,  irrité, a u x  pieds 
d u  dieu,  et dressa  en sifflant sa tête t r i angu la i re ,  tel 
q u ’u n  v e n im e u x  repti le prêt  à p longer  son  dard .

Mais  Pierre  écrasa du  ta lon  et en fonça  d a n s  le so l  
les zig-zags de feu ; pu is ,  se t o u r n a n t  vers le dieu du  
to n n e r r e ,  il lui dit  : « T u  es m a u d i t  et c o n d a m n é  
p o u r  to u jo u r s  ». A ces m o t s ,  Zevs b lêmi t ,  au  po in t  
de n ’avoir  p lus  q u e  l ' a ppa rence  d ’u n  fan tô m e ,  et 
m u r m u r a n t  de ses lèvres noircies la paro le  : « A n a n -  
ké », il d i s p a r u t ,  eng lou t i  pa r  la terre.

*

¥ Y

Après  lui,  d evan t  les Apôtres ,  v in t  se p lacer  Posé i ­
d o n ,  le visage encadré  de boucles  noires ,  les yeux  
irisés de lueu rs  g la u q u es ,  la m a in  a rm é e  du  t r i d e n t  
éb réch é .  — Pierre  l’a p o s t r o p h a  en ces te rmes  : « T u  
ne soulèveras  ni n ’apaise ras  p lus  les flots ; ce n ’est
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p o in t  toi qu i  gu ideras  vers u n  p o r t  sûr ,  les  nefs 
er ran tes  su r  l’im m en s i t é  des  ondes  ; d é so rm a i s  ce 
sera « l’Etoi le  des mers  ».

En  e n t e n d a n t  ces paro les ,  le d ieu ,  f rappé au  c œ u r ,  
gém i t  d o u lo u r e u s e m e n t ,  et s ’é v an o u i t  d a n s  u n e  
fuyan te  nuée .

Vient le to u r  d u  p o r t e u r  de l’arc  a rgenté  et de la 
lyre d ’or.  Sem blab le s  à n e u f  co lonnes  b lanches ,  les 
Muses  le su iv i ren t  d e v a n t  les h o m m e s  sa in ts .  A la 
vue des juges,  elles s’a r rê tè ren t  in te rd i tes ,  pétrifiées,  
sans  souffle a u x  lèvres, sans espoir  au  cœ u r .  Mais 
le d ieu  r a y o n n a n t ,  d ’une  voix e x q u i se m e n t  m é lo ­
d ieuse  di t  à Pau l  : « Ne m e  tue  pas ,  Se igneur ,  mais  
s e c o u r s - m o i ;  s inon ,  il te faud ra i t  m e  rappe le r  à ja 
vie. Je suis  la f leur de l’âm e  h u m a i n e ,  sa joie, sa 
lumière  et son  asp i ra t ion  vers ce qui  est divin.  T u  
sais que  les h y m n e s  te rres tres  ne m o n te ra i e n t  p o in t  
au  ciel, si tu leur  coupa is  les ailes. Je v ous  en c o n ­
jure,  h o m m e s  saints ,  ne tuez po in t  les h y m n e s  î » — 
Il y eu t  un  m o m e n t  de silence. Pierre  leva les yeux  
vers les étoiles ; P a u l  posa  les d e u x  m a in s  su r  la poi­
gnée  de son  glaive, y a p p u y a  le f ron t  et res ta  p longé  
d a n s  u n e  longue  m éd i ta t ion .  Enf in ,  s o r t a n t  de son  
recuei l lement ,  il t r aça  d ’u n  geste ca lme  le signe de la



cro ix  a u -d e s su s  de la tête éb lou issan te  du  dieu ,  et 
dit  : « C h a n t s ,  vivez! »

A pp o l lo n  s ’assi t  a u x  pieds  de l’Apôtre  et fit r é so n ­
ner  sa lyre. La  n u i t  s’éclaira d o u c e m e n t ;  les j a sm in s  
eu ren t  des p a r f u m s  p lus  pén é t r an t s ,  les sources  des  
m u r m u r e s  p lus  sonores ,  et semblab les  à u n e  t r o u p e  
de cygnes  b lancs ,  les M u se s  u n i r e n t  en c h œ u r  leurs  
voix t r e m b la n te s  encore d ’ém o t io n ,  p o u r  e n t o n n e r  de  
suaves  paroles,  i n c o n n u es  j u s q u ’ici a u x  échos  de 
l’Olympe.

Sous votre garde, ô Mère du Sauveur, 
Prenez-nous tous ! Daignez avec faveur 
Aux jours d ’épreuve accueillir nos prières.
De maints périls, de nos maux et misères 
Délivrez-nous, sainte reine des cieux,
Glorifiée et bénie en tous lieux.

Ainsi c h a n t è r e n t  elles, à demi é t endues ,  en cercle,  
su r  la bruyère ,  et t o u r n a n t  de p ieux  regards  vers le 
ciel.

D ’au t res  divinités défi lèrent u n e  à une ,  tand is  q u e  le 
cor tège de Bacchus ,  fo rm é  de sauvages  et  f réné t iques  
adeptes ,  a u x  têtes c o u ro n n é e s  de lierre ou  de vigne,  
a u x  m a in s  p o r t a n t  des  thy rses  ou  des cy thares ,  t r a ­
versai t  les airs d ’u n  vol rapide ,  en p o u s s a n t  des  cris 
de rage et de désespoi r ,  avan t  de se préc ipi te r  d a n s  
u n  gouffre  sans  fond.
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S o u d a i n ,  u n e  divini té nouvel le  su rg i t  du  sol a u x  
yeux  des  apôt res ,  Alt ière,  in t rép ide ,  sens ible  à 
l’af front ,  elle n ’a t tend i t  ni in te r rogato i re ,  ni s e n ­
tence,  ma is ,  u n  a m e r  sour ire  a u x  lèvres,  s ’é n o n ça  
d a n s  ces te rmes  : « J e  suis Pa l las  Athéné .  E t re  
p u r e m e n t  idéal,  je ne  vous  d e m a n d e  pas  d ' ép a rg n e r  
m a  vie. Ulysse m û r i  par  l’âge,  T é l é m a q u e  ado lescen t ,  
m ’o n t  tous  d e u x  vénérée,  doci les  à mes  consei ls .  Je 
ne c ra in t  po in t  q u e  vous  m e  priviez de l’i m m o r ­
talité ; car  je ne fus,  ne suis et ne serai j amais  
q u ’u n e  o m b r e  insai s issable  ».

E nf in ,  ce fut  le t o u r  de la p lus  belle et la p lus  
adu lée  des  divini tés .  Elle s’a p p ro c h a  douce ,  s é d u i ­
sante ,  baignée de la rmes ,  S o u s  la b l a n c h e u r  d u  
sein palpi ta i t ,  tel q u ’u n  oiseau capt i f ,  son  c œ u r  
ango issé ;  ses lèvres t r e m b la i e n t  c o m m e  celles d ’u n  
e n fan t  qu i  r edou te  u n e  d u r e  p u n i t io n .  P ro s t e rn ée  
a u x  g e n o u x  des  Apôtres ,  et leur  t e n d a n t  ses bras  
divins ,  elle les im p lo ra i t  d ’u n e  voix h u m b l e  et 
craintive : « Je suis u n e  pécheresse,  et me  sens 
c o u p ab le  ; mais ,  ô Se igneur ,  je suis le b o n h e u r  des  
h u m a in s .  P a r  pitié,  faite grâce à celle qui  est  leur  
u n i q u e  b o n h e u r  I »

L ’ém o t io n  et les sanglo ts  l’e m p ê c h è r e n t  d ’en dire



davantage .  Pierre,  cep en d a n t ,  la rega rda  avec c o m ­
pass ion,  et posa sa m a in  de  pa t r ia rche  s u r  les Ilots 
dorés  des cheveux  de la déesse.  Paul lui par la ,  et 
l 'eff leurant d ’u n  lys q u ’il cuei ll i t  dans  u n e  touffe  de 
ces fleurs,  « Sois  d é s o rm a i s  », dit -i l ,  p u re  c o m m e  ce 
lys, et, b o n h e u r  des  h u m a in s ,  vis t o u jo u r s  I »

L ’aube  pa ru t .  D’u n e  teinte rose se co lora  l’h o r izo n .  
Les rossignols  se t u r e n t  : mais  les c h a rd o n n e re t s ,  les 
fauvet tes ,  les f ringi lles,  les p in s o n s ,  s o r t a n t  de des­
sous  l’aile leurs  petites têtes ensommei l lées ,  et se­
c o u a n t  les gout te le t tes  de rosée qui br i l la ient  su r  
leurs  p lum es ,  se m i ren t ,  de tous  côtés,  à saluer  l’a u ­
rore  de leur  p lus  joyeux  gazoui ll is.

La  terre se réveillait sou r ian te ,  r ad ieuse  ; le C h a n t  
et  la Beauté  lui res taient .

* Note du t raducteur:
Le texte original porte : se mirent à gazouiller 

« swit, swit », jeu de mots intraduisible en français, 
car  « s w i t »  (prononcez swit avec une s mouillée), 
signifie « aube », en polonais, tout  en imitant le 
pépiement des petits oiseaux.
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