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Ogłoszenia do „Życia i Powieści" przyjmuje wy
łącznie Biuro wydawnictw i ogłoszeń „Krakus" 
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W dzień zaduszny .̂
(do tekstu na str. 2-ej).
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W dzień zaduszny. Widmo.
Niekiedy matka m oja  p rzychodzi z m og iły ;
Staje skrom nie przy  ścianie m ilcząca i blada, 
Między dwiema świecami, co p rzy  trum nie lśniły, 
Gęsty cyprys oparcie plecom  je j  podkłada.

Chwilę śledzi spojrzeniem , gdzie jestem, co robię. 
P o  chw ili z zamyśleniem przym yka pow ieki 
Cm entarny krzew przepada, grom nice też obie 
Gasną zwolna i tracą ceglaste wypieki.

Woskowe k ije bledną, wsiąkają w tło  ściany —- 
Nieboszczka się wypręża przeraźliw ym  gieslem, 
Blade w argi rozchyla  jakiś żal wezbrany —
Coś chce m ów ić i nagle : —  sam jestem, sam jestem !

L u d w ik  Em inowiez.

Pierwsze zaduszki w niepodległej, 
zjednoczonej Polsce... Żywi spieszą 
umarłym zanieść dobrą wieść, że roz
paliła się zorza wolności, że Polak już 
w własnym domu —  gospodarzem...

Na grobach powstańców, jak co ro
ku, płoną światła, rozbrzmiewają śpie
wy patryotycizme, —  ale już nie przy
stają pieśni niewoli, skargi rozpaczy— 
jeno .chorał tryumfalny:

„Leć  nasz orle w  górnym pędzie,
Polsce sławie, światu służ!“ ...

Przyszli żywi do umarłych... Rozgo
rzało morze świateł wśród powodzi, 
bezwonnych chryzantem i nieśmier
telników...

A  w górze, wśród mgieł, co się roz
snuły nad cmentarzem —  płyną w i
dmowe postacie... sercu drogie... znane 
z ostatnich dni.

Wytężcie słuch, może zadźwięczą 
szable, może się ozwie dźwięk trąbki 
obozowej, zatętnią kopyta koni ułań
skich...

Płyną tam górą bohateriowie i ci 
z pod Grochowa, i ci z pod Rokitny, 
i ci z przełęczy karpackich...

Polegli, szukając drogi do wolnej 
Polski, oto z ich krwi iwi obronie Oj
czyzny przelanej, wykwit! czarowny 
swobody /kwiat...

Ten dzień zaduszny, to nie dzień 
smutku ani żałoby —r ale dzień wiel
kiej radości, święta Zjednoczenia tych, 
co jeszcze są i tych, co już [odeszli...

Żywi spieszą do umarłych... Umarli 
do żywych... ---------

Otwarcie uniwersytetu wileńskiego.
Doniosłość uroczystości wileńskich 

narzucała się wszystkim z góry, świad
czyła o tern ta miaisa gości ae wszyst
kich okolic Rzeczypospolitej, jaka 

zjechała do Wilna na otwarcie uni
wersytetu im. Stefana Batorego.

Pięknym wstępem do uroczystości 
były piątkowe nieszpory w kaplicy 
ostrobramskiej.

Sama inauguracya odbyła się naza
jutrz w sobotę dn. 11 października i 
zawierała wiele momentów, które 
niezatarte pozostawiły wspomnienia u 
wszystkich, którzy mieli szczęście 
wziąć w niej udział.

Piękne i potężne były słowa, któremi 
przemówił do zebranych w  katedrze 
jeden z najświetniejszych kaznodziei 
naszych ks. arcybiskup Teodorowicz 
ze Lwiowa.

Po nabożeństwie rozwinął się no- 
chód, w którym wzięły udział tłumy 
publiczności, wojsko, duchowieństwo 

i ciało profesorskie, przybrane w togi 
z rektorami w gronostajach na cziele.

Akt otwarcia nastąpił w przepięknej 
Sali kolumnowej, która dla wszystkich 
bas tern jest droższą, że przed stu laty 
W niej właśnie Adam Mickiewicz dy

plom swój otrzymał. Naczelnik Państwa 
krótki© swe przemówienie wygłosił 
urywanemi zdaniami, brzmiącemi, jak 
komanda wojskowa, z lekkim „litew- 
skim“  akcentem, który tu właśnie robił 
sympatyczne wrażenie, zwracając się 
do zebranych słowami: „Moi panowie!" 
Odpowiedział na tę mowę świeżo mia
nowany rektor prof. Michał Siedlecki 
z Krakowa. Naczelnik Państwa, położył 
podpis swój pod aktem, zabrzmiały 
dźwięki „Jeszcze Polska nie zginęła" 
i łzy wzruszenia zabłysły w oczach 
zebranych.

Dalszy ciąg uroczystości odbył się 
w obszernej sali Śniadeckich, przero
bionej z kaplicy prawosławnej, służącej 
na użytek gimmuzyuiu- rosyjskiego, któ
re się w murach uniwersyteckich mie
ściło za ostatnich la t , rosyjskiego pa1 
nowiauia. Przemawiał cały szereg 
mówców. Największe wrażenie wywarli 
marszałek Sejmu, p. Trąmpczyński, re
ktor uniwersytetu lwowskiego, Halban, 
przedstawiciel kolegium uniwersyte
ckiego w Kijowie, Franc. Potocki.

Święto Zjednoczenia armii.
Kraków przeżył podniosłą, radosną 

cirwilę... W  starodawnych murach 
swoich przyjął Naczelnika Państwa, 
przybywającego w otoczeniu świty 
generałów i oficerów... Na tynku kra
kowskim, na tym samym rynku, gdzie 
ongiś przysięgał Kościuszko, że mie
czem iwypędzi „z Polski trzech moca 
rzów“ —  odbyła się defilada zje dno 
czionej ia;rmii polskiej, poprzedzona 
Mszą św. połową, odprawioną przez 
J. E. Biskupa Galla i błogosławień 
stwem udzielonem przez Prymasa Na
czelnikowi Państwa. Jak ptaki z dale
kich krajów do własnych wracające 
gniazd —- tak skupiły się rozproszone 
oddziały żołnierzy polskich... L eg io 
niści, bohaterowie z pod Konar, Łow- 
czówka, Żywopłotów i ci z „żelaznej 
bryg"ady“ ...

Hallerczycy, PoznańoZyCy— wszyscy 
toni przesuwali się w iklartiych dosko
nale zestrojonych szeregach przed 
oczyma Naczelnika.; generałów, przed

stawicieli władz cywilnych i szerokich 
mas publiczności, która z entuzyaz- 
mem bijąc oklaski, wołała:

—  Niech żyje Naczelnik!
—  Niech żyje generał Haller!
—  Niech żyje armia polska!
Przybyły delegacye z krajów ple

biscytowych: z Śląska Górnego, z Ślą
ska Cieszyńskiego, z Orawy i Spiszu... 
Mieis'zkańcy kresów [krzepili swoją 
wiarę i moc narodową, widokiem tych 
dzielnych wojaków, którzy stanowią 
Polski wobec wrogów nadzieję, obronę.

Olbrzymi iot Paryż-Australia
ju ż się rozpoczął.

Lotnik Poulet w drodze do Melbourn —  
Konkurencya czterech lotników angiel
skich —  Wielkie zawody lotnicze: Na 

groda 300.000 franków.1
Słynny awiator francuski Poulet już 

wyfrunął z Paryża na swym aparacie 
i z lssy-les-Moulineaux rozpoczął swój 
słynny lot do Melburu w Australii. 
Użył on do tej niezwykłej jazdy bi- 
planu dwumotorowego. Poulet wzniósł 
się około godziny 11 przed południem, 
a przelatując ponad Saint-Rambert-d' 
Albon rzucił z. góry bukiet kwiatów 
z napisem na wstążce: „Memu przyja
cielowi Juliuszowi Vedrines“ . Jak w ia
domo, lotnik Yedrines pierwszy pla
nował ten lot ku Australii i padł o- 
fiarą wypadku, podczas raid‘u Paryż—  
Rzym, Poulet jest więc niejako spad
kobiercą idei zwycięskiego lotu aż do 
Australii po zmarłym tragicznie ko
ledze.

Równocześnie lot konkurencyjny 
.rozpoczęło czteru lotników angiel
skich. Między innymi kapitan Howełl 
ruszył z Anglii do Australii, 27-go 
zaś października rozpocznie swój wzlot 
porucznik Donglas, na aparacie m ogą
cym przebyć przestrzeń 3.000 mil an
gielskich, posiadającym zarazem sta- 
cyę radiotelegraficzną.

Nagroda dla zwycięzcy jest niema
ła. 300.000 franków zdobędzie nieu
straszony „pogromca powietrza i prze 
strzeni“ .
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M. STEVENSON.

Sobowtór Alicyi.
Powieść z życia amerykańskiego.

3 (Dalszy ciąg).

ROZDZIAŁ n.

Jednak panował nad sobą o tyle, 
że siedział spokojnie uśmiechnięty 
i rozmawiał wesoło... Wiedział, żie 
uczynić tak musi... Nie wolno, by do
strzeżono w nim zmianę!...

Śmiał się, żartował, udawał swobo
dnego, zupełnie zadowolonego z. sytua- 
cyi człowieka, choć myśli wirowały 
mu zawrotnym tańcem iw mózgu... 
A  kiedy wreszcie po zjedzeniu śniada
nia wstali i szli przez salę, ścigani 
dziesiątkami spojrzeń, dojrzała w nim 
decyzya czynu. Postanowił działań... 
Ale jak?...

W  drodze powrotnej do domiu mło
da para rozmawiała niewiele. K iedy 
samochód zatrzymał się przed domem 
Jamesa Irvinga, A licya zapytała mło
dzieńca, czy wstąpi jeszcze na chwilę 
na górę.

—  Czy chcesz, abym wstąpił? —  
rzekł. — Zdawało mi się, że jesteś bar
dzo zmęczona. Jeżeli jednak życzysz 
sobie...

—  Tak, jestem trochę zmęczona —  
przerwała mu —  i nie będę cię długo 
zatrzymywała, ale... chcę ci coś po
wiedzieć i to zaraz —  im prędzej, tern 
lepiej... Proszę cię, chodź!...

W  mieszkaniu zrzuciła swioją lekką 
koronkową zarzutkę, zdjęła kapelusz 
i rękawiczki, poczem rozwinęła por- 
tyery, aby zajrzeć do sąsiedniego po
koju.

—  Niema tam nikogo- —  rzekła 
z wjdocznem zadowoleniem i siadła 
w obitym brokatem fotelu.

Reginald zrobił w duchu uwagę, że 
to, co piękna panna ma powiedzieć, 
musi zawierać coś ważnego, bo zdaje 
się jej to’ przychodzić z trudem.

Po chwili namysłu Alicya wstała, 
szybkimi krokami podeszła ku mło
dzieńcowi i przystanęła tuż przed nim.

Grey z uśmiechem popatrzył w po
ważnie zadumane oczy.

— Moja królowa powzięła jakieś 
uroczyste postanowienie... Z najwyż- 
szem naprężeniem ciekawości czekam 
na...

Regiel... proszę cię nie gniewaj się 
na mnie za to, co ci powiem... Regio, 
prosiłeś mnie wczoraj wieczorem, aby 
zaręczyny nasze zostały oficyalnie 
ogłoszone —  i ja nie dałam ci decy
dujące odpowiedzi... A le teraz proszę 
cię, ąbyśmy to odwlekli jeszcze na czas 
jakiś... Nie chciej mnie źle rozumieć!... 
W  samej istocie rzeczy nie zaszła ża
dna zmiana... to tylko okoliczności 
zmieniły się...

J a  ja, nie chciałabym cię stra
cić... tak bardzo mi potrzeba twej do- 
•*roci i przyjaźni —  więcej, niż kiedy

kolwiek... Ale nie możemy teraz publi
cznie ogłaszać naszych zaręczyn, ja 
nie mogę zostać twoją żoną —  dopóki 
ta cała tajemnicza sprawa nie wyjaśni 
się... Dopóki nie stanie się zrozumiałą, 
historya tych trzech tygodni, kiedy to 
uprowadzono mnie , odurzono, a na
stępnie trzymano w więzieniu, nie czy
niąc mi żadnej krzywdy... Przez cały 
ten czas nie widziałam ani twarzy 
mych stróżów więziennych... Drogi 
przyjacielu, wiesz przecie, jak chętnie 
ludzie słuchają plotek, jak każda po
głoska bywa sztucznie wydęta i ko
mentowana... Należysz Reginaldzie do 
starej znanej rodziny... Ja także mam 
swoją dumę... Dopóki cień osłania pe
wien moment mego życia... dopóki 
ciąży nade mną niewyjaśniona ta
jemnica... Regie!..., Regie!... Wszak 
mnie rozumiesz?...

—  Tak i nie...
Wziął jej obie rączki, zamknął 

w swoich krzepkich dłoniach i spoj
rzał jej uważnie i głęboko w oczy:

—  Kochanie moje —- pojmuję twoją 
dumę i subtelność odczuwania, które 
kierują twojem postępowaniem, ale to 
mi nie wystarcza...

—  Nie wystarcza?...
—  Alicyo, czy zechcesz odpowie

dzieć mi na kilka pytań?
—  Oczywiście. Jeżeli tylko będę 

mogła...
—  Możesz... i nikt inny, tylko ty... 

Powiedz mi, gdyby nie ten tak przy
kry wypadek, który nas rozdzielił na 
kilka tygodni —  czy nie miałabyś nic 
przeciw oficyalnym naszym zaręczy
nom?

—  Z  pewnością, że nic!... —  spotka
ła się z jego wzrokiem i nagie opuściła 
oczy:

—  Czy ueizucia twoje nie uległy 
zmianie? Czy nie wchodzi tutaj w  grę  
ktoś i n n y ?

—  Nikt! Inny —  nigdy!
—  Będziemy się widywać, jak da

wniej? Zostanę w dalszym ciągu two
im najlepszym przyjacielem?

—  Jakżeżby inacizej być mogło? 
Moim najlepszym, najserdeczniejszym, 
jedynym przyjacielem... A le tylko 
przyjacielem...

—  A  kiedy się tajemnica wyjaśni, 
to wówczas?...

—- A  wtedy i zawsze... —  pozosta
nie tak, jak było... Zapewniam cię, 
Reginaldzie...

—  I jeżeli ja zgodzę się na tę pro- 
pozycyę, to' odczujesz to jako u lg ę  
w twem obecnem położeniu?

—  Tak jest.
—  A  ziatem zgadzam się —  przy

najmniej na razie. Od tej chwili masz 
we mnie przyjaciela, któremu możesz 
zaufać i rozporządzać nim według 
twej wioli... Albo poślubię A licyę 
Irving, albo zostanę kawalerem do 
śmierci!...

Podniósł jej ręce do ust, ucałował 
i rzekł:

—  A  izatem?
—  Dziękuję ci, Regie —  i odejdź 

już. Chcę zostać sama, muszę wypo
cząć, zanim ciotka Muiranda il, ojciec 
mój przyjdzie...

—  A  kiedy mogę przyjćś znowu?...
—  Od jutra, kiedy zechcesz, mój 

przyjacielu...

...poczem rozwinęła portyery, aby zajrzeć do sąsiedniego 
pokoju.
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Wyczerpana opadła, na sofę, kryjąc 
twarz w jedwabnych poduszkach. Re- 
ginald wziął swój kapelusz, i wycho
dząc, rzucił długie uważne spojrzenie 
na pochyloną głowę i jakby złamaną 
postać młodej dziewczyny...

ROZDZIAŁ III.

Głos opinii.
Pani Parrington spoglądała za w y

chodzącą w towarzystwie Reginalda 
A licyą Iiwing, wsparłszy delikatnie 
łokcie na kraju stołu...

A  choć tych dwoje znikło już ze 
sali, mała, zgrabna blondynka o ener
gicznej, świeżej twarzyczce i prześli
cznej linii biustu, jakby wyciosanego 
z bladoróżowego marmuru —  zdawała 
się ciągle ścigać ich wzrokiem, tonąc 
w głębokim namyśle... Trwało to, do
póki jej towarzyszka nie zauważyła 
ze śmiechem:

—  Ależ, Daisy, zupa ci wystygnie!...
—  Prawda! —  zawołała mała- ko

bietka i ze zdwojoną energią zabrała 
się do jedzenia.

Panna Smedley spoglądała na nią, 
nie mówiąc, tylko uśmiechając się 
znacząco kącikami ust:

—  No, czegóż ty milczysz, jak za
klętą? —  zawołała wreszcie pani Daisy 

..Parrington, wypróżniwszy do dna ta
lerz,. —  Nie lubię siedzieć przy stole 
raz°m z mrukami...

Tamta roześmiała się.
—  Daisy, wiem dobrze, że pali cię 

chęć wypowiedzenia jakiejś uwagi o 
A licyi Irving, albo Reginaldzie Grey’11 
i pragniesz, abym ja na. temat rozpo
częła rozmowę... Ponieważ jednak mnie 
nic nie przychodzi do głowy, więc po
zostawiam ci pierwszeństwo... Zacznij 
ty...

—  Ach!... —  pani Parrington prze
stała jeść mięso, odłożyła nóż i wide
lec —  powiedz, co ty myślisz o  tej 
całej historyi?

—  To znaczy o...
—  Naturalnie, że o tern tajemniczem 

zniknięciu i równie tajemniczym po
wrocie A licyi Irving!

—• No a ty?... —  zapytała miss Sme
dley, która znając dobrze swoją przy
jaciółkę, wiedziała, że tej chodzi głów
nie o zakomunikowanie własnych spo- 
strzeńe...

—- Wiesz, tak mówiąc w zaufaniu... 
pod sekretem...

—- To się rozumie, że pod najściślej
szym sekretem!...

—  Zatem, między nami mówiąc, 
mam wrażerde, że w  tej sprawie kryje 
się coś więcej, niż my wszyscy wiemy...

Cóż przypuszczasz?... że jakiś 
mężczyzna?..,

-—- Posłucha,jno —  pani Parrington 
W zapale rozmowy zbliżyła się z krze
słem do swej sąsiadki. —  Czy znasz ty 
sprawę, bo właśnie wtedy nie było cię 
w  Nowym Jorku?

—  Czytałam opdsy w gazetach... P a 

miętam, że najbardziej zdziwiło mnie 
to, iż ci ludzie zadowolili się taką ma
łą sumą, i że A licya sama nie żądała 
pieniędzy... Przecież ona posiada wiel
ki po matce odziedziczony majątek...

—  Tak, ale ten dostanie do rąk do
piero" w przyszłym miesiącu... Go do 
owej małej sumy, to masz zupełną ra- 
cyę... Mówię ci, w tern coś tkiwd!... Czy 
wiesz, że wszystkie wystosowane do 
starego Iiwinga listy, pisane były na 
maszynie?

—  Więc cóż z tego?
—  I że Alicja przeczy, jakoby który

kolwiek z nich dyktowała...
—  Co powiadasz!...
—  I  to całe jej opowiadanie, które 

się nie przedostało na łamy dzienni
ków... Śmiałe uprowadzenie, pokój z 
gómem światłem, dobre traktowanie, 
dozorcy więzienni, których twarzy nie 
widziała ani razu... I następnie ten 
fakt, że uwieziono ją i przywieziono z 
powrotem pod chlorofonnem...

Osobliwą jest ta cała historya bez- 
wątpienia —  i rozumiem to dobrze, 
dlaczego ta biedna Alicya wygląda tak 
bardzo mizernie... Jaka ona blada, nie
prawdaż? Podobno pod wpływem 
wstrząsających wrażeń ucierpiała jej 
pamięć... Percy‘ego Loundesa nie po
znała wcale w pierwszej chwili, kiedy 
przyszedł razem z Reginaldem z w i
zytą..

—  I  ja o tem słyszałam... Irino, cizyś 
ty ją obserwowała w chwili, kiedy zdej
mowała rękawiczki?

—  Owszem. Zauważyłam nawet, że 
guziki zaczepiły się o koronki rękawa.

—  Nie o to mi chodzi, —  czyś pa
trzyła na Reginalda?

—  Widziałam, że bardzo pilnie po
magał A licyi zdejmować rękawiczki.

—  I to już wszystko, coś zauwa
żyła?

—  Moja droga Daisy, doprawdy nie 
wiem o co ci chodzi.

Pani Parrington nachyliła się jeszcze 
bliżej do przyjaciółki i przyciszywszy 
głos mówić poczęła:

—  Możeby to wcale nie zwróciło 
mojej uwagi, gdybym ich nie widziała 
wcizioraj w teatrze... Siedzieli akurat na 
przeciw mnie i wtedy uderzyło mnie, 
że on jest jakiś inny niż dawniej... Ile
kroć ona nie patrzyła na niego, zmie
niała się nagle" jego twarz i takiego na
bierała wyrazu, jak gdyby go coś nie
słychanie niepokoiło... Za każdym ra
zem kiedy Alicja mówiła, coś do nie
go uśmiechał się, starając się znowu 
przyw/rócić swej fizyognomii swobodę 
i wesołość... A  dzisiaj, kiedy odczepiał 
guziczki jej rękawiczek znoWu odma
lował się na jego twarzy ten sam w y 
raz niepokoju —  t y l k o  d a l e k o  
s i l n i e j s z e g  o... To wyglądało tak, 
jakby on sobie chciał powiedzieć: O! to 
jeszcze gorsze niż wszystko inne!“

—  Może rozdarł koronkę?
—  Brednie! Powiedz lepiej, że może

w i d m o  jakieś zobaczył, bo tak w tej 
chwili wyglądał... Twarz, mu poprostu 
skamieniała., kiedy spojrzał na je f ra
mię, obnażone z rękawiczki...

—  Daisy! ty zanadto popuszczasz 
cugli twojej fantazyi!...

—  Poczekajno, moja droga! Zadzi
wisz się ty jeszcze, ja ci to przepowia
dam! Nie wyobraźnia mi to mówi —  
ale moje oczy niezawodne!... I jeszcze 
jedna rzecz... Wszakże przed jej tajem
niczem zniknięciem —  sądzono ogól
nie, że zaręczyny z Reginaldem Grey 
zostaną lada dzień ogłoszone?

—  To prawda.
—  A  zatem... Założę się o tuziń rę

kawiczek, że zawiadomienia zaręczy
nowe nie będą wydrukowane dopóki...

—  Dopóki co? t
—  Dopóki., nie usunie się to coś, co 

gnębi i niepokoi Reginalda w chwili, 
kiedy jest on razem z Alicją Irving...

Irena zaśmiała się:
—  Zobaczymy. Tymczasem przypo

minam cii, że noszę rękawiczki Nr. 6 i 
przedkładam nad inne barwy kolor 
ciemnobronzowy... A le Daisy, zdaje 
mi się, że chciałaś załatwić jakieś 
sprawunki...

—  Ach! co tam sprawunki!... —  wy
rzekła pani Parrington z lekceważącym 
tonem, zaczęła jednak pospiesznie zbie
rać rękawiczki, woalkę, torebkę, aby 
się udać na planowany objazd sklepów 
i magazynów mód.

Pani Daisy Parrington .była żoną 
milionera-sportismena, człowieka łago
dnego, dobrodusznego, który serde
cznie kochał swoją żonę. Małżeństwo . 
żyło zgodnie, przyczein żona nie prze
szkadzała mężowi oddawać się pasyom 
sportowym, a mąż nie zabraniał żonie 
żyć także według własnego upodoba
nia.

Przyjaźń Daisy z jej bogatą, pod
starzałą już kuzynką Inną, datowała 
się z lat dawnych i opierała się głównie 
może na różnicy natur tycih dwóch ko
biet. Albowiem pani Parrington znaną 
była jako osóbka żywa, ciekawa, wści- 
bska —  o bardzo dobrem sercu, a ku
zynka mówiła, mało, ale posiadała sil
nie rozwinięty zmysł satyryczny i po
drwiwała isobie często w cichości z 
trzpiotowatej, lubiącej trochę pozować 
Daisy.

W  godzinę później elegancki auto
mobil pani. Parrington zatrzymał się 
przed olbrzymim „drapaczem chmur11.

—  Wielki Boże!... znowu taki ikolos- 
gmach! —  zauważyła Irina, potrząsa
jąc głową. —~ Co się też tutaj mieści? 
jak myślisz Daisy?

—  Rozmaitego rodzaju biura, kanto
ry, pracownie łtp. Lekarze, adwokaci, 
pośrednicy, detektywi, —  jednem sło
wem znajdziesz tu wszystko!... Nawet 
najelegantsze „manierre etablissement11 
mieści się tutaj... O! Irino, popatrz, 
proszę!... (C. d. n.).
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Zbliża się „zima-czarodziejka“.
Dlaczego się tak oziębiło? —  Śniegi 
spadły we Francyi. —  Góry są pokryte 
srebrną pokrywą. — W  Polsce gotowa 

być niedługo sanna...
W  początkach października. Fran- 

cya była. terenem ciekawych zmian 
atmosferycznych. Oto w  Murat trwały 
silne burze, silne deszcze spowodowały

znaczne ochłodzenie temperatury, a 
śnieg, który pok iy ł szczyty gór, zw ła 
szcza Plombodu Cantal, spadł bardzo 
obficie w całej okolicy.

Równocześnie te same w ieści nade
szły iz Espalion i Chambery. W  Tulonie 
po istnej trąbie powietrznej, która sza
lała w całym departamencie Var, a 
skutkiem której strumienie wystąpiły 
z brzegów, zalewając niżej położone 
okolice Tulonu, temperatura znacznie 
spadła i dało- się odczuć znacznie1 zimno. 
W  wielu gminach spadł grubym pokła 
dem śnieg. W szystkie wizgórza są bia
łe od śniegu.

Jak z tych relacyj się okazuje, na
gle oziębienie się temperatury u nas 
ma swoje' przyczyny, w  zniżce baro 
metrycznej, jakia zapanował w  całej 
Zachodniej Europie. N ic  dziwnego, że 
w  naszych miastach widać już e legan
tów i paskarzy w  futrach, a w  k a 
wiarniach czuć... zapach naftaliny... 
Zimno zaczyna dokuczać nam zarówno, 
jak mieszkańcom Tulonu. Maluczko, 
a ulice pokryją się białym, puszystym 
śniegiem i sanki zadzwonią srebrzy
stym szczebiotem po ulicach.

Zbliża się „raiim-czarodziejka", p rze
mieniające cały świat w  nieogarniętą 
mleczną biel. W  jej mocnym mroźnym 
uścisku, znajdą się wkrótce miasta i 
wioskii...

Idzie piękna, majestatyczna, m ienią
ca się iskrami srebra, królowa zima, 
a tuż za nią postępuje okrutne, b ez
względne widmo braku węgla!...

B o t o i t y  odbieraj rodzicom dzieci.
Bolszewicy rosyjscy wpadli teraz nu 

nowy pomysł. Postanowili mianowicie 
u pań stwowi ć d złe ci.

Dzieci powyżej la t trzech, mają być 
rodzicom odebrani©, choćby przemocą 
i umieszczone w państwowych zakła
dach, które mają wychować swych 
Pupilów w duchu bolszewickim... Ażeby 
uchronić wychowanków zakładu od 
•/zgubnych “  w pływ ów  „burżuazyj- 
nych“  —  odwiedziny będą rodzicom 
wzbronione. W  Tule wyrwano już „na 
Próbę" 7000 dzieci z pod opieki ro
dzicielskiej. Ponieważ ojcow ie i matki 
sprzeciwiali się temu gwałtow i, wiele 
osób z pośród nich uwięziono. Skutek 
tego eksperymentu był taki, że w ięk 
sza część maleństw zmarła, wskutek 
braku odpowiedniego pożyw ien ia i pie- 
lęgnacyi.
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100-miliardowa loterya.
Louis Guislain przedłożył w  Izbie 

francuskiej projekt olbrzym iej loteryi 
o kapitale 100 m iliardów franków, 
przeznaczonej dla ofiar w ielk iej wojny. 
Projek t jest obliczony w  ten sposób, 
by 80— 35 procent od kapitału wpła
conego obrócić na wygrane. 10— 15% 
na koszta emiisyi i propagandę, reszta 
zaś 50 milionów, służyłaby do otar
cia łez ofiarom  wojny.

Loteaya ta w  przeciągu dwu lat 
miałaby rozsprzedać swe bilety, a po 
trzech miesiącach rozpoczętej sprze
daży biletów  już nastąpiłoby pienwsze 
ciągnienie.

W ygrane wobec przypuszczalnej cy 
fry  w pływów  losowych by łyby olbrzy
mie. Główna w ygrana wynosiłaby k il
ka m ilionów franków.

Fachowcy francuscy są zdania, że

olbrzym ia ta, miliardowa lo terya  może 
liczyć na pełne finansowe powodzenie.

Nowe IVgonte Carlo.
Zadłużone po usizy państwa i pań

stewka, szukają obecnie rozmaitych 
źródeł dochodu. Idąc po tej linii, księ
stwo Lichtenstein dla poratowania 
swych finansów postanowiło' założyć 
kasyno, na w zór Miont-e Carlo.

Panujący książę chętnie zgodził się 
na propozycyę ministrów —  wychodząc 
z założenia, iż niema lepszej drogi do 
szybszego zrobienia milionów.

W prawdzie za przykładem księcia 
Monaco, ks. Lichtenstein nie będzie 
osobiście narażał swych pieniędzy na 
niepewny los przy zielonym stoliku, 
ale pobierać będzie olbrzymie podatki, 
„kartow e“  od zgrywających się paska
rzy i innych dostawców wojennych.

Odbudowa katedry w Reims.

W nętrze  katedry w  Reim s. J -

Jeden z najpiękniejszych tworów 
architektury katedra w  Reims, w  cza
sie walk francusko-niemieckich zni
szczona pociskami działowym i1 —  ma 
być odbudowana... Oczywiście restau- 
racya takiego dzieła sztuki wym aga 
ogromnej znajomości rzeczy, subtelno
ści w  pracy, aby świątynia odbudo

wami, przedstawiała prawdziwy obraz 
tego, co było...

To  t e ż . najwięksi artyści i znawcy 
sztuki, dokładają wszelkich starań, aby 
tak zrestaurować katedrę, iżby w ni- 
czem stylowość jej nie poniosła żadnej 
szkody.
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W dziewiczych krajach Afryki.
3 (Dalszy ciąg).

Yanfces zabrał się do roboty i roz
wiązał zadanie, umieszczając pod sta
tkiem jedno koło o silnych łopatach 
stalowych. Nie była to wprawdzie je
szcze śruba w dzisiejszej swojej formie 
i doskonałości, ale krok pierwszy zro
biony został.

Wynalazek i tajemnicę Rontonac 
opłacił milionem diołarów. Miejsce ko
mina zamaskowane było przez luft ku
chni, a kiedy kształtne galioty stały 
na kotwicy, nic nie znamionowało, że 
za pierwszym sygnałem na szybkie 
parowce zamienić się one mogą.

Kapitanowie dowodzący tą szcze
gólną flotą nie znali się wcale i nigdy 
spotkać się nie mieli. Każdy statek, 
raz wyekwipowany, wypływał z No
wego Orleanu, nie wracając doń nigdy. 
Ładowano go w Royan i wyruszał do 
miejsca wiadomego jedynie kapitano
wi. Takich podróży odbywał cztery, 
przewożąc za. każdym razem na dany 
punkt wybrzeża w Brazylii, Kubie, lub 
Ameryce południowej trzystu lub czte
rystu murzynów i zyskując na czysto 
od siedmiu do ośmiukroć sto tysięcy 
frankowi.

Pierwsza podróż opłacała statek i 
wszelkie koszta jego wyekwipowania. 
Korzyści trzch następnych dzieliły się 
w  ten sposób: trzecia część kapitan, 
oficerowie i załoga —  dwie trzecie 
armatorowie. Wszyscy godzili się na 
cztery podróże; po czwartej kapitan 
rozpuszczał ludzi, a statek sprzedawał 
na brzegach Chili lub Meksyku w pier
wszym lepszym porcie. Każdy szedł 
wtedy, gdzie mu się podobało; nikt nie 
sarkał, bo każdy się zbogacił.

W  zuchwałych tych przedsięwzię
ciach wszystko wybornie przewidzia 
nem było; oficerowie i załoga mnie
mali, że służą u kapitanów, właścicieli 
statków, ci zaś ostatni, wiedzący do
skonale co ryzykują w razie schwyta
nia przez statek strażniczy, nie po
siadali najmniejszego świstka, na za
sadzie, którego mogliby oskarżyć i do
wieść oskarżenia swoich pryncypałów.

Związani słowem i interesem wła
snymi, mogli się uważać za rzeczywi
stych właścicieli do tego stopnia, że 
jednemu z nich, dowodzącemu „Szer
szeniem", przyszła raz ochotą, w y

płynąwszy z. Royan ze statkiem obła
dowanym towarami wymiennymi, 
przyswoić go sobie wraz z ładunkiem. 
Zamiast więc udać się na punkt wska
zany, zaczął się włóczyć wzdłuż w y
brzeży Senegambii.

Z początku wszystko szło dobrze, 
ale zapomniał o szatańskiej ostro
żności Rontonaców. Według umowy, 
którą sami podpisał w Nowym Orleanie, 
pomocnik jego miał pobierać tysiąc 
franków miesięcznie, główny naczel
nik tyleż, wszystkie inne płace były

stosunkowo również wysokie; najniżej 
płatny majtek brał dwieście pięćd^ie 
siąt frankówn Przez zbytek przezorno
ści zawarowano, że płaca ma być uisz
czana jedynie w portach, w których 
zatrzymywać się miano, skutkiem cze
go kapitan, żeglujący prawie bez gro
sza, odbierał od naczelników kantoru 
sumy należne całej załodze na tych 
wyłącznie stacyach, do których udać 
mu się polecono.

Wobec płac podobnych i kontraktu 
na cztery wyprawy, kapitan przy pier- 
wszm żądaniu pieniędzy przez podwła
dnych zrozumiał zaraz, że rychłoby mu 
zjedzono ładunek i statek, nic nie po
zostawiając dla niego. W ięc porzuciw
szy niewczesne zachcianki, spiesznie 
udał się na miejsce przeznaczenia i 
ubarwił o ile mógł najlepiej przed 
ajentem Rontonaców opóźnienie swoje. 
Zrozumiano niezawodnie jego izamiary, 
ale nie robiono mu wymówek w Bor- 
deaux, bo próba jego i powrót dowo
dziły, że odtąd można było liczyć na 
niego.

Od czasu zniesienia niewolnictwa, 
statki strażnicze pochwyciły jeden 
tylko okręt Rontonacom, ale kapitan, 
Yanikes prawdziwy, ażeby uniknąć 
stryczka, wysadził się w powietrze 
z całą załogą i trzystu murzynami.

Mnóstwo ajentów osiadłych w Mo- 
yamba, Loango, Loandzie, Bengueli 

i przy ujściu Congo, gromadziło otwar
cie kość słoniową, piasek złoty, kau
czuk, ale potajemnie pozostawało 
w stosunkach ze wszystkimi królika
mi i naczelnikami plemion Afryki 
środkowej, którzy przysposabiali par- 
tye h e b a n u .  Na ikilka miesięcy 
ajenci ci za pomocą korespondencyi 
cyfrowanej uprzedzali o nieznanym 
punkcie nadbrzeżnej pustyni, gdzie 
odbyć się miała wymaniia i ładowanie 
murzynów i to właśnie tłumaczy, dla
czego galioty z Royan nieraz trzy lub 
cztery miesiące wyczekiwać musiały, 
zanim się dowiedziały o miejscu swego 
przeznaczenia.

^Kapitan Le Noel był może najzrę
czniejszym ze wszystkich używanych 
w danej chwili przez Rontonaców... a 
„Osa" najściglejszym statkiem flotylli.

I jeden i druga rozpoczynali czwartą 
swoją wyprawę.

III.

PASAŻEROWIE „OSY“.
Czterej pasażerowie rządowi w księ

dze okrętowej „Osy" zapisani byli, jak 
następuje:

Toucas, pomocnik komisarza mary 
narki; 1

Giliasse, lekarz klasy drugiej;
Barthet, podporucznik piechoty ma 

rynarki ;
Urban Guillois, komisant marynarki.
Wszyscy przeznaczeni do Gabonu.
Pomocnik komisarza i lekarz uro

dzili się w Tulonie współcześnie pra

wie; w ciągu długiego swego żywota, 
bo- roczenik urędowy dawał już im lat 
55, ciągle rywalizowali z sobą, nie 

przestając być przyjaciółmi.
Dziećmi będąc próbowali, kto ka

mykiem lepszą wybije k a c z k ę  na 
wodach portu; młodzieńcami, uważali 
za punkt honoru, pomagając sobie 
wzajemnie, stanowić aryeirgardę swej 
klasy doi tego stopnia, że pewien cen
zor jowialny czytając tygodniowe sto
pnie, zwykł był zawsze tak kończyć: 
„o s t a t n i, pp. Toucas i Galiasse, n a 
r ó w n i " .  Trzeba było słyszeć śmie
chy, jakie co sobota w kollegium Tu- 
liońskiem towarzyszyły temu ogłasza
niu.

Mając lat ośnmaście, opuścili, trzy
mając się pod ręce, ławy szkolne i nic 
stając do egzaminów wieńczących stu- 
dya. Inspektor dał rodzicom do zrozu
mienia, że nie wypadało robić im far
sy, posyłając ich na egzamin bakalau- 
reatu przed fakultetem w Aix, tak po
błażliwym jednakże.

Trzebaż jednak było. żeby coś robili, 
nie spodziewając się żadnego majątku 
od rodziców. W ięc jeden wstąpił jako 
pomocnik kancelisty w biurach admi- 
nistracyi marynarki, drugi jako uczeń 
aptekarski przy szpitalu Saint - Man 
drier.

W  lat dziesięć potem byli tam jesz
cze obadwaj. Toucas nie był niedy 
w' stanie dać zadowalniającej odpowie
dzi na pytania najpriostsize, które nie
gdyś zmieniały pomocnika kancelisty 
w kacelistę etatowego; nie posiadał 
widocznie talentu wrodzonego do skła
dania egzaminów.

Co do Giliassa, to aptekarz główny 
poprosił go raz do swego gabinetu i tak 
doń przemówił:

—  Zdaje mi-się, szanowny panie, że 
nie masz powołania do farmacyi i że 
świetne zdolności pańskie powinnyby 
zwrócić się raczej ku medycynie i chi
rurgii.

Poczciwiec nasz przeszedł wtedy 
z jednego fachu na drugi z tytułem 
ucznia morskiej szkoły lekarskiej. Ale 
dwa tygodnie nie upłynęło, kiedy pro
fesorowie zapewniać go zaczęli, że wła
śnie posiada wszystkie przymioty na 
pierwszorzędnego farmaceutę.

Bywa jednakże chwila w  marynarce, 
która peryodycznie wydobywa na 
wierzch niedołęgów iz mułu portowego 
i z tajemnych głębin zakątków admini
stracyjnych. Jest to chwila wysyłania 
urzędników do niezdrowych kolonii. 
Trzeba widzieć wtedy, jakich każdy 
używa przebiegów, jakich protekcyj, 
żeby nie być wysłanym. W tedv otwie
ra się owym niedołęgom piole do rze
komego poświęcenia, co jest,- nawia
sem mówiąc, bardzo na rękę wszyst
kim. Stają wtedy do egzaminu dla 
formy jedynie i wyprawiani są z ty 
tułem urzędowym. Takim to sposobem 
Toucas i Giliasse wyszli z wiekuistego 
stanu aspirantów. C. d. n.
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Przez piaski Sudanu
5.000 km. na motocyklu.

Mgr. Lemaitre, biskup. Sudanu, opo
wiedział w jednem z pism pary
skich szczegóły ciekawych przy
gód, jakich doznał podczas siwych ob
jazdów pasterskich przeiz rozległe 
piaszczyste przestrzenie Sudanu.

„K ied y  mianowano mnie duszpaste
rzem wikaryatu apostolskiego w  Suda
nie, pierwszą moją myślą była troska, 
jak też ja zdołam odwiedzić wszystkich 
moich wiernych, powierzonych mej 
duchownej ©piecie... W szakże ów wika- 
ryat rozciąga się od Senegalu i Gw i
nei aż do jeziora Tsclhad, dobiega do 
północnych części Timbuktu i dotyka 
Dahomeju... Ogółem w ziąwszy 5.000 
kilom. A  jakież środki komunikacyi'C 
Od K ayes do N igerii 554 kim. kolei 
żelaznej. W  dolinie N igeru przez sześć 
miesięcy, kiedy stan w ody jest w y 
soki, możliwą jest kiomunikaicya sta
tkiem lub łodzią. A le od N igeru  do 
Volty, od Segu do, Mossi i Gourounsi 
odległość wynosi w ięcej, niż 800 kim.; 
z Bana,ko iaż do Guerezes ponad 500 
kim. —  a przestrzeń tę przebyć można 
przy pomocy jedynie konia.

N ie mówiąc już o trudnościach i nie
wygodach takiej podróży konnej —  
ten sposób lokom ocyi zmusiłby mnie 
do spędzania przynajmniej trzech 
czwartych roku w drodze, co odbiłoby 
się bardzo, ujemnie na, lojgółnym za
rządzie powierzonych mej p ieczy spraw 
religijnych.

I .wtedy to przyszło mi na myśl, po
nieważ jestem zapalonym zwolenni
kiem motocyklu; aby w  objazdach mo
ich posługiwać się tym .właśnie śród 
k i em ko m u ni kacy i.

Zakonnik towarzyszący mi, miał j e 
chać na bicyklu.

Odjazd nasz. z Segu w yw oła ł ogrom - 
m sensacyę: biali i czarni, n ikt nie 
chciał stracić tego widowiska!... Spo
dziewano się, że po przejechaniu k il
kunastu kilometrów, wrócim y zawsty
dzeni, jednako,woź oczekiwanie to za 
wiodło!...

Łatwo, sobie wyobrazić —  że p o 
dróż nasza- mało przypominała- —  w y 
cieczkę sportową, czy przejażdżkę dla 
przyjemności.

Jednakowoż, jeśli warunki terenowe 
były nie najgorsze, udawało się nam 
osiągać szybkość 17 kilometrów na 
godzinę.

I odtąd zachowałem ten sposób 
objazdu. Odwiedzani wszystkich jadąc 
z szybkością 30 .kim. na godzinę11.

Czarni, k tórzy dotychczas nazywali 
biskupa Sudanu „w ie lk i szeik religii 
białych11, dali mi miano „O jca  Pu- 
nupu11.

Grupa m ieszkańców  A fry k i na d rzew ie .

Sudańczyk z fajką.
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Choroba Wilsona.
0 stanie zdrowia Wilsona brak bliż

szych szczegółów, jedno jest tylko pe- 
wnemt, że choroba prezydenta Stanów 
Zjednoczonych — - to jedna z tych nie
spodzianek, których ludzkość dotyka 
kilka już razy w czasie tej wojny. 
Człowiek, który zadecydował o wyniku 
wojny, człowiek, którego wola ukształ
towała świat, człowiek, który wyko
rzystał Niemcy, wkrzesił Polskę, stwo
rzył Czechy, je dnem słowem człowiek, 
którego słowa stanowiły o losach Eu
ropy i Ameryki, o losach niemal całego 
świata, właśnie w .chwili, w której jego 
dzieło, nie końctzy, ogarnięty niemocą, 
czeka tam decyzyi lekarzy! Trudno 
istotnie o większą tragedyę wielkiego 
człowieka!

Wilson, profesor historyi, Sam się po • 
stanowił tworzyć! Olbrzymiej inteli- 
gencyi, szalonej energii, chłodnego 
umysłu, człowiek zaważył na losach 
świata tak, jak w dziejach nowocze
snych izaważył tylko jeden człowiek, 
Nlapoleon Wielki. On jednak zadecy 
dował o losach świata swoją przewagą 
umysłową, a nie strategią wojskową!

% # #

Zboczenie zawodowe.
Z anegdot o prezydencie Wilsonie.

Prezydent Wilson, nie należy by
najmniej do potulnych pacy en tó w. Tak 
jalk na wszystko- inne ma on, na me
dycynę swoje ustalone poglądy. Kiedy 
pięć miesięcy temu, podczas pobytu 
w  Paryżu, wystąpiły u niego pierwsze 
objawy choroby, która go teraz zmo
gła —  lekarz musiał się nad nim do
brze napracować, aby go zmusić do 
odpoczynku. .

—• -Pan jest złym piaeyentem —  
rzekł wkońcu zniecierpliwiony eskulap 
do prezydenta —- pan nie ufa swemu 
lekarzowi i nie -chce pan stosować się 
do j-ego wskazówek...

—  Co też pan mówi? —  izdz-iwił się 
Woodrow Wilson —  przecież ja zaży
wam wszystkie lekarstwa przepisane 
mi przez pana!

—  Tak, ale pan wywiera presyę na 
mnie, abym panu tylko to ordynował, 
co pan uważa za stosio-wne... Pan jest 
pacyentem, który zamiast dać się 
przekonać, sam przekonuje...

—  Widzi pan —  odparł śmiejąc się 
prezydent —  bo ja stosuję także do 
pana metody polityczne... To już jest 
takie zboczenie zawodowe...

Z królestwa mody.
Trzy sensacyjne nowości -charakte

ryzują obecną modę paryską: małpa, 
ptak ra-jski i giemiza mongolska...

Futro małpie widnieje na sukniach 
wszystkich elegantek, pióra ptaków 
rajskich wystrzelają dumnie ku górze, 
jako ozdoba fryiz-ur i kapeluszy, z giem- 
zowej skóry, robi się czapeczki i przy
biera się nią najwykwintniejsze toa
lety.

—  Moja stara mąłpa, kupiła mi 
wspaniałego rajskiego ptalka —  może 
śmiało powiedzieć, swawolna paryska 
„midinettka".

—  Mój rajski ptak, kupił sobie mał
pkę —  gotów wyrzec jej wielbiciel.

Futro małp zdobi tuniki, suknie 
koszulowe w postaci fes-tonów, girland, 
frendzli... Jest to futro bardz-o ładne, 
efektowne, ale ogromnie delikatne 
i nietrwałe... Po jednym przetańczo
nym wieczorze „małpie" garnirowanie 
ulega zupełnemu zniszczeniu...

Zarówno owe „małpie", jak „giem- 
zowe" i „rajskie" stroje —■ są nie
zmiernie kosztowne i tylko kobiety, 
rozporządzające wielkimi środkami 
inateryalnymi, mogą sobie poizwalać 
na dogadzanie tym najnowszym ka
prysom królowej mody.

Grób Marietty.
Nowela.

W iózł na- swym okręcie najczerwień- 
sz-e korale i perły o najcudniejszym 
blasku, by niemi oizdobić wysmukłą, 
smagłą szyję Marietty. Misternie tkane 
wschodnie ma-terye o barwnych, prze
dziwnych deseniach miały owinąć jej' 
piersi wysokie i .okrągłe, jej cudne cia
ło.. .Krwawe rubiny, jak fala morska 
zielone szmaragdy, żółte topazy, księ
życowe opale wiózł, aby rozbłysły 
w1 lśniącym jedwabiu jej włosów i pur
purowe pantofelki, które miały okryć 
jej drobne, dziecięce nóżki.

Tak jechał Nenio przez modry prze
stwór Adryatyfcu, marząc o wdziękach 
pięknej Marietty, pełen tęsknoty, mi
łości, pożądania-.

A  kiedy okręt jego zawinął do portu 
miasta rodzinnego —  Marietta już nie 
żyła.

N ikt w mieście nie zwracał uwagi 
na Zrozpaczonego, który rażony w ie
ścią o śmierci oblubienicy, umarł dla 
wla-snego życia... Błądził on po- ulicach, 
jak widmo człowieka... Poprzez wyso
ką, krzyżem ku niebu strzelającą bra
mę —  znalazł drogę na cmentarz. Ja
kaś stara kobieta wskazała mu jeden 
ze świeżych grobów, mówiąc, że to 
jest miejsce wiecznego spoczynku Ma
rietty. Cicho —  bez łez padł na kola
na, aby zmówić modlitwę. A le stare, 
się dla niego martwymi dźwiękami, 
dobrze pamiętane słowa nabożne stały

I zdjęty palącą zmysłową tęsknotą 
wybuchnął głośnym płactzemi i :z krzy
kiem rozpaczy, wstrząsany konwulsyj- 
nemi drgawkami, przypadł do wilgot
nej ziemi mogiły.

I zdało mu się, jakby Mariettę sa
mą ujmował w' ramionia... Wszystkie, 
żairem płonące, słowa miłosnej piesz
czoty szeptał, upajając się złudzeniem, 
że ona go słyszy, opowiadał .o swej 
dalekiej podróży do krajów Wschodu, 
rojnych, bogatych miastach, o kapry
sach Adryatyku i wiernym przyjacie
lu, wietrze wschodnim, iktóry go przy
wiódł tutaj do niej...

Potem wziął czerwone korale, poły
skliwe perły, barwne chusty, jaśnieją
ce kamienie i przykrył je miękką, w il
gotną ziemią mogiły...

Od tej chwili codziennie przychodził 
na grób... Zasadził smukłe, subtelne 
drzewo cyprysu i zasiał pod niem won
ne, szkarłatne kwiaty... K iedy zapadał 
zmierzch wieczorny, rysował się -cie
mny cyprys w mroku, jak postać Ma
rietty obsłonięta włosami... a ba-rwa 
kwiatów była jak świeżość rumiana 
jej młodych lic...

Pokochał Nenio ten grób —  umiło
wał każdą grudkę ziemi, każdy kamy
czek... I żył życiem odrębnem, dla in
nych ludzi niezrozumiałem...

I mijały miesiące... Na cmentarzu 
przybywało mogił... Obok grobu, któ
ry Nenio uważał za swoją własność, 
wzniesiono pomnik z białego marmu
ru. Ludzie przychodzili, płakali, gwa

rzyli i znów odchodzili... Nenio nie 
zwracał na to uwagi... Dla niego istnia
ła tylko jedna mała mogiłka, zielona 
darń, czerwone kwiaty i smukły cy
prys...

Aż wreszcie pewnego dnia, kiedy 
jak zwykle przyszedł na grób, ujrzał 
zamiast cyprysu kwadratową kamien
ną płytę, ma której wyryto słowa:

„Tutaj spoczywa Antonio Meraldo, 
cieśla okrętowy, zasnął w  Panu, prze
żywszy lat 80. Wieczne odpoczywa
nie!"

Nenio przez chwilę patrzył z osłu
pieniem. na pomnik... Serce na mgnie
nie oka przestało mu uderzać w  piersi. 
A  potem obzy jego padły na pomnik 
stojący na sąsiednim grobie. I przeczy
tał: „Tutaj leży Marietta Lianti, z woli 
Boga odebrana rodzicom w 18-tym ro
ku życia. W ieczny spokój jej duszy'...

Jak sziaiony podbiegł Nenio do tego 
grobu... W yprężyły się stalowe mu- 
skuły jego ramion i torsu. Pochwycił 
w żelaizny uścisk obelisk pomnika, 
chcąc go wyrwać izz iemi... A le było 
to ponad jego siły... Nie zdołał poru
szyć kamienia z miejsca... Wówczas 
z wściekłym gniewem kopnął nogą zie
mię mogiły, pod którą spoczywały 
śmiertelne szczątki pięknej Marietty... 
Wzniósł się gęsty, żółty tuman —  gru
dki ziemi i kamyki rozprysły się na 
wsze strony.

Nenio wyjechał znowu na morze, 
a okręt jego nigdy już nie powrócił 
do ojczyzny...
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A L E K S A N D E R  DUM AS.

HRABIA MONTE-CHRISTO.
Marsylia. —  Przybycie.

—  Oh, jeszcze nie, racz pan dobrodziej wybaczyć.
Po tych odwiedzinach, mam iść gdzieindziej, dokąd mię 
również serce woła.

—  Ah, prawda, zapomniałem na śmierć, istnieje 
jeszcze ktoś, co cię z nadzwyczajną oczekuje niecierpli
wością, również jak ojciec; wszak śliczna Mercedes?

Dantes spłonął rumieńcem.
—  Ali, nie dziwię się teraz, —  rtziekł pan Morrel, —  

dlaczego tu ze trzy razy przychodziła, pytać, czy nie ma 
jakich wiadomości o F a r a o n i e .  Do kata! szczęśliwyś 
mój Edmundzie, piękną masz dziewczynę.

—  To moja nar zoczona, —  odpowiedział poważnie 
i cierpko Dantes.

—  Wszystko jedno, narzeczona, dziewczyna, —  
rzekł z uśmiechem właściciel statku.

—  Idź już, idź, kochany Edmundzie, nie zatrzy
muję cię dłużej. Dosyć pracowałeś dla mnie, w  moich 
interesach, teraz masz prawo użyć czasu ile ci się po
doba dSa, siebie. Może potrzebujesz pieniędzy?

—  Dziękuję bardzo, oszczędziłem sobie dosyć 
w podróży, całą trzymiesięczną płacę.

—  Porządny z ciebie chłopiec, Edmundzie!
—  Pan dobrodziej wiesz, że mam ojca ubogiego, —  

odpowiedział Dantes.
—  O wiem, wiem, żeś dobry syn jaik mało, idź więc, . 

powitaj go. Ja także mam syna, i nie byłbym bardzo 
rad temu, któryby go po trzymiesięcznej podróży za
trzymywał długo przy sobie.

—  Żegnam więc pana dobrodzieja! —  kłaniając 
się, rzekł młodzieniec.

—  Bywaj zdrów, jeśli mi już nic nie masz do ’ o- 
wiedzenia.

—• Nie, nie już.
—  Czy kapitan L e c l e r c  orzefd śmiercią, nie T>o- 

rucizył ci jakiego listu do mnie
—  On nie był wi (stanie nic pisać. Ale, dobrze żem 

nie zapomniał. Chciałbym prosić pana dobrodzieja o kil
ka dni urlopu.

—  Chcesz się zapewne żenić?
—  Talk... muszę potem jechać do Paryża.
—  Dobrze... dobrze, możesz się zająć swojemi spra

wami, jak długo zechcesz! Wyładowanie statku zajmie 
najmniej sześć tygodni, więc dopiero za trzy miesiące 
będzie mógł rozwinąć żagle. Ale za trzy miesiące, trze
ba, żebyś był gotów. Faraon —  dodał wkońcu, ude
rzając po ramieniu młodego marynarza, —  nie mógłby 
odpłynąć bez kapitana.

—  Kapitana! —  zawołał Dantes, i oczy zaiskrzyły 
mu się radością. —  Uważaj dobrze., na to coś wyrzekł 
drogi panie; bobym ciężko przypłacił najskrytsze na
dzieje serca mojego. Czyż masz pan rzeczywiście zamiar 
mianowania mię kapitanem F a r a  o> n a. ?

—  Gdyby to ode mnie samego zależało, iiodałbym 
ci rękę mój drogi Danteśśe i powiedział: Jesteś kapi
tanem. Ale mam wspólnika, a znasz włoskie przysło
wie: „k t o  m a w ś.p ó 1 n i kui, ni a n;a c z, e,l n.,i ,k a“ .
W połowie jednak rzecz skończona; tak przynajmniej 
sądzę, albowiem z dwóch głosów, jednego możesz być 
pewnym; polegaj zresztą na mnie.

—  O! zacny panie Morrel, -— zawołał młody ma
rynarz, ściskając jego ręce ze łzami w oczach. —  Dzię
kuję ci szlachetny panie Morrel w imieniu ojca mojego 
i mojej Mercedes.

—  Bądź spokojny drogi Edmundzie; cóż u djabła! 
jest Bóg na niebie, co ma w swej opiece poczci

wych; idź już do ojca, do swojej Mercedes, a potem 
wracaj do mnie.

—  Pozwoli pan dobrodziej, że go na ląd odpro
wadzę?

—  Nie potrzeba, dziękuję ci; ja tu zostanę dla obli
czenia się z Danglarsem. Czy byłeś z niego kontent 
w czasie podróży?

—  To, zależy od myśli, jaką pan dobrodziej przy
wiązuje do tego pytania: jako a towarzysza, nie jestem 
kontent, wiem że mnie nie lubi, szczególnie od chwili,kie
dym popełnił niedorzeczność wielką i wyzwał go na po
jedynek, skutkiem jakiejś małej sprzeczki, zaszłej po
między nami. Chciałem abyśmy się zatrzymali dziesięć 
minut na wyspie Monte-Ohristo, dla zakończenia ostate
czne sporu. Głupstwom zrobił, żem go wyzwał on zaś 
postąpił najrozsądniej, że nie stanął. Jeśli mnie pan py
tasz o zdanie o nim, jak o buchalterze, sądzę, że bę
dziesz pan kontent; obowiązki swe nełni gorliwie.

—  Ale powiedz mi mój Dantesie, -— zapytał wła
ściciel, —  gdybyś został kapitanem okrętu, czy zatrzy
małbyś chętnie Danglarsaf

—  Czy jako kapitan, czy jako po: „cznik, umiał
bym szanować każdego, który się szczyci zaufaniem 
swych panów.

—  No, dosyć już tego mój Dantesie, widzę, ż.-ś 
pod każdym względem tęgi chłopiec. Nie zatrzymuje 
cię dłużej, idź sobie, bo widzę, że stoisz jak na szpil
kach.

—  Do widzenia panie Morrel, przyjmij razi jeszcze 
moje podziękowanie.

—  Do widzenia, mój Edmundzie; życzę ci szczę
ścia.

Marynarz wskoczył do łodzi, siadł na przedzie, 
i rozkazał skierować ją do C a n n e b i e r.e. Dwaj rnajt- 
kowe rzucili się natychmiast do wioseł i szybko wsunęli 
się pomiędzy clwa szeregi okrętów śród tysiąca stat
ków wązkirn przesmykiem prowadzącym do nadbrzeża 
portu O r l e a n  s.

Morrel z uśmiechem ma ustach, odprowadził go 
oczyma aż do brzegu; widział jeszcze jak wyskoczył na 
brzeg i znikł natychmiast w różnobarwnym tłumie, któ
ry od piątej zrana, do dziewiątej wieczór zalega jak 
mrowie tę sławną ulicę C a n n e b i e r e, a z której tak 
są dumni dzisiejsi Marsylianie, że z. najzimniejszą krwią 
i największą pewnością charakteryzującą ich wybornie, 
powiadają: „że gdyby Paryż miał ulicę C a n n e b i e r e, 
mógłby się nazwać małą Marsylią11.

Właściciel statku odwróciwszy się, spostrzegł Dan- 
glarsA, który z pozoru zdawał się oczekiwać na jego 
rozkazy, lecz w rzeczy samej śledził również młodego 
marynarza.

W ielka jednak była różnica w wyrazie wzroku tych 
dwóch ludzi, śledzących jednego człowieka.

Ojciec i syn.

Niechaj tymczasem Danglars wysila swój geniusz 
zawiści; nie będziemy słuchali jego złośliwych podszep 
tów, których jedynym celem było zgubić zacnego to
warzysza, a udajmy się za Dante,sTm. Już przeleciał ca
łą ulicę C a n n e b i e r e  i wpadł na N.o.u.a.i,l,l,e,s do 
małego domu po lewej stronie alei M e i l i a n ;  przebiegł 
szybko cztery piętra po ciemnych schodach, i jedną 
ręką trzymając się za poręcz, a drugą tłumiąc uderzenia 
serca, stanął przed uchylonemi drzwiami, tak, że mo
żna było zajrzeć w głąb małego pokoiku.

W  tym pokoiku mieszkał ojciec Dauteski,
Jeszcze wiadomość o przybyciu „Faraona11 nie do

szła do starca, który drżącą ręką rozpinał u okna ro
ślinę masturcyi.
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Wtem uczuł, że go ktoś wpół ujął i znajomy mu 
głos odezwał się z tyłu:

—  Ojcze, ojcze, mój drogi!
Starzec krzyknął i zwrócił się nagle, a zobaczyw

szy syna, rzucił .się w jego objęcia drżący i blady.
—  Co cli mój ojcze? —  zawołał młodzieniec strwo

żony; —  czyś nie chory?
—  Nie, uie, mój kochany Edmundzie, synu mój, 

dziecię moje; nie spodziewałem się ciebie widzieć teraz... 
Ah! Boże wielki, zdaje mi się, że umrę...

—  Ależ zastanów się mój ojcze, przyjdź do siebie, 
to ja, syn twój. Mówią .zazwyczaj, że radość nikomu 
i nigdy zaszkodzić nie może, dlatego wszedłem tu tak 
nagle, ne uprzedz.iiw.szy cię pierwej. No, drogi ojcze, roz
wesel się, a nie przyglądaj mi się tak wzrokiem obłąka
nym. Powracam, abyśmy żyli razem szczęśliwi.

—  Dobrze, dobrze, mój chłopcze —  odpowiedział 
starzec. —  Czy mnie jednak nie zwodzisz? czy będzie
my szczęśliwi? nie opuścisz mnie już? powiedz, jakie 
będzie to szczęście?

—  Oby mi Bó<>' przebaczał, że się cieszę szczę
ściem, okupionem żałobą innej rodziny, ale ten sam Bóg 
mi świadkiem, żem nie pragnął tego szczęścia,. Samo 
przyszło i nie mogę go odtrącać. Waleczny kapitan Le
clerc umarł; być może,.że za wstawieniem się pana Mor- 
rel, obejmę jego miejsce... w 20 roku życia kapitanem! 
sto luidorńw gaży i udział w dochodach. Czy mogłem 
kiedykolwiek spodziewać się takiego losu?

—  Prawda, mój synu, prawda, —  rzekł starzec, —  
to rzeczywiści© wielki los.

—- Chciałbym za pierwsze pieniądze, które odbiorę, 
urządzić, ci mały domek z ogródkiem, żebyś sobie sadził 
swoje ulubione kwiaty. Ale cóż ci jest mój ojcze? w y
glądasz, jakbyś był chory?

—  Bądź spokojny, mój synu, to przejdzie.
Siły zaczęły opuszczać starca; potoczył isię wtył.
—  Napij się, napij, sąklankę wina, to cię pokrzepi. 

Gdzież chowasz wino mój- ojcze?
—  Dziękuję ci, nie szukaj, nie chcę —  odpowie

dział starzec, usiłując powstrzymać syna.
—  Pozwól mój ojcze, pokaż tylko gdze jest.
I  zaczął otwierać szafy.
—- Próżno szukasz moje dziecko, nic ma tam wina 

wcale.
—  Jak to? nie masz wina? —  zawołał Bantes ble

dnąc i wpatrując się w zapadłe poilićzki ojca i próżną 
szafę, —• czyż ci. brakło pieniędzy mój ojcze?

—  Nie, nic mi nie brakuje, mam wszystko, bo mam 
ciebie, mój synu.

—  Przecież zostawiłem ci ojcze 200 franków odjeż
dżając stąd przed trzema miesiącami —  wyrzekł mło
dzieniec, ocierając pot z czoła.

—  Tak jest, Edmundzie, to prawda. Zapomniałeś 
jednak odjeżdżając zapłacić małego długu sąsiadowi 
-Caderousse: on się upominał, grożąc, że jeśli nie zapła
cę za. ciebie, uda się do pana Menel, aby mu zapłacił: 
pojmujesz więc, że z obawy, aby ci to nie szkodziło, za
płaciłem. cóżem miał zrobić? pówiedz.

—  A h  mój Boże, byłem mu winien .140 franków-, —  
zawołał Dantes, —  a tyś, mając wszystkiego 200 fran
ków, oddał 140

Starzec skinął głową na znak potwierdzenia..
—  Tym sposobem, za 60 franków żyłeś przez trzy 

miesiące.
—  Wszak wiesz, jak mało mi potrzeba.
—• Ah Boże! Boże! ojcze daruj mi, przebacz, —  

zawołał Dantes, irzccając się do nóg ojca.
—  Cóż robisz?
—  Ah! rozdarłeś mi serce.
—  Wszystko już przeszło, jesteś przy mnie i ze

mną, —  rzekł starzec, uśmiechając się łagodnie, —  teraz 
możemy o t-em zapomnieć, bośmy szczęśliwi.

—  Tak, jestem przy tobie, je.3tem przy tobie, pię
kna przyszłość mi się uśmecha i pieniędzy jest dosyć. 
Masz ojcze, masz, weź i poszli,j, niech ci natychmiast 
oo przyniosą.

To mówiąc, wysypał na stół z kieszeni dwanaście 
sztuk złota, sześć sztuk pęcio-frankowych, i trochę dro
bnej monety.

Twarz starca prybrała wyraz ponury.
—  Dla kogoż to? —  rzekł.
—  Dla mnie, dla ciebie, dla nas wszystkich. Weź, 

każ kupić zaraz, czego potrzeba, bądź szczęśliwy, jutro 
dostaniemy więcej.

—r- Zwolna, zwolna, —  rzekł starzec, i łagodny u- 
śmiech ukazał się na jego ustach; za pozwoleniem, mu
szę oszczędnie ohcłlodzć się z twoją kiesą. Gdyby się 
dowiedziano, że tak wiele mam pieniędzy, powiedzia- 
noby niezawodnie, żem aż na ciebie czekał z kupnem 
nim przyjedziesz.

—  Rób więc jak chcesz ojcze. Przedewszystkiem 
jednak przyjmij sobie służącego, proszę cię o to. Nie 
chce, abyś tu sam tak żył i męczył się. Mam trochę 
kontrabandowej ka.wy ii wybornego tytoniu w skrzyni 
na spodzie okrętu; jutro ci przyniosę. A, ktoś nad
chodzi...

—  To Caderousse, musiał się już dowiedzieć, żeś 
przyjechał i przychodzi niezawodnie powitać cię.

—  Zapewne, zobaczymy znowu rzecz zwykłą, jak 
to usta co innego mówią, a serce co innego czuje i ży 
czy, mniejsza o to; wszak to nasz sąsiad, co mam po
mógł w potrzebie, trzeba go dobrze przyjąć.

W  rzeczy samej, kiedy Edmund kończył mówić 
ściszonym głosem, ukazał się we drzwiach sieni Ca.de- 
irousse zgarbiony, trzymając rv ręku kawał sukna, które 
jako krawiec, z powołania, skroił na klapy do żakietu.

—  Wróciłeś przecież Edmundzie? —  zawołał ak
centem czysto marsylskim, otwierając szeroko usta do 
uśmiechu, z których wyglądały zęby białe jak a ko
ści. słoniowej.

—  Jak widzisz, przybyłem, panie sąsiadzie, i go
tów jestem ci: służyć w czem rozkażesz, —  rzekł Dantes 
niezręcznie ukrywając oziębłość w wyrazach uprzej
mości.

—  Dziękuję, dziękuję ci bardzo. Chwała Bogu, nic 
nie potrzebuję od nikiogo, ktio inny może czasem potrze
bować czegoś ode mnie. Nie mówię tego do ciebie, mój 
kawalerze; pożyczyłem ci pieniądze, tyś mi je oddał; to 
się zdarza między dobrymi znajomymi,.

—  Nie możemy nigdy wypłacić się zupełnie tym, 
którzy nam przysługę wyświadczają, bo jeśliśmy prze
stali być im dłużni, to jeszcze należy się od nas wdzię
czność.

—  Co tu o tern gadać? Co było a nie jest, nie pi
sze się w rejestr. Ot pomówmy leniej o twej podróży. 
Poszedłem o'to sobie do portu, jak zwykle dla zaopa
trzenia isiię w sukno, wtem sootykaimprzyjaciela Dąn- 
glairsa. A ty tu co robisz? w Marsylii? —  pytam. —  Ot 
tak, jak widzisz, odpowiedział mi. —  Myślałem, żeś ty 
w Smimie? Dobrześ myślał, właśnie stamtąd wracam. 
A  gdzie nasz nrłody Edmundek? Naturalnie musi być 
u ojca, —  odpowiedział Danglars, —  Przeszedłem więc 
natychmiast, aby uściskać rękę dobrego przyjaciela.

—  Poczciwy Caderousse! —  rzekł starzec, —  jak 
on nas kocha?

—  Niezawodnie, że was kocham, a co więcej, sza
nuję, bo teraz trudno o poczciwych ludzi... Hm! wiidzę, 
żeś powrócił bogaty, chłopcze, —  mówił dalej krawiec 
spoglądając ciekawie i chciwie na garść izłota i papiery 
rozrzucone na stole. (C. d. n.)
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Pieniężne kłopoty Dumasa. Słoń u dentysty.
Aleksander Dumas, słynny pisarz 

fr ancuski, autor ukazującej się w  na- 
szem piśmie powieści „Monte Christo". 
znanymi był 7, tego, że jak wielu jego 
kolegów  po piórze —  cierpiał na chro
niczne „suchoty k ieszen i".K iedy ukoń
czył jedną ze swych najlepszych sztuk 
„K ean a", sprzedał ją dyrektorow i tea 
tru „Fauboug" w  Paryżu pod warun 
kiem. że otrzyma jako honoraiyum 
2000 franków, jeśli w  przeciągli trzy 
dziestu przedstawień sprzeda się bile
tów  iz,a 60.000 franków. Dumas byt 
bardzo zadowolony z tego układu f* 
cieszył się niezmiernie myślą o tej 
chwili, k iedy dostanie do ręki tę sporą 
jak na owe czasy, sumę. Po dwudzie
stu dziewięciu przedstawieniach, sprze
dano biletów  za 59.993 franków. Du
mas pełen różowych nadziei, udał się 
następnego w ieczora do teatru, aby 
podjąć swoje honoraryum. Dyrektor 
przyjął gio1 smutną wiadomością, że do 
oznaczonej sumy brakuje jeszcze sie
dmiu franków —  zatem umowa przez 
to zostaje unieważnioną i autor nie 
może otrzymać pieniędzy.

Dumas zrobił smutną minę i popro
sił dyrektora, by mu zechciał poży
czyć 20 franków, albowiem nie ma już 
ani grosza przy sobie! D yrektor spełnił 
jego  życzenie.

Dumas otrzym awszy pieniądze, zu
żytkow ał je w sposób, o jakim się pa 
nu dyrektorow i zapewne nie śniło... 
Poszedł m ianowicie do kasy teatralnej 
i kupił dwa b ilety po 4 franki i w  ten 
sposób zaokrąglił sumę dochodu do 
wymaganej wysokości. Uczyn iwszy to, 
powrócił do dyrektora z  tryumfującym 
uśmiechem:

—  Panie dyrektorze! proszę o moje 
2.900 franków!...

N ic nie pomogło... Musiał pan dy re 
ktor wypłacić honorairyiim, z którego 
Dumas oddał mu zaraz pożyczone 
przed chwilą 20 franków.

A lbert jest to miano pewnego słonia 
znajdującego się w  paryskim ogrodzie 
zoologicznym. Jest to zw ierzę tak m ą
dre, że brakuje mu tylko mowy...

A rb le t u

D ozorcy spostrzegli pewnego dnia, 
że A lbert nie chce jeść i że nie śpi 
wcale i podobno nawet wielkie łzy  p ły 
nęły z jego małych ocizu. Zaniepokojeni 
nie wiedząc, co o tern myśleć, zawe
zwali weterynarza, którego A lbert 
przyjął w  ten sposób, że otw orzył sze
roko swą pa,szczękę... Dokładne zba
danie wykazało, że jeden z olbrzymich 
kłów  psuje się... Słoń cierpi na ból 
zęba!... A  zatem prędko po dentystę!

Oczywiście o plombowaniu ani o za
truciu nie było mowy, nie pozostawało 
zatem nic innego, jak  tylko wyrwianie. 
psującego się zęba. W strzyknięto w ięc

dentysty.

pokaźną dozę kokainy w dziąsło słonia 
(A lbert poddał się tej operacyi ze zdu
m iewającą cierpliwością, usiłując na
wet podniesieniem oęlpowiedniem trąby 
ułatwić to zadanie) dentysta ścisnął 
ząb w  kleszczach, do których przym o
cował grubą linę, poczerń przy pomocy 
kilku silnycli chłopów zdołano wyrwać 
bolący kieł...

A lbert po ukończeniu operacyi, oka
zał w ielkie zadowolenie.

Małżeństwo drożeje...
W  Anglii, jak donoszą pisma tam

tejsze, dwa m iliony dziewcząt napró- 
żno ,oczekuje na mężów, nudząc się, 
schnąc i gorzkniejąc w  panieństwie. 
Głównym powodem tego masowego 
staropanieństwa, ma być drożyzna. 
która uniemożliwia prawie zawierania 
zw iązków  małżeńskich. Jedno z pism 
angielskich zestawiło taki „rachunek 
kosztów m iłości".

A  zatem: naprzód w okresie stara 
ma się o w zg lędy wybranej, konieczne 
są jakieś drobne podarki, cukierki 
w  efektownem pudełku, kw iaty —  
owe posłanniczki serca, książki i t. p. 
W  obecnych czasach, takie prezenty 
pochłaniają sumy!... Czasem trzeba iść 
z ukochaną do teatru lub do kina...

Przy podwyższonych cenach m iejsc—■ 
to wcale nie bagatela!...

Potem  koszt pierścionków zaręczy
nowych i obrączek ślubnych... wszak 
te nieodzowne rekw izyty małżeństwa 
podrożały o  75%...

A  to jeszcze drobnostka w porówna
niu z  trudnościami i kolosalnym i w y 
datkami przy urządzaniu choćby naj
skromniejszego mieszkania... Przede- 
wszystkiem wyszukanie jak iegokol
wiek mieszlkania, należy raczej do 
krainy fantaizyi, niż do rzeczyw isto
ści... skoro jednak, jakaś młoda para. 
ma na tyle szczęścia, że znajdzie so
bie schronienie — • to wówczas nasuwa 
się kwestya: jak  to mieszkanie urzą
dzić, żeby choć łóżka, mebel niezbędnie 
konieczny w  małżeństwie, stół, szafa, 
parę stołków, jakie takie urządzenie

kuchenne —  to i tak trzeba sum, za 
które dawniej można było kupić ka
mienicę.

A cóż dopiero, k iedy się pomyśli o 
służącej, o praczce, o mleku, które 
tak niesłychanie podrożało —  o> trą
dach i przeciwnościach w prowadzeniu- 
gospodarstwa domowego!... N a jodw a
żniejszemu odchodzi ochota do w stę
powania w  zw iązki małżeńskie i dla
tego to tyle panien w zdycha daremnie 
do własnego ogniska domowego...



Str. 12. „ZYCIE I POWIEŚĆ11. Nr. 3.

Jak sobie przedłużyć życ ie ?
Dziesięć przykazań hygieny.

Mało, niezmiernie mało jest takich 
ludzi, którzyby nie pragnęli przedłużyć 
sobie życia. Chociażby ono ciężkiem 
było, pełnem braków, przykrości i smu
tków, to i talk nadzieja na lepszą przy
szłość wabi człowieka i do życia przy
wiązuje. A  jednak ludzie przez nieod
powiedni tryb życia, przez lekceważe
nie przepisów hygieny, niszczą sobie 
zdrowie i skracają przez to własnowol- 
nie swe życie.

Francuski uczony dr. Loranc! w swo
jej książce p. t.: „Dziesięć głównych 
powodów przedwczesnej śmierci11 —  
podaje niejako dziesięć kardynalnych 
przykazań hygieny, przez spełnianie 
których można sobie przedłużyć życie:

1° Nie oddawać się rozpuście.
2° Zachowywać jaknajwiększą czy

stość.
3° Nie jeść zbyt dużo.
4" N ie palić tytoniu. '
5° Nie używać alkoholu.
6° Wstawać razem ze wschodem 

słońca.
7° Strzedz się gniewnych wybuchów.
8" Obcować z przyrodą jaknajiwięcej, 

a jeśli to utrudnione, jak np. w mieście, 
to odbywać przynajmniej długie prze
chadzki.

9° Myć się ziaiwsze tylko zimną wodą. 
10° Wyzbywać się zbytniej ambicyi, 

bo to denerwuje i często wywołuje 
chorobliwe objawy.

Itaisłarszy Met na sine.
Do niedawna sądzono, że najstar 

szym człowiekiem na- świeeie jest 131-

Przygoda dentysty.
Dentysta, to urzędnik między leka

rzami.
Przyjmuje w swem biurze w dnie 

powszednie od 9— 12 i od 3— 6. —  
Pilniejszy pracuje do drugiej, a  popo
łudniu do siódmej. W  niedziele i święta 
odpowiednie mniej. Zresztą jest wolny. 
Nie wzywają go do porodów, ataków 
apoplektycznych i samobójców. Chro
niony jest. od stykania się z tyfusem 
plamistym. hiszpanką, szkarlatyną, 
czerwonką i cholerą. N ikt nie waży 
przerwać mu snu nocnego ani choćby 
drzemki poobiedniej.

Nawet i w dzień nie wzywają go 
do pacyentów. Kto go potrzebuje, musi 
go odwiedzić w biurze. Nikt nie widział 
chyba dentysty śpieszącego do pacyen- 
ta z aparatem wiertniczym pod pachą,

W  lenie wyjeżdża z żoną, potom
stwem i panną od dzieci do kąpiel, 
ordynuje w  miejscu kuracyjnem, od
bija koszta podróży, pobytu i toalet 
żony, a nadto czeka go za powrotem

letnim Job Shell z Tennessee w Ame
ryce, który każdemu, kto chce tylko 
słuchać drżącym, lecz. jeszcze wyra
źnym głosem, opowiada, że przez całe 
swe życie palił dużo, pił jeszcze więcej 
i był wielkim przyjacielem kobiet i że 
jednakowoż żadna z tych namiętności 
nie wpłynęła, na skrócenie mu dni ży
w ota1). Mr. Shell stosunkowo, jak na 
swój wielce podeszły wiek, wygląda 
wcale nieźle. Wprawdzie twarz przy
pomina. suszone jabłko, a ręce drżą 
silnie, ale małe, wypłowiałe oczy tego 
Maituzala z za oceanu spoglądają by
stro i rozumnie... Odbywa on jeszcze 
codzienni© przechadzki, pali swą faje
czkę, a niekiedy ze smakiem wypróżnia 
szklankę winą.

Teraz jednak okazuje się, że John 
Shell nie jest najstarszym człowiekiem 
na świeeie. Rekord pod względem ilo
ści lat, iwziął niejaki Zorro, robotnik 
turecki w Kostantynopolu, liczący obe
cnie 144 lat. Major Road, człowiek 
angielskiej misyi, w stolicy Turcyi, 
miał sposobność rozmawiania z tym 
niezwykle starym człowiekiem i o wra
żeniach swej rozmowy opowiada w an- 
gielskiem! piśmie „Daily News11. Zorro, 
pomimo swych 144 łat, nie tylko cho
dzi jeszcze, ale o dziwo! pracuje do
tychczas w ^Arsenale, gdzie także za
jęci są jego synowie, wnukowie i pra- 
wnukowie...

p Przykład mr. Shelle zaprzecza niejako 
teoryi francuskiego uczonego dr. Lora-nda, 
którego „Dziesięć przykazań hygieny11 przy
taczamy powyżej. Dr. Lorand oświadczyłby 
jednak zapewne, że jeżeli mr. Shell, pijąc, 
paląc i będąc wielkim przyjacielem kobiet, 
dożył wieku 131 lat, to jakżeż wielkiej ilo
ści bit doczekałby sie. gdyby zachowywał 
przykazanie wstrzemięźliwości dr. Loranda.

pokaźna sumka zarobiona, przez techni
ku. Boć mimo nieobecności, zakład 
funkcyonowal bez przerwy.

Podobnie jednak, jak róża kolce, 
małżeństwo teściowe, a właściciel© re
alności ustawę o .ochronie lokatorów—  
tak też i zawód dentystów ma swoje 
ciemne strony. Jako dowód opowiem 
historyę najprawdziwszą, która, się w y 
darzyła. memu przyjacielowi. Nazwiska 
dentysty nie wymieniam, gdyż nie lu 
bię robić znajomym reklamy. Niech 
umieszczają inseraty. Prócz zapłaty nie 
przyjmuje za nie redakeya i tak żadnej 
odmowiedzialn-ości.

Dentysta bohater mej historyi „wy- 
ordynował wszystkich pacyentów, 
prócz ostatniej, starszej niewiasty. Ta 
zmordowana całonocnym holem zębów 
znalazła obecnie w poczekalni ukojenie 
na ból i zdrzemnęła się na dobre, bo 
w poczekalni dentysty ustaje zwykle 
ból zębów.

Dentysta automatycznie, jaik zw y
czajnie to czyni, otworzył drzwi do po
czekalni, a gdy na jego delikatne we-

Prz.y wejściu angielskiego oficera, 
turecki Matuzal podniósł się z uszano
waniem, przyłożył rękę do czoła i po
prosił majora, aby zechciał wypić fili
żankę kawy. W czasie rozmowy po
wiedział. że nie używał nigdy tytoniu 
i zachowując ściśle przepisy Koranu- 
wina, nie miał w ustach... Za to pil 
ogromne ilości czarnej kawy, któna 
mu absolutnie nie szkodziła, chociaż 
czasem wychylał 20 do' 30 filiżanek 
tego narkotycznego napoju. Przez całe 
życie pracował ciężko i jeszciz.e teraz 
nie może zaznać spoczynku... Pragnął
by już porzucić pracę w Arsenale, bo 
•zasem wieczorem czuje, że  stare kości 
wypowiadają posłuszeństwo, a rano 
Ludno mu wstać z ciepłego łóżka.

Starzec opowiedział cały szereg in
teresujących wydarzeń z czasów swej 
służby wojskowej i z dumą pokazywał 
niedole, zdobyte w walkach koło Se- 
bastopola... Łzy zalśniły w  jego oczach, 
kiedy wspominał te. czasy...

Krewni starego Zonra, oświadczyli, 
że pamięta on mnóstwo drobnych na
wet szczegółów z przed wielu, wielu 
lat i że zachował świeżość umysłu, 
która budzi wprost zdumienie...

Nakładem Spółki W ydawniczej 
„Spójnia11 (Kraków Czysta 19) wyszła 
z druku świetna, doskonale ilustru
jąca zakorzeniony głęboko w  spo
łeczeństwie polskiem biurokratyzm, 
książka

Artura Gruszeckiego
p. t.

W «. k. Urzędzie
Cena egz. 20 K.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.

zwanie „proszę!11 nikt się nie ruszył —  
omścił szybko pracownię.

Pacyentka została sama.
Spała tak do północy. Silny ból zę

bów zbudził ją. Poczęła błądzić po po
koju.

Dentysta- marzył właśnie o posagu 
narzeczonej i bezdzietnej jej ciotce. Ze 
słodkiego snu wyrwał go podejrzany 
szmer. Domyślił się odraza włamywa 
czy.

Wydobył z  pod poduszki zardzewiały 
rewolwer.

—  Stój! Bo strzelam!... —  krzyknął.
Więcej nie trzeba było oszalałej ze 

strachu i holu piacyentoe. Poczęła, na 
cały glos wrzeszczeć. Pierwszy raz 
w życiu widziała przed sobą dentystę 
tak całkiem biało ubranego.

Historya się wyjaśniła.
Biedny -dentysta izlabrał się o pierw

szej w nocy do... „plombowania zę
bów11.

A  nic go w tej całej historyi taik nie 
bolało, jak to, że pacyentka miała 
blisko 70 lat.
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Przy telefonie.
—  Pana Letourneur wołają do tele

fonu!
Młody człowiek, piszący przy biur

ku, zerwał się i dość niechętnie udał 
się do pokoiku, gdzie umieszczony był 
telefon.

—  Halo! Halo! -— odezwał się me
lodyjny głos kobiecy. —  Czy pan Le- 
toumeur? *

—  Talk, to ja,, z kim mam zaszczyt?
—  Tu pani de Pompadour! Chciałam 

podziękować panu za łaskawe względy 
i powiedzieć panu, że odtąd będę...

A le Letourneur, wściekły, zawiesił 
aparat, sądził bowiem, że osoba przy 
telefonie była albo waryatką, albo 
chciała go wziąć na kawał. Dopiero, 
gdy na powrót usiadł przy biurku, 
przyszło mu na myśl, że mogłaby stąd 
wyniknąć bajeczna awantura.

Henryk Letourneur był młodym po
etą, mało znanym jeszcze i wcale nie
zamożnym, tak, iż musiał pracować na 
swe utrzymanie, jak® skromny urzę
dnik w jednem z biur ministerstwa 
oświaty, bfiedawno właśnie wyjął to
mik poezyi, pod tytułem: „Pod białym 
parasolem"; w szeregu sonetów opisał 
w przesadnej nieco formie swe uczu
cia uwielbienia dla pięknych kobiet 
dawno .minionej przeszłości.

Czyż to możliwe, że ten tomik, wca
le jeszcze nie mający rozgłosu, wpadł 
w oczy jakiejś czytelniczce i obudził 
w niej zachwyt?

Wnet jednak otrzeźwiał i powiedział 
sobie, że to z pewnością jego koledzy, 
albo i panna Sabina od maszyny chcą 
mu wypłatać figla, wystrzegał się za
tem, aby nie zdradzić się .ani słowem. 
Nazajutrz zapomniał już o tern zajściu, 
ale trzeciego dnia zawołano go znowu 
do telefonu. ,Tym razem, Henryk Le- 
tourneuir był już nieco zdenerwowany, 
biorąc słuchawkę.

Tajemniczy głios mówił:
—  Jestem królową Nitagrit. Mówię 

d;o pana z nad brzegów Nilu. Trzy 
palmy chwieją się koronami swemi n.v 
demną. Czuję się dumną, że nie za
marłam jeszcze w pamięci ludzkiej, 
skoro Paryżanin w dwudziestym wieku 
pamiętał o maiie i raczył cienie moje 
obdarzyć uczuciem niemal, że miło- 
snem!

—  Królowo, zawołał zachwycony 
poeta, —  nie ma,szli na ziemi jeszcze 
innego nazwiska?

Mówię panu przecie, że jestem kró
lową Nitagrit, wdową po królu Mente- 
soufisie a dynastyi szóstej.

“  Gdzie mieszkasz, o pani?
—  Wiesz przecie. W  piramidzie 

Gizeh, we wnętrzu sarkofagu z błękit
nego bazaltu!

—  Gdzie mógłbym widzieć panią?
—  Spotkasz się z,e mną później, gdy 

sam zjawisz się przed trybunałem 
Osirisa w sali Prawdy i Sprawiedliwo 
ści!

„ŻYCIE I POWIEŚĆ".

Mimowoli przedstawiał ją sobie jako 
księżniczkę egipską, smukłą, o ciemnej 
cerze, z małym noskiem i podłużnemi, 
na wpół otwartemi oczyma,, z wyrazem 
tęsknoty i melancholii.

Wieczorem błądził długo ulicami, 
owiany tchnieniem wiosennem, pełen 
myśli radosnych i uroczych przeczuć. 
Wyobrażał sobie cały szereg najpięk
niejszych awantur miłosnych. W  samo- 
tnem życiu ubogiego i nieśmiałego m ło
dzieńca, zdanie to wyglądało prawie 
na bajkę.

„Pani de Pompadour! N itagrit!" —  
powtarzał wciąż w! myśli. „Jakże pię

kną być musi kobieta, kryjąca się za 
tymi pięknemi widmami!"

Przez tydzień wyczekiwał daremnie 
na- nowe wezwanie. Zrywał się i drżał 
przy każdem dzwonieniu. Wreszcie, 
gdy już prawie zwątpił, nieznajoma 
zgłosiła się.

Odtąd dwa lub trzy razy w tygodniu 
nieznajoma składała młodemu poecie 
swą wokalną wizytę, przedstawiając 
mu się to jako Salome Lukrecia Bor- 
gia, Julia de Lexpinasse, to jako księ
żniczka Lamballe. A  przy każdem 
z, tych nazwisk przytaczała szczegóły 
historyczne, które świadczyły, jeśli nie 
o głębokiej erudycyi, to przynajmniej 
o wielkiem oczytaniu i zrozumieniu.

Kilkrakrotnie błagał ją, ażeby mu 
przynajmniej posłała swój portret, sko
ro nie chce dać mu się poznać osobi
ście. Przyrzekła mu, że to uczyni i 
w  trzy dni później otrzymał pocztą 
dużą fotografię „Mistress Siddons", 
malarza angielskiego Ganisborougli. 
Wyobrażał więc sobie biedny poeta, że 
wybrała ten znany portret, ponieważ

Str. 13.

zapewne widzi w nim podobieństwo 
z własnymi rysami.

Henryk Letouimeur zakochał się 
w swej nieznajomej. Czekał, drżąc ca
ły, na chwilę, kiedy wezwie go do te le
fonu; marzył 10 tern, by ją spotkać na
reszcie i mówić z nią. Jak wyglądała?

Mijały miesiące —  wszelkie prośby 
i błagania młodzieńca były bezskute
czne; pożerała go tęsknota,, pochła
niało go szaleństwo tej miłości bez 
wyjścia.

Pewnego dnia, g'dy z kilku znajo
mymi literatami siedział w kawiarni, 
jeden z, nich odezwał się nagle:

—  Wyobraźcie sobie, że wczoraj 
przy telefonie słyszałem całkiem ory
ginalną iozmowę. Byłem na giełdzie 
i rozmawiałem telefonem z moją na 
rzeczoną; wtem za ścianką, przy są
siednim telefonie, jakiś głós kobiecy 
mówił: „Dziś wzywa cię Marya Stuart. 
Kochanek mój Chastelard umaił z mej 
winy i chcę się pocieszyć z tobą, o 
mój ty piękny, żywy kochanku!" —  
Nie wiedziałem sam, czy to sen, ozy 
majaczenie i ukryłem się, by ujrzeć 
wychodzącą Maryę Stuart.

—  I ujrzałeś młodą kobietę, bardzo 
piękną i dumną, jak królowa?" j-  
przerwał mu Letourneur, drżący ze 
wzruszenia, niepokoju i miłości.

Młody literat wybuchnął szczerym 
śmiechem:

—  Ujrziałem małą staruszkę, zgar
bioną z białemi włosami, w  wyszarza* 
łym płaszczyku. Wyglądała na biedną 
nauczycielkę...

I  dodał, nie widząc rozczarowanej 
miny swego przyjaciela:

—  Zapewne, jakaś iwaryatka!
Edmund Jaloux«

— Królow o! — zawołał zachwycony poeta



Str. 14. „ŻYCIE I POWIEŚĆ". Nr. 3.

ARTUR CONAN - DOYLE.

Widmo przeszłości.
3 (Ciąg dalszy).

Przy bramie stał wysoki kocz; koń 
skubał trawę rosnącą na brzegu drogi.

—  Ależ ja go doskonale znam — 
zawołał Jamson, —  obejrzawszy pusty 
ekwipaż. —  To powóz mr. Mac-Ney- 
le ‘a, rządcy z Wiehtowne, tego same
go, który ma klucze od zamku.

—  Kiedyśmy tu przyszli, możemy 
z nim pomówić, —  odpowiedziałem. —  
O ile się nie mylę, schodzą właśnie na 
dół.

W  tej chwili usłyszeliśmy skrzypnię
cie ciężkich drzwi, a w jakiś czas po
tem zjawiły się dwie postacie, jedna 
wysoka, chuda i koścista, draga zaś 
mała i gruba; zbliżały się one do nas 
w ciemności. Ludzie ci rozmawiali z 
trikiem ożywieniem, iż spostrzegli nas 
dopiero znalazłszy się za bramą-

—  Dobry wieczór mr. Mac-Neyle, —  
rzekłem zwracając się do rządcy, któ
rego znałem z widzenia.

Mały człowieczek zwrócił się ku 
mnie, co było dowodem, iż nie pomy
liłem się w adresie; wysoki .towarzysz 
odskoczył w tył z oznakami silnego 
wzburzenia.

—  Co to jest, Mac-Neyle, —  zawołał 
głosem drżącym i przerywanym. —  
Tak to pan spełniasz swoje obietnice? 
Co to ma znaczyć?

—  Nie przestraszaj się pan, generale, 
nie przestraszaj, —  rzekł mały, gruby 
rządca, tym uspakajającym tonem, ja
kim się przemawia do przestraszonych 
dzieci. —  To młody mr. Fetterjeal 
West z Brinksome, jakkolwiek w ża
den sposób nie mogę zrozumieć, co go 
skłoniło przyjść tutaj i to o tej porze. 
Ale, że będziecie panowie sąsiadami, 
korzystam ze sposobności, aby panów 
ze sobą zapoznać. Mr. West, —  oto 
generał Levis, który zamierza wyna
jąć 'Cloomber-Hall-

Wyciągnąłem rękę do wysokiego 
człowieka, który podał mi swoją nie
zdecydowanie i jakby bez chęci.

-i- Przyszedłem tu. —  odezwałem 
się, —  dojrzałem bowiem z morza świa
tło w oknach i wyobraziłem sobie, że 
zaszedł tutaj jakiś wypadek. Bardzo 
się cieszę, że postąpiłem tak, gdyż dało 
mi to sposobność poznania się z ge
nerałem.

Mówiąc to, zauważyłem, że nowy 
mieszkaniec Cloombeni przyglądał mi 
się w ciemnościach nader uważnie. 
Gdy zamilkłem, generał wyciągnął swą 
długą, drżącą rękę i zwrócił w moją 
stronę latarnię powozową. Nagle po
tok jasnego światła padł prosto na 
moją /twarz.

—  Wielki Boże, Mac-Neyle, —  za
wołał tym samym drżącym głosem, — 
ten młody człowiek twarz ma ciemną,

jakby z czekolady. On nie jest angli
kiem, s,ir?

—  Z urodzenia i wychowania je
stem szkotem, —  odpowiedziałem, po
wstrzymując się ze wszystkich sił od 
śmiechu.

—  Szkot? aha, —■ rzekł generał z 
westchnieniem ulgi.

—- W  obecnych czasach, to wszy
stko jedno- Wybacz pan, mr... mr. 
West. Jestem nerwowy, szalenie ner
wowy. Jedźmy, Mac-Neyle. Powinni
śmy być w' Wiehtowne nie później jak 
za godzinę. Do miłego widzenia, do
branoc.

Siedli w kocz; gruby rządca trzasnął 
z bicza i wysoki ekwipaż zaterkotał 
w ciemności, rozlewając jasny blask 
żółtych promieni po obu stronach dro
gi, aż w  końcu wszystko w oddali u- 
milkło.

—  Co powiecie o naszym nowym 
sąsiedzie, Jamson? —  zapytałem siwe
go towarzysza., przerywając długie mil
czenie.

■—  Zdaje mi się, mr. West, że jest 
on rzeczywiście, niezwykle nerwowy, 
a może jego sumienie niezupełnie jest 
av porządku.

—  Raczej wątroba —  zauważy
łem. —  To widoczne, że organizm je
go jest rozstrojony. Ale robi się zi
mno. Jamson, obu nam czas do domu-

—  Pożegnałem się z rybakiem i po
szedłem w stronę wesołego ii jasnego 
światła, bijącego z okien naszej ba
wialni w Brinksome.

I I I .

Jak zaznajomiłem się bliżej z generał- 
majorem Levisem.

Łatwo sobie wyobrazić, do jakiego 
stopnia niespodziewana wiadomość o 
wynajęciu i zamieszkaniu Cloomiber- 
HaLlTi poruszyła ciekawość bliższej i 
dalszej okolicy; przez długi czas krą
żyły najcudaczniejsze wieści o  nowym 
mieszkańcu i o przyczynach, dla któ
rych wybrał on ma stały pobyt właśnie 
tę samotną i posępną część hrabstwa.

Wkrótce jasnem było dla wszyst
kich, że generał i jego rodzima zamie
szkali. w Cloomber-Hall na czas dłuż
szy; dom gruntownie restaurowano z 
wielkim nakładem, a gdy roboty ukoń
czono, niktby nie poznał dawnego 
ciemnego i ponurego budynku. W y 
glądał, jak nowy.

Kto wie, może generał poświęca się 
nauce, —  rzekł do mnie ojciec, gdyś
my pewnego razu rozmawiali o Le

w isie, —  może wybrał to ustronie, by 
módz pracować w ciszy i spokoju

—  Być może, że ojciec ma słusz
ność —  odpowiedziałem, —  ale pod
czas naszego pierwszego spotkania 
wydało mi się, że generał nie wygląda 
na człowieka, posiadającego zamiło
wanie do literatury, a tembardziej do 
nauk specyalnych. Sądziłbym raczej.

że przyjechał tu dla zupełnego wypo
czynku, aby leczyć się na nerwy. Jest 
niesłychanie rozstrojony; stan jego 
zdrowia, nawet przy bak krótkiem .spo
tkaniu, dał mi wiele do myślenia.

—  Czy ma żonę i dzieci? —  ziapytała 
Estera. —  Biedni, jak oni będą tu osa
motnieni. Oprócz nas przecież na siedm 
mil dokoła niema ani jednej rodziny, 
z którąby mogli zawiązać bliższą zna
jomość-

—  Generał Levis, to dzielny i za
służony żołnierz, —  zauważył mój oj
ciec.

—  Czy wiesz có o mim, ojcze? —  
zawołaliśmy równocześnie.

—  Ach, moi drodzy, dużo się w ży
ciu słyszało, —  odparł ojciec z uśmie
chem, biorąc z półki książkę i otwie
rając ją przed miami. —  Oito spis ofi
cerów armii indyjskiej, wydany przed 
trzema laty, a- tu nazwisko tego pana,
0 którym mówimy. „Levis D. B., ka
waler orderu, były pułkownik 41-go 
Bengalskiego pułku piechoty, prze
szedł w stan spoczynku w randze ge- 
nerał-majora. Oblężenie Ghusni, obro
na Dżeilalabadu, 1848 r.; powstanie w 
Indyach i uśmierzenie Omda. Pięć razy 
wspolnniany w raportach11. Zdaje mi 
się, moi drodzy, iż możemy być dumni 
z naszego nowego sąsiada.

W  dniu, w którym ukończone zo
stało odnowienie domu, wypadło mi 
pojechać do Wiehtowne; po drodze 
spotkałem powóz, w którym jechał ge
nerał Levis i jego rodzina. Obok niego 
siedziała starsza już kobieta, o twarzy 
zmęczonej i schorowanej, przednie sie
dzenie zajmował młody człowiek, 
mniej więcej w moim wiekiu, oraz pa
nienka, o dwa lub trzy lata młodsza 
od niego. Uchyliłem czapki i chciałem 
przejechać, nie zatrzymując się, gene
rał wszakże kazał woźnicy przystanąć
1 wyciągnął do mnie rękę. ,

—  Jak się pan ma, mr. Fatterjeal 
•West, —  zawołał.

—  Muszę przeprosić pana za to, że 
byłem tego wieczoru nieco za ostry. 
Pan z pewnością wybaczy staremu 
żołnierzowi, który lepszą część życia 
spędził na wojnie. Tem nie mniej przy
zna pan. że jak na szikota, jest pan 
nieco za ciemny.

—  Mamy w sóbie krew hiszpańską, 
odparłem niemało zdziwiony, że gene
rał powraca znowu do tego przed
miotu.

—  Ach, to zupełnie wyjaśnia ciem
ną barwę pańskiej twarzy, —  rzekł u- 
spokojony, a zwracając się do żony 
dodał: —  Pozwól, droga żono, przed
stawić sobie mr. Fallerjealla West. A 
oto mój syn i moja córka. Przyjecha
liśmy tutaj odzyskać spokój, zupełny 
spokój.

(C, d. n.)

*
* * *

*
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Wynalazki.
Życie nasze krok po knoku 
idzie ciężkie, smutne, łzawe, 
ale też każdego roku 
wynalazki są ciekawe.

Granaciiki więc gazowe, 
śmiercionośne są merzery, 
różne lodzie motorowe, 
tanki, czołgi, transportery.

Skoro więc ku ludzkiej frajdzie 
ruch w technice nieustanny, 
czemu —  ach! —  nikt nie wynajdzie, 
żeby posag był... beiz panny.

Z. O.

Nowy szał.
Polityka i goli zna,
Spekulacya i drożyzna,
Aktualne wszystkie piły 
Na plan dalszy ustąpiły,
Bo Warszawę w więzy mota 

Szał fox-trO'tta.

Brzydka, ładna, młoda, stara,
Gdy nie chroma, aby jara,
I z high-lifu i z półświata,
Każda —  biedna, czy bogata —  
Niezmożona prze ochota 

Do fox-trotta.

Gdzie tancbudy, ikabareity, 
„Familijne" gabinety,
Gdzie stancyjki i salony —  
Wszędzie brzmią fooc-trotta tony!
I nie jedna pryska cnota 

W  takt fox-trotta...

Niesie wieść, że w takt fox-trotta 
W  ministerstwach wre robota,
Że nawet i w sanhendrynie,
C.0 z powagi wielkiej słynie,
Pisze się nie jedna nota 

W  takt fox-trotta! rom.

W  szpitalu.
—  Ilu zmarłych dzisiaj? —  zapy

tuje ordynator szpitalny swego asy
stenta,

—  Dziewięciu.
7 - Zapisałem wczoraj, zdaje się, 

dziesięć recept.
“7  Tak, ale dziesiąty chory nie 

chciał brać lekarstwa.

* * *

W  szkole.
—  Odmieniaj mi rzeczownik kilo

gram!
—  Ja kilogram, ty kilograsz, on 

kilogra...

W rok po ślub ie ...
Żona: Czy ty wierzysz w  metampśy- 

chozę dusz?
Mąż: Naturalnie, że wierzę...
Żona: Nie? Doprawdy? Więc kimźeś 

był dawniej?
Mąż: Osłem.
Żona: Co? N ie? Kiedyż to było?
Mąż: Wtedy, gdym się o ciebie oświad

czał...

Nasze dzieci.
—  Dziaduniu, czy dziadunio ma 

zęby?
-  —  Nie mam, moje dziecko; wszyst
kie mi już wypadły.

—  Tak? To niech dziadzio potrzy
ma mi orzechy; ja tu zaraz powrócę.

* ■* *

Skrupulatny pacyent.
—  Jak widzę, pigułki nie skutkują, 

musiałeś pan zażyć nie całe pudełko?
—  Ależ, panie doktorze, wypełniłem 

przepis jak najaktualniej, dzisiaj zrana 
połknąłem nawet pokrywkę z etykietą!

* # *

Niebezpieczna choroba
—  Cóż ci właściwie diolega?
—  Życie.
—  To niebezpieczna choroba, koń

czy się zawsze śmiercią.

W  szkółce.
— Cynamonblut, powiedz mi, ile 

nóg ma chrabąszcz?
Mały Cynamonblut po dłuższym na

myśle:
—  Pan profesor niema większego 

zmartwienia?

Na wsi.
—  Śłuchajta, jak daleko do miasta?
—  Dwie mile, ale jedźta tą drogą 

na. lewo. Ujedziecie półtrzeciej mili 
i będziecie prędzej, bo przy tej drodze 
niema karczmy.

Odważny.
—  Który człowiek jest najodważ

niejszy?
—  Łysy.
—  Dlaczego?
— Bo mu nigdy włosy na głowie 

nie poiwstaną ze strachu.
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o A-B-C mydło balsamiczne I 
| A-B-C mydło do golenia i 

Wszędzie do nabycia, 
jj Hur t owna sprzedaż

! Dom handlowy t.LESERKIEWICZ I
§ Kraków, Rynek 11. §
S Filia Rzeszów,Rynek21. g
□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ a a o o o a o sa a o a a a a o a o a a a a a a a a a a a a o a

8 .W E L A N Y K H
Kraków, Sławkowska 14,

ZAKŁAD
REPRODUKCYI FOTOTECHNICZNEJ
dla wyrobu k lisz ilus tracyjnych siatkowych 
i kreskowych a w pierwszym rzędzie klisz 
tró j-  i czterokolorowych, k lisz prószonych 

i w ie lu innych technik.

ZAKŁAD KRAWIECKI 
STROJÓW DAMSKICH

J W. PIETRUSZKA .
|  Kraków, Szczepańska 7.
| poleca gotową konfekcyę damską wła- | 
| snego wyrobu, oraz na zamówienia, !  
| z własnych i dostarczonych materyałów. 1 
§ Dla P. T. Przejezdnych wykonanie na żą- § 
|  danie w  24 godzinach. |
aiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiimiiuiiiiiiiiiiMiiiiiiiiimiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiimmr;

n *  a  ZAKŁAD
LAKIERNICZO - POKOSTNICZY

w Krakowie, 
□ Ł /  Rynek główny L. 30.

CS K Ł A D  MASZYN DO P I S A N I A ,  RACHOW ANIA i P O W I E L A N I A ^
I przyborów i części składowych. —  Specyalmy zakład mechaniczny dla naprawy i rekonstrukcyi
I ■■:■■■ ■  .......--  ... . =  maszyn do pisania i rachowania. :---------  -■■■    —

[ KAZIMIERZ BLICHA RSKI, KRAKÓ W , FLORYAŃSKA 3 2 .

LUDWIK KOWALSKI
ZEGARMISTRZ 

w Krakowie, Sukiennice L. 18.
Nad sklepem zegar transparentowy.

Skład zegarków złotych, srebrnych, 
stalowych i niklowych z pierwszo

rzędnych fabryk.
Przyjmuje wszelkie zamiany. Posiada na 
składzie wszelkie biżuterys i wyroby pa- 
tryotyczne. — Łań uszki złote i srebrne.
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1 LJANDEL D E L I K A T E S Ó W  1  
1 i i  j TOWARÓW KOLONIALNYCH 1
|  ORAZ POKOJE DO ŚNI ADAŃ |

i  T eofil N ikiel i
|  KRAKÓW, ZWIERZYNIECKA 32. |
Ił’:®}® ©(■■■)© ©(■••)(£) ©C-e-j® ©C®)® ©(•••)© ©c®J®

H  S IK O R S K IE J  < N *
W  K R A K O W I E  

S Z E W S K A ^ \ poleca
L, 2 2 . /* w s ze lk ie

kosm etyk i 
i m y d ła  w ar- 

szaw sk ie  o ra z  

a r ty k u ły  h yg ien iczn e .

............................. .E ź;
f tJKCagazyn tM ló d  \

Janiny

! C zel^ ieruków nej |
| K ra k ów , S zczepańska  7  1

/. piętro |
| poleca najnowsze fasony  | 
1 na sezon jesienny i zimowy. | 
| Wszelkie roboty W zakres | 
| modniarstwa wchodzące. §
E||llll4llllllllllllllllllllllllllllllllllllllłltłlllll<llllil!Hllllilłlllllllll=

Teatr świetlny „ 0 1 1 “
Kraków, ul. Starowiślna 16

Pierwszorzędne przedsiębiorstwo kinematograficzne. — 
Tylko doborowe programy, — Największa rozmaitość 

obrazów. — W ypożyczaln ia filmów.

W e w łasnym  zarządzie Kino „P R fiM IE fl" Podw ale, oraz „ZACHĘTA" Rynek, Palat Spiski.

=llllllllllllllllłlllllllililllllllllllllllllllllłlllllllllllllllllllllllllłlllllS
1 7 f t r f 1 / r/ n  angielskie, |
I Z s U r n a ie  francuskie, 1
| amerykańskie i wiedeńskie, \ 
| wydania miesięczne i sezo- 1 
| nowe, W największym W y -  | 
| borze —  poleca Hurtowny  1 
| i Częściowy Sktad Żu rn a li |

I M. L a n d a u  |

| Kraków, św. Krzyża l. 5, \
...............

Dosiawca Kiimk umw. Jag., szpitali krajowych, wojskowych, Sanaioryów, Lecznic it.p . Instrumenta chirurgiczne, wszelkie artykuły sanitarne dla szpitali i aptek. 
STANISŁAW BARAN i Ska Szkło laboratoryjne, przybory gumowe, strzykawki itp.

MAGAZYN INSTRUMENTÓW LEKARSKO-NAUKOWYCH s zT y c t^ u s p e ts o rlr, apar?tóVo^
===== Kraków, ulica sławkowska ł.  6 = =  Generalny skład m ikroskopów i aparatów  ZEISSA, Jena dla aptek i drogueryj.

F ilia : Lwów, Akademicka 26. Ceny hurtowna I °°°°°°°° własny warsztat napraw. Obsługa fachowa.

Redaktor odpowiedzialny: Marya Jadwiga Migowa. Wydawca: Wacław Orabianaki.
Drukarnia .Głosu Narodu” w Krakowie, u l. ów. Tomasza 35.


