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ŻYCIE I POWIEŚĆ

„Gdybyś sie byt, Jezunfu, w Polsce urodził..."

DWUTYGODNIK POWSZECHNY
Prenumerata w  Krakowie i na prowincyi w raz  

z przesyłką pocztową wynosi; 
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Adres Redakcyi i Admin. „Życia i Powieści": Kraków, Karmelicka 16.
Ogłoszenia do „Życia i Powieści" przyjmuje w y 
łącznie Administracya — Kraków, Karmeiicka 16.
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Do P. T. Czytelników „Życia i Powieści"!
Starania, wydawnictwa „Życia i Po

wieści" w kierunku dostarczenia cizy- 
telnilkom lektury zdrowej i .zlajmuijąfCej, 
zostały uwieńczone powodzeniem. P i
smo nasze, jakkolwiek rnłoide, zldełalo 
już isioibie pozyskać uizmfaoie i wielka,, 
pocizytność wśród! szerokich sfer spo
łeczeństwa,. Ciesząc się z tak pomyśl
nego rozwoju, dziękujemy P. T. Czy
telnikom za dotychczasowe poparcie!. 
Wydawnictwo „Żyiciiia i Poiw|ie|ści“ bę
dzie w dalszym ciągu dokładać wlslzel- 
kich usiłowań, aby urolz,maicie jak naj
bardziej treść i wzbogacić dział illu- 
stmaicyjny. Mając ten cełl na oku, pn- 
staraiilśmy się o pozyskanie dllai reid|afc- 
cyi nlasizej całego szeregu: wybitnych 
sił literackich. Rozszerzony będzie zna
cznie dział „humoru i satyry", wprowa
dzone zolstalią nowe działy, jako to: 
dział mód, poradnik kosmetyczny, 
dział gospodarstwa domowego, dział 
ocen grafctoigilcizinych.

W  najbliższym czialsie rozpoczynamy 
druk isiensaicyjnej, niesłychanie inteirte- 
eiującej: powieści iznianego pisarza fran- 
cpskieg.o Maurycego Leblarca p. t.:

„POSŁANNICTWO Z PLANETY W ENUS"
Powieść ta, sięgająca śmiało w sferę 

tajemnic wsizlecbiśiwfata, od. pierwszego 
rozdziału przykuwa uwagę czytelnika, 
aby przez cały czas trzymać ją w naj- 
wyższem naprężeniu.

Ponadto drukować będziemy świe
tną, powieść tiómalcizioną, zi angielskiego 
piónlai Toma Gaffloniai p. t.:

„CZŁOWIEK 0 JEONEM OKU".
Jeden! z. wybitnych autorów połlsikic11 

pisze! specyałnie dla „Życia i Powieści" 
powieść, osnutą na tle najnowszych 
wydarzeń.

Prócz: tego w  roku 1920 ukaże się 
na łamach nasfeego pismiai powieść hu
morystyczna, tryskająca dowcipem i 
wesołością.

STA N ISŁA W  OBRZUD .

Żołnierz z frontu.
Był dziś rt mnie, obszarpany,
Wichrem, mrozem wysmagany

Żołnierz z frontu.
*

A le usta mu śię śmiały, 
A le oczy mu gorzały, 

Jak skry lontu.
Hi

Cóż wam powiem, miły panie?... 
Jak zwyczajnie, było panie, 
Bołszćwicy brali lanie!

Bo w żołnierskiej opowieści 
Nie szukajcie innej treści: 
fei,jem Mucha. co się zmieści!...

Pointadto wydawnictwo „Życia i Po
wieści" dd:a stałych prenumeratorów 
przygotowało szereg pięknych, cen
nych premii.

BEZPŁATNE PREMIE 
„ŻYCIA i POWIEŚCI".

Dla prenumeratorów rocznych:

Wszyscy prenumeratorzy roczni o- 
tcizymają bezpłatnie dwie piękne ksią
żki, a to do wyboru:

Sensacyjna powieść Gastona Leroux

„CZŁOWIEK, KTÓRY POWRÓCIŁ 
Z TAMTEGO ŚWIATA".

Wsipainiaiła fantastyczna powieść Pio
tra Benoit,t.

„TAJEMNICE SAHARY" (ATLAN
TYDA).

Niesłychanie iziajmiująida pąwieść Je
rzego Miale wilcza

„DZIEWCZĘ Z BUZIĄ JAK MALI
NA".

Prócz tego każ|dy prenumerator ro
czny może ziamieścić bezpłatnie jedno 
drobne ogłoszenie (10 wierszy) i przy
słać próbkę swego pisma do bezpłatnej 
oceny grafologicznej.

Na opakowanie i przesyłkę poleconą 
książek należy nadesłać 2 K  (1 M 40).

Dla prenumeratorów półrocznych:

Wśzyscy prenumerator,owie półro
czni otrzymają bezpłatnie

„SKARBIEC HUMORU POLSKIEGO"

wspaniały zbiór dloiwlcipów, humorysty
cznych wierszy, wesołych opowiadań, 
humoresek.

Czasem mamy tańcowanie, 
Dziewczęta, jak malowanie —
Jak w  żołnierskim, wiecie, stanie!

Hi

Dzisiaj całus, jutro kula,
Pożałuje Śmierć - Matula —
Nikt się zresztą nie rozczula!

*
-—Was® syn? —  żołnierz jest morowy... 
Kula w udzie, zresztą zdrowy... 
I płaszcz zdobył, całkiem nowy!

*
Ż garderobą —- wiecie —  krucho, 
Częściej mokro, niżli sUcho —  
Zatem:— Zdejmuj płaszcz, psiajUcho!... 

*
—  iCóż wam jeszcze więcej powiem? 
—• U nas, Pan Bóg nad pustkowiem— 
Prędzej od was coś się dowiem!

Na przesyłkę ,poj!ie|ćoną, „Skarbca 
humoiru polskiego" nadesłać należy 2 K.

DLA WSZYSTKICH PRENUMERA
TORÓW „ŻYCIA I POWIEŚCI".

Każdy nowoprżyibyWająicy prenu
merator otrzyma bezpłatnie początek 
wspaniałej powieści Aleks. Dumasa:

„HRABIA MONTE CHRISTO"

oraz, początek niesłychanie1 interesują
cej powieści Steven)sonia,:

„SOBOWTÓR ALICYI".

ZNIŻKI DLA PRENUMERATORÓW  

PÓŁROCZNYCH I KWARTALNYCH.

Każdemu prenumeratorowi półrocz
nemu i kwartalnemu przysługuje zna
czna, izniżka pirizy m(a(bywanii,u książek, 
przeznaczonych nla, premie dla prenu
meratorów rocznych.

Od 1 stycznia 1920 r. z powodu po
drożenia, kłiistz, papieru i :znąciznej pod
wyżki cennika dirulkair.lkiego, menume- 
rata kwartalna „Życia, i Powieści" w y
nosi 20 K, 14 Mk., prenum. półroczna 
38 K , 27 Mk., prenum. roczna 75 K . 
53 Mik. Pojedynczy zeszyt w drobnej 
sprzedaży kosztuje 3 K  50 h, 2-50 Mk.

LOTERYA „ŻYCIA I POWIEŚCI".
V

Wszyscy Czytelnicy będą mogli 

wziąć udlział w loteryi, dła której w y

dawnictwo „Żylcia, 1 Powieści" nabyło 

w,spani!alły oib|rnlz; penldlzłai jedlnlego ze 

znanych maltamzy. Bliższe,; szczegóły O1 

sposobie przeprowadzenia loteryi będą 

podane w numerze Noworocznym.

...Jeszcze kartka, jest od syna 
I tych cygar odrobina —
Zawsze o  was nam wspominał...

*
Cześć!... Już idę, bo się śpieszę, 
Dziś matulę mą ucieszę 
I krewniaków liczną rzeszę!

*

—  —  Już odchodzi, obszarpany, 
Wichrem, mrozem wysmagany, 

Żołnierz z frontu.

Ale usta mu się śmieją,
Ale oczy płomienieją,

Jiak skry lontu.

Hs
* * i

Hi
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M. STEVENSON.

Sobowtór Alicyi.
Powieść z życia amerykańskiego.

® (Dalszy ciąg).

W  tej chwili zdarzyło się coś nie
spodzianego. W  przyległym pokoju 
dały się słyszeć głosy i zaraz, ukazał 
S1ę „boy“ Bridggera, który szepnął 
swemu panu kilka słórwj do ucha:

—■ Ależ ,to nadzwyczajne! -— zawo
łał młody adwokat. —  Wprowadź go 
tutaj, chłopcze!... Wyobraź sobie, że 
dir. Flack przyszedł i chce z tobą mó
wić, Regie!...
_ A le mały i ruchliwy, różowy doktór 

uie czekał na to, by go wprowadzono, 
sam wbiegł do kancelaryi, wołając:

—  Dobry wieczór, moi panorwie! 
Drey, dlaczego ty  nie siedzisz iwi domu, 
jak na solidnego człowieka przystało... 
Ja z Jamesem Iryingiem szukamy cię 
od godziny!...

—  Co się stało, doktorze?! Czyżby 
Alicja?... Niechże pan mówi bez ogró
dek!...

—  Oczywiście, że tak zrobię! Otóż 
po pańskiem odejściu panna Miranda 
zastała Alicję leżącą na łóżku i usiłu
jącą stłumić łkanie, które się jej do 
piersi dobywało.!...

—  No i...
—  Alicja wśród łez powiedziała jej, 

że zaręczyny zostały .odłożone i że 
prosi ciotkę, aby ją teraz na miłość 
Boską zostawiła w spokoju! Wkońcu 
dziewczyna dostała histerycznego ata
ku... Wyobraźcie sobie, ta zdrowa, 
dzielna, tryskająca wesołością Alicja!... 
i atak histeryczny!... Nie chciałem 
wierzyć własnym uszom.

—  Czy panna Irving nigdy jeszcze 
takiego nie miała ataku —  zapytał 
żywo Traddleton.

—  Ależ nigdy w; życiu!... Wogóle 
nie wyobrażałem sobie, aby prizy jej 
zdrowych nerwach to było możliwe!... 
Ona musiała chyba więcej przecier
pieć, niż się do tego przyznaje... Ina
czej nie byłaby sobie w przeciągu 
kilku tygodni do tego stopnia rostroiła 
nerwów, nie rujnując zarazem zdro
wia... A  przecież wydaje się zupełnie 
zdrową...

-— Jesteśmy tego samego, zdania, co 
pan, panie doktorze, właśnie pragnął
bym panu powiedzieć, o czem mówi
liśmy tutaj z panem G-reyem...

—  Słucham...
Wesoła, okrągła twarz dra Flacika 

chmurzyła się coraz wyraźniej w mia
rę, jak detektyw, przedstwiał mu stau 
rzeczy...

—  Hm... —  rzekł doktór wreszcie—  
mnie nie pozwoliła wezwać, bo... Gdy- ■ 
by to miała być istotnie prawda... 
no!...

—  Co pan myśli o tem wszystkiem, 
doktorze?

—  Sądzę, że Reginald powinien 
w i e d z i e ć ! . . .

—  A  my sądzimy, że pan będzie 
w i e d z i a ł  n a p e w n o.

—  Jak to?...
—  Pian musi zobaczyć tę młodą 

damę...
—  Naturalnie, że ją zobaczę!... Już 

ja się jej przyjrzę uważnie! —  oświad
czył stanowczym,' mocnym głosem dr. 
Flack.

ROZDZIAŁ IV.

Opowiadanie Alicji.

James Irving od czasu, gdy córka 
jego zdjąwszy żałobę, zaczęła bywać 
w świecie —  prowadził dom otwarty. 
Nie tylko urządzano oficyalne przyję
cia i bale, ale- przyjaciele i dobrzy zna
jomi [wiedzieli, że codzień, o każdej 
porze dniia mogą Irvingów odwiedzać.

K iedy Alicja po raz pierwszy po 
swym powrocie ukazała się w teatrze 
w loży, znajomi uznali to jako zachętę 
do wznowienia odwiedzin.

To też Alicja siedziała otoczona ko
łem gości, wśród których prym w y
mową i złośliwym nieco dowcipem 
wiodła piani Daisy Parrington —• kiedy 
we drzwiach ukazał się sam pan domu 
w towarzystwie małego grubego jego
mościa.

—  O! —  zawołała pani Parrington-- 
dr. Flack!... On na wizycie —■ toż to 
fakt niebywały!...

' —: Oto moja córa!... —  rzekł gospo
darz i w tej samej chwili smukła p o 
stać wionęła ku wchodzącym. Dwie 
l)iałe drobne rączki pochwyciły ręce 
doktora. .

—• Doktór Flaclk! T— zawołała A li
cja. -—  Dobry, kochany doktorek!... 
Jak to pięknie- z pańskiej strony, że 
pan prźys-zedł!... Przynajmniej będę 
mogła nacieszyć się pańskiem towa
rzystwem i opowiedzieć panu o wszyst
kich moich troskach i przygodach!... 
Siadaj pan tu między młodzieżą!... Ty  
zaś ojczulku, idź sobie!... Przyprowa
dziłeś nam doktora i przez to spełniłoś 
swój obowiązek względem nas... T y  
jesteś dla nas młodych za uroczysty, 
za majestatyczny, a zresztą musisz ,za- 

| jąć się poważnymi panami...
Irving śmiejąc się, uczynił zadość 

wezwaniu córki, a dr. Flaclk zajął 
wskazane mu miejsce.

—  Doktorku złoty, —  rzekła A li
cja,—jakże pan dobry jesteś dla mnie, 
choć ja właściwie wcale na to nie za 
sługuję...

Położyła rękę na ramieniu doktora. 
Piękne jej ocizy pociemniały i stały się 
bardzo poważne.

—  W ie pan, ja się tak lękałam opo
wiadać panu moją dziwną, straszną 
historyę... Zdawało mi się, że pan mi 
nie zechce wierzyć i że na tem ucierpi 
nasza stara serdeczna przyjaźń... I te

raz jeszcze nie mogę pozbyć się tego 
niemiłego uczucia.

Doktóry wiziął rękę dziewczyny 
w swoje dłonie i pogładził pieszczo
tliwie, nie mówiąc jednak ani słoiwa.

Natomiast Dansy Parrington zawo
łała:

—  Biedactwu, ty mole... Jakże mi 
ciebie żal!... Ale ty nas" brzydzisz, A li
cjo... My wszyscy tak wierzymy w cie
bie, że nawet nie pytamy o twoje prze- 

. życia...
Doktór znowu pogładził drobną rą

czkę, którą trzymał w  dłoni.
—■ Alicja nie chce być pytaną —  

rzekł —  dopóki sarna nie zdecyduje 
się na opowiedzenie wszystkiego...

—  Już się zdecydowała —  odparła 
Alicja -—• doktorze, czy pan chce w y
słuchać tej historyi?...

—  I my także posłuchamy chętnie— 
ozwał się dźwięczny męski głos.

Panie obejrzały się zdziwione i zo
baczyły Reginalda Greya, który w to 
warzystwie Bridggera i Traddleton a 
wszedł niepostrzeżenie do salonu.

—  Czy tylko Alicja się zgodzi? —  
zauważyła pani Daisy.

— - Dlaczegóżby nie? Siadajcie, pa
nowie. Zaczynam.

Subtelnie zarysowane brwi dziew
czyny zsunęły się, tworząc małą fałdkę 
na jej białem czole.

Przez chwilę panowało milczenie, 
poczem Alicja rozpoczęła opowiadanie:

—  Była sobie niedawno pewna głu
pia dziewczyna, która, nudząc się na 
zebraniu w klubie sufrażystek —  w y
sunęła się po cichu izo sali. —  Przed 
."■machem iklubu stał szofer z twarzą 
kompletnie zasłoniętą czapką i  okula
rami... Głupia dziewczyna była tak nie
ostrożna, że zapytała go, czy jej auto
mobil już zajechał... Wymieniła na
zwisko i -numer... Po chwili człowiek 
ów wrócił i oświadczył, że auto ciz-eka 
już... Dziewczyna, nie zastanawiając 
się dłużej, wsiadła i kazała jechać, do 
domu... K iedy następnie szofer zapytał 
czy może jechać przez ciemną boczną 
ulicę, skinęła przyzwalającą głową... 
I witedy to w tej bocznej ulicy stało 
się coś dziwnego... Był to zapewne 
chloroform, który działał tak szybko, 
że dziewczyna nie zdążyła nawet 
krzyknąć!... Kiedy głupiutka nieroz
ważna dziewczyna odzyskała znowu 
przytomność, leżała, w czystym, ładnie 
urządzonym pokoju, z gómem świa
tłem, jak w malarskiej pracowni... Pod
niósłszy się z sofy, zobaczyła poprzez 
uchylone do sąsiedniego pokoju drzwi, 
elegancką sypialnię, również z gómem 
światłem...

Alicja urwała i powiodła wokół 
wzrokiem. Wszyscy siedzieli nierucho
mo. N ikt się nie odzywał ni słowem. 
Młoda dziewczyna, rzuciwszy szybkie, 
jak błyskawica spojrzenie na siedzą
cego ze spuszczonemu oczyma doktora 
i eiagnęła dalej:
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—-i. Sądzę, że najlepiej będzie opuścić 
niewygodną „dziewczynę" i opowia
dać w pierwszej osobie... Zatem z po
czątku sądziłam, iż© to jakiś figiel 
i  energicznie nacisnęłam guzik elektry
cznego dzwonka. N ikt się jednak nie; 
zjawił:.. Natomiast okazało się, żo: 
w pokoju istnieje tel-efon... Jakiś ba
sowy głos za ścianą zawołał, abym 
podeszła do telefonu, umieszczonego 
obok szafy z książkami... Zrobiłam to; 
i dowiedziałam się, że zostałam niby 
w jakiejś kryminalnej powieści upro
wadzoną —  i wolność odzyskam do
piero po opłaceniu „porządnego- oku
pu"...

Urwała i napół śmiejąc się, napół 
zakłopotana spojrzała Flackowi uwa
żnie w oczy:

-—  Doktoreczku .—  zapytała jak się: 
panu podoba ta historya?

Mały doktór drgnął silnie. „Dokto - 
reczkiem" nazywała go Alicja Irving: 
od lat dziecinnych w momentach roz-, 
czulenia.

—  Moje drogie dziecko —  odparł 
spokojnie lekarz —  kiedy dowiedzia
łem się o twem porwaniu, podzięko
wałem Bogti, że cię obdarzył energią 
i ognistym temperamentem, bo w ta
kich razach —  to są najlepsi doradcy 
i pomocnicy...

—• Tak też było z początku... Ale. 
później czułam, że mnie energia opu
szcza... Nie chcę jednak wdawać się, 
w szczegóły: braknie mi sil do tego...

Otóż jedzenie podawano mi przez; 
małe okienko, przyczem z zewnątrz' 
odsuwano maitową szybkę, aby ją na-i 
tychmiast zasunąć znowu. Od drugiego 
dnia mego pobytu w tym tajemniczym 
domu począwszy — • zjawiała się co-; 
dziennie czysto ubrana starsza już mu
rzynka, która mi usługiwała... Murzyn, 
ka ta przyniosła mi pa-pier, atrament 
i pióro, zachęcając mnie bym napisała 
do ojca, żądając wykupu... Gdy odmó 
wiłam jej żądaniu, wyniosła z pokoju 
materyały piśmienne, tak, jakbym mia-j 
ła możność wysłania listu przez kogo 
innego. Twarzy ludzkiej nie widziałam 
tam przez cały czas... Rozmawiano ze- 
mną tylko w  nocy, wśród zupełnych, 
ciemności, bo przedtem gasło światło; 
elektryczne. Kilka razy odwiedzała 
mnie jakaś kobieta, która mówiła do 
mnie łagodnie i przyjaźnie...

—  Elektryczne światło...—-mruknął; 
dr. Fłack '—  czv to było w mieście?

— - Nie wiem.
—  Czy zechcesz, —  czy możesz, nam; 

powiedzieć, drogie dziecko, dlaczego, 
ci ludzie zdecydowali się uwolnić cię 
.za sumę. stosunkowo niewielką!...

Z lekkim uśmiechem odpowiedziała:
-— Przypomina pan sobie, że siwiegó 

czasu krążyła wieść,1 iż ojczulek ma się. 
żenić a pewną panią w Paryżu?

,Doktór skinął potwierdzająco głową.
—- Widząc, że mam. do , Czynienia 

’/, łotrami, nie zawahałam się przed ża

dnym środkiem obrony... I dlatego po 
pewnym czasie oświadczyłam tej mło
dej osobie, która do mnie w nocy przy
chodziła, że ja i ojciec mój nie żyjemy 
bynajmniej w najlepszej ze sobą har
monii... Jeśli będziecie czekać izbyt 
długo —  rzekłam —  to ojciec ^otów 
wyjechać do Europy, do Paryża, gdzie 
czeka na niego kobieta, którą zamie
rza poślubić... A  ona już napewno użyje 
swego wpływu, by powstrzymać ojca 
od wyrzucenia tale wielkiej sumy, ja
kiej żądacie". Pan śmieje się, dokto
rze!... —  zawołała Alicja, widząc, że 
po ustach doktora przemknął uśmiech.

—  Wkrótce potem musiało zajść coś 
nowego, co uczyniło ludzi tych bar
dziej ustępliwymi, zwłaszcza, że ja -za
chowywałam się w ten sposób, jakby

wszystkie nieokreślone ich pogróżki 
żadnego na mnie nie wywierały wra
żenia... Ostatniego dnia podano mi 
w kawie jakiś silny usypiający środek, 
bo zaraz po śniadaniu straciłam świa
domość i przyszłam do siebie dopiero 
w automobilu, który zatrzymał się 
wkrótce przed naszym domem...

—  Doktorze, niech to panu da, w y 
obrażenie o ówczesnym moim nastroju 
duszy! Ja stałam dobre, kilka minut 
na stopniach schodów, zanim się zde
cydowałam zadzwonić...

Umilkła i blada wyczerpana z cięż- 
kiem westchnieniem opadła w1 głąb 
fotelu.

Chwilę milczeli wszyscy. Wreszcie 
To-masz Traddleton rzekł wolno i po
ważnie: (C. d. ii.).

Rozbójniczy generał.
Bandytyzm w kraju agawy. —  „Legion śmierci". —  „Attyla meksykański.

W  Puebłai, jedirem z największych 
miialsjb, Meksyku, bandyci uprowadzili 
agenta konsularnego- Stanów Zjeidjno- 
ęizoiniycłr. Rząd w Waszyngtonie wysto
sował do rządlu meksykańskiego- ulti
matum, żądając natychmiastowego u- 
woPinienia swego, urzędnika,. Triuduo 
j-ań jednak powiesić ko-goiś, jeśli ślę 
gc wprzód: nie sichwytało, a wąt|pjiwem 
czy jest, czy nawet całej sile zbrojnej 
meksykańskiej, jak ma clio- swego roz
porządzenia prezydent Carranza, u- 
clalioby się ująć owych śmiałków, któ
rzy upro|w|ąidizilli agenta konsulairnego- 
pf-awdópo-dlobnie- w -celach sza-niliażu. —  
Albowiem meksykański bandytyzm 
jest świetnie zoirganiiziowiany. Nie nale
ży zresztą tych bandytów porówinlywać 
-z, rozlbójnikami z Abr uzzó.w liub zwy
kłymi rabusiami. W toraj|u agawy ban
dytyzm j-eisć ściśle związany z polity
czną, awantiUlilńilc-z-GŚcią. Ci. wszyscy li
czni „gene-rało-wie", którzy, .występują 
przeciwko rząidlo-wi i grupują [wókół 
siebie buntowniczo usposobionych żoł
nierzy, stoją talk Ibłitzfco bandytyzmu, 
że wcale się im nie wyrządzą krzywdy, 
określając iic|h poprosiu jako prizywód- 
ców noiz-bóijintiiciz.ycih banld, a . posiadają
cych polityczne amb-ieye.

Typqwym takim „gen-emałem bandy
tó w " był Emiliano Zapata, który nie
dawno temu padł trafiony k|Ulą wśród 
wiałki przeciw wojskom iiządio)wlym. Ta 
śmi-e-nć żóŁaie-rlskiai oicaillła- go od zawi
śnięcia n-a, .stzuibieniic-y, na którą spbie 
s-tclkiro-tinie zasłużył.

Zapiała ro-zpo-oziąJł swoją ka-ryeirę 
przed 26 -łaty jako- zw yk ły . rozbójnik. 
Rzemiosłu rabiusia oddiał się z up-o|do- 
bańliia," niia z  potrzeby, aflibo]w!iem po
chodził z zamożnej' rędziny, Deib-i-ut 
nie uldiał mu się, sicihwytamto go wów
czas. 'Ówczesny '■ prezydent Porfirio 
Diaz, 'chcąc walczyć zi bandytyzmem,, 
chwycił isllę batrdlzó rozi=ąid|nydh środ- 
'kówf. Dowiedział sobie, że tó nie ma 
‘serbiu silnych, zdrowych mężczyzn

trzymać i żywić w więzieniu, jeżeliby 
ich można było- użyć inaczej,. Takich, 
których uważał zą niepo-p|i|awnych, ka
zał oldiia-zu ro-z|stiizielli|w(ać, a z pioziost-ar 
łyc-h tworzył -specyallne kompanie woj
ska-, alby zia pomoicą żelazne ji dyisicyplt- 
my woj-skowej -z-r-ojbić z  n-iiclh dobrych 
żolłnieirizy. Ten sam los- spotkał i Emi- 
liaina Zapata,. Piętnaście laifa służył w 
wojsku, a- potem miraż, ze swoim bardlzo 
zamożnym bratem zajął się gpspodąir- 
stwem rolnem. Ale to spokojne zajęcie 
niią odpowiadało bynajmniej jego- uspo
sobieniu, w głębi dluciha śnił -on wiel
kie plany. Czuł się powołanym do 
roli polityka, i generała. Prz-e-z, pięć la t 
bracia Zapata gromadzili broń i ainu- 
niicyię, -stwló-j do-m zamienili a|a formalną 
twierdzę i ko-siztem wielkich nakładów 
pieniężnych ufo-rmowiallii oddział ka-wa,- 
le-ryi, znany później poldl mazjwją „legio
nu śmierci".

K iedy sędziwy prezydent Porfirio 
Diazs zmuszony rzostał do ucieczki do 
Europy, dla braci Zapata nadeszła 
chwila -czynlu. Swój- oid|dizii-ai o-ohotniczy 
oddali do rozporządzenia następcy Por- 
firia Diaza. Ciiociaż prezydent Madero 
wiedział, że ma do czynieoda z bandą 
rozbójników, przyjął jednak tę pro,po- 
zy-cyę, w przeciwnym bo-wiiem razie 
Zapatowie- ofiarowaliby swe uisipagi je
go wrogom.

Działalność „legionu śmie-rci" upa
miętniła się w umysłach mieszkańców 
południowego- Meksykiu. Gdzie prze
szli legioniści, tam -kamień nie zosta
wał na ka-mien-iiu. P-old pozorem zapro
wadzaniu „porządku" napadał Emillia- 
n-oi Zapata mai miasta-, wsie i osady. 
W  krótkim cizaisie splądrował 19 miast, 
35 wsi i 42 „hacyem-dly". Tysiąice łudzi 

. ginęły -często wśród barbarzyńskich 
tortur. Ten „A tty la  meksykański" —  
bo tak- siąm siebie nazywał Zapata —  
naśladował w zupełności hiszpańskich 
słynnych „conąiiistadorów".



rety tam i z powrotem. Zacierał usta
wicznie ręce. chcąc się rozgrzać. T e 
raz dopiero snąć spostnziegł żebraków. 
Przystanął i przez czas dłuższy przy
glądał się im badawczo. Carlo skłonił 
lekko głowę, jakby w  powitaniu.

Zjaw ił się woźnica, który wprzęgać 
począł świeże konie. Teraz dopiero,- 
jak gdyby budząc się z zamyślenia,
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—  A  więc Geronimo, nie daj się 
oszukać.

W  tej chwili zjaw ił się woźnica na 
pierwszym stopniu schodów.

—  Jakto, w ielm ożny panie, oszu
kać? i

—  Dałem twemu towarzyszow i dwu- 
dziestofrankówlkę;

—  O panie, dzięki, dzięki!

A R T U R  ŚG H NITZLER .

Ślepy Geronimo i jego brat.
Przełożył Jan Sobota.

Powstawszy z ławy, wziął ślepy Ge
ronimo do rąk gitairę, która leżała na 
stole, tuż obok flaszki z winem. P o 
słyszał daleko turikioit pierwszego po
jazdu. Dowlókł się znaną sobie drogą 
ku drzwiom otwartym  i zeszedł na dół 
po wązkiich, drewnianych schodach, 
wiodących wprost na dziedziniec. — ■ 
W raz z bratem stanął przy wejściu, 
plecami zwrócony ku ścianie, starając 
się uchronić przed wilgtotnym i mro
źnym wiatrem, k tó ry  miotał się i sza
lał ponad błotnistą ziemią.

Obok posępnej, starej oberży prze
jeżdżać musiały wszystkie pojazdy, o- 
bierając drogę przez przełęcz Stylfską. 
Dla podróżnych, którzy 12 W łoch do 
Tyrolu  zmierzali, był to ostatni p rzy
stanek przed górami. Do dłuższego 
postoju nie zachęcał, gdyż właśnie 
w  tem miejscu droga biegła dość ni
sko, bez w idoków  na okolicę, pomię
dzy łysemi skałami. Ślepy W łoch 
i brat jego  Carlo, byli tu latem jak 
w domu.

Poczta zajechała, wkrótce potem 
nadeszły inne pojazdy. AYiększia część 
podróżnych pozostała w  głębi karoc, 
dobrze otulona w  pledy i w  płaszcze, 
n iektórzy wysiedli i niecierpliw ie prze
chadzali się obok bramy w jazdowej, 
tam i z powrotem. Pogoda stialwała się 
coraz brzydszą, zimny deszcz siec po
czął.

Ślepiec śpiewał, wtórując sobie na 
gitarze; śpiewał głosem urywanym, 
n iekiedy przechodzącym av chrapliwy 
ton, jak zwykle, gd y  nieco podpił. 
Chwilami podnosił głow ę ku górze, 
z wyrazem  niemej prośby. A le  sine od 
mrozu oblicze jego, okolone czarnym, 
szorstkim zarostem, pozostało nieru- 
chomem. Brat jego  starszy stał obok 
nieporuszenie. Gdy rzucił mu kto pie
niądz do cizapki, k iwał się w  podzię
ce, spoglądając ofiarodawcy szybkiem, 
jakby nieprzytlomnem spojrzeniem 
w twarz. A le  natychmiast strwożony, 
odwracał wzrok i w lepiał oczy. podo
bnie jak brat, w  przestrzeń. W yg lą 
dało to tak, jakgdyby w stydził się 
światła, które udzielonem mu było, 
a z którego nie mógł ni promienia 
użyczyć ślepemu bratu.

W iatr w iał, a deszcizi tak szumiał, że 
słychać nie było turkotu powozu, zbli
żającego się ku gospodzie.

Geronimo śpiewać począł dopiero 
w tedy, gd y  kareta, W  której siedział 
tylko jeden pasażer, na dziedziniec 
gospody wjeżdżała. Podróżny, był to 
człowiek bardzioi m łody, o pięknem 
bez zarostu obliczu i niespokojnych 
cezach. Chwilę siedział nieruchomo, 
zdając się nie słyszeć śpiewu. Nagle 
jednakże w yskoczył z powozu i prze
chadzać się począł nerwowo obok łka -
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wsunął młodzieniec rękę w  (kieszeń 
i w ręczył Carlow i franka.

•—■ O dzięki, dzięki —  rzelkł brat 
ślepca.

Podróżny wsiadł do karety i zaw i
nął się w  swój płaszcz. Carlo poszedł 
po schodach na górę, Geronimo śpie
wał dalej.

M łodzieniec raz jeszcze wychylił 
głowę z powozu, wstrząsając nią z w y 
razem wyższości i lekceważenia. N a
gle, pod wpływem  jakiejś ukrytej m y
śli uśmiechnął się i przemówił do 
ślepca:

—  Jak się nazywasz?
—  Geronimo,

—  Miej się na baczności!
— ■ To  mój brat, panie; 011 mnie nie 

oszuka.
Młodzieniec zająknął się na chwilę; 

ale w  czasie, gd y  się namyślał jeszcze 
wsiadł woźnica na kozioł i zaciął ko
nie. M łody człow iek opadł na podu
szki, iz ruchem głow y, który zdawał 
się wyrażać: „Los ie ' czyń, co uważasz 
za stosowne!" I kareta oddaliła się.

Ślepiec ruchem rąk starał się w yra 
zić odjeżdżającemu gorącą swą po
dziękę. Teraz usłyszał, jak  Carlo, w y 
szedłszy z iz b y  gościnnej zawołał doń:

— • Pójdź, Geronimo, tutaj ciepło!
Geronimo skinął głową, wziął gitarę
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pod pachę i trzymając się poręczy, 
po schodach dostał się na górę. Je
szcze na schodach zawołał do brata:

—  Pozwól mi go dotknąć! Tak da
wno nie miałem złota w rękach!

—  Czego chcesz? —  zapytał Car-
lo. —  Co mówisz?

Geronimo był już przy bracie i obie
ma rękami objął go za głowę. Zwykł 
był w  ten sposób okazywać zadowo
lenie swoje i radość.

—  Carlo, mój bracie kochany, są 
jeszcze dobrzy ludizie na świecie!

—• Naturalnie —  odrzekł Carlo. —  
Na razie mamy dwa liry i trzydzieści 
centimów; a tu mam jeszcze nieco 
drobnej monety austryackiej, będzie 
chyba z pół lira.

—  A  dwadzieścia franlków, a dwa
dzieścia franków! —  wykrzyknął Ge
ronimo. ■— Wiem o nich! —  powlókł 
się do izby i ciężkie usiadł na ławie.

Carlo stroskany i zdziwiony spoglą
dał na brata.

— • Nie rozumiem cię. Jak możesz 
coś podobnego przypuszczać. Nikomu 
się nie śniło robić mi podarunku 
z dwudziestofrankówki.

—  Ależ on mi przecie powiedział!
—  Kto?
—  No, ten młody człowiek.
—  Śniłeś chyba, Geronimo, to nie 

ma sensu!
—  Nie ma sensu? Słyszałem prze

cie, a słuch mam dobry: „N ie daj się 
oszukać; dałem mu złotą monetę".,. 
nie, talk powiedział: „dałem mu dwu- 
dziestof rankó wkę! ‘ ‘

Carlo nie plojmował, co się stało. 
Czy Geronimo postradał nagle zmy
sły? —  Usiadł na ławie, Geronimo 
stanął koło pieca.

—  Dlaczego nic nie mówisz? —  za
pytał Geronimo?

—  Tak się rzecz ma, jak ci już 
mówiłem —  odpowiedział Carlo. Głos 
drżał mu nieco.

—  Coś powiedział? —  zapytał Ge
ronimo.

—  To chyba był obłąkany.
—  Obłąkany? Jeśli kto powie: „Da

łem twemu bratu dwudziestof rankó - 
wkę", to ma być obłąkanym?

—  Możliwe, że nie był obłąkany... 
ale istnieją tacy, którzy z nas, bied
nych ludzi, żarty stroić lubią...

—  E! —  wykrzyknął Geronimo. —  
Żarty? Nia to tylko czekałem!

—  Ależ Geronimo! —  zawołał Carlo 
zmieszany —  jak możesz przypuszczać 
coś podobnego?

—  Dlaczego drży głos twój... ha... 
dlaczego?

—  Dosyć, Geronimo! -—  rzekł Car
lo —  chodź! —  I ująwszy brata za 
rękę, prawie go- zaciągnął po schodach 
na zimne poddasze, gdzie nocowali.

Podczas całej drogi wykrzykiwał 
Geronimo:

—  Teraz wiem już, coś za jeden! 
Poczekaj tylko!... Śpiewam dla ciebie,

gram na gitarze, z  pracy mej żyjesz, 
ty  złodzieju! —  Upadł na posłanie..

Z kuirytarza wązkiem pasmem wsą
czał się promień światła; drzwi do je 
dynego pokoju gościnnego, jaki go
spoda posiadała, stały otworem. K e l
nerka ścieliła łóżka dla dwu podró
żnych, którzy późną pocztą nadje
chali. Carlo stał nad legowiskiem' bra
ta, wpatrując się w  opuchłe jego obli
cze. I powoli począł rozumieć. Nie od 
dziś musiało w niewidomym nurtować 
owo podejrzenie, od dawna drzemać 
musiała w nim myśl owa, a brakło 
mu tylko powodu, a może odwagi do 
wypowiedzenia jej. Gzyż i nadal z dniia 
na dzień ma służyć bratu ślepemu za 
przewodnika, żebrać zań, pocieszać go, 
jako nagrodę za swoje poświęcenie 
odbierając nieufność d przekleństwa? 
Zaprawdę, najmądrzej byłoby pozosta
wić g’o własnemu losowi. Ale myśląc 
tak, wciąż spoglądał na brata. I  uj
rzał go nagle samotnego, siedzącego 
ną kamieniu, na skraju drogi, tonącej 
w powodzi słońca, oczyma bielmem 
okrytemi spoglądającego ku niebu 
i rękoma wyciągniętemi przed siebie, 
w przestrzeń wiecznego mroku. I u- 
eżuł nagle, że podobnie jak brat ten, 
nikogo nie ma na świecie prócz niego, 
tak i on róiwnież nie ma nikogo, jak 
tylko brata. Nie mógł gio, nie chciał 
opuścić. Musiał wynaleźć środek, przy 
pomocy którego przekonałby brata
0 bezpodstawności podejrzeń jego... 
Tak. gdyby jakimś sposobem dostać 
mógł złotą dwudziestof rankówkę! Gdy
by talk jutro rano mógł mu powie
dzieć: „Schowałem ją tylko, aby mi 
jej ludzie nie skradli"... lub coś w tym 
rodzaju.

Na schodach drewnianych rozległy 
się stąpania. Podróżni szli na spoczy
nek. Nagie myśl pewna przebiegła mu 
przez głowę: a gdyby tak zapukać 
tam, do pokoju gościnnego, opowie
dzieć szczerze podróżnym przygodę 
całą i prosić ich 01 dwadzieścia fran
ków. Ale natychmiast zrozumiał, że 
to wszystko nadaremne! Nawet mu nie 
uwierzą...

Wyciągnął się na sienniku i spoglą
dał w mrok. Myślał o dniu jutrzejszym
1 —  zadrżał. Myślał o przyszłości 
i strach odczuł przed samotnością, 
która gio- czekała. Dlaczego nie po
szedł do obcych i nie prosił ich o dwa
dzieścia franków. A  mimo to —  kto 
wie —  może i dobrze uczynił, że ich 
nie prosił. A le dlaczego dobrze?... 
Usiadł i wsłuchiwał się w bicie swego 
serca. Nie —  to nie było możłiwem —  
tak, to było niemożliwem!... Drzwi 
z wewnątrz były ząmikniete —  a prócz 
tego: mogliby się przebudzić... Tak, 
tam —  owa szara, nikła w ciemno
ściach plama, na środku poddasza, 
była zapowiedzią dnia wstającego...

Oairlo powstał. Podszedł ku drzwiom 
i otworzył je lekko. Naprzeciwko były

te drugie, zamknięte... dwa kroki dzie
liło go od nich. Ale cóż to za promień 
światła padający pionowo z drzwi na 
podłogę kurytarza?

Gzyżby to możłiwem było? Drzwi 
są tylko przymknięte, niezamlknięte?..

Nie zamykać ich za sobą -—  nieco 
odwagi —  tak i troichę szczęścia!

Carlo otwiera lekko drzwi i bosemi 
nogami, po cichu, nie sprawiając sze
lestu, wkrada się do pokoju. Na środ
ku stoi stół. Carlo przypełza do niego 
i ręką przesuwa po powierzchni. Pęk 
kluczy, scyzoryk, notes —  nic więcej. 
Naturalnie!... Że też mógł coś podo
bnego przypuszczać. Przecież pienię
dzy nie kładliby na stole!

Zbliża się terasz do łóżka, koło drzwi; 
tu na krześle coś leży ■—• dotyka —  
rewolwer!... Carlo wzdryga się... Czy 
nie byłoby wskazaniem zatrzymać go... 
na wszelki wypadek?... Gdyby tak 
podróżny zbudził się i ujrzał go... Ale 
nie, powiedziałby: „Już trzecia, wiel
możny panie, proszę wstawać!" I re
wolwer pozostawia na miejscu.

Idzie w głąb pokoju. Tu na drugiem 
krześle... Ó nieba! Oto jest... pugila
res —  ma go w rękach!

Otwiera —  w lewej i w prawej prze
działce tylko srebrniaki, w środkowej 
natomiast, zamkniętej osobnym zame
czkiem, wyczuiwa palcami trzy złote 
monety dwudziestofirankowe. Szybko 
wyjmuje z nich jedną i zamyka pugi
lares. W  tejże chwili słyszy lekki sze
lest. W  mgnieniu oka pada. na ziemię 
i rozciąga się na podłodze, obok łó
żka... I znów słychać ów szmer —  
głębokie westchnienie, chrupnięcie —  
potem cisza, nieprzerwana cisza... Ciar- 
lo pełza po podłodze aż do drzwi, robi 
dwa kroki wstecz, wstrzymując od
dech i już znajduje się u siebie. Tu 
czuje się bezpieczny i nadsłuchuje... 
Raz jeszcze skrzypnęło- w drugiej izbie 
łóżko, potem zapanowała cisza. W  pal
cach trzyma złoty pieniądz. Udało się. 
udało! Ma dwadzieścia franków i może 
bratu powiedzieć: „Widzisz, nie jestem 
złodziejem!" Dziś jeszcze pójdą stąd 
na południe, do Borunio, potem dalej 
przez Yeltlin... następnie do Tirano.., 
do Edole... do Bremo... nad jezioro 
Izeo, jak roku zeszłego... Nie wywoła 
to podejrzenia-, gdyż przedwczoraj je 
szcze powiedział do gospodarza: „Za 
dni kilka zejdziemy w doliny".

.Geronimo przeciąga się i ziewa. 
Carlo woła:

—  Geronimo!
—  Czego Chcesz? —  Podpiera się 

obiema rękami i siada- na posłaniu.
—  Geronim-o, wstawajmy!
—  Dlacizego? —  i martwe swe oczy 

zwraca ku bratu.
Parło wie o tein. że Geronimo pa

mięta wczorajszą przygodę, ale i o tein 
wie również, że ni słówkiem już o niej 
nie wspomni.

—  Zumio, Geronimo, pójdziemy już 
stąd. Nie doczekamy się już ciepłych
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dni, myślę więc, że najlepiej dla nas 
opuścić to miejsce jaik najprędzej. 
W  południe możemy już być w Bia- 
dore.

Geronimo powstał. Carlo zebrał 
w mały węzełek skąpe mienie, nastę
pnie rzekł:

—  Piękny dzień, ale mroźny!
—  Wiem o tem —• odpowiedział 

Geronimo. Opuścili poddasze i wyszli 
oa gościniec, szarzejący w mroku. 
Carlo ujął brata pod lewe ramię i mil
cząco skierowali siwe kroki ku doli
nom.

Ku nim, w rozpadlinach górskich 
zrodzone, pełzały mgły, a ponad nimi, 
wierzchołki gór, zdawały się tonąć 
w chmurach. Carlo myślał: „Teraz mu 
powiem".

Nie rzekł jednakże ni słowa, lecz 
wyjął złoty pieniądz i wręczył go bra
tu; ów wziął go w  palce prawej r^ki, 
potarł nim policizek i czoło, w końcu 
skinął głową: „Wiedziałem o tem“ .#

—  Tak —  rzekł Carlo —  ale zrozu
miesz chyba, dlaczego tam, w obecno
ści innych... Wiesz co, Geronimo, że 
pora już, byś sprawił sobie nowy 
płaszcz.

Ślepiec gwałtownie potrząsnął głową:
—  Na co? —  I ręką pogładził okry

cie swoje. —  Jeszcze całkiem dobry, 
całkiem dobry i talk idziemy teraz na 
południe.

Carlo nie pojmował tego, dlaczego 
Geronimo nie cieszy się, dlaczego nie 
przyznaje mu słuszności. I znóiw prze
mówił:

—  Geronimo, czy nie postąpiłem 
mądrze? Dlaczego się nie cieszysz?

Na to wykrzyknął Geronimo:

JE ROME K.  JEROME.

Miał szczęście...
(Humoreska świąteczna).

Wsiadł do po-ciągu m  Ipswich, dźwi
gając pod pachą siedem różnych pism 
tygodniowych... Zauważyłem, że każdy 
z tych tygodników ubezpieczał swych 
czytelników od nieszczęśliwych wy
padków kolejowych. Ułożył swoje pa
kunki na półce, zdjął kapelusz, otarł 
łysinę czerwoną jedwabną chustką i jął 
potem sumiennie wypisywać na każdem 
z czasopism nazwisko i adres. Siedzia
łem naprzeciw niego, więc mogłem do
brze obserwować.

Nagłe przy silniejszem wstrząśnieniu 
pociągu, podkowa żelazna, którą umie
ścił razem z innymi pakunkami —  
spadła mu na głowę...

Ani się zdziwił, ani rozgniewał. Za
tamowawszy krew chustką do nosa, na
chylił się, podnisł podkowę, popatrzył 
na nią, jakby z wyrzutem i spokojnie 
na bok odłożył.

—  Czy pan mocno skaleczony? —  
napytałem. Przyznaję, że to było- bar
dzo głupie pytanie, bo wielki guz, na

—  Milcz Carlo, dość tego! Wiecznie 
kłamiesz!... Setki razy już okłamałeś 
mnie! I teraz również chciałeś je dla 
siebie zatrzymać, ale przeląkłeś się —  
w tem 'przyczyna!

Garlo zwiesił głowę i nie odrzekł 
nic. Zaprawdę —  nic się nie zmieniło, 
myślał... Dopuściłem się dlań kradzie
ży —  i nadaremnie.

Szli dalej, szli godzinami. Od czasu 
do czasu Geronimo siadał na kamieniu 
przydrożnym lub opierali się o balu
stradę mostu, by wypocząć.

Z dala, ktoś ku nim zbliżać się po
czął. Carlowi -zdawało się, jakgdyby 
postać owa dotychczas gdzieś przy 
drodze siedziała i nagle się podniosła. 
Człowiek ów, był coraz bliżej. Teraz 
poznał Carlo, że był to żandarm, któ
rego często spotykali na gościńcu. 
Mimo to przeraził się.

—  Ktioś idzie ku nam —  rzekł Ge
ronimo.

—  Żandarm —  odrzekł Carlo.
Byli tuż przy nim.
— * Dzień dobry —  rzekł Carlo 

i przystanął.
—  Zaszły tego rodzaju wypadki —  

odeziwał się żandarm —  iż muszę was 
obu zaprowadzić na posterunek do 
Beladone.

—  E! —  wykrzyknął ślepiec.
Garlo zbladł.
—  Dlaczego nic nie mówisz, Car

lo? —  zapytał Geronimo.
—  O, ja mówię... Proszę pana, pa

nie żandarmie, jak to możliwe?
—  Nic wam na to nie poradzę. Mo

że jesteście niewinni, nie wiem. W  ka
żdym razie jesteście o to podejrzani,

jego czole rósł poprostu w oczach. To 
była niezwykle duża i ciężka podkowa.

—  Trochę —  odparł.
—  Poc-o pan brał tę podkowę ze 

sobą?
—  Znalazłem ją na ulicy—odrzekł — 

podniosłem, bo podkowa podobno 
szczęście przynosi...

Przyłożył chustkę do obrzmienia ma 
głowie.

—  Tak —- ciągnął dalej —  nieraz 
w mojem życiu miałem Szczęścia, ale 
nie powiem, żebym dobrze na tem w y
szedł... Urodziłem się np. w  środę..."To 
jest, jak panu zapewne wiadomo, mo
żliwie najszczęśliwszy dzień dla uro
dzin. Matka moja była wdową, a nikt 
z  krewnych nie chciał się mną zaopie
kować. Wszyscy mówili, że troszczyć 
się o chłopca, który się w  środę uro
dził, to zupełnie to samo, co dolewać 
konewką wiody do oceanu. Mój wuj, 
umierając, zapisał cały majątek co do 
grosza memu bratu, który miał nie
szczęście, urodzić się w piątek. Ja za
miast pieniędzy otrzymałem przypom
nienie obowiązków, ciążących na szczę
śliwcu, który napewno zostanie boga
tym człowiekiem..,

żeście tam, w gospodzie, podróżnym 
pieniądze ukradli. A  więc, w  drogę!

—  Carlo, czemu nic nie mówisz? —  
zapytał po raz wtóry Geronimo.

—  Cóż mam mówić, Geronimo? 
Wszystko się samo wyjaśni.

Pomyślał jednak: „Czy zanim przed 
sądem stanemy, mam mu o wsiz-yst- 
kiem powiedzieć?" I spojrzał nań z bo
ku. Głowa ślepca poruszała się, jakby 
w takt krokom naprzód i w  tył, twarz 
jednakże pozostała, nieruchoma, a mar
twe źrenice spoglądały wdal. Carlo 
zrozumiał nagle, co za myśli przesu
wały się pod tą czaszką. „Tak " mu
siał zapewne myśleć Geronimo. „Carlo 
nie tylko mnie okrada, lecz i in
nych?"... Tak, zapewne tak myśli Ge
ronimo!

Wtem przystanął ślepiec, Carloi ró
wnież wstrzymał krolk.

—  Co tam znowu? —  zapytał żan
darm zniecierpliwiony. —  Naprzód, na
przód! —  Nagle z podziwem ujrzał, 
jak ślepiec opuścił na ziemię gitarę, 
wzniósł ramiona ku górze i obiema 
rękami ■ objął twarz brata-. Zbliżył na
stępnie usta swoje do policzków brata 
i ucałował je.

—  Czyście poszaleli? —  wykrzy
kną! żandarm. —  W  drogę, naprzód!

Geronimo podniósł z ziemi gitarę. 
Carlo znów ujął brata pod ramię. —  
Uśmiechał się uszczęśliwiony. Przy
spieszył kroku. Uśmiech nie znikał mu 
z twarzy. Zdawało mu się, że nic gor- 
sżego już go spotkać nie może —  ani 
przed sądem, ni też nigdzie na świę
cie. Miał znowu brata'... Nie, on go miał 
po raz pierwszy...

Umilkł, złożył swoje czasopisma
i schował je do kieszeni palta.

—  Potem czarne koty! —  mówił 
dalej —  one mają przynosić szczęście. 
Nie było chyba nigdy czarniejszego 
kota, jak ten, który zabłąkał się do 
mego pokoju na Bolsover - Street...

—  J cóż? czy ten kot przyniósł panu 
szczęście?:..

Wyraz głębokiego namysłu odmalo
wał się iw jego wejrzeniu.

—  Zależy, jak się kto na to zapa
truje —  rzekł melancholijnie —  być 
może, nie byliśmy wcale stosowni dla 
siebie... A  jednak, ja wówczas byłbym 
chętnie spróbował...

—  Cóż się stało?
—  Wyjeżdżając na- kilka dni, powie

rzyła mej opiece swego ulubionego 
kanarka...

—  Ależ to nie była pańska wina!
—  Zapewne, ale ten wypadek w y

wołał pewne oziębienie stosunków, 
a ludzie niechętni rnnieli rozdmu
chać to nieporozumienie... Podarowa
łem jej potem tego czarnego kota...

Chwilkę panowało milczenie.
—  Tak bywało zawsze —  podjął 

zniowp —- byłem dopiero 14 dpi na mo-
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Wszyscy mogą miećładne nosy.
Paryski lekarz przekształca nosy i usu

wa zmarszczki.
•Pewna młoda panienka. w Paryżiu 

miała w kole swych znajomych ojpinię. 
osojby o charakterze wleSic© niepuziyje- 
mnym. Zawrze naiclhmprzoina, zasępio
na, mówiła mało, ® g|d!y odzyiwlała, się, 
to z ust jej padały iłow a cierpkie, zgry
źliwe.

TJiomaczono wady jej usiposobienia 
dełfekhem powierzchowności. Wiedizda- 
no> powszechniei, że panienlka cierpi, 
pcmiiieiwlaż natura ohdlarzyła ją niesły
chanie brzydkim nosem, wielkim, gru
bym i  garbatym. Ten nos nieszczęsny 
szpecił twlanz: o pięknych, wyrazistych 
oczach i białej delikatnej twarzy, któ
ra gld|yby nie kslzhałt noisia, mogłaby bu
dzić zachwyt.

Ten nos wywołujący szydercze u 
śmiechy na ustach przechodniów, był 
słabą stroną owej panienki. W  obecno
ści jej nie można było wymawiać sło
wa: „nos", bez narażenia się na w y
buch gniewu. Jeśli ktoś patrzył się na 
nią, była przekonaną, że wyśmiewa się 
z jej brzydkiego nosa.

Na(g|l'e nastąpiła zmiana. Panienka 
ukaziała się oczom znajomych uśmie

chnięta, z błyszczącym wesołością 
wiz,nokiem.

A  przyhem nos... to był inny nos!... 
Ależ przejcie nosa odmienić nie mo- 
ża:la... A  jednak... To nie ten sum nos!...

—  Patrzycie państwo' na, mój nos —  
rzekła —  proszię, patnzcio śmiało!... 
Nie mam jiuż powoldtu wstydzić się gol 
Poprawiono mi nos!... I żadnej nie ma 
blizny, jak widzicie...

Jedba z pań ojbecinych zapytała, ją o 
naizwiako tego leklairzaHCEiaaodzieja, 
który wykonał tak zręczną, a, niepo- 
spofllitą, optelnacyę. Panienka gipsem 
drżącym ae iwlzmuszenia, wymienliła m - 
wisko dra Boureareta.

Owa enajoma jej, powodowana cie
kawością, udałla się dio dlra Bofurgiuetai, 
aby dowiedzieć isiię bliższych szczągó- 
łów o cudownej przemianie brzydkiego 
nosa na ładlnly.

Er Bourguet, oznajmił jej, że nietyl- 
ko poprawia nosy, ale i zmarszczki 
usuya bez śladu.

—  Nas —  trąba,, nos —  kartofel, 
nos. —  ogórek, unos —  haczyk, karały 
może być przekształcony -—  oświad
czył lekarz —  jest to mawdziwem do
brodziejstwem dSia niektórych osób, 
wpadających formałbie w  rozpacz z 
powoidiu brzydb.ty not-ia, Ta  wada po-

jej pierwszej posadzie; kiedy mój szef 
ofiarował mi gęś, ważącą 18 funtów, 
jako podarek gwiazdkowy...

—  Istotnie miał pan szczęście... —  
zauważyłem.

—  To samo mówili moi koledzy. 
Podobno to był pierwszy prezent, na 
jaki się „stary" zdobył... Zazdrościli 
mi wszyscy, że mam do niego takie 
szczęście.

Westchnął ciężlko.
—  Cóż pan zrobił z tą gęsią? —  

zapytałem.
—  W  tem właśnie sęk!... Nie wie

działem, co z nią zrobić... Dostałem ją 
bowiem w sam wieczór wigilijny —  
mr. krótko przed mojem wyjściem 
z biura... zawinąłem gęś w papier 
i wziąłem pakunek pod pachę... Był 
to piękny ptak, ale bardzo ciężki.

Przechodząc przez ulicę, postanowi
łem wstąpić na szklankę piwa. Wszed 
łem do małej spokojnej gospody. Gęś 
położyłem na stole.

—  Ależ duża gęś! —  rzeki gospo
darz —  będzie pan jutro miał wyborną 
pieczeń!...

Słowa te skłoniły mnie do głębsze
go zastanowienia. Przyszło mi na 
myśl, że właściwie ten piękny ptak 
jest dla mnie zupełnie bezużyteczny. 
Miałem bowiem zamiar spędzić święta 
w domu rodziców pewnej młode i miss.

—  Czy to była ta dama z kanar
kiem?

— Nie, to było wcześniej... Ta. wła
śnie gęś zerwała naszą znajomość... 
Rodzice mojej wybranej posiadali wła
sne -gospodarstwo. Przywozić im

w prezencie gęś —  byłoby rzeczą wiel
ce niestosowaną, a nie znałem nikogo 
w Londynie, komu mógłbym ten sma
kowity kąsek podarować... Zapytałem 
więc gospodarza, czyby nie zechciał 
kupić odemnie gęsi?... sprzedam ją ta
nio — powiedziałem.

— Ja nie potrzebuję gęsi —  odparł 
mi - - moja żona kupiła j.uż trzy na 
święta... Może któryś z tych panów?...

Zwracał się w stronę kilku młodych 
mężczyzn, którzy popijali gin1). Robili 
o-ni takie wrażenia, jakby wszyscy ra
zem nie mieli dosyć pieniędzy na za- 
kupno marnego kurczęcia, a nie do
piero tak wspaniałej gęsi! Jednakowoż 
największy z pośród nich obdartus 
rzekł, że chce gęś zobaczyć. Otworzy
łem pakiet.

Młody ów drab uszkodził wydatnie 
moją własność, przeprowadził ze mną 
formalne śledztwo, w jaki sposób do
szedłem do posiadania tej gęsi i wk-oń- 
cu wylał na nią pół szklanki ginu.

Potem zaofiarował mi pół korony. To 
mnie tak rozgniewało, że chwyciwszy 
papier i sznurek w jedną, a gęś w drugą 
rękę —  opuściłem lokal, nie wypowia
dając już ani słowa więcej...

Byłem tak zirytowany, żem na pe
wien czas zapomniał, iż niosę pod pa
chą nieowiniętą w papier gęś, co musi 
wyglądać trochę komicznie. Dopiero 
chichot kilku małych uliczników przy
wołał mnie do przytomności. Zatrzy
małem się pod ulicą i usiłowałem gęś 
znowu opakować... Nie udało mi się to

p  Mocna wódka angielska.

jednak odrazu, bo nieznośna gęś upa
dła mi na ziemię... Podniosłem ją, a 
z nią razem przynajmniej dwa litry 
błota... Błotniste plamy przylgnęły do 
moich rąk, do ubrania i do papieru 
pakunkowego'. W  dodatku zaczął pa
dać deszcz zmieszany ze śniegiem.

Wpadłem do pierwszego lepszego 
szynku, w tej nadziei, że zdołam tam 
sprzedać moją gęś. Lokal był przepeł
niony, ale żadnego amatora na gęś nie 
znalazłem. Oczyściłem więc tylko tro
chę ptaka z grubej warstwy błota, opa
kowałem w świeży papier i ruszyłem 
w dalszą drogę.

Wpadł mi gotowy pomysł. Puszczę 
gęś na loiteryę!... Natychmiast- obejrza
łem się za jakimś lokalem, gdziebym 
mógł znaleźć odpowiednie dla tego pla
nu towarzystwo. Kosztowało mnie to 
kilka kieliszków whisky, ale ostatecz
nie znalazłem, czego mi było trzeba: 
cichą, sympatyczną gospodę...

Powiedziałem gospodarzowi o moim 
zamiarze. Oświadczył mi, że niema nic 
przeciwko temu, sądzi jednak, że po 
rozegraniu loteryi zapłacę „kolejkę". 
Zapewniłem go, że to uczynię chętnie
i pokazałem mu ptaka.

—  Ta gęś nie bardzo apetycznie w y
gląda —  zauważył.

ona tylko wpadła 
się da z łatwością

—  O! to nic - 
mi do błota. To 
obmyć...

—• I czuć ją jakoś dziwnie...
—  To błoto'. Przecież pan wie, co to 

jest londyńskie błoto! A  przytem jeden 
pan wylał na nią pół szklanki ginu.
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więracliowttośei roziskrz,yiga niekieidjy o 
losie człowieka, izrwOiaisaózia. mi dziedzi- 
me miłości... Diość wspamelieć.. słynny 
noś Cyinaina ,de Bergeiraic,...

—  Czy to opera,cya, dłdga i trudna?
—  Pinzieciiiwn®, hardiao kródka, i bar

dzo łatwa. Operaicya sama trwa pół 
godziny, -rekoniwulleacencya elaielm dio 
dziesięciu dlnS.

—  W  żkldlnym wypadlkiu nie ma bli
zny?

—  W  żadnym. Operac-ya jest. czysto 
wewnętrzna, podskórnia.

Co tziaiś się tyiezy usuwania zmiaamr 
ezek, to jest to jeszcze daleko łatwiej
sze.

Dr Bourguet zmieniający kształt 
nosa i m-tuwająicy zmarszczki, może 
być śmiało przyrównany do czarodzie
ja!, co jednem skinieniem różdżki czar
noksięskiej brzydką gęjfjSairfcę zamie
niał na. czarująco piękną króOiswnę... 
To też pacyentów ma mnóstwo i tó 
nietylkio z pośród kobiet, ale z pośród 
mężlcrzyzn...

Odmienić smrą powierzchowność na 
korfriyiść —  to pokusa miieladia..

—  Hm —  rzekł gospodarz —  ja 
w tej łoteryi udziału nie wezmę, ale 
jeżeli któryś z gości będzie miał ochotę, 
to już jego rzecz!

Nikt się nie entuzyazmoiwał. Nazna
czyłem cenę (i pensów i sam wziąłem 
los. Kelner dostał bilet gratisowy, wiza 
mian za co miał całą rzecz puścić 
w nich. Istotnie zdołał 011 pięciu gości 
wbrew ich woli nakłonić d.o wzięcia 
udziału w  loteryi. Ja sam wygrałem 
gęś! i musiałem w dodatku zapłacić 4 
szylingi za poczęstunek.

Było już późno, a do mieszkania mo
jego daleko... Zacząłem iw duchu prze
klinać gęś!... Obym jej nigdy nie był 
widział!... Ten przeklęty ptak, jakby 
ważył co najmniej 36 funtów!....

Błysnęła mi myśl, aby gęś sprzedać 
handlarzowi drobiu.. Zacząłem się oglą
dać za odpowiednim sklepem. Zna
lazłem wreszcie na Myddleton - Street. 
Wszedłem do sklepu i położyłem mój 
pakunek na ladzie.

—  Co to takiego? —- zapytał.
—  Gęś — odparłem —  sprzedam ją 

tanio.
Wówczas ten brutal chwycił gęś 

i rzucił nią we mnie. Usunąłem się na 
bok. ale otrzymałem jednak cios 
w głowę. Nie masz, pan pojęcia, jak to 
boli, jeżeli się dostanie gęsią w głowę!

Zirytowany do najiwiżyszego stopnia, 
podniosłem ptaka i rzuciłem w kupca,

Do sklepu wbiegł polieyant:
—  Co się tu dzieje?!
— Wyjaśniłem mu całe zajście. W ła

ściciel sklepu stanął we drzwiach i wzy

Psi i kity r a z i l i  grali.
Na ostatniem posiedzeniu paryskiej 

Akademii medycznej zastanawiano się 
nad sposobami zwalczania gfluźlicy. 
Jednia z powag paryskiego świata le- 
ksnskiego p. Liguieres, oświadczył, iż 
zbrodnią jest plancie w miejscach publi
cznych lub na ulicach i że zbrodnia ta 
przeciwko hygiienie winna być zgłalsza- 
oa do władz i odpowiednio karana 
przez, prawo. Środek ten ochjromtiy nie 
wystarcza, jeldnafkże. Zwrócono u|wla- 
gę, że winniśmy stirzedz się bacznie 
naszych zwierząt domowych, prizede- 
wiazystkiem psów i kotówi. które iniie- 
slychanie łatwo zarażają silę gruźlicą 
luidiziką, a następnie są chore, sta
ją się wielce niabezpielcizine dla swego 
oto-ezienia,. Należy ziatem wystrzegać 
się psów i fcotóiwi w okrelsie, gdly zwie
rzęta. te chudną, kaszlą, mają na, py
sku łub sizyi jątrzące trudne do zago
jenia! ranki. Plriawie izlawsrae bowiem 
wówlozas isą one choire na gruźlicę i 
stanowią poważne niebezpieczeństwo 
dla człowieka,.

* *  *
*

wał wszystkich przechodniów na świad
ków mej bezczelności.

—  Spojrzyjcie do sklepu —  wołał—  
za 20 minut dziesiąta giodzina!... Sie
dem tuzinów gęsi niesprzedanych wisi, 
a ten idyota pyta mnie, czy chcę kupie 
jeszcze jedną gęś!...

Zrozumiałem wtedy, że pomysł mój 
był niedorzeczny i idąc za radą poli- 
cyanta, zabrałem gęś i rvyniosłem się 
w milczeniu. Rzekłem sobie wówczas 
w duchu:

—  Podaruję tę gęś. Wyszukam ko
goś biednego, a godnego, współczucia 
i uszczęśliwię, czyniąc prezent z tego 
nieszczęsnego, ptaka.

Ofiarowałem gęś jakiemuś obdartu- 
sowi, który zdawał się być głodnym. 
Okazało się, że on tylko jest do nie- 
przvtomn ości oijany.

Na Guston Road zatrzymałem jakąś 
zagłodzoną dziewczynkę, gwałtem wci
skając jej gęś w  ręce.

Odpowiedziała mi:
t— Albo jia głupia! —  i uciekła.
Słyszałem, jak później wołała za 

mna:
—- Kto ukradł tę gęś?!
Rzuciłem gęś na ziemię w ciemnej 

ulicy. Jakiś mężczyzna, podniósł ją, do
gonił mnie i zażądał znaleźnego.

Zamykano już wszystkie szynki, 
więc wstąpiłem ula, ostatnią szklankę 
piwa, choć prawdę powiedziawszy —  
miałem już zupełnie dosyć, bo nie zno
szę dużo alkoholu...

Chciałem znowu rzucić gęś, ale po
lieyant miał mnie na oku i przez całą

Najbrzydszy mężczyzna 
i najpiękniejsza kobieta 

Londynu.
W  Londynie wydawnictwo znanego 

wielkiego dziennika „Times" ogłosiło 
konkurs brzydoty dla panów i konkurs 
piękności dla pań. Jury konkursowe 
składało się z wybitnych artystów i li
teratów.

Konkurs ów został już rozstrzygnię
ty, więc podajemy podobizny naj
brzydszego- mężczyzny i najpiękniejszej 
kobiety Londynu... (3zy istotnie owa 
dama. która uzyskała nagrodę pięk
ności i laureat konkursu brzydoty —  
są godni swych odznaczeń, to niech 
już nasi czytelnicy zechcą sami osą
dzić.

Oa.kley Sąuare szedł krok w krok za 
mną...

Na -Goialding Road próbowałem gęś 
rzucić na podwórze jakiegoś domu, ale 
i tym razem polieyant udaremnił mój 
zamiar. Zdawało się, że cała nocna po- 
licyia, londyńska zmówiła się, by mi 
przeszkodzić w pozbyciu utrapionoj 
gęsi.

Wreszcie znalazłem się na moście... 
Nie namyślając się już dłużej .—  rzu 
ciłem gęś do wody. Plusnęła -głośno! 
Odetchnąłem z prawdziwą ulgą i skie
rowałem kroki w stronę ka-ndolph- 
street...

Tutaj chwycił mnie polieyant za koł
nierz i zła,prowadził na- inspekcyę.

Opowiedziałem inspektorowi wszyst
ko, i wyjaśniłem dlacz-egom przeklętą 
gęś rzucił do rzeki!... Zrobił niedowie
rzającą minę i chciał mnie jeszcze ja
kieś zadać pytanie, gdy nagle wszedł 
sierżant policyjny i zameldował, że 
rzucony przeżeranie do wody pakunek, 
wyłowiono; To było martwe niemo
wlę!...

Zaprotesto wałem en ergiczn ie.
—  To nie mój- pakunek!... Ja rzuci

łem do wody nie niemowlę, ale gęś!...
Ale oni mi nie wierzyli... Świętą- noc 

przepędziłem w więzieniu!
Ostatecznie wypuszczono mnie z po

wodu braku do\wiodó:w, ale straciłem 
posadę i moja młoda miss zerwała ze 
mną!..

Tak... talk... nie można powiedzieć, 
abym wierzył w szczęście...
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W dziewiczych krajach Afryki.
8 (Dalszy ciąg).

— Ludzie nasi są już uprzedzeni, 
kapitanie.

—  I  -cóż mówią?
—  Czują oni dobrze całe niebezpie

czeństwo, jakiem nam grozi obecność 
obcych na pokładzie, i wszyscy gotowi 
są iracz-ej nz-ucić ich w morze, niż mieć 
jakieś stosunki z nimi.

-— Dobrze! Co do mnie, ponieważ 
będą jadali ize mną, sikoro przyjdą do 
siebie, potrafią ich przekonać, że Osa 
jest najpoczciwszym z handlarzów.

W  tej chiwili wszedł Davis.
-—- Zdałem służbę Hollowayowi —  

rzekł, salutując po wojskowemu i oto 
jestem na ro-zkaa pański!

—  Dobrze, mój chłopcze, prosiłem 
cię na obiad... Panie Yerges, raczysz 
zjeść z nami?

—- Chętnie, kapitanie.
Zacnym człowiekiem w szczęśliwych 

swoich chwilach bywał ten kapitan 
Noel.

V.

Gonitwa. —  Walka .,Osy“ z „Wale- 
czną“. —  Noc na wybrzeżu Rio Gran
dę. —  Przybycie do przylądku Negro 

w Bengueli.
W  siedmnaście dni po wyjeździć-,■ 

O s a  znajdowała się na wodach Ga
bonu. Stale opisywała ona łuk woko
ło drogi uczęszczanej zwykle przez 
statki i tym sposobem unikała wszel
kiego nieprzyjemnego spotkania.

Czterej pasażerowie oddawna przy
szli do siebie i łatwo pogodzili się. z nie
motą statku. Kapitan w sposób naj
zwyczajniejszy powiedział im, że nikt 
ze sztabu i załogi nie rozumie po fran
cusku; więc ich to mało obeszło. Znaj
dowali to tem prostszem, że i sami mó
wili macierzystym jedynie językiem, 
kiern.

Giliasse nawet, który nigdy dwóch 
słów w obcem narzeczu wymówić nie 
m ód, był za-chwycony.

—  Patrz pan, jak ludzie przesadza
ją wszystko —  rzekł do kapitana, 
który się go pytał, dlaczego tak go to 
cieszy. Powiadają, że Francuzi niechę
tnie ucza się obcych języków, a oto 
załoga złożona z pięćdziesięciu ludzi: 
Amerykanów, Anglików, Niemców, 
Greków, Wło-chów i Duńczyków —  i 
ani jeden z nich nie rozumie po fran
cusku.

—  Ja sądzę —  dodał Toucias —  że 
nawet trudno byłoby im się nauczyć, 
bo odkąd jesteśmy, mogliby już prze
cież zapamiętać choćby najpospolitsze 
wvifazy... Tymczasem kiedy zawołam 
ma chłopca: d a j m i o g  n i a, co zdaje 
mi się jest łatwą do zrozumienia rze
czą —  wiecie panowie.co robi?... oto 
gamoń śmieje mi się w oczy i przyno
si szklankę wody.

Uwagi te obu przyjaciół wywołały 
na ustach kapitana uśmiech złośliwy. 
Podporucznik i komisarz marynarki 
odeszli na bok, że1"  nie wybuchnąć 
śmiechem w oczy nrzeło-żonym swoim.

Od tego czasu młodzieńcy ci obiecy
wali sobie, że stary chirurg i przyja
ciel jeg‘0, komisarz, staną się dla nich 
rozrywką wśród nudów podróży.

Przez tydzień przeszło kwestya ta 
lingwistyczna była nie wyczerpanem 
źródłem wesołości.

Giliasse i Toucas, opowiadając- o dłu
goletnim pobycie sw-oim w Bakel, do
wodzili, że obadwaj wybornie mówią 
tamtejszem narzeczem, tak, że Guil- 
lois i Barthet ostatecznie prosić ■ ich 
zaczęli o udzielenie im leikcyi vol<jfu 
i mandiinigu... Łatwo - ojąć, jak zaba
wne sceny wynikały z pociesznego te
go uołożenia.

Jednego wiecz-ora kani tan oświad
czył pasażerom swoim, że dzień ju
trzejszy, według wszelkiego prawdopo
dobieństwa, będzie ostatnim dniem po
bytu ich na statku, i że przed zacho
dem słońca staną u przylądka Lopez.

Było to przy deserze. Stół O s y  za
stawiony był wspaniale; wina szlache
tne płynęły strumieniem. Na wiado
mość tę Gilliasse i Toucas mię mogli 
ukryć wzruszenia,

—  Kapitanie! —  zawołał chirurg, 
usiłując wznieść, toast —  nie zapomnę 
nigdy gościnności królewskiej, jaka... 
z jaką... stare wina pańskie mianowi
cie... Dalej mówić nie mógł, usiadł 
więc wypijając kieliszek dla nadania 
sobie kontenansu.

—  Niewątpliwie —  dodał Toucas, 
chcąc podtrzymać honor korporacyi—  
przewyborne zapasy, któreś pan zabrał 
z sobą, nie zwietrzały w kredensie, 
a jeżeli komisarz i ajent dostali ty l
ko pięć procent od dostawcy, to nie
podobna...

Barthet i Guilloi-s dusili się od śmie
chu.

—  Niepodobna —  powtórzył trzy
krotnie stary biuraliata —  mianowicie, 
jeżeli rachunkowość prowadzi się na
leżycie, tak, że kontrola ogólna widzi 
tylko... Giliasse tryumfował; wierny 
przyjaciel jego nie był w stanie rów
nież wykrztusić oracyi. swojej... Toucas 
z-byt lubił burgunda, który na statku 
był niepośledni, a tego wieczora, wypił 
go więcej niż zwykle. W ięc jąkając 
się jeszcze chwil kilka, rzucił siię roz- 
tkliwiony w objęcia kapitana z oświad
czeń,iem, że najgoręłszem jego życze
niem jest umrzeć jako komisarz Os y .

—  Nie opuścimy pana —  zawołał 
Giliasse w nadmiarze wzruszenia —■ 
zostaję chirurgiem statku.

—  Zgoda panowie —  odpowiedział 
Noel —=• w dianym razie przypomnę 
wam to oświadczenie.

Scena komiczną się -stawała i praw
dopodobnie długoby jeszcze się -ciągnę
ła. gdyby nagłe majtek stojący na

gnieździć bocian-iem, zbliżano się bo
wiem do lądu, nie zawołał:

—  Żagiel na prawo przed nami.
Kapitan Noel wyskoczył n,atyon-

miast na pokład i skierował lunetę na 
miejsce wskazane. Przy ostatnich pro
mieniach zachodzącego słońca dojrzał 
wyraźnie na krańcu widnokręgu małe 
żagle wierzchołkowe fregaty, zlewają
ce się prawie z powierzchnią morza. 
Było to ledwie przelotne zjawisko, bó 
noc, która pod temi szerokościami geo
graficznemu prawie bez zmierzchu za
pada, w kilka minut czarny płaszcz 
swój rozpostarła nad oceanem.

—  Panie Yerges —  rzekł kapitan 
zcicha —  jesteśmy na wodach okrętu 
strażniczego; com przewidywał, nastą
piło. Każ ściągnąć żagle trójkątne 
i przedni, dajmy się wyprzedzić stat
kowi, który zdaje się płynąć w tym 
samym co my kierunku. O północy 
skieruje się pan wprost ku lądowi, a ju
tro o świcie, wysadzimy na-s-zych pasa
żerów na przylądku Lo^-ez.

—*  Nie chcesz pan dopłynąć do Pon- 
gara?

—  Nie myślę wcale. Dopłynęliśmy 
tu bez przeszkody, nie cibcę ryzykować 
dalej. Poczciwcy ci, niech ich piorun 
trzaśnie, znajdą sobie u Inengasów, al
bo u krajowców Yombe łódź, którai ich 
odwiezie do Gabonu. .

W  tej chwili gwałtowny wybuch 
śmiechu dał się słyszeć z- sali jadalnej 
i ozwał się przepity głos Toucasa:

—  Tak jest, młodzieńcy, gdyby ro
dzina moja nie przeszkodziła mi iść za 
mojem powołaniem, miałbym dziś dwa
dzieścia tysięcy franków dochodu...

I dwaj przyjaciele starzy zaintono
wali jakąś pijacką piosenkę.

—  Odeślę tych -op-ojów cło ich kaju
ty —  rzekł Noel zadumany —  a potem 
przyjdziesz pan pompwić ze mną. Dz-iś 
nie będziemy spali, panie Yćrges...

Giliasse i Toucas podtrzymywani 
przez młodszych współbiesiadników 
swoich, zeszli tryumfalnie między po
mosty, a wesołość ich długo jeszcze 
przerywała ciszę na pokładzie.

Po umniejszeniu żagli, i wydaniu roz
kazów Hollowayowi, który obejmował 
k-olej służbową o północy, dwaj ofice
rowie zamknęli się w salonie okręto
wym, a skoro cisza zaległa stopniowo, 
ga-liota spokojnie sunęła po falach, 
zbliżając się ku lądowi...

O czwartej rano, kiedy Yerges zlu
zował pierwszego porucznika, zjawił 
się kapitan, a zawoławszy Hollowaya, 
który zmierzał do swej kajuty, kazał 
mu obudzić palaczów i rozpalić pod 
kotłami.

—  Na wszelki przypadek trzeba, że
byśmy gotowi byli —  rzekł — . jeżeli 
bowiem statek spotkany wczoraj jest 
okrętem strażniczym, czego pewien je 
stem prawie, to być bardzo może, że 
rano spotkamy go na naszych wodach, 
mianowicie, jeżeli nas dostrzegł.

(C. d n.j,
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Jak inne narody święcą wigilię.
Zwyczaje

w Ameryce, Anglii, Norwegii.

Żadne święto chrześcijańskie! wie 
jest obchodzone tak uroczyście, a aa- 
taizem tak rozmaicie, jla|k Boże Naro
dzenie, Drzewka, zwyczaj niemiecki, 
przeszedł eto krajów słowiańskich, do 
Anglii, a nawet dio Ameryki Półno
cnej.

Welćle panującej tam legendy, św. 
Mikołaj, patron grzecznych dzieci, pod 
polstacią kairizlełka, okrytego futrami w 
noc wigilijną wiclhoidlzi kominem do 
mieszkań i iwl p ończusiziki, położone 
naumyślnie w tym celu plrlzy feominlkm 
lub łóżeczkach, wisuwlai rozmaite zą  ̂
hawki.

Wieczek wigilijny 'uświęcony byjwla 
w Ameryce innym jeszcze zwyczajem. 
We wiazjylsltkitclh prawie hotelach, r,e-- 
stauracyaich i kawiarniach Tio,zdla|w|ary 
jest w tym dhilu diairmo napój jlaljieicizny 
(eg|g nogjg). Nai tytdjzień przieldtem w y
wieszone. są w łlych lokalach ziaprosze- 
nia. Kolijziyjstta zi nich mnóstwo oeióibl, 
a gospodarze przesadzają się !w) czę
stowaniu przysmakami. Pod1 koniec 
śniadania podają punlch, przyrządzony 
z mleka, jaj, wódki i korzeni.

Dzień wigilijny jest w  Ameryce Pół
nocnej uważany za bardizo szczęśliwy 
do zawierania zwązlków małżeńskich. 
Nigtdly też nie odbywa się tylle ślubów, 
co w tym dniu.

W  niektórych powiatach, angielskich 
przechowywał isię zwyczaj obchodze
nia W igilii tańcami ulicznymi, oraz 
igrzyskami na- świeżem powietrzu, w 
których śiw1. Jerzy odgrywa, główną 
rolę. Na wyspach Szetlandzkich mło
dzi chłopcy przebierają się w fantasty
czne sitroijiei i przebiegają ulice, grając 
na skrzypcach. Gdzie tylko drzwi są 
otwarte,tam czeka- ich obfity poczęstu
nek i zialbawa. Mnóstwo łoldizi wypływa 
w wieczór wigilijny na morze, widząc 
rybakom biblie, książki świeckie, le
karstwa, tytoń i ciepłą odzież.

Piękny obyczaj wigilijny panuje w 
Norwegii. Tam ptalki bywają „-zapra
szane do ;stoiłu“ . Przie|d domami sta
wiają ń,a, słupach deseczki, posypane 
obficie ziarnem., aby i Boże śpiewaki 
mogły brać udział w! radości z powodu 
Narodzin Chirysitluisiai.

Pewien Amgfllifc, który spęidżił W igi- 
lię, na- wyspie Chioisi, opowiada, że w 
dniu tym dzieci biegają z: ptosnkami 
od domu do domu i otrzymują orze
chy, figi, rodzynki itp. Mieszkańcom 
tej wyspy nad! morzem Egiejskiem zna
ne jiest Boże Drzewko; przystrajają je 
nie roldjzice dila dzieci, leciz- dzierżawcy 
i czynsz,o-wniey dlliai iw|łaiściciel-i ziem
skich. Na dużym pręcie pirzywią-zują 
oni gałązki' drzewa oliwnelgo, mirta i 
pomarańczy, wtykają w  nie gemanje, 
oraz, inne kwiaty i1 tę „południową 
i'lioinkę“ obiwieslzają różnymi owoca
mi.

wigilijne
Grecyi, Włoszech, Hiszpanii.

W  pierwszy dizień świąt ze trzystu 
Cizyns-zowników zjeżdża zi okoliczlny-ch 
wiosek z takiemi gałęziami w rękiu, dioi 
siodeł miają przytrocz-ome po. pa-rę sztuk 
drobiu. Pnziedl domem właściciela gnun- 
tu zatykają gałęzie, następnie) czerpią 
dla niego ze stadni tyle wody, ile poe 
trzeba na święta. Za ten poidiarek i za 
tę usługę otrzymują suty otoiald i „go 
ścińce11.

Nigdzie ma. świeci© wieczór wigilij
ny nie jest -oblchodiziony tak hałaśliwie 
i wesoło, jak w  Nelapollu. Fajerwerki, 
pochody z; palą-cem łuczywem, ilumana- 
cye dbmójw i gmalchów, ruch, gwar, 
śmiechy, przerywane są głosem dzwo
nów;, wzywających na Pasterkę.

W  Hiszpianii pamlujlel .zwyczaj, nie,pra
ktykowany w ż a d h y m  innym kraju. 
Oto iwl noc wigilijną; gubernatorowie 
wojskowi Madrytu oraizi innych wię- 
Ikszych miast, odwiedzają więzienia 

’ wojenne i obldlalrteiają wolnością naj
mniej winnylch pńzieisłięploóiwi. Z a  naldbj,- 
ścieffl. zmroku, przed obrazami Matki 
Boisk!ej zapalane są świeczki i Wszyscy 
ciziuwąją, aby o świcie u|d!ać się na „Mi
sa icllei Glallb11 (mlslzia pierwisizych ku
rów), jiafc zowią w  Tli szpan ii Pasterkę.

W  Anglii nad djrteiwiami zaWlilęszlają 
gałęzie jemioły,, pod t-alką g-ałęzdą wol
no kawalerom całować pianny bezkar
nie; korzysta z- telgo w.ilel|u nieśmiałych 
kawlallelrówi, tol też niejednlo. małżeń
stwo w  tym dniu slilę kojarzy. Pierw
szy dizień świąt! obcholdziony hy|w|a obia- 
idem w kółku roldizańnem z indykiem, 
faszerowanym kalslztańlami i słynnym 
„plum puddingiem11.

Fra-ncylal przyswoiła, sobie gwiazdko
we zwyczaje angielskie i niemieckie, a 
więC: choinkę, pudlding, gałęzie jemio
ły. W  południowych jej prowincyach 
głowa rodziny zapaliła' wigilijną; kłodę 
w kominie; miai otoial jakoby płonąć dio 
wiofeny.

Najisz.czvtniejsiz.ym jieldlnak obyclza- 
jern wspólnym wszystkim krajom cy- 
wiilziowańym, jelslt obdarzanie W  tym 
dniu ubogich dziieciL Dorolozna „Gwia
zdka.11 roizpirlalslzal, boldiaj. na chwilę, m iro- 
ki nędZ.y i głodlu.

Illlllllllllllllllllllllllllllllllllllll̂

Od Wydawnictwa.
W  celu uregulowania nakładu „Ży

cia i Powieści11, prosimy uprzejmie PT. 
Prenumeratorów o jakna-jszybsze .nad
syłanie prenumeraty na następny 
kwartał. Nie nadsyłającym prenume
raty do dnia 10 stycznia, wstrzymaną 
zostanie przesyłka- pisma.

Z tajemnic życia pozagrobowego.
Zaginiona pożyczka państwowa. —  
Dziwny sen. —  Duch zmarłej wskazu
je skrytkę. —  Interesujący fakt z dzie
dziny niezbadanych tajemnic okulty

zmu.
Mamy znów przed sobą niezmiernie 

ciekawy fakt zi dziedziny tych, któ
rych nauka w dio-bie obecniej- dostate
cznie objaśnić nie potrafi. Fakt ten 
ściśle autentyczny, przytaczamy poni
żej km TOzWaldzie osób, interesujących 
silę bliżej tego- rodzaju sprawami.

Mieszkaniec Bonu Za,pilskiego (gm. 
Węgfilowlee), Józef Koinziekwa, nabył 
przield: fciCIku mieisiąiciami w jieldtnym z 
banków cizęsitodhoiwlslkildh dwie -alsy- 
gniaity p-ożyczkii państwowej (numer 
34.087 na 1000 rb. i n|ri 49.266 na 
500 irb.) Mniej więicej w  tym czasie 
zmarła żona Koraelkwy, ai wlkirótlcle. po 
jej zgonie, porządkując piapiepy, zialu- 
ważiył Korzekwa brak owych a;sygnia,t.

Przypłaszczając,, że „pożyczka11 zior 
stała skradlz-ionai, Korzekwa, poczynił 
izaisitmieżenią, niemniej wtelzlakże- dotkli- 
wia strata, była dlań powodem ciągłego 
zmairtwienlia,.

I oto pewnej n-oicy, 3 miesiące po 
zgonie żony, Korzekwa- nńiał dziwny 
sta. Ukaz-ałai mlu się zmarła i  rzekła:

—  Nie m-airtw siię. Pożyczkę w  cza
sie twojej- nieobeiemlolślci, obawiając się 
złodziei, ukryłam poidl cegłą, przy pie
cu. • •

To mówiąc, widmo, wskazało dokła
dnie ową elegię-, poiczem znikło.

Korzielkwlai pod wrażeniem nerwowe
go wstrząsu, jakiego dioznał skutkiem 
tej uiieuipoldlzaewamej wizyty,, obudził się 
natychmiast i zieiwawszy się z łoża-, 
(wyjął wskazaną cegłę. Jakież było je
go zdlumienie., gdy rzeczywiście zna
lazł tam opłakaną zgubę —  obie aisy- 
gna-ty eiałlo ii miienariuszone!

Zaiitte rzadki wypadek interwenteyi 
oisóbi zmarłych, tym ra,ziem jednak ści
śle autentyczny, pozbawiony wszelkich 
pierwiastków faintaz-yi.

Krakowiaki aktualne.
iSkalciz© slobiel Brodzika,
Nie boi się isiiideł,
Geny talklże skadzą,
Choć nie- mają, skrzydeł.

Oj. dana,!

Mamy różne Raldy,
Mamy Komitety,
Tylko |W gębę włożyć 
Niema co. niestety!

Oj, dana!

Żeń się .ze mną, Jasiu,
Nie bą-dźże uparty,
Choć brzydkam na gębie,
Po,sag mój —  nie żairitiy!
Foisąg mam ogromny 
Nai te ciężkie, ozalsy:
Weźmiesz cetnar węgla 
I pół garnca ltaSz-y.

Oj, dana!
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—  A więc panie Dant.es, wkrótce już będziemy 
mieli wesele, —  rzekł Dangiars, witając młodych ko
chanków.

—  Jak można będzie najprędzej, panie Dangiars, 
dziś wszystko ułożymy c- mojego ojca, jutro, łub naj
dalej pojutrze zrękowiny tu, w tern samem miejscu; 
przyjaciele nasi nie odmówią nam zapewne udziału 
w uczcie, pan Dangiars ma się rozumieć, równie i ty 
kochamy Gaderoussie przyjdziecie, prosimy was.

—  Ferdynand, —  rzekł Caderousse, —  śmiejąc się 
chrypliwie, —  będzie także na tej uczcie?

—  Brat żony mojej jest i moim bratem, —  rzekł 
Edmund, i byłoby nam bardzo przykro, gdybyśmy go 
z nami nie widzieli w tak uroczystej chwlii

Ferdynand otworzył usta w zamiarze powiedzenia 
'czegoś, ale głos zamarł w piersiach i nie wydał ani 
słowa.

—  Dziś przygotowania, jutro lub pojutrze zręko
winy, niecli dya-bli biorą, nie tracisz czasu kapitanie.

—  Danglarsie, —  rzekł Edmund z uśmiechem, —  
powiem ci, jak przed chwilą Mercedes powiedziała Ca- 
deroussowi: nie dawaj mi tytułu, do którego nie mant 
jeszcze prawa, to może roi nieszczęście sprowadzić.

—  Ah, przepraszam, —  odpowie Dangiars. Mówi
łem sobie poprostu, że się niezmiernie spieszysz. Cóż 
u dyabła! tnamyż jeszcze dość czasu, Faraon nie prę
dzej wyjdzie na morze, jak za trzy miesiące.

— • Panie Dangiars, do szczęścia trzeba ślę spie
szyć; bo 'kto tyle wycierpiał, ten już stracił wiarę 
w szczęście, przynajmniej nie łatwo mu wierzy. Nie 
sam wzgląd osobisty jednak zmusza mnie do tego po
śpiechu, mam interes w Paryżu.

— • Czy tak? w Paryżu? Pierwszy raz będziesz 
w Paryżu Daintesie? —  Pierwszy. —  Masz tam jaki 
interes?

—  Nie mój, mam dopełnić ostatniego zlecenia 
naszego poczciwego kapitana Leclerc, pojmujesz Dau- 
glaraie, że to święty obowiązek. Ja tam jednak nie za
bawię dłużej jak tyle, co potrzeba na drogę tam i na
po wrót.

—  A naturalnie, —  rzekł głośno Dangiars. Ciszej 
zaś dodał: —  do Paryża, zapewne, aby wręczyć list 
kapitana podług adresu. Hm, do kata, ten list wprowa
dza mnie na jędrną myśl, myśl wyborną do pioruna! 
<> panie Dantes, jeszcześ na Faraonie nie zajął kwatery 
pod numerem 1-szym. Potem obrócił się w stronę, gdzie 
Edmund się oddalał: —  Szczęśliwej podróży! —  za
wołał.

—i- Dziękuję, —  odpowiedział Edmund skinąwszy 
po przyjacielsku głową Danglarsioiwi.

I odeszli kochankowie spokojni i szczęśliwi.

ZMOWA.

Dangiars odprowadził wzrokiem Edmunda i Mer
cedes aż do bramy Świętego Mikołaja, poczerń obró
ciwszy się, spostrzegł Ferdynanda bezwładnie siedzą
cego bladego i drżącego. Caderousse tymczasem mru
czał jakąś piosnkę pijacką.

—  Kochany panie, —  rzekł Dangiars do Ferdy
nanda, —  dziwna rzecz, ale to małżeństwo nie wszyst
kim jakoś w  smak pójdzie.

—■ Ono mię do rozpaczy przyprowadza, —  rzekł 
Ferdynand. —  Czy pan kochałeś Mercedes? —  Od 
pierwszej chwili poznania, kochałem ją i kocham!

—■ I zamiast radzić sobie, żeby temu zapobiedz, 
wyrywasz sobie włosy z głowy? Do wszystkich dya- 
błów! Inne miałem wyobrażenie o charakterze i energii 
waszego narodu.

—  Jakże chcesz, żebym poradził? —  zapytał Fer
dynand.

—  Alboż ja wiem? albo to do mnie co należy?
—  Przecież ja -się nie kocham w pannie Mercedes, 

tylko ty. Szukaj a znajdziesz, mówi Ewangelia. —  Ju- 
żem był znalazł. —  Oóżeś znalazł?

—  Chciałem go zabić; ale ona roi zapowiedziała, 
że jeśli jakiekolwiek bądź, nieszczęście spotka, jej na
rzeczonego, to się zabije sama.

—  Zapewne! Tak się to mówi, ale nie zawsze się 
robi. —  T y  nie znasz mój panie tej dziewczyny, -ona,by 
w jednej chwili zrobiła tak jak grozi.

—  Głupia! —  rzekł z cicha Dangiars, —- niech się 
zabije lub nie, to mi wszystko jedno, byle Dantes nie 
został kapitanem.

—  A  nim Mercedes umrze, —  rzekł Ferdynand 
z niewznuszonem postanowieniem i spokojnie —  ja 
umrę pierwej.

—  Oj te miłostki! —  rzekł Caderousse głosem 
coraz bardziej niewyraźnym, —  to jedno, czego ja po
jąć nie mogę.

—  Spróbujmy tedy, —  rzekł Dangiars, —  zda
jesz mi się być tęgim chłopcem, niech dyabli biorą, 
wartoby cię wydobyć z nieszczęścia; ale...

—  Tak jest warto, -— irzekł Caderousse.
—  Mój kochany —  odpowie Dangiars, —  jesteś 

już w trzech czwartych pijany, skończ butelkę, a bę
dziesz całko-wicie. Pij więc i nie mieszaj się tu do- nas. 
Do nasz-ej sprawy trzeba mieć trzeźwą i rozsądną 
głowę.

—  Ja, pijany? dobrze! jeszczebym cztery twoich 
butelek wypił, co wyglądają, jak flakoniki -z, koloń- 
skiej wody. Moś-ci Panfilu, wina,! I aby dowieść tego; 
co rzekł, uderzył eo -siły szklanką o stół.

— • Mówiłeś więc szanowny panie, —  przerwał Fer
dynand, —  -oczekując chciwie na dalszy ciąg uciętej 
rozmowy.

—  Co to ja mówiłem? nie przypominam sobie. Ten 
pijak Caderousse porwał mi i poplątał wątek myśli.

—  Będę pił, póki; każesz: tem gorzej dla tych co 
się boją wina, widać że mają jakieś złe m yśl n-a sercu 
i lękają się, aby wino ich nie wyspowiadało.

I zaczął Caderousse ostatnie dwa wiersze piosnki 
bardzo wówczas powszechnej.

Grzesznik największy, co wodę pije,
A dowód tego w potopie żyje.

—• Mówiłeś -pan, —■ rzekł Ferdynand, —  że ■chciał
byś bardzo Wydobyć mię z nieszczęścia,, ale dodałeś 
w końcu...

—  A  prawda, i dodałem w końcu, że byle tylko 
Dantes nie ożenił się z tą, którą ty kochasz, to i po 
twojem nieszczęściu, a Dantes może -nie umrzeć -i mał
żeństwo mimo to nie przyjdzie do skutku. *

— • Śmierć ich tylko rozdzieli, —  rzekł Ferdynand.
—  Gadasz jak ślimak, mój przyjacielu, —  rzekł 

Caderousse, ot Danlglars to mi mówca, to filut istny; 
on cii zaraz dowiedzie, że głupstwa pleciesz. Dowiedź 
mu Danglarsie, już ja za ciebie odpowiadam: powiedz 
mu przecie, że Dantes niekoniecznie musi umrzeć; 
zresztą szkodaiby było Danitesa, gdyby umarł, to 
tęgi chłopak, ja go lubię, lubię Dante,sa! Ferdynand 
powstał zniecierpliwiony.

—  Daj mu pokój, —  rzekł Dangiars wstrzymując 
młodzieńca, pijany nigdy wiele złego nie zrobi; nieo
becność, równie dobrze rozdziela jak -i śmierć, a przy
puść na chwilę, że Edmunda i Mercedes rozdzielają
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fflury więzienne, jużby byli tak dobrze rozłączeni, jakby 
ich kamień grobowy dzielił.

—  Prawda, i jak wyjdzie z więzienia, — • rzekł Ca- 
•derous.se, k'tóry z niedobitkami zdrowego rozsądku 
wciskał się jak mógł do rozmowy, jak wyjdzie z wię
zien ia,;! jeszcze taki Dant.es, to się zemści. —  Mniej
sza o to, -mruknął Ferdynand.

— : W końcu, —  rzekł Caderousse, —  zacóżby Dan- 
tesa mieli wsadzić do kozy? nikogo nie okradł, nie 
zabił, nie zamordował.

—  Cicho bądź, —  rzekł Danglars.
—  Nie będę cicho, —  odrzekł Caderousse, —  nie 

będę i muszę wiedzieć, za co Dantesa mają wsadzić do 
kozy. Ja kocham serdecznie Dantesa, zdrowie twoje 
Dantesie i wychylił jeszcze jedną szklankę wina.

Danglars zbadał już dobrze w obłąkanym wzroku 
krawca, skutki ostateczne wina, i obracając się do 
Fernanda, mówił dalej:

—  Rozumiesz więc, że nie ma bynajmniej p o 
trzeby zabijać go. —  A  naturalnie, skoro jak mówisz, 
jest środek uwięzienia Dantesa natychmiast. Ale jakiż 
to środek. Masz.-że go?

—  Dobrze poszukawszy —  rzekł Dianglairs —  mo
żna znalaźć. Ale, ale, i pocóż ja też mieszam się do 
tego? to do mnie nie należy.

—  Nie wiem, czy to należy do ciebie, lub nie —  
odparł Fernand, chwytając go za rękę —  ale to wiem, 
że masz jakiś osobisty powód do nienawiści przeciw 
Dantesoiwi. Kto sam nienawidzi, przeczuwa nienawiść 
w drugich.

—  Ja nienawidzę Dantesa? słowo daję, nie mam 
najmniejszego poiwlodu! Widzę, żeś nieszczęśliwy i to 
twoje nieszczęście zajęło mnie; oto wszystko. Teraz, 
mój panie, sikoro myślisiz., że ja działam z własnych 
pobudek, bądź zdrów; rób sobie i radź, jak chcesz.

To mówiąc Danglars, udał że wstaje i chce odejść.
—  Nie odejdziesz —  rzekł Fernand —  nie odej

dziesz; nie obchodzi mnie wcale, czy ty masz co do 
Dantesa, lub nie, wszystko mi jedno, ja mam do 
niego! ja sam wyznaję to głośno! znajdź środek, ja 
go wykonam, byleby tylko nie zabójstw®., bo Merce
des powiedziała, że zginie, jeżeli Dantesowi stanie się 
co złegó.

Caderousse, który już położył głowę na stole, 
powstał nagle i spoglądając obłąkanym i błędnym 
wzrokiem na Fernanda i Danglarsa, zawołał:

—  Co? zabić Dantesa! kto tu mówi o zabiciu 
Dantesa. Ja na to nie pozwolę, to. mój przyjaciel, 
on dziś rano chciał się podzielić ze mną pieniądzmi, 
jak ja niegdyś z nim się podzieliłem. Nie pozwolę na 
śmierć Dantesa!...

—  A  któż to mówi, głupcze, o zabiciu jego? —  
odpowie Danglars —  żartujemy sobie i nic więcej. 
Wypij jego zdrowie —  dodał, nalewając szklankę Oa- 
dePoussowi —  i daj nam pokój.

—• Dobrze, dobrze, zdrowie Dantesa! —  odparł 
Caderousse, wychylając sizklankę do dna. —  Zdrowie 
Dantesa! zdroiwie przyjaciela!

—  Ależ środka! środka na Boga —  rzekł Fer
nand. —  I  jeszcześ go nie znalazł? ty sam?

—  Nie; nie znalazłem, przecież tyś miał wymyślić.
Prawda —  rzekł Dąnglers —  Francuzi mają

tę wyższość nad Hiszpanami, że ici wynajdują, a H i
szpanie spełniają.

Wynajdź więc —-  rzekł z niecierpliwością 
Fernand.

—  Markier, pióra, kałamarza j  papieru! —  za
wołał Danglars.

-—  -Oto są —  rzekł markier, podając materyały 
piśmienne. ^

—• Zastanowiwszy się dobrze —  rzekł Caderousse, 
opuszczając rękę na papier •—  to tym sposobem łat
wiej i pewniej można zabić człowieka, niż w jakim 
ciemnym lesie. Ja zawsze więcej się bałem pióra, 
kałamarza z atramentem i arkusza papieru, jak szpady 
lub pistoletu.

—  A  to urwis, nie talk pijany, jak się zdaje, 
nalej-no mu Fernandzie jeszcze jednę szklaneczkę.

Ferdynand nalał Caderoussowi, a ten, jak praw
dziwy pijak, ściągnął rękę od papieru prosto do 
szklanki i wychylił.

—  A  więc —  zaczął Katalończyk, spostrzegłszy, 
że ostatek przytomności po tej szklance zaczął odstę
pować Caderoussa.

—  A  więc, powiedziałem —  rzekł Danglars —  że 
gdyby z p o w o d u  podróży, którą tylko co Dantes odbył, 
zawadziwszy w' niej o Neapol i wyspę Elbę, domiósł kto 
teraiz do prokuratora królewskiego., że jest ajentem 
bonapartystowskim.

—  Ja doniosę natychmiast, ja sam —  ozwał się 
żywo młodzieniec.

—  Dobrze jest, ale tam każą ci zaraz podpisać 
deklaracyę, stawią cię przed oczy temu, któregoś 
oskarżył. Jużto jabym ci dostarczył dowodów oskar
żenia, ale cóż stąd? Dantes nie zostanie przecież za 
to wiecznie w więzieniu; dizłś, Czy jutro, czy kiedy 
bądź uwolnią go, a wtenczas biada temu, co go 
tam wtrącił!

—  Ja jednej rzeczy tylko pragnę •—  rzekł Fer
nand —  jednej, aby on zaczął ze mną.

—  Dobrze, a Marcedes? Marcedes, któraby cię 
znienawidziła, gdybyś choćby zadrasnął jej ukocha
nego Edmunda!

—  Prawda, masz słuszność, Danglarsie.
—■ Otóż widzisz, nie tak się robi: lepiej wziąć 

po prostu, jak oto jia. biorę pióro, umaczać go w atra
mencie i leiwą ręką napisać, aby nikt charakteru nie 
poznał, króoiuteńlką denuncyacyę.

Jak powiedział, tak i zrobił; Danglars napisał 
lewą ręką, odmiennym zupełnie od zwyczajnego swe
go charakteru, następujących kilka wierszy i poda! 
Fernandowi, które ten półgłosem odczytał:

„W ierny poddany tronu i religii, zawiadamiani 
niniejsizem prokuratora królewskiego, że niejaki Ed
mund Dantes, porucznik okrętu Faraon, przybyły dzi
siejszego rana ze Smyrny, zawijał poprzednio do Nea
polu i Forto-Feraj'0 i otrzymał list od Murata, do 
Uzurpatora i od Uzurpatora, dio komitetu Bonapairty- 
stowskiego iw Paryżu.

Władza, może się przekonać o jego występku, 
jeśli go zechce aresztować, .znajdzie bowiem list ten 
albio przy nim, albo u jego ojca, albo iw jego pokoiku 
na statku Faraon".

—  Zapewne, że więcej nie trzeba —  ozwał się 
Caderousse, który z największem natężeniem słuchał 
i [instynktownie wyczuł, jakie nieszczęście ściągnąć 
może podobne doniesienie; —  zapewne, że więcej nie 
trzeba; a-le to podłość! —• I sięgnął ręką po list,

—  Naturalnie, że podłość —  rzekł Danglars, od
suwając z lekka rękę Caderoussa -— co innego mó
wić, co innego zrobić; to żart tylko, ja pierwszy ujął
bym się, gbyby coś złego miało spotkać poczciwego 
Dantesa.

Wziął list, zmiął go w  ręku i rzucił w kąt altany.
—  Tak mów —- rzecze Caderousse —- Dantes jest 

moim przyjacielem i nie pozwolę, aby mu jaką krzy
wdę wyrządzono.

—  Kto u dyabła myśli tu wyrządzić mu jaką 
krzywdę! ani ja, ani Fernand —  rzekł Danglars i pod
niósł się uważając na młodzieńca, który w  milczeniu 
miał na oku denucyacyjny dokument w kącie po
rzucony. (O. d. n.),



Str. 14. „ZYCIE I POWIEŚĆ".

ARTUR C O N A N -D O YLE .

Widmo przeszłości.
6 (Ciąg dalszy).

—• W ięc to wskutek manji ojca osi
wiał mój brat, a matka zamieniła się 
w cień istoty żyjącej?

—  Bezwątpienia, —  odpowiedzia
łem, —  rozdrażnienie i ciągły niepokój, 
w jakim znajduje się generał, mogły 
podziałać tak zgubnie na wrażliwą, 
nerwową ich naturę.

—  Nie, nie —  zawołała Gabryela 
z głębokiem smutkiem. —  Ja również 
widzę jego zdenerwowanie i niepokój, 
a nie ciąży mi to tak okropnie. Cała 
różnica polega na tern, że oni znają 
jego straszną tajemnicę, ja zaś jej nie 
znam.

—  Moja droga, dobre czasy duchów 
i upiorów minęły bezpowrotnie. Obe
cnie nikomu nie zjawiają się widma, 
ani mary z za grobu. W ierz mi, pani,—• 
cała tajemnica zawiera się w tern, że 
mózg ojca pani nie wytrzymał pod
zwrotnikowych upałów indyjskiego kli
matu.

Nie wiem, coby mi na to odpowie
działa Gabryela, w  tej chwili bowiem 
drgnęła i przestraszona czemś odsko
czyła odemnie; twarz jej jakby ska
mieniała, a oczy pozostały szeroko 
otwarte.

Poszedłszy za jej wzrokiem, uj
rzałem na jednem z drzew wykrzywio
ną gniewem i bólem twarz starego ge
nerała. Domyśliwszy się, że został zau
ważony, starzec wyszedł z za drzewa 
i podszedł ku nam. Brodę miał zwich
rzoną, a głęboko osadzone oczy gorza
ły demonicznym blaskiem z pod cięż
kich, znużonych bezsennością powiek.

VI.

W  jaki sposób stałem się członkiem 
Cloomberskiego garnizonu.

—  Idź do swego pokoju, —  zawo
łał ostro generał, stając pomiędzy na
mi i rozkazującym gestem wskazując 
Gabryel! tajemniczy zamek.

Gabryela rzuciła na mnie ostatnie, 
błagalne spojrzenie, przeszła przez o- 
twór w parkanie i wolnym krokiem 
podążyła w kierunku domu. Wówczas 
generał zwrócił się do mnie, a na twa
rzy jeg'o malował się gniew tak stra
szliwy, że mimowoli cofnąłem się, ści
skając w ręku ciężką, dąbową laskę.

—  Pan... pan... —  przemówił sta
rzec urywanym głosem, przyciskając 
drżącą rękę do gardła, jakby go złość 
dusiła. —  Pan ośmieliłeś się wedrzeć 
się cło mego domu. Czyż pan sądzi, że 
ścianę tę wzniosłem po to, iżby wszys
cy tu przychodzili? O, śmierć nieda
leko była od pana. Do ostatniego dnia 
swego życia nigdy nie będziesz pan od 
niej bliżej. Patrz pan, —  wyjął z za
nadrza krótki, gruby pistolet. —- Gdy
by jeden krok ośmielił się pan posta

wić na mojej ziemi, zastrzeliłbym pana 
jak psa. Nie życzę sobie, aby kręcili 
się tu próżniacy i włóiczęgi. Wiem do
brze, jak należy się z nimi obchodzić, 
bez względu na to, czy twarze ich są 
czarne, czy białe.

—  Sir, —  rzekłem, —  nie chciałem 
uczynić nic złego, i w istocie nie poj
muję pańskiego wzburzenia. Jednak, 
pozwól pan sobie zauważyć, że wciąż 
jeszcze celujesz we mnie, ręka zaś pa
na drży, łatwo więc może nastąpić wy
strzał. Jeżeli nie schowa pan pistoletu, 
będę zmuszony, dla samoobrony, ude
rzyć pana laską po ręce.

—• Pocóż więc tutaj pana dyabli 
przynieśli? —  zapytał generał spokoj
niejszym już głosem, chowając pistolet 
do kieszeni. —  Czyż człowiek nie mo
że żyć spokojnie, aby go nie oglądano 
i nie szpiegowano? Czy nie ma pan nic 
lepszego do roboty? Jakim sposobem 
poznał się pan z moją córką? Czego 
pan chciał dowiedzieć się od niej? Nie 
przyszedł pan tutaj chyba jedynie 
przypadkowo!

—• O nie, —  rzekłem śmiało, -— nie
przypadkowo. Nieraz już widywałem 
pańską córkę i miałem sposobność po
znać wielkie zalety jej serca i umysłu. 
Przyszedłem tutaj dziś, aby się z nią 
zobaczyć, jesteśmy bowiem po słowie. 
- Generał był zdumiony.

—  Nie radzę panu starać się jej zo
baczyć, —• odezwał się no chwili, —  
źle mogłoby to się skończyć. Przytem 
córka moja nie jest dla nana.

—  Nie chce pan chyba spotwarzać 
własnej córki?

—  O, jej nie można nic zarzucić. N i
komu jednak nie radziłbym wejść 
w naszą rodzinę. Powiedz pan, czemu 
nie powiadomiliście mię o wszy t 
idem?

—  Obawialiśmy się, sir, że pan i.s  
rozłączy —  odpowiedziałem, czując, że 
zupełna otwartość będzie najlepszą 
drogą w drażliwej sytuacji. —  Być 
może, żeśmy się mylili. Zanim pan co
kolwiek postanowi, racz pan zważyć, 
że idzie tu o nasze wspólne szczęście. 
W  pańskiej mocy jest rozdzielić nasze 
ciała, dusze nasze, jednak połączyły się 
naizawsze.

—  śam pan nie wie, o co pan pro
si —  rzekł generał, już bez gnielwu w 
glosie. —  Między paniem, a członkami 
rodziny Levis leży przepaść, której, ni- 
czem zapełnić niepodobna.

Na tle słowa durnia, mioja zawrzała,.
—  Może, przepaść ta nie jest tak 

wielką, jak slilę panui wydaje -—■ rze
kłem chłodno. —  Pochodzę z dobrego 
rodh, z ojca strony; miałka zaś moją 

nosiła nazwisko Baiguen z Baguen. Za
pewniam pana, że bynajmniej nile 
ustępujemy pańskiemu rodowi.

—  Zle mnie pan, zrozumiałeś. To my 
nie moiżiemy zbliżyć silę do pana. Istnier 
ja przyczyny, dla których Gabryela 
musi żyć i umrzeć samotnia). Palni nie 
powinien siiię z nią ożenić.

—  Ależ sir —  nalegałem —• ja sam 
chyba nlajlepiej mogę osadzić, co jest 
dla mnie złem lub dobrem. Niczego 
bardziej nie pragnę, jak, żeby (kobie
ta, którą kocham, została moją żoną. 
Jeżeli tylko to stoi nla przeszkodzie 
naszemu związkowi, to powinien pan 
godził się na moją prośbę; śmiało sła
wię czoło każdemu niebezpieczeństwu, 
wytrzymam każdą próbę; ożeniwszy 
się z Galbriyelą, zniosę wszystko z roz- 
koisizą.

—  Młody uparciuchu —  rzekł gene
rał z, uśmiechem —  łatwo to nie bać 
się niebezpieczeństwai, gdy go  się nie 
zna,

—  Cóż to więc za niebezpieczeń
stwo? —  zawołałem. Nic niema nla 
ziemi, coby mię zmusiło, do opiiszicffle- 
m!ia, Gafocyeli. Na Bogai! powiedz, rn'i 
pan wszystko!

—  Nie, nie, to na, nic isię nie przy
da, —  odpowiedział z, westchnieniem, 
a zamyśliwszy się, dodał, jakby ld[o' 
siebie. —  A  może lepiej byłoby zwie
rzyć mu się?

Sitlał zadumany, zapomniawszy jo 
mej obecności.

—  Otóż, West —  rzekł wreszcie —  
mam poiwiażne powody sądzić, że na 
dom mój urządlzonly będzie napad. Po
wiedz; pan, czy w takim wypadku, mo
gę liczyć na pańską pomoc?

—  Przyrzekam ją, panu z całego 
serca,

—  A  więc, jeśli kiedykolwiek wezwę 
pana jednem słowem: „przyjeżdżaj!", 
lub też popirostu: „Glioiomber", wliediz 
pan, że wzywają piania na. pomoc. Brzy- 
jedizie pan. wówczas w  najburzliwszą 
noc?

—  Bezwarunkowo —  odipioiwjiedzia- 
łem —  czy mogę jednak się dowie
dzieć, jakie właściwie grozi pamlu nie
bezpieczeństwo ?

—  Jeżeli pan będzie wiedział! wszyst
ko;, to i taik nic się mie zmieni. Może 
nawet nie zrozumiesz, mię plan. A le te
raz muszę cię już pożegnać —  dodał 
generał —  zbyt długo tu jesitem, Pa
miętaj więc pani, że uwaiżiapi go- za 
członka, garnizonu Cloomber-Hall1,u.

—  Jeszcze jedno pytanie —  rzekłem 
pospiesznie —  czy mogę się spodzie
wać, że mie będiesz, pan, gniewni się 
na córkę za wszystko, oom panu po
wiedział? Tylko przezi wz|gląd! na 
mnie, Gabryela trzymała w  tajemnicy 
r.asizą znajomość.

—  Dobrze —- odpowiedział generał 
ze zwykłym sobie, chłloldlnym, nieprze- 
ni/kliwym uśmiechem na ustach. —  
Co zaś do kwestyi w&/-lz,egio małżeń
stwa!, .radzę panu, jak przyjaciel, wszel
kiej, o nł.em poniechać myśli!; jeżeli zaś 
Uwiażla ,pian to za niemożliwe, proszę, 
aby w każdym rażliie Obecnie nie było 
o tern niiowy. Nie możniai przewidzieć, 
jaki obrót wezmą wypadki w najbliż
szej przyszłości. Dowidzenia!

Generał oddalił się szybko S wkrótce 
znikł za drzeiwami parku. (C. d. n.).



POCHWAŁA POŁESC.
Poco się bracie, wdajesz z cudzą rasą?
Mile są Szwedki, Francuzki, Angielki,
Ale czyż zdolne są przewyższyć krasą 
Nasze Marychny, Zosie i Anielki?...
A już specyalnie, gdy nie chcesz, by wózek 
Twym ekwipażem był w późnej starości 
Unikaj bracie, jak ognia Francuzek 
Nienasycone bowiem są w miłości...
Lecz Polka, Polka, gdy się Bogu uda,
Jest arcydziełem, które zrobił majster 
Więc się łapiemy na te wszystkie cuda 
Jak. biedne muchy na zatruty klajster. 
Czyście widzieli niemiecką maszkarę 
—- To kamienica, co ma dwa balkony —-■ 
Polka posiada wszystko w samą miarę 
Bez względu, z (której patrzysz na nią strony, 
Dość w koncertowej rozejrzeć się sali...
Ach co za iwdrzlęki, ciO; za śliczne cacka: 
Włosy ze złota i lista z konali,
Co kroik, to jakaś rozkoszna zasadzka.
Tu uśmiech słodszy od Wschodniej bakalii, 
Tam biust zaiste gładszy, niż aksamit, 
Gdybym przytulił się do takiej talii 
Nie oderwałby, mię od niej dynamit.

Polka, gdy wejdzie już miłości na tor 
Rozwija wtedy wściekły temperament.
Więc, gdy się trafi prawdziwy amator 
Niechaj zawczasu pisze swój testament.
Półka, to pole do studyum obszerne 
Znajdziesz w niej wszelkie odmiany i stopnie 
Marye i Janki zazwyczaj są wierne 
Jadzie i Zosie, zdradzają okropnie.
Polski są (wiecznie nowych wrażeń głodne,
A  więc się iz niemi nie potrafisz nudzić,
Bo posiadają środki niezawodne,
Któremi można umarłego zbudzić.
Czasem są ciche, jak głęboka woda,
To znowu wartkie, jak wiosenny strumień.
Gdy ktoś im serce w ładnej formie poda,
To zawsze skłonne są do porozumień.
A  więc nie lecę więcej na Francuzki,
Ani Angielka szykiem mię nie Skusi,
Bo mi smakują najbardziej ca,łuski 
Białej Janeczki i czarnej Maniusi.
Pierwszą omdlałość izdobi bajiadery,
Druga ma we 'krwi swojej żar kreolki,
Więc kto jest znawca i koneser szczery,
Ten krzyknie ze mną: Niechaj żyją Polki!

Nemo.

I  HUMOR i SATYRA. J
an= .  - - ...................= iMH

Wizyta pana inspektora.
Inspektor szkolny, który miał tytuł 

radcy, zwrócił przy wizytacyi szkoły 
uwagę nauczyciela, na to, że uczniowie 
,za mało są grzeczni. Gdy np. o nazwi
sko pytał ucznia, któiy nazywał się 
Kazimierz Wiszniewski, to uczeń od
powiadał tylko: Kazimierz Wiszniew
ski, a powinien dać grzeczniejszą od
powiedź: Nazywam się Kazimierz W i
szniewski, panie radco. —  Nauczyciel, 
odpowiednio do tej uwagi, przyuczał 
chłopaków do grzeczności.

Bo jakimś czasie inspektor, znowu 
przyjechawszy, natrafił w którejś kla
sie na naukę religii. Nauczyciel wy
kładał właśnie o grzechu pierworo
dnym. Radca sam rozpoczął pytać 
uczniów i zagadnął jedneg’0 z nich:

—  Powiedz mi, jakie słowa wymó
wił Bóg, ogłaszając Adamowi karę, za 
grzech?

Uczeń odpowiedział:
—• „Przeklęta będzie ziemia dla cie

bie^, panie radco!
Inspektor szybko zwrócił się do in

nego ucznia, z zapytaniem:
—  Ty powtórzysz mi słowa, jakie 

Bóg d,o węża powiedział.
Uczeń na to:
—  „Na brzuchu twoim czołgać się 

będziesz41, panie radco!
Inspektor jeszcze prędzej niż przed

tem, zwrócił się do innego znowu chło
paka z,e słowami:

—  Mów dalej!
Chłopak zagadnięty odpowiedział:
—  „Proch jeść będziesz po wszyst

kie dni żywota twego44, panie radco!
Inspektor co rychlej pożegnał nau

czyciela i wyjechał. Jeszcze, nigdy tak 
krótko nie trwała wizytacya.
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Młode nasze pismo rozbudziło w szerokich sferach społeczeństwa ogromne zain
teresowanie i zyskało sobie wielką poczytność. —  „ Ż y c i e  I P © w ie ś ć 6<£ w tysiącach 
egzemplarzy idzie do miast, miasteczek i wsi. To też inserowanie w naszem piśmie przed
stawia dla P. T. Kupców i Przemysłowców wielkie i niechybne korzyści. Należy pamiętać, 
że grosz na reklamę wydany sowicie się procentuje.

Wiersz jednoszpaltowy ogłoszenia w „Życiu i Powieści44 kosztuje 2 korony.
Wiersz w tekście redakcyjnym —  5 koron.
Ogłoszenia przyjmuje Administracya „Życia i Powieści44 Kraków, Karmelicka 16, 

oraz wszystkie krajowe Biura dzienników i ogłoszeń.
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| toalety balowe, w ieczorow e, w izy - | 
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8 przyborów i części składowych. —  Specyalny zakład mechaniczny dla naprawy i rekonstrukcyi
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