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ZYCIE
DWUTYGODNIK POWSZECHNY

Prenumerata w  Krakowie i na prowincyi wraz 
z przesyłką pocztową wynosi; 

kwartalnie K. 20*— (mrk. 14'—), półrocznie K. 38*— 
(mrk. 27*—), rocznie K. 75*— (mrk. 53'—).

Adres Redakcyi i Mm. „Życia i Powieści": M ó w ,  Karmelicka 16.
Ogłoszenia do „Życia i Powieści" przyjmuje wy
łącznie Administraeya — Kraków, Karmelicka 16.

(do tekstu na słr. 2-ej).



Str. 2. „ŻYCIE I POWIEŚĆ".

Do P. T, Prenumeratorów.
Zawiadamiamy, że każdy nowy pre

numerator „Życia i powieści" może 
otrzymać wszystkie numery „Życia" 
od 1 października 1919, t. j. od po
czątku, za opłatą przypadającą za 
kwartał, a więc pierwszy K. 12.— , 
drugi K. 20.—  i t. d.

Zwłoka we wysyłce premij książko
wych nastąpiła z powodu strajku intro
ligatorów, dlatego upraszamy Sz. pre
numeratorów półrocznych i rocznych 
o cierpliwość, gdyż broszurowanie ksią
żek w ten sposób opóźnione jest na 
ukończeniu i w najbliższych dniach 
wysyłkę uskutecznimy.

Przed wszechwładną panią stróżką!,.

Mąż, gdy wraca zaprószony,
Drżąc ze strachu w ciele calem, 
Temu obraz śpiącej żony 
Zda się piękna ideiałem!

M. M.

Dzieci zbrodniarze.
W  ostatnich czasach wstrząsające 

zbrodnie nieletnich przestępców zwró
ciły na siebie uwagę myślącego ogółu.

Żądiza posiadania pieniędzy, żądza 
używania za jakąkolwiek* cenę życia, 
były głównym motywem tych potwor
nych wprost zbrodni.

Czy tutaj wrodzone skłonności pato
logiczne, czy też wadliwe wychowanie 
były główną przyczyną tych czynów 
kryminalny cii?

Sądzimy, że zarówno jedno jak i 
drugie.

Mimowoli przychodzi nam tutaj na 
myśl teorya włoskiego psychiatry prof. 
Lombroso io „urodzonym zbrodniarzu".

Wedle zdania tego uczonego nie spa
czone wychowanie, złe otoczenie i 
anormalne warunki społeczne wywołu
ją zbrodnie, ale wrodzone usposobienie 
patologiczne, stan zwyrodnienia: orga
nizmu.

Jakkolwiek tewrya prof. Lombroso 
jest zbyt jednostronną i uległa też za
służonej krytyce, to a drugiej strony 
przyznać musimy, że i najracjonalniej
sze wychowanie ma swoje granice i nie 
może stworzyć nie istniejących popę
dów i skłonności. Może je tylko roz
winąć.

Tam, gdzie wola: dziecka nie współ
pracuje razem z  wychowawcą, ten nie 
zaszczepi nigdy uczuć moralnych.

Znakomity pedagog niemiecki, prof. 
Rein mówi w tej kwestyi: „Utarte i 
tak popularne słowo o „stuleciu dzie
cka" wiele przyczyniło się do zdzicze
nia młodzieży, osłabiło ono bowiem 
władzę wychowawczą, a wzmocniło 
potęgę nieletnich.

Pisarz i prawnik niemiecki, dr. A l
bert Hellw ig w swej niezmiernie inte
resującej i pouczającej książce p. t.: 
„Der Krieg und die Kriminalitaet der 
Jugendlichen" 1916 twierdzi stanow
czo, że wojna zwiększyła przestępczość 
młodzieży w Niemczech. I u nas w za
kładzie wychoiwiaiwczo-kamym w Stu- 
dizieńcu zwiększyła się znacznie liczba 
wychów, dochodząca do poważnej 
cyfry 240. Jest to największa liczba, 
jaką zakład przyjąć może. Najczę- 
stszem przestępstwem bywa kradzież, 
za nią skazano 237 wychowańców na 
pobyt w Studzieńcu. Przestępstwa, zda
rzają się najczęściej w wieku rozkwi
tania, to jest od 14— 18 lat. Dr. Hell
w ig jest zdania, że ibrak należytej opie
ki ojcowskiej, brak rygoru av domu i 
szkole, pobudzenie nadmierne wyobra
źni przez wypadki wojenne są główną 
przyczyną zwiększania się kryminałuo- 
ści małoletnich.

Niektóre współczesne utwory litera
tury sensacyjnej powodują wiele złego 
w tyln kierunku, pobudzając nadmier
nie wrażliwą wyobraźnię dzieci, a ona 
jest właśnie potężnym czynnikiem 
zbrodni. Z ciekawych badań Schulize-

go o wpływie wojny na przebieg w yo
braźni u dzieci, wynika jasno, że cały 
młodociany kierunek myślenia- pozo
staje pod. wybitnym wpływem wypad
ków wojennych. To też na lekturę 
dzieci trzeba zwracać baczną uwagę; 
powinna ona przechodzić przez baczną 
kontrolę rodziców.

Wojna, wstrząsające wypadki wo
jenne wywołują pewne zdziczenie du
szy dziecka i z tem poważnie rachować 
się trzeba.. Wojna, jest złym wycho
wawcą...

Najstarsze miasta w świeeie.
Najstarszem w świeeie miastem na

zywają Anglicy Damaszek, który 
zdobyli w wojnie światowej. W  samej 
rzeczy początki jego toną w zamierz
chłej starożytności —• i wiadomem jest 
tylko, że znanym już był Egipcyanom, 
że wspominają o nim najstarsze pisane 
źródła. Mimo to jest do i dziś jeszcze 
bogate i ludne miasto., a widok jego 
usprawiedliwia całkiem przyznany mu 
tytuł perły wschodu. Leży między gó
rami u stóp Anty Libanu, na. żyznej 
równinie, skra,pianej siedmiu strumie
niami i błyszczy w słońcu jak dyameni 
w oprawie szmaragdów, tonąc w cie
mnej zieleni owocowych sadów, wśród 
palm, cyprysów, platanów, brzoskwiń, 
pomarańcz, granatów, fig  i daktyli. 
Dziś jeszcze środkiem miasta, biegnie 
szeroka droga iz, czasów rzymskich, ta- 
sama v  i a r e c t a, na której święty 
Paweł padł rażony widzeniem, po obu 
Stroniach drogi szczątki kolumnady tu 
i ówdzie odgrzebane. W  mieście pełno 
dziś jeszcze pamiątkowych zabytków, 
owianych czarem tradycyi i ślicznych 
domów, urządzonych na wschodnią 
modłę. Wśród mnóstwa meczetów naj
starszy i największy stoi na miejscu, 
gdzie była niegdyś świątynia Amon,a, 
a wśród miejscowych Mostemów utrzy
muje się tradycya, że tu zstąpi Chry
stus, gdy przyjdzie sąd ostateczny. —- 
U nas w Polsce za dawnych dobrych 
czasów, które da Róg powrócą, cie
szyły się wielkim odbytem wyroby 
Damasceńskiego przemysłu. Szable 
z cienkiej stia.li powleczonej złotem 
w  misterny arabski deseń, adamaszek 
na kotary i obicia, wreszcie śliwki Da
maszki, które stamtąd są rodem, w y
szukane wschodnie pachnidła, wszyst
ko to przywożone było obficie mai na
sze targi przez kupieckie karawany. 
Dziś liczy Damaszek 250.000 mieszkań
ców i jest jak dawniej ważnym pun
ktem strategicznym jako klucz, do Sy- 
rył, to też zdobycie, jego poczytywa
no w Anglii za ważny tryumf wo
jenny.

Najpiękniejsza kobieta.
(D o  ilustracji tytułowej).

I  artyści i burżuje 
Do jednej mdążają mety:
Paryż przecież poszukuje 
Najpiękniejszej dziś kobiety.

Rozpisano konkurs wielki,
Kogóż? kogóż —  tam nie stanie? 
Midinetki i modelki 
I  z wielkiego świata panie?...

W łosy czarne czy też złote,
Cera smagła —  biała pień... 
Każda zdradza tam ochotę;
By nagrodę pierwszą mieć!...

Lecz jeśli mam wyznać szczerze 
Jakie tu jest zdanie moje... 
Powiem! w konkurs ten nie wierze; 
Rozbieżności izidań się boję!

Jeśli spytać się stworzenia,
Co w pieluszkach nóżką fika 
Tę wybierze bez,wątpienia,
Która co dzień daje „mlika".

A  studencik gimnazyalny 
Do miłosnych marzeń szparki 
Ten typ widzi idiealny 
Ach! w osobie swej kucharki...

Żołnierz, który mundur nosi 
I ma; panny śmiało zerka 
Rzeknie! Iście iz panny Zosi 
Najpiękniejsza jest kelnerka!

Gdy palacza spytasz przecie 
Z kimby pragnął 1011 mieć randki, 
To odpowie! niemasz w świeeie 
Ponad buzię trafikantki!

Człek, co go bezdomność nęka, 
Nie wie, gdzie postawić łóżko,
Ten w zachwycie dzisiaj klęka



„ZYCIE I POWIEŚĆ". Str. 3.

M. SThYENSON.

Sobowtór Alicyi.
Powieść z życia amerykańskiego.

1 1 (D a ls z y  c ią g ) .

Nad głową jej widniało okno z gru
bego szkła, poprzez które wdzierał się 
do pokoju promień słońca, Otworzyć 
tego okna z wewnątrz; pokoju nie było 
można,, ponieważ odgradzała je kratka 
druciana.

Młoda dziewczyna wyprężyła silnie 
ramię, usiłując przecisnąć mosiężny 
pręt przez wązki otwór w kracie. 
Ostatecznie udało się jej to —  przy- 
cizem wiatr, upływający ożywczą falą 
przez odchyloną szybę —  porwał umo
cowany na końcu pręta, przedmiot.

Na chwilę zajaśniała jej twarz ra
dością... Nie trwało to jednak długo!... 
Wkrótce wiatr przyniósł z powrotem 
ów mały lekki prziedmiocik, który za
trzepotał się przez chwilę nad szybą— 
poczem pochwyciła go wielka, gruba, 
czarna: pięść.

Dziewczę zbladło tak, że aż jej zbie
lały wargi i zacisnąwszy kurczowo 
dłonie, rzuciło się twarzą na poduszki, 
jakby w nagłym przystępie rozpaczy.

Przez długą chwilę panowała w po
koju zupełna cisza. Postać kobieca 
leżącą na łóżku, trwała nieruchomo. 
Po pewnym czasie dał się słyszeć głu
chy głos, który przebrzmiał wszakże 
bez echa, bo młoda dziewczyna żadnej 
nań nie zwracała uwagi.

-— Panno A licyo!
Cisza,.
—  Panno Aliieyo Irving!
Zwolna, i z, lekceważącą miną pod

niosła, się dziewczyna i udała się do 
tuby.

—  Nie trudźcie się! —  zawołała e- 
nergicznie. —  Powiedziałam już raz, 
że odpowiadać nie będę, jeżeli nadal 
wołać mnie będziecie tem imieniem.

—  Dobrze, panno Irving! —  odparł 
głos męski po krótkiej pauzie. —  
Chciałem pani tylko tyle powiedzieć, 
że ta, mała chorągiewka, którą pani 
na wiatr puściła, została znaleziona... 
Musi pani stanowczo zaprzestać tego 
rodzaju prób... Zawiodą z pewnością 
i tylko pogorszą położenie pani!

—  Czy to wszystko? —  zapytała 
lodowatym tonem.

—  Doprowadzi nas pani do tego, 
że będziemy zmuszeni pozbawić panią 
zupełnie światła, a stoły i krzesła, do 
podłogi przygwoździć. Dachu pilnuje
my dzień i noc, tak, że wysyłanie 
tych haftowanych liścików jest zgoła, 
bezskuteczne. Im prędzej zgodzi się 
pani podpisać te papiery, tem lepiej 
dla pani będlzie. To  jedyny sposób 
uwolnienia,- się stąd.

—  Nie!... nigdy!...
—  Jak to, nie przekonałem jeszcze 

pani?
—  Absolutnie, nie! —  zawołała gło

sem pewnym i stanowczym —  i nie

uda się wam to nigdy! Nie podpiszę 
tych papierów, bo nie mam zamiaru 
popełnić fałszerstwa! Nie podpiszę nic, 
dopóki mnie tu więzić będziecie!... 
Jeśli jednak przewieziecie mnie do 
któregoś z hoteli nowojorskich, to 
przyrzekam, że dam wam taki okup, 
na jaki mnie stać i przeiz, dwadzieścia 
cztery godziny nie będę się porozu
miewała z moimi przyjaciółmi... Może
cie być pewni, iż słowa mego dotrzy
mam... A le w inne pertraktacye nic 
wdaję się zupełnie.

—  Ależ... —  próbował przerwać 
głos, z  tuby.

—  Niema żadnego ,/aloż". Powie
działam razi, że się nie zgodzę na wasz 
łajdacki plan i wytrwam przy tem!...

Przez tubę przemawiał teraz inny 
głos męski o spokojniejszem, dźwię- 
czniejszem brzmieniu.

—  Panno Irving, niech pani niie w y
stawia naszej cierpliwości ną zbyt 
twardą próbę. Przedewszystkiem ra
dzę zaniechać wysyłania, tych świst
ków, ponieważ zmusiłoby nas to do 
surowych środków ostrożności... Jest 
pani chyba zbyt rozsądna, aby nie 
zrozumieć, że w końcu przyjęcie na
szych warunków będzie'konieczne...

—  Jeżeli chodzi o te „świstki", jak 
je nazywacie, to mech one stanowią 
dla was dowód, że nie zrezygnuję ni
gdy z walki o  moją wolność... 1 to 
wam powiem, że gdyby mnie wsizyscy 
inni moi przyjaciele, opuścili, to istnie
je jednak człowiek, który o mnie nie 
ziaipomni!... Wiem), że jesteście chytrzy, 
ale i tak z czasem moja kryjówka sta
nie się wiadomą... Dlatego też nie zga
dzam się i nie zgodzę na wasze żąda
nia niegodziwe!... Moje wiarunki zna
cie. Jeszcze jiedno... Gdybyście mnie 
doprowadzili do rozpaczy, to mogę 
wam zawsize figla wypłatać!;.. Znam 
jeden skuteczny środek i niezawodnie 
użyję go...

Przieiz kilkanaście minut szeptano na 
dole po cichu. Potem tensiam głos mę
ski rzekł:

—  Jeżeli nam pani grozi samobój
stwem, to dziękujemy bardzo za o- 
strzeżenie... Toby nam nawet ułatwiło 
sytuaeyę... moglibyśmy wtedy dojść 
do celu nawet, bez podpisu pani...

Młoda dziewczyna pobladła, silnie, 
oczy jej napełniły się wyrazem prze
strachu. Mimo t;o głos nie zadrżał, za
chował t,o,samo mocne brzmienie. FJzy- 
derskim tonem odparła:

—  Żałuję bardzo, że muszę panu 
sprawić rozczarowanie, szlachetny ry 
cerzu. Nie myślę bynajmniej o ode
braniu sobie życia.... Go zamierzam 
zrobić, z tego wam oczywiście zwie
rzać się nie będę... Sądzę, że dosyć tej 
rozmowy!... Dowidzenia!...

Z tem i słowy odeszła od, tuby i po
łożyła; się na szezłongu.

—  Gi niegodziwcy pojęcia nie mają, 
ile ja już takich listów wysłałam —

pomyślała z pewnym tryumfem, ponie
waż należała do tych szczęśliwie uspo
sobionych ludzi, których odwaga 
wzrastał w miarę jak niebezpieczeństwo 
staje się groźniejsze...

Czy jednak iznalazł kto te zahafto- 
wane kawałki wstążki? O to właśnie 
chodziło!...

— - Ale przecież muszą mnie szukać! 
Jakże to się. dziać może, że oni mają 
się tak za pewnych siebie? Może ,to jest 
dom dla waryatów?

Ta ostatnia myśl zrodziła się w jej 
mózgu w pierwszym dniu uwięzienia, 
kiedy ją zamknięto w celi o ścianach 
obitych materacami. W  każdym razie 
był to jakiś tajemniczy, celowo urzą
dzony dom, co wskazywało, iż jej Stró
że więzienni nie są bynajmniej fusze
rami w przestępstwie.

—  Może byłabym postąpiła mądrzej, 
gdybym się była przyjaźniej, z wię- 
ksizem zaufaniem zwracała do tej mło
dej dziewczyny, która się teraz już 
wcale nie pokazuje? Co się też z nią 
stać mogło,? Z murzynką nie dla, się nic 
zrobić... Jest wprawdzie uprzejma i u- 
służna, przyniosła mi wprawipie igły, 
jedwab do haftu i kawałki różnej ma
tę,ryi, ale na żadne pytania odpowia
dać nie chce!... Być może dlatego, iż 
każde słowo wymówione tu na górze 
slysizą tamci na diole...

Niewola ta męką prawdziwą była 
dla młodego, rozpieszczonego, żywego 
jak iskra dziewczęcia.

I znowu myśli jej pobiegły ku tam
tej dziewczynie, której nie ufała... 
Wszak i tamta twierdziła,, że ją tutaj 
więżą...

—  Ale za mnie nikt nie przyśle o- 
kupu —  powiedziała z goryczą. —  
Kiedy znajdę się na wolności, spróbuję 
pani dopomódz. jeżeli będę mogła...

Biedna uwięziona westchnęła1.

ROZDZIAŁ XIII.

Nowy punkt widzenia.
Zaraz po powrocie ze swej przejaż

dżki pani Daisy Parrington napisała 
do Toma Traddletona bilecik tej tre
ści: „Kochany panie Tomie! Jutro ra
no 9.30 konno kolo obelisku. Wspa
niałe odkrycie! Daily P .“ .

Dla pewności sama własnoręcznie 
wrzuciła list do skrzynki. Następnego 
ranka Tom Traddleton harcował na 
pięknym siwku koło obelisku, kiedy 
dał się słyszeć dźwięczny głos Daisy:

—  Podoba się panu ta. egipska, sta
rożytność?... No, no, pokażę ja panu 
za,raz, hieroglify daleko ciekawsze... 
Tylko proszę pamiętać —  dodała ci
szej —  żeśmy się spotkali przypadko
wo... zupełnie przypadkowo... Ach! te 
słodkie, cudne łabędzie!... Musze popa
trzeć, jak się je karmi...

(C. d. n.).
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" Ł i. ta. larkiewicza
(Miejsce piasiowe) na IZ lat przed wojna.

ą, Od m ag. farm . p. K . Prus
R aczk ow sk iego  wr Potoku  
Z ło tym  otrzym ała  R ed ak eya  
„Ż y c ia  i p ow ieś c i" p rzepo 
w iednię, k tórą  na dwanaście 
la t p rzed  w o jn ą  św iatow ą 
zna lazł p. R aczk ow sk i w  K ro 

śnie. P rzy ta cza m y  ją , zaw ie
ra bow iem  liczne p rzepow ie 
dnie, p rzedew szystk iem  dla 
nas P o la k ó w  c iekaw e.

Postać nadludzka.

Pokój wam Słudzy i Służebnice Pań
scy. Ponieważ Pan N a jw yższy was w ię
cej miłował, aniżeli inne narody, do
puścił na was ten ucisk, abyście, oczy
ściwszy się z grzechów waszych stali 
się wzorem dla innych narodów i lu
dzi, k tórzy niebawem odbiorą karę 
sroższą od waszej w następstwie grze
choty swoich. Oto już stoją zbrojne mi
liony wojsk z bronią w ręku straszli
w ie morderczą. W ojna będzie powsze
chna na całej kuli ziemskiej, i tak 
krwawa, iż naród położony na wschód 
Polski wygin ie wśród niej zupełnie. 
Groza jej będzie tak wielką, iż wielu 
ze strachu rozum postrada. Za nią 
przyjdą następstwa jej: głód, mór na 
bydło i duże zarazy na ludzi, które 
w ięcej ludzi pochłoną, aniżeli wojna 
sama. Ujrzycie zgliszcza, gruzy naokół, 
tysiące dzieci opuszczonych, w ołają
cych chleba. W  końcu wojna stanie się 
religijną; walczyć będą dwa przeciwne 
obozy, obóz ludzi wierzących w Boga 
i obóz niewierzących w Niego. Nastą
pi wreszcie bankructwo powszechne, 
i nędza jakiej świat nigdy nie widział 
cło tego stopnia, iż wojna sama. ustanie 
z braku środków i sił. Zw ycięzcy i zw y
ciężeni znajdą się w równej . niedoli 
i w tedy niewierni uznają, że Bóg rządzi 
światem i nawrócą się, a pomiędzy ni
mi wielu żydów. W ojnę powszechną 
poprzedzą wynalazki zdumiewające 
i straszliwe zbrodnie na całym świecie.

W y, Polacy, przez-"ucisk niniejszy 
oczyszczeni i miłością wspólną silni 
nieitylko będziecie się wzajem wspo
magali, nadto poniesiecie ratunek in
nym narodom i ludom nawet wam 
niegdyś wrogim. I tym  sposobem wpro
wadzicie dotąd nieznane braterstwo 
ludów. Bóg w yle je  na was wielkie ła
ski i dary; wzbudzi- m iędzy wami lu
dzi świętych i mądrych i wielkich 
mistrzów, k tórzy zajmą poczytne sta
nowiska- na kuli ziemskiej. Języka wa
szego będą się uczyć w  uczelniach na 
całym świecie. Ausstrya rozpadnie się, 
a potem na wzór Austryi ukształtują 
się inne państwa. Najw yżej zaś Pan 
Bóg was wyniesie, kiedy dacie światu 
w ielk iego papieża. U fajcie przeto Pa
nu. bo dobry i miłosierny i nieskończe

Kościół w miasteczku w Moveant.

W  miasteczku franeuskiem Noveant 
dep. Mozeli, pewnja kobieta, idąc do 
kościoła tamtejszego, zobaczyła na 
drzewie wyraźnie figurę Matki Boskiej. 
Przestraszona i zachwyconą tern z ja 
wiskiem, udała się natychmiast do 
m iejscowego proboszcza i zawiadomiła 
go o cudzie. Rzecz stała się głośna. 
Niebawem cała parafia, później i da l
sze strony, aż skończyło się na tysią
cach ciekawych, zbiegło się" zewsząd, 
aby zobaczyć cud na własne oczy. A le  
proboszcz m iejscowy był rozsądniej
szym od tłumów, a także i spekulan
tów, ja cy  w  tych wypadkach radzi 
zawsze korzystać ze sposobności. Dzię
ki temu stwierdzono, że kontury ko
ścioła i gałęzie sąsiadujących z kościo
łem drzew, obecnie z  liści ogłocone, 
tworzą na pewną odległość rodzaj syl

wetki, która posiada pewne, piodobień 
stwo do figury kobiety z dzieckiem. 
A le  przystąpiwszy bliżej, złuda się roz
w iewa i okazuje się, że to  mniemane 
zjawisko jest dziełem przypadku ze
stawienia, i sformowania pewnych linii 
drzew z murem kościelnym. O cudzie 
nie może być mowy.

W szystko to nie przeszkadza-, że ani 
rozsądek księdza, ani perswazye nie 
poskutkowały i że na miejsce mnie
manego cudu zb iegają się do Noveant 
tłumy ciekawych gapiów. W  tym kon
kursie ciekawości nie pozostała, w- tyle 
i prasa francuska, a ilustracye pary
skie w ysła ły na miejsce fotografów  
i współpracowników, k tórzy stwier
dzili, że cud mniemany jest, iluzyą fa
natycznej dewotki i złudzeniem opty
cznemu

Cud czy złudzenie optyczne*

nie sprawiedliwy jest. On pokornych j  

podwyższa i im łaskę da.wa, a pysz
nych poniża i odrzuca na wieki. Szu
kajcie przedewszystkiem królestwa 
niebieskiego, dóbr duchowych, które 
trwają na w ieki, bo c,o nietrwa na w ie
ki nie jest dobrem prawdziwem. I  tym 
sposobem zapełnicie niebo, a na tej zie
mi znajdziecie szczęście. Polacy, Bóg 
żąda orl was nie walki, jaką 'stacza li 
najlepsi ojcowie wasi na polach bitew 
w chwilach stanowczych, ale bojowa-
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riia cichego, pokornego, a znojnego na 
każdy dzień szczególniej przeciw nie
przyjaciołom dusz waszych; żąda od 
was walki w duchu Chrystusowym 
i w  duchu świętych Jego. On chce od 
was, abyście, każdy na swojem stano
wisku wiedli ’ przedewszystkiem bój 

| bezkrwawy. Ty lko  pod tym warunkiem 
j  dostaniecie się do nieba, a w  dodatku 
I zajmiecie na tej ziemi świetne stano

wiska pomiędzy narodami. Pokój wam!
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Wiecznie to samo. Amerykańskie „drapacze chmur".

Że jest pożyteczny —  
Człek zabija wołu, 
Gwoli wyższej racy i: 
Mięsa i rosołu.

Człek zabija wilka.
Bo w ilk  jest szkodliwy. 
Przytem  ciepły kożuch 
Łupi zeń myśliwy.

Sarnę —  bo bezbronna, 
Gdy się strzela do niej. 
N iedźwiedzia dlatego,
Że się właśnie broni.

Kurczęta —  bo kruche, 
Ledw ie łazić zaczną.
Pchłę za to. że gryzie.
Świnię —  bo jest zmaczną.

M otyla —  bo piękny.
W ęża  —  bo szkaradny. —  
Człek zabija człeka 
Bez przyczyny żadnej!...

Kruk.

Gmach W oolwortha, w którym  może 
pracować 10.000 ludzi.

JAN V. JENSEN.

Serce tóre, uciekło.
Legenda.

Leża ł człow iek i w alczył ze śmiercią, 
pielęgniarki stały dokoła łóżka, bez
silne, a lekarz zbierał av milczeniu 
swoje narzędzia i potrząsał głową. Już. 
się tu pomoc na .nic nie zdała.

Konający trwał w  wielkim  niepoko
ju, pocił się silnie i rękoma macał po 
kołdrze., ustami chwytał pow ietrze —-  
a śród ciszy, panującej dokoła., słychać 
było twarde i szybkie bicie serca 
w  piersi, n iby uderzenia młotem.

Nareszcie nadszedł koniec, chory 
rozwarł usta w  najwyższej-męce, serce 
w yskoczyło z, piersi —  i w  tej samej 
chwili pacyent opadł, uśmiechnął się, 
doznał ulgi. Umarł. A  serce zeskoczyło 
z łóżka na ziemię.

Pielęgniarki pobiegły, by je złapać, 
lekarz usiłował je schwytać obcążkami- 
ate serce skakało tak żyw o, że nie zdo
łali go dosięgnąć .i w  końcu jednym 
susem wypadło przez otwarte okrio na 
ulicę.

Tu omal nie przejechał go nadjeżdża
jący  właśnie tramwaj. Pasażerowie w y 
ciągnęli szyje, ciekaw;! wypadku, ale 
tramwaj potoczył się dalej ze zgrzy
tem, a; ludzie zobaczyli tv lko  serce, 
omal, że nie ousejechmne.

Serce skakało dalej po szynach, ale 
zaledwie dotarło do chodnika, napadł 
na nie pies, k tóry przypędził ze zje- 
Żoną sierścią i ślepiami, pałającymi żą

dzą mięsa •—  w* tejżesamej wszakże 
chwili nadleciał pies inny rzucił się na 
pierwszego, a gdy się tak szamotały o 
zdobycz,. serce przeskoczyło przez że
lazne kraty, ostre jak  dzidy, i dostało 
się do parku. Bawiło się tern grono 
dzieci w  piasku; na w idok serca pod
niosły w ielki k rzyk  i. dalejże bić je ło
patkami; ale serce minęło dzieci je 
dnym skokiem i wpadło do stawu par
kowego.

P łynęło z w ielką zręcznością, nie 
przestając bić —  jedną stroną w ch ła 
niało wodę a. drugą ją wyrzucało; 
w  ten sposób posuwało się dalej i n ie
bawem znikło pod powierzchnią- —  
W  głębi stawu p ływ ały leniwe karpie, 
na w idok serca pootw ierały pyski 
i chciały je pożreć, ale było za duże. 
Serce zaś dotarło do samego dna sta
wni i tam przeleżało spokojnie dopóki 
nie zapadła noc.

Gdy kto był zwrócił uwagę na staw 
parkowy owej nocy. byłby widział, jaki 
w ielki wr toni panował niepokój. M igo
cąca powierzchnia podnosiła się i opa
dała, jak  gdyby cała woda ze stawu 
chciała wzbić się w  górę-, staczała się 
z powrotem i na nowo wznosiła się całą 
masą. Zdało się, że wodzie brak tchu. 
A  to serce leżało na dnie i drgało.

Skoro wszakże w ozy jechać przesta
ły. a miasto uciszyło się tak, jak mia
sto uciszyć się może w- godzinie ju
trzenki, serce odważyło się wypłynąć 
ze stawu na ulicę i poskoezyło dalej, 
jak  mogło najprędzej.

•W tej porze w ędrowały po ulicach 
szczury, niby kłębki toczy ły  się wszerz 
i wzdłuż po pustym asfalcie; u jrzawszy 
serce, stanęły na tylnych łapkach, w y
szczerzyły lśniące zęby i dolej w po
goń —  ale serce było od nich szybsze.

Grono przechodniów nocnych, dziew
czyna i dwaj ochrypli młodzieniaszko
wie, ujrzeli pędzące obnażone serce, 
które biło widocznie i roześmieli się, 
a śmiech ich rozbrzmiał odgłosem 
grzmotu po ulicy, budząc głośne echo 
w  pustych dzielnicach •—• rozbawieni 
byli i weseli. Z bocznej ulicy dochodził 
odgłos, jiakby chodu wahadła w ielk iego 
sennego zegara po płytach kamien
nych —  to stukały tak podeszwy po
lio van ta. A  wszystkie domy w ytrzesz
czały, n iby ślepia, nieskończone szere
gi czarnych zamkniętych okien.

Serce podskakiwało coraz dalej i da
lej, aż w  końcu dotarło do portu i rzu
ciło się z bulwaru w  zieloną toń, gdzie 
odraizn uczuło się jak w  domu. Płynęło 
jak gw iazda morska, jak meduza, sil
nymi uderzeniami. W tłaczało się coraz 
niżej i dalej, aż niebawem dostało się 
do głębi i popłynęło drogą do oceanu.

Dniem i nocą porusza się morze nie
spokojnie pulsującym rytmem, który 
wyrzuca falę po fa li na wszystkie w y 
brzeża lądu stałego. A  morze udziela 
teslo rytmu ziemi, który tu wprawia 
powietrze w drganie, bije aż pod nie- 
■zdy. -A czy  w iecie co .to . jest?

T o  serce, które spoczywa na dnie 
monza i bije —  tak bić będzie.wiecznie.
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PIERRE LOUYS.

Nowożytna rozkosz.
Przełożył Jan Sobota.

I.
Przed czterema lub pięciu laty, 

przepędzałem większą część dni tygo
dnia w niewygodnym, leicz ukrytym 
przed ludzkiem okiem zakątku, pnzy 
jednej z ulic, której róg graniczył 
z małym parkiem Monceau. Okolicz
ność ta nie miała jednakże dla mnie 
znaczenia, gdyż bramę parku zamy
kano wieczoru każdego przed północą, 
właśnie w tym czasie, kiedy przechadz
ka na świeżem powietrzu połączoną 
jest z największą przyjemnością.

Gdy znów się tam nocy pewnej znaj
dowałem, prowadząc milczącą rozmo
wę z dwoma kotami z niebieskiej por
celany tkwiącymi ma jednej z etażerek, 
wahałem się w wyborze dwóch rozry
wek samotnika: napisania wiełozgło- 
skowego sonetu i palenia przytem pa
pierosów, lub palenia papierosów i 
oglądania równocześnie malowidła ta- 
peitów.

Najważniejszą rzeczą w podobnych 
warunkach —  jest papieros w ustach. 
Należy przedmioty osnuć błękitną, de
likatną. mgłą, która osłoni światła i cie
nie, złagodzi ostre kontury i na skrzy
dłach swego powiewnego czaru, unie
sie ducha w dal, w tajemną krainę 
marzenia.

Wieczoru owego zamierzałem pisać 
i zarazem nie czułem ku temu ochoty. 
Innemi słowy, był to wieczór podobny 
wielu innym, które wedle przeznacze
nia kończyć się izlwykło mad arkuszem 
białego papieru i popielnicą pełną nie
dopałków papierosów, gdy nagle z ma
rzeń moich wyrwany zostałem gwał
townym i niespodzianym dźwiękiem 
dzwonka.

I'odniosłem głowę. Byłem pewien, 
że v piątek, 9 czerwca, nie powinie
nem oczekiwać niczyich odwiedzin 
i tlo o tak późnej porze. A le gdy za 
chwilę po raz drugi zadzwoniono, po
szedłem ku drzwiom i odsunąłem za- 
sówkę.

Skoro drzwi otworem stanęły, ujrza
łem przed sobą jakąś postać niewie
ścią.

Odzianą była w suto fałdowany 
ptaszlcK z, zielonego sukna, -skrojony 
na wzór płaszcza do podróży, jednakże 
zdobny nasizycianii, jakby okrycie tea
tralno. Naokół szyi rozkładał się sze
roki kołnierz koronkowy, z pośród 
którego wychylała się główka o złota
wych włosach. Twarz była młoda, 
zmysłowa, o wyrazie lekko ironicznym, 
z dwojga, cizalmeimi jak węgiel oczyma 
i bardzo różowemi ust-y.

•—- Gż,y pozwolisz mi wejść? —  
spytała —■ przechylając główkę w bok.

Cofnąłem się z podziwem człowieka, 
który o tak późnej porze, w której

tylko przyjmować się zwykło swoje 
najserdeczniejsze! przyjaciółki, widzi u 
siebie kobietę nieznaną, przemawiającą 
doń poufałe.

—  Droga przyjaciółko —  rzekłem— 
znalazłszy się z nią w pokoju, —  droga 
przyjaciółko, daruj mi: wprawdzie po
znaję cię, jednakże fatum jakieś staje 
mi na przeszkodzie, gdyż przypomnieć 
nie miogę sobie twego imienia. Czy na
zywasz się Lucyaną lub też Totottą?

Uśmiechnęła się znacząco i nie od
powiadając. zdjęła okrycie. Ubranie .jej 
było z blado zielonego jedwabiu, zdo
bne wielkimi irysami, wszytymi w tka
ninę, których łodygi oplatały wokół 
ciało aż po czworoboczne wcięcie pod 
szyją, dozwalające ujrzeć młode piersi. 
Na każdej ręce nosiła mały, złoty, na
ramiennik, w kształcie węża z oczyma 
ze szmaragdu. Podwójny sznur wiel
kich pereł błyskał na jej ciemnej skó
rze, osłaniając osadę ruchliwej i pięk
nie utoczonej szyi.

—  Poznajesz mnie? —  rzekła —  po
nieważ widziałeś mnie we śnie. Jestem 
Kallisto, córka Lamii. Ośmset łat grób 
mój pozostawał w srokoju, pośród kwi
tnących lasów dafnijskich, w pobliżu 
pagórków, na których rozsiadła się 
rozwiązła Antyochia. Lecz. w czasach 
dzisiejszych podróżują groby. Prze
wieziono mnie do Paryża, a cień mój 
towarzyszył kamiennej urnie, która 
popioły moje kryje. Spałam jeszcze 
czas długi, zamknięta w mroźnych pi
wnicach Luwru. I dotąd byłabym tam, 
gdyby nie wielki poganin, ą człowiek 
skromny, imieniem Louis Menard, .je
dyny, k/tóry pamiętny dziś jeszcze bo
skich zwyczajów i zaklęć, przed sarko
fagiem moim wyrzekł tradycyjne sło
wa, które biednym zmarłym nocą chwi
lowe powracają życie. Siedm godzin 
nocy każdej przebiegam to brudne 
miasto...

—  Ach, biedne dziewczę! —  przer
wałem jej —  jak zmienionym musisz 
znajdować świat!

— 1 Tak i nie! Domy wydaja mi się 
posępne, ubiory brzydkie, niebo smu
tne. Widzę, że życic, glupszem jest i że 
ludzie wyglądają na mniej szczęśli
wych. Lecz co mnie wprost wprawia 
w zakłopotanie to to, że na każdym 
kroku pio raz drugi spotykam te rzeczy, 
które znałam. Jaktó? W  ciągu ośmiu
set lat, nie uczyniliście nic więcej nad 
to tylko? Nic nowego, nic lepszego! 
Zaprawdę nic? Com ujrzała na ulicach 
Waisizych, w domach waszych, na' wa
szych połach, to jest wszystko, zapra
wdę wszystko? Co za nędza, przyja
cielu mój.

Zdawała się podziw, który w oczach 
mych czytała, brać za odpowiedź, gdyż 
ciągnęła, śmiejąc się, dalej.

—  Widzisz, jak ja odziana, noszę 
suknię, którą dano mi do trumny. 
Przypatrz się .jej. Za mych czasów 
używano jako okrycie materyi wełnia

nych, perkalowych lub jedwabnych. 
Powróciwszy na ziemię, sądziłam, że 
wszystkie te tkaniny nawet z pamięci 
ludzi zniknęły. Przedstawiałam sobie — 
wybacz mi! —  że ludzie wynaleźli ma- 
terye tak cudno, jak słońce lub księ
życ i milsze w dotknięciu, niźli skóra 
dziewczyny lub oWocu. Lecz nie; w co 
się ubierlalcie? W  wełnę, nici, jedwab. 
O! wiem, odkryliście bawełnę i w nią 
stroicie murzynów. Ozy lubisz bardzo 
bawełniane okrycie? Czyś dumny 
z wynalazku tego? Czy pochwalić 
możecie się materyą, któraby wdzię
czniej układała się w fałdy jak wełno? 
Nie! Cizyż macie maiteryę, która deli
katniejszą jest niżeli płócienna, świe
tniejszą niźli jedwab?... Odpowiedz, mi 
nakoniec!

A  gdy milczałem —  ciągnęła dalej.
—  Za mych czasów odziewano nogi 

w skórę. Znano pantofle, barwne obu
wie, berlacze i buty z cholewami. W a
sze trzewiki sportowe, iz,• nieco wyżej 
poiza kolana sieoiawcemi cholewami są 
frvońiskiego pochodzenia. Przypatrz się 
moim. Są z oliwkowo-zielon e j skóry, 
złotem oprawne. Oglądnij je: nawet u 
dostawców przyjaciółek twoich nie 
znajdziesz tak pięknych.

Po chwili ci? mięła:
—  Zia mych czasów do sporządzania 

ozdób używano dwu szlachetnych 
kruszczów: złota i srebra. Czy wyna
leźliście trzeci? Wyrabiano z nich na
ramienniki, kulczyki, diademy. Na Ru o 
de la Paix wszystko to odnalazłam. 
Znaliśmy perły, szmaragdy, dywfnenty. 
opale, rubiny, szafiry i różnokolorowe 
kryształy niegdyś jak i dziś z Arabii 
sprowadzane. Czyście w przeciągu tych 
ośmiuset lat stworzyli jaki kamień 
szlachetny? Wymień mi, jeden choćby, 
prloiszę cię; jeden jedyny, któregobym 
nie znała, nie nosiła na mym palcu.

Głos jej ożywiał się stopniowo, na 
bierajac złośliwych i wyrzutów pełnych 
dźwięków.

—  Kallisto —  powiedziałem spokoj
nie —- zdajesz się ozdobom, w które 
kobiety stroić się zwykły, nadawać 
zlbyt wielkie znaczenie. Po dziesiecio- 
tysiecznych nadaremnych usiłowa
niach. którym wszystkie narody sic 
oddawały, przekonano się. że młodo 
dziewczę sztuka, szewca, krawca i zło
tnika! nie stanie się nigdy piekniei- 
szem, aniżeli jest w owej chwili, gdy 
ukaże się światu nagiem. jak ie bogo
wie stworzyli. Nie walnie, że Grecy 
strój ten bez osłonek znali.

—• Leniej, niźli twoi współcześni.
—- Wyście go nie wynaleźli, nie 

bądź dumną z tej przyczyny. W  wieku 
naszym o wiele więcej podziwiać sic 
zwykło piękność ciała kobiecego, ni
żeli czyniono to w owych czasach, 
w których tyś urodzoną. Nie zwykłem 
się smucić nfoudaniem sio c z e g o ś ,  co 
wiecznie istnieją, gdyż jest niezmien- 
nem, Zadowalniam się tem, że kobietę
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podziwiać mogę w jej pierwotnej czy
stości i tem jestem zachwycony, po
dobnie jak ci, którym dane było oglą
dać Helenę.

Ona nachyliła się ku mnie i rzekła 
z lekkim przyciskiem:

—  A  czy i tego pewien jesteś, że 
kobiety się nie zmieniły?

ir.

Nie jestem pewien, czy w zmiesza 
niu, w jakiem się wówczas znajdowa
łem, rzeczywiście widziałem to, co ona, 
powiedziawszy te słowa czyniła.

Jak okładała pierścienie, odpinała 
naramienniki, zrywała naszyjnik i sza
ty zdejmowała, ciężkie sploty włosów 
rozwiązując: opisać tego nie 'jestem 
w stanie. Wsizystko tak szybkiem i na
gleni było. że w pamięci mej pozostało 
jako niejasne majaczenie senne.

Dotychczas nie wierzyłem, aby przy
goda ta rzeczywistością była.

Zdawałem sobie już od godziny py
tanie, czy nic padłem ofiarą oszustwa 
jakiejś historyczki. Zapewne musi to 
być jakaś nieznajoma —  myślałem, 
która na tyle jest bezwstydną i odwa
żna. aby nocą wśliznąć się do sypialni, 
do której jej nikt nie wzywał. Teatral- 
nvit swym strojem usiłuje ukryć cel 
rzeczywisty, który ją tutaj sprowadził. 
Moje odpowiedni zmierzały w tym kie
runku, w którym sama mnie wiodła; 
gnałem rolę mężczyzny, który jużto 
z ciekawości, juiżto z delikatności nie 
nragnie zbyt szybko porwać tkaniny 
żmudnie i z talentem obmyślanej in
trygi. Lecz, zaledwie tylko nagą mi się 
nkaiziała . poięłem. że przybyła ku mnie 
z przeszłości wieków. Oparłem się o 
Poręcz krzesła,, aby ni© paść na, ko la
na i patrzałem na nią uchyliwszy gło
wy z uczuciem świętokra,dzicy, jak 
gdyby nie wolno było podziwiać tak 
cudownej osojiy itemi samemi oczyma, 
któremi się snopladaiło na żyjące k o 
biety. N igdy przedtem nie czułem się 
tak dalece zmie-szlany.

Kallisto była wysoką. Ciało miała 
pibkie a okrągłe. Biodra szerokie, nogi 
bai-dwo długie. W  ruchach jej przebijał 
sio ezarowny wdzięk, a muskularne 
członki zdradzały delikatno kości. 
Oładka lśniąca jej skóra, błyszczała, 
jakby douiero co wyszła z kąpieli: 
śniadą byte o jednostajnym' odcieniu, 
nrawi© marna na brodawkach piersio
wych i na. brzegach powiek. Z trudno
ścią mógłbym dowieść, dlaczego pięk
ność istoty owej w klimacie naszvin 
i za naszych czasów mogłaby uchodzić 
za doskonałą: albowiem twierdzenie 
moje opierałam nie na jakiejś Kalecie 
pojedynczej części jej ciała, lecz na 
harmonii, a, zapewne na wdzięku całej 
istoty. Aby podać różnicę pomiędzy nią 
a kobietami naszych czasów, musiałem 
sic oprzeć raciziej na zmyśle mym kry
tycznym. aniżeli na jakimkolwiek do
wodzie, podobnie jak często zbieracz

odróżnia klejnot prawdziwy od imita- 
cyi nie mogąc podać jednak cech je 
różniących.

Prawdopodobnie w tym też celu, 
bym ją mógł lepiej podziwiać, położyła 
się na szeizlągu.

—  Powinniście byli przynajmniej 
uszlachetnić kotbiety —  podjęła dalszą 
ro.zmowę, śmiejąc się. —  Jak widzisz 
rasy skarlały. Dlaczego lekarze wasi. 
którzy lekceważą naszych twierdzą, że 
przyjaciółki twoje mniej są piękne, 
niżeli były siostry moje? Przecież zie
mia samej siebie nie pochłonęła? Je
szcze dotychczas zstępuje Orontes ze 
szczytów gór Cedru w doliny. Smyrna 
jeszcze żyje, Sparta umarła), lecz 
zmartwychwstały Ateny. Próżny i zni
komy wieku! dlaczego zastępujesz mie
szkanki Jonii zbieraniną Lewantu i dla 
czego stworzyłeś i hodujesz w cierpie
niach twych dziwne rasy kobiet, jakeś 
wyhodował różnorakie róż krzewy? 
Wysiłki wasze w tym kierunku są po
dobne wysiłkom dziecięcia. Potęga, 
którą myśmy władali, była potęgą bo
gów.

Gdy to mówiła (nie czułem się na 
siłach dysputować z nią) trwoga ogar
nęła mnie. Drżałem, na myśl, że ko
bieta owa opuścić mnie nagle może, 
jak istota powiewna, jako, świetlane 
..nic," i zadawałem sobie pytanie, czy 
tylko oczy moje ogarnął szał, ogląda
nia w niej żyjącej istoty, czy też i pal
cami mógłbym dotknąć skóry jej ra
mion.

•—  Pójdź —  rzekła —  śmiejąc się. 
nie jestem cieniem, pioidaj mi rękę.

I w chwili, gdy układała na szezlągu 
członki swoje otoczyła mem ramieniem 
swe ciało, które rozkosznie opiarło się
0 me palce.

Następnie rozpoczęła dalsze zwie 
rżenia.

—  Tysiąc lat temu. zanim żyłam, łą 
czyli się mężczyźni z kobietami podo 
bnie jak capy z kozami. Czytałeś Ho
rnem? Ani Argos, ni Troja, nie znały 
innych rozkoszy nad brutalny ów akt, 
którym zadowalają się dzikie zwierzę
ta, Bryzejda nie znała pocałunku 
w usta. N igdy Andromacha nie poda
wała piersi swych innym ustom, jak 
tylko dziecku swojemu. N igdy deli
katna i miękka dłoń, nie wywołała 
pieszczotą rozkosznego drżenia bioder 
Heleny, jakie wywołuje dłoń mężczy
zny.

Przymknęła oczy i ciągnęła, dalej.
—  Starożytny wschód, gdzie się u- 

rodziłam, wydarł bogom jak niegdyś 
ogień, dar jodyny, który ich odróżniał 
od ziemian —  rozkosz.

O piękne dni namiętności! O młodo
ści świata!

Po raz pierwszy usta mężczyzny
1 kobiety rozkoszowały się sobą. Po 
tężny, płomienny duch A frodyty ogar
nął kochanków i dzień w dzień nowa 
rozkosz zstępywała z błękitnego Olim

pu. Był to szal: od Babilonu, ku górze 
Eryx skojarzyły się wszystkie wonie, 
wszystkie tkaniny jedwabne, kwiaty 
wszystkie, wszystkie sztuki i wszystkie 
kobiety, zawodząc hymn tryumfalny 
w hołdzie rozkoszy. Młode dziewczęta, 
wyzwolone z barbarzyństwa, świadome 
potęgi zmysłów i swych namiętności 
w nozdrza swe wchłaniały zapach róży, 
oddając ciała czarowne ustom. Przez 
lat setki pomnarzano rozkosz nowymi 
.skarbami. Jestzeze za mych czasów zaj
mowały się tem kobiety z Antyochyi 
i Alexandry. Ja sama, Kallisto, córka 
Lamii, któram to wynalazła...

Ja jednakże cofnąłem się.
Ona, śmiała się.
—  Ach! boisz się? Dobrze! mów ty 

tedy! Słucham. Jaką nową rozkosz 
nieznaną wynaleźliście w  ciągu tych 
dziewiętnastu wieków, które przespa
łam w grobie? Żądałam przedtem od 
ciebie perły nowej; obecnie żądam od 
ciebie pieszczoty, której jeszcze nic 
zaznałam. Od tak dawna musiano bez- 
przecznie wynaleźć nowe rorzkgsze. 
Spodziewam się, że nauczysz mnie ich.

Mówiła ironicznie i z pewnością sie
bie, a ja z łatwością poznałem, że pod
czas swych długich wędrówek po mie
ście, nadaremnie szukała nowych pod 
niet miłosnych. Nie miałam najmniej
szego zamiaru w tyra kierunku być jej 
mistrzem.

—  Bądź cierpliwą —  odpowiedziałem 
tylko. —  Życie tern rozpoczęliśmy, 
żeśmy o wslzystkiem, co niegdyś istnia
ło- -— zapmnieli. A  teraz po raz, drugi 
poczynamy wszystko zapomniane —  
odkrywać. Nazywa się to historyą no
wożytnej cywilizacyi. W  niewiele lat 
po twej śmierci, dotknęły świat nie
szczęścia, nie dające się nicizem powe
tować. Przedewszystkiem zjawienie się 
i krzewienie się niezwykle szybkie re- 
ligii pewnej, która byłą zrazu dla ludz
kości błogosławieństwem, w końcu je 
dnakże sprytni Izraelici przez zręczne 
a nieuczciwe nadużywanie jej zniwe
czyli wszelkie nabytki kultury twego 
plemienia. Potem barbarzyńcy zalali 
kraj twój. A  gdy skutkiem zepsucia 
obyczajów z,wątlała spoistość budowy 
pokolenia Judy, wdarły się do wnętrza 
jej szczury i zniszczyły ją. Trwało to 
tuk aż do owego dnia, w którym ze 
wschodu rozbitki, a z Konstantynopola 
książki nowe przybyły. Sto lat społ-rze- 
bowaliśmy do przeczytania tychże. 
Od cizasu, kiedy je zrozumiano zaledwie 
lat trzysta, upłynęło. Możliwie jednakże, 
że obecne stulecie naszym będzie cza
sem. Bądź cierpliwą Kallisto!

Ona uśmiechnęła, się drwiąco.
—  Czy zdołasz odnaleźć —■ zapyta

ła —  w pergaminach twoich muzeów, 
podania z Rodope? Ozy wasi archeolo
gowie, którzy tak dokładnie zaznajo
mili się z polityką Peryklesa i strategią 
Alexandra, potrafią wskrzesić wiedzę 
Aspazyi i Tais? Czy wiadomem wam,



że grób. w którym spoczywa proch 
pięknej Fryne ukrywa w sobie tajem
nicę lia wieki minionej raztooszyS

—  Podanie to. znane mi jest. Chcesz 
je poznać. Tobie je wyjawię.

III.

.Jakkolwiek owe młode dziewczęta, 
które czytać będą >te wspomnienia, 
ogarniać będzie ciekawość, co potem 
nastąpiło, wyjawić tego nie będę wsta
nie; prlzediewsizystkiem dlatego, ponie
waż na podstawie zwierzeń Kallisto na
pisałem już powieść p. t. ,,Afrodyta1,: 
a po drugie wstrzymuje mnie i ta oko
liczność, że nie lubię opowiadać oso
bistych wrażeń tej nocv. pełnej szału.

Około- południa Kallisto zeskoczyła 
■/, łóżka. Pełnym wyrzutów tonem zau
ważyła.. że słońce już dawno wstało, 
a my nie spostrzegli tego. oślepieni- 
światłem płynąeem z kinkietów.

—  Nie jesteście wstanie uszanować 
nocy. obcą już jest wam jutrzenka 
ranna. —  rzekła posępnym głosem,. —  
Dawniej widok jasności poranku był 
nagrodą długiego, wyczerpującego czu
wania nocą. Dziś pzrepędzacie życie 
wasze w slzitucznem świetle i nieznaną 
wam jest piękność wschodzącego 
słońca.

Ogialmąił mnie niepokój.
—- Południe . . . .  Ależ mówiłaś 'mi 

ymsecie, że życie twe ograniczone tylko 
na nocną porę. Jak tedy możesz obe
cnie jeszcze tutaj przebywać?

—  Istnieje pomiędzy mną a Persefo
ną pewien układ —  rzekła uśmiechając 
się dziwnie. —  Pomówmy. Nie wyczer
pałam jeszcze całego tematu.

Byłem nieco zmęczony i zdenerwo
wany.

—  Dosyć —  rzekłem -—  proszę cię... 
Mówmy o sobie; czy chcesz? Zosfaw- 
mv świat jakim jest. Tobą tylko pra
gnąłbym się zajmować.

—  A  mimo to —  posłuchaj. Nie je 
steś jeszcze przekonane; będę. mówiła 
w dałszvm ciągu aż mi przwznasz słu 
siziiość. Zaprawdę —  przychodzę z dru
g iego ‘ świata. Powinnam bvła pozostać 
w grobie moim i śnić dalej o piękniej
szych czasach, w których niegdyś ży
łam. Pragnieniem mb jem jest •—  opo
wiada komukolwiek, z jakiem rozcza
rowaniem zakończam wędrówkę po 
mieście i *że gniewam się na stulecie 
twoje, które nie dało mi tych niespo
dzianek, o jakich marzyłam. Świat jest 
podobny młodemu człowiekowi. po 
którym " spodziewano się wiele, a któ
rzy wszystkich zawiódł.

—  Nie wiem... Lecz, zdaje mi sic. że 
my, od twojej śmierci wiele myśleli 
i wiele stworzyli. Stułćeia, w którem 
żyjemy, nie należy lekceważyć.

- A  mimo to. mimo to... Trochę, 
z powodu jego ubóstwa, a, jeszcze wię
cej z powodu próżności. Nie —  w y 
nie myślicie, ani też nie tworzycie. 
Jęstęście Fenicyąńami, zdolnymi tylko
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do naśladowania wzorów nie przez was 
wymyślonych. Żyjecie tylko naszym 
cieniem.

—  Przejdź się tylko ulicami Paryża. 
Wszędzie napotkasz ślady naszego nie
śmiertelnika ducha: za barbarzyńskich 
wieków średnich różnorakie budowle, 
o małej wartości, artystycznej, które 
dzięki bogom, obecnie już w proch się 
rozsypują, wy ludzie czasów najnow
szych nie'zdołaliście nic nowego stwo
rzyć, powróciliście tedy do naszych 
ruin i od 'czterystu lat z gruzów 
naszych świątyń układacie mozajki 
waszych podłóg. Na wzór rzeźb, od
krytych na jednej z kolumn, znalezio
nej w Sycylii, ozdobiliście dwa tysiące 
kościołów waszych i tyleż dworców 
kolejowych. Armaty sporządzacie na 
wzór kolumny Trajana, a salę koncer
towe budujecie wedle stylu koryntyj- 

• skiego. Po nas. którzyśmy nauczyli
was gładzić marmur i przetapiać bron.z:, 
nie wynaleźliście nic, ani kamienia ża
dnego, ani żadnej mieszaniny chemi
cznej. któraby godniejszą była> do na
śladowania ludzkiego ciała.

. Wzięła do rąk dwie książki ze szafki 
bibliotecznej i rzuciła je na dywan.

—  Myśl wasza, podobnie jak wa
sza sztuka żywi się spadkiem po nas. 
Nie Deskartesi, lecz Permanides po
wiedział: Myślę —  więc jestem. Nie 
Kant. lecz również Permanides twier
dzi, że myśl utożsamia się z przed
miotem myśli. W  owe dwa zdania 

wciśnięto wasze nowożytne szkoły i 
dotychczas nie mogą wyzwolić się 
z nich. Wszędzie, gdzie wiedza wasza 
jest ogólną, to znaczy filozoficzną, 
opiera się dziś jeszcze na fundamen
tach przez nas położonych. Nauki 
Enchidesa po wsze czasy ustaliły nie 
zmienne prawa linii. Arcbincdes zaj
mował się o wiele prędzej rachunkiem 
różniczkowym, niźli wasz -Leibnitz, 
który metafizykę ma nam do za
wdzięczenia. Zamiast łamać sobie gło
wę nad upadkiem jabłka z drzewa, 
ten przez was-tak ubóstwiany Newton, 
powinien był się ograniczyć na. prze
czytaniu pism naszego Arystoteles:!, 
który już przed 2000 laty teoryę swo
ją o ogól nem prawdei ciążenia był w y
głosił.

Byłem wyczerpany.
—  O! Kallisto :—  błagałem —  usłysz 

moje lotne słowa: tyś zanadto uczona. 
Słyszałem wprawdzie, że kobiety sta
rożytności odznaczały się niezwykłym 
rozumem, lecz nie to czyniło tak po- 
wabnemi. Czar kobiety wzrasta z chwi
lą, gdy milczy - niestety, wiedzą o 
tern tylko mężczyźni.

Czekała spokojnie, dopókim nie 
skończył; następnie, uśmiechając się 
zwycięsko rozpoczęła dalej:

—- Bądź co bądź, od 2000 lat nie 
wynaleźliście nic. a nie, niawet...
. — Odkryliśmy Amerykę —  przer
wałem jej cierpliwie.
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—  To nie prawda.
—  Kallisto, nie mów niedorzeczno 

ści!
— - Powtarzam i przy tern wytrwam, 

że Ameryka odkrytą została przez 
Arystotelesa. Nic jest to twierdzeniem 
nieuzasadnionem. lecz historycznym 
pewnikiem. Arystoteles wiedział, że 

1 ziemia jest okrągłą i radził (możesz o 
t,em przeczytać w pismach jego) szu
kać drogi do Indyi, płynąc na zachód. 
Kolumb posłuchał tej rady. Sława 
wynalazku przysługuje głowie, która 
go wymyśliła-, a nie głowie-, która go 
wykonała,

— • A le wkońcu przyznać jednakże 
musisz, żeśmy odkryli planetę Nep
tuna!

—  1 cóż więcej? Oryginalne. Od 
wczoraj błagam cię, byś mi jakąś nowa 
rozkosz odkrył, której nie znam, dro
gę do szczęścia nieznaną wskazał, moc 
podlał, któraby tryumf nad smutkiem 
odniosła —  a ty mi mówisz o Neptu
nie, Rozkoszy pragnę, rozkoszy. Roz 
koszy ducha lub rozkoszy zmysłów, 
obojętnem mi to; czyż mam powracać 
na pola elizejskie, nie zaznawszy no
wej, nieznanej mi rozkoszy?

Zrezygnowany umilkłem.
— - Czy chcesz? —  zapytałem. *
—  Co?
—  Pytam się, czy chcesz papierosa? 

Zapewne i ów pochodzi z Grecy i od 
Arystotelesa?

—  Nie —  tego nie twierdzę. Do
dać muszę, że nieznaną, była nam owa 
głupia namiętność polegająca na na
pełnianiu ust dymem wysuszonych 
liści. A le ty chyba nie masz zamiaru 
wskazywać mi czynności owej, jako 
jakąś- nieznaną mi, nowożytną roz
kosz?

—  Kto wie? Czyś próbowała?
—  Nigdy! Jakto*? Należysz do tych, 

którzy oddają się owemu śmiesznemu 
nałogowi ?

—  Sześćdziesiąt razy dziennie. Jest- 
to jedyne stałe zajęcie, którem obar
czyłem swój żywot.

—  Czy w niemi znajdujesz przyjem
ność?

—- Zgodziłbym się rączej przez ty 
dzień nie spojrzeć nawet na żadną ko
bietę, aniżeli w owym czasie wyrzec 
się moich papierosów,

—  Przesadzasz!
— Wcale nie!
Zamyśliła się.
—  Dobrze więc —  daj mi papie 

rosa,
Proszę, weź go.. •

— Zapał. Co mam z nim zrobić? 
Czy dym wciąga się w siebie?

—  Dziewczęta młode dmuchają 
•w papieros, lecz to jest, niewiłaściwem. 
Zmącenie przyjemniej wciągać dym 
w płuca, Wciągnij pełne usta. Zamknij 
usta. Jeszcze raz.

W  kilka minut Kallisto zamieniła 
tubkę tureckiego tytoniu w popiół.
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Odrzuciła pozostałą część papierosa, 
na którym róż jej ust zostawił małą, 
czrwoną plamę.

Nastało milczenie.
Unikała mojego wzroku. Paczkę pa

pierosów wzięła w pałce, które nerwo
wo drgały. Oglądnąwszy ze wszech 
'stron paczkę, zauważyłem, że Kallisto 
nie ma zamiaru zwrócić mi jej.

Zwolna), r/i uwagą, jaką tylko z wy 
kło się poświęcać najdroższym przed
miotom położyła, ją tuż obok popiel
nicy, na brzegu otomany, na której 
ułożyła swoje gibkie, smukłe ciało.

(Koniec).

Nasz dział grafologiczny.
W  numerze dzisiejszym otwieramy 

bezpłatną rubrykę grafologiczną wyłą
cznie dla prenumeratorów rocznych. 
Listy do grafologa należy na kopercie 
oznaczyć: „dla grafologa" i nie zała
twiać w nich innej korespondencji ani 
redakcyjnej, ani administracyjnej. -  
Oceny, które podajemy poniżej, są 
skromne, zadaniem grafologa nie jest 
bawić się we wróżby, ale na podsta
wie pisma uzyskać tylko to, co istot
nie stamtąd można, wydobyć. Prosimy 
każdy list, opatrzyć pseudonimem, by 
grafologowi nie zamykać swobody 
w wypowiadaniu swego sądu.

#

Helena R., Blechnąrka. —  Nie nale
ży ufać ludziom złym. Jest to lekko
myślne igranie z ogniem w ręku nie
doświadczonego dziecka., które nie 
zdaje sobie sprawy z niebezpieczeń
stwa, jakiem grozi dla niego blask 
i płomień. Uczucie, które u Pani tak 
łatwo obudzić i dopatrywanie się ra 
czej dodatnich jak ujemnych stron, 
w otoczeniu —- kosztowały Panią 
wiele troski i nieprzespanych może 
nocy. Tiiochę więcej równowagi i kry
tycyzmu !

Mairya* K., Kraków, Pędzichówi —  
Jest Hani kapryśna i nerwowa. Znać 
przemęczenie pracą, zabijającą istotne 
walory serca i duszy. Jeżeli o pani rno- 
żnaby powiedzieć, że nie liczy się pani 
z opinią — • to zdanie takie oparte by
łoby nie na; ehłodnem wyrożumowaniu 
tego, co pani czyni i zamierza uczynić, 
ale poprostu na jakichś dr/iwnych „od- 
skokaelr1, z których chwilowo nie 
zdaje sobie pani sprawy, by wkońcu 
żałować nagiego porywu,

Maryan P. —  Charakter pisma pań
skiego zdradza wszelkie cechy, spoty
kane u człowieka wybitnie Henrowe
go, który chwilami potrafi być bardzo 
przykry dla, otoczenia, rychło jednak 
zapomina) o nagłych, nieraz, nawet lo
gicznie nie umotywowanych wybu
chach swej pasy i. Wybitna uczucio
wość i. wrażliwość, nie przytępiona 
pracą codzienną. Serce —  jak się to

mówi —  „złotek, mimo przywar, które 
temu zaprzeczają.

Józek 20. — , łlumor. który panu to
warzyszy w złych i dobrych chwilach 
życia sprawia, że, pokonuje pan prze
ciwności i zwycięzko wychodzi z za
pasów. Inicyatywa umiarkowana:, ale 
spryt duży i oryentucya szybka. Zrę
cznie prześlizguje się pan w momen
tach przykrych, powalony lub pchnię
ty —  odzyskuje pan równowagę i pe
wność siebie, które Często biorą u pana 
za rodzaj powściągliwej bufonady. 
A szkoda, bo w gruncie rzeczy "jest 
z pana t. zw. „dobre chłoper/ysko".

„W rzos". —  Eantazya bujna, by
strość umysłu i zamiłowanie do nauki. 
Wrażliwość trochę przeczulona, stąd 
skłonność do sentymentalizmu. Inteli- 
geneya żywa, reagująca śmiało na 
wszelkie objawy dnia powszedniego:

Stach z Nowego Sącza. Próbka 
pisma dość skromna nie pozwala na 
rozwinięcie dyagnózy. Z tego, co mo
żna wyczytać, widać dużo entuzjazmu 
dla rzeczy pięknych i szlachetnych, 
silną wolę i chęć przełamania, prze
szkód, jakie spotyka pan na swej 
drodze.

Wł. S. w Sosnowcu. —  Należy się 
leczyć. Cisza, i spokój .potrzebne są 
panu w równym stopniu —- jak po
karm. Nie trzeba się przejmować „byle 
czem", więcej mieć odwagi życiowej 
i wiary we własno siły i talent. Należy 
pan do tej sfery ludizi, którzy uważają 
sie ciągle . za skrzywdzonego nawet 
tam, gdzie nie istniały wrogie wzglę
dem pana zamiary. Trzeba, oderwać 'się 
od pracy, trochę zająć rozrywką, umiar
kowaną, —  a przedęwsfzystkiem prze
stać się. uważać za ofiarę losu.

P. Morz., Lw ów .—  Pismo człowieka 
chorego. Zgorzkniałość, niecierpliwość, 
zarozumiałość —  podnoszą swe głowy 
z każdej prawi© litery Pańskiego pi
sma. Pobyt na wsi uleczyłby Pańskie 
nerwy.

P. M. Now „ Milatyn. —: Jeżeli pan 
nie „paskuje", nie jest, kupcem, komi
wojażerem. ani producentem w iej
skim. —  grafolog radziłby panu zająć 
się jakąś gałęzią, handlu. Ludzie , któ
rzy mają, takie pismo ■—  dochodzili 
zawsze do majątku, poprostu są. stwo
rzeni na, ludzi zamożnych.
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Historya kokardy.
Kokarda, której zmiana lub zdjęcie 

jest, dzisiaj symbolem przewrotu pań
stwowego. była niegdyś tylko odzna
ką partyjną, która, do swego obecnego 
znaczenia, doszła dopiero w czasie re
wolucji- francuskiej. W tedy to można 
było z jej kolorów wywnioskować, do 
jakiej partyi politycznej należy jej w ła
ściciel. Mimo wszystko jednak, już 
przedtem w wieku X V III odgrywała 
kokarda, wcale wybitną rolę, nie za
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wsze ograniczającą się do terenu poli
tycznego.

Z .notatki, zamieszczonej w  jednym 
z berlińskich dzienników w roku 1777, 
można się dowiedzieć, że londyńscy 
eleganci nosili wówczas stale przy ka
peluszu kolorową kokardę, jeden nad 
drugiego sadząc się, by wystąpić z wię
kszą i bardziej okazałą. Wiadomość 
dodaje dalej: „N iektórzy sądzą, że
przyczyną tej-nowej mody jest przy
branie wolbec kobiet jak najbardziej 
bohaterskiego wyglądu. Natomiast 
młodzi 'eleganci twierdzą stanowczo, 
że . w tym tylko celu noszą kokardy, 
aby z ich koloru można było wniosko
wać o usposobieniu właścicieli dla, par
tyi królewskiej. Inni wreszcie sądzą, że 
owi młodzi panowie po to wdziewają 
kokardy, aby przy ich pomocy w y
glądać tak, jakby należeli do armii 
i w ten sposób obronić, sic przed na
paściami na ulicach miasta".

Dziewczynka-brodacz.

Niezwykłą sensacyę budziła w W ie
dniu przed kilku laty . młoda, sześciu 
letnia dziewczynka, pochodząca z W. 
Ks. Poznańskiego, Jadwiga Kosińska. 
Główka pokryta jasnęmi włosami, jest, 
na- twarzy czarno owłosiona; dziewczy
na ma dużą. brodę i wąsy. Górna część 
ciała jest- wybitnie, męskiej hurlowy, 
dolna ma miękie linie kobiece. Do 
trzeciego roku życia nie różniła się ;ii-
e.zem od rówieśniczek, potem, po prze
byciu ciężkiej chofob'7 rozpoczęła się 
zupełna zmiana normalnego dotąd pro
cesu. rozwojowego. Jadwisia była umy
słowo bardzo rozwinięta, przez rok 
chodziła do szkoły w Poznańskiom, 
Potem rodzice zatrzymali ją w domu', 
atm nie narażać jej na szyderstwo to
warzyszek szkolnych.
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W dziewiczych krajach Afryki.
1 1 (D a lsz y  c ią g ).

Bathet i Guillois przed wyjazdem 
swoim do Gabonu przeczytali prawie 
wszystkie sprawozdania o tej części 
A fryki i o Congo; niespodziane więc 
spotkanie iowej małpy olbrzymiej, wal
czącej zwycięsko z lwami i tygrysami, 
które rozszarpuje potężnymi pazurami 
swymi, przypominając im groźnie, na 
jakie niebezpieczeństwa dobrowolnie 
się narazili, żałować im prawie kazało 
rzucenia sic w tak zuchwałe przedsię
wzięcie. f  nieopisaną więc radością 
usłyszeli w oddali odgłos fal oceanu, 
uderzający li o brzegi. W  kwadrans, pó
źniej byli u celu wycieczki swojej.

Z chciwością rzucili długie spojrze 
nie na Atlantyk, którego niezmierna, 
powłoka ciągnęła się przed nimi do 
nieskończoności, i nie mogli powstrzy
mać okrzyku radości, dostrzegłszy o ja
kieś półtora tysiąca sążni ocl brzegu 
okręt, który zdlawał się zagradzać uj
ście Rio das Mort.es, a k tó iy  wedle 
rozkładu swych świateł przedstawiał 
się im jako statek wojenny, fregata 
lub korweta pierwszego rzędu.

—  O s a  jest złapana... było pierw
szą myślą, jakiej sobie wzajemnie u- 
dzieiili. Z położenia bowiem statku, 
ustawionego wpoprzek rzeki, niepodo
bna było przypuszczać, ażeby to miało 
być skutkiem trafu. Takie przynaj
mniej zdanie objawił Barthet po dłu
giem zbadaniu położenia.

—  Masz słuszność —  odpowiedział 
Guillois —  statek tej siły nie będzie 
się bawił w stawanie na kotwicy tak 
blizko lądu, co przy nagłem zerwaniu 
się wiatru mogłoby go narazić na po
ważne niebezpieczeństwo,, gdyby nie 
miał zamiaru strzeżenia, jakiegoś pun
ktu na brzegu.

—  Zniknięcie W a l e  c z n e j musia
ło niewątpliwie poruszyć floty państw 
obu, krążące na tych morzach, i tem 
słuszniej, że powód jej zniknięcia musi 
być znany; bitwa bowiem odbyła się 
zbyt blizko brzegów, aby żadnego 
świadka nie miała.

—  Ach, czemuż nie mamy czół
na? —• westchnął Guillois —  w pół 
godziny bylibyśmy nia pokładzie i...

—  O to mniejsza —  przerwał mu 
przyjaciel -— jest prosty środek zara
dzenia temu.

—  Ciekawym jaki?
—  Daj-ąc statkowi sygnał.
—  Jakże chcesz, żeby dostrzegli nas 

w nocy?
—  Słuchaj —  odrzekł Barthet pro

mieniejący — • znalazłem sposób ocale
nia. Wybierzmy punkt nieco wyższy 
na brzegu, ułożymy na, nim stos z ga
łęzi i liści suchych. Możesz być pe
wnym, że pierwszy blask płomienia 
zwróci uwagę statku i że wszystkie 
lunety nocne na pokładzie skierują się 
W paszą stronę. Gdy staniemy przed
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ogniem, sygnały nasze będą widzialne, 
jak w jasny dzień; nasze ubiory euro
pejskie dadzą do zrozumienia, że żą
damy pomocy, i wątpliwości nie ulega, 
że ze statku wyślą łódź na zwiady.

—  Do dzieła więc, przyjacielu —  
zawołał Guillois, uniesiony myślą bli
skiej swobody —  do dzieła.

— i Tylko spokojnie —• inaczej nie 
będziemy dość ostrożnymi. Zapomnia
łeś, że nie sami na brzegu jesteśmy?

—• Ach, prawda,!
— - I że musimy poczynać w ten spo

sób, ażeby, jeśli ogień nasz przez Dn- 
visa i ludzi jego na drugim brzegu 
rzeki spostrzeżony zostanie, nic mogli 
się oni domyśleć, z, kim mają cło czy
nienia. Przypuszczając, że przepłyną 
rzekę, o  ozem wątpię, żeby dowiedzieć 
się, co znaczy ogień na tym punkcie 
niezamieszkałym, muszą to zrobić z ta
ką ostrożnością, że czółno z okrętu, sto 
razy tymczasem dobije do brzegu. K o
rzystając wiec z zagięcia miejscowości, 
potrzeba stos nasz ułożyć tak, żeby od 
morza dobrze był widziany, a przeci
wnie od strony rzeki zakryty jak naj
więcej.

Odszedłszy więc od lewego brzegu 
dwaj młodzieńcy natrafili na odpowie
dnie miejsce. Była to niewielka zato
ka, którą odsep piaszczysty zasłaniał 
od ujścia Rio das Montes.

IV jednej chwili stos był gotów. 
Zrobili go z gałęzi tamaryndów zara
stających zatokę, pokryli suchą trawą, 
posypali prochem na, wierzchu, a za 
długiem uderzeniem krzesiwa buchnął 
płomień wysoko nad stosem suchego 
chróstu.

Stanąwszy wtedy przed ogniem, za
częli daiwać znaki okrętowi, wabiąc go 
ku sobie.

Plan Bartheta był nader prosty i u- 
clać się musiał. Okręiti na morzu będący 
av ruchu, czy stojący na kotwicy, pil
no ma oko na wszystko, co się wokoło 
niego dzieje. Najmniejszy zatem objaw 
na wybrzeżu bywia natychmiast do
strzeżony i doniesiony oficerowi, sto
jącemu na straży, przez pierwszego 
człowieka, który objaw .ten dostrzeże.

Kilka więc zaledwie upłynęło minut, 
kiedy rakieta puszczona z pokładu 
wzniosła się powtoli ku niebu, jako 
odpowiedź na zniak z brzegu dany.

Natychmiast Barthet rzucił się ku 
ognisku, porwał gałąź płonącą i ma
chając nią przez czas pewien w powie
trzu, cisnął z, całej siły w morze, w któ
rem z syczeniem zagasła.

—  Jesteśmy ocaleni! —  Zawołali o- 
baj przyjaciele, nie posiadając się z ra
dości i rzucając się sobie w objęcia.

W rzeczy samej dostrzegli niebawem 
jak drobne światełko zsunęło się iz, po
kładu i zaczęło bujać na fali, zbliża
jąc sic ku lądowi. Była ,to  niewątpli
w ie  latarnia czółna, wysłanego na 
zwiady.

Guillois i Barthet z przyspieszonym
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oddechem śledzili za szybkim jego bie
giem. Widząc wreszcie, że przestrzeń 
dzieląca icii od czółna wynosi ledwie 
trzysta do czterystu metrów, wykrzy
knęli trzykrotnie szalone hura, na któ
re im natychmiast odpowiedziano 
z czółna.

A le w tej chwili scenia zmieniła się 
z szybkością błyskawicy. Czterech sil
nych ludzi wyskoczyło gwałtownie 
z wysokiej trawy, rzuciło się na mło
dych przyjaciół, obaliło ich na ziemię, 
a skrępowawszy im ręce i nogi z nie
porównaną zręcznością, szybko ponio
sło, pędząc cwałem ku rzece.

Obie ofiary z siłą rozpaczy wyda
wały krzyki o ratunek... Całe to zda
rzenie widziano prawdopodobnie iz czół
na, pędziło bowiem ono po falach nie
słychanie szybko pod zdwojonemi ude
rzeniami wioseł.

—  Milczcie panowie —  ozwał się 
glos Dawisa, który więźniowie po
znali —  bo na honor, łby wam roz
trzaskam.

Surowy Yankes gotów był to zrobić. 
Czuli to dobrze Barthet i Guillois, więc 
pomimo niezachwianej odwagi i wście
kłości tłumionej, musieli ułedz prawu 
mocniejszego.

Dobiegłszy do brzegu rzeki, handla
rze niewolników rzucili swą zdobycz 
na dno łodzi i uchwyciwszy wiosła, 
z całym pośpiechem podążyli ku Osie.

Nie odpłynęli- joszcize i dwustu me
trów, kiedy łódź wysłana z okrętu 
wpływała również na rzekę i żwawo 
ścigać ich zaczęła. Oficer nią dowodzą
c y ,  świadek całego wypadku, jakkol
wiek nic pojmował jego znaczenia, w i
dząc, że rabusie zmykają po rzece, pu
ścił się iza nimi w pogoń bez wahania.

IX.
Pogoń.—  Odjazd „Osy“. — Niewolnicy.

Davis niebawem dostrzegł, że łódź 
nieprzyjacielska pędizi szybciej, niż je
go. Rzuciwszy rudcl, uchwycił lunetę 
nocną i skwapliwie przyglądał się ści
gającemu go czarnemu punktowi, któ
ry rósł cio chwila.

—  Szesnastu wioślarzy przeciw czte
rem -— zawołał —  party a nierówna! 
Za dziesięć minut nas dopędzą... Spró
bujmy zrównać szanse.

Ująwszy ster w ręce, młody poru
cznik zwrócił łódź na prawo, wprost 
ku lewemu brzegowi rzeki, u którego 
w kilkiai ichwil stanął.

—  Wynieście więźniów na ląd i przy- 
wiążcie łódź w sitowiu —  krzyknął na 
ludzi krótko i rozkazująco.

Skoro rozkaz jego spełniono; zwrócił 
sic do Guillois i Bartheta i rzekł:

—  Panowie, złamaliście -sowo i miał
bym prawo zabić was jak psów; widzi
cie, że jesteśmy ścigami, i że nie mam 
czasu na długie przemowy. Daję wam 
do wyboru; albo każę rozwiązać wam 
nogi i pójdziecie również jak my szyb
ko, bez wydania - krzyku, bez: wyrze-
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czenia jednego słowa, albo natychmiast 
w teb wam strzelę. ■

Mówiąc to, Dąvis odwiódł kurek re
wolweru.

—  A  więc. dobrze, panie, pójdziemy 
za tobą —■ odpowiedzieli dwaj mło
dzieńcy —  i przyrzekamy milczenie...

—- O przyrzeczenie mniejsza, umie
cie je łamać... W olę wierzyć własnej 
ostrożności. Ostrzegam więc was, że 
za najmniejszym szmerem, zrobionym 
dla zwrócenia na nas uwagi, rewolwer 
ten zmusi was do milczenia na zawsze. 
A  teraz chłopcy —  zawołał do swo
ich —  chodzi tu o głowę wszystkich, 
więc marsz naprzód i żwawo ku „Osie".

Korsarz© byli bezpieczni teraz, bo 
nie było prawdopodobieństwa, żeby 
ścigający zeszli z łodzi dla pogoni na 
lądzie, po nocy i w okolicy nieznanej.

Po godzinie drogi ścieżką', którą szli 
już Guillois i Barthet, cały orszak uj
rzał latarnię „Osy". Ładowanie jej tak 
spiesznie się odbywało, że kiedy sta
nęli na pokładzie, ani jednego murzy
na nie było na brzegu.

Wskoczywszy na pokład, Davis po
biegł do kajuty Nobla, który go ocze
kiwał z gorączkową niecierpliwością,

—  Cóż więc? —  zapytał go kapitan, 
ujrzawszy go zaledwie.

—  Oto sprzedani jesteśmy niezawo
dnie. Korweta wojenna, której, narodo
wości rozróżnić nie mogłem, stoi na 
kotwicy u ujścia Rio das Mortes w ten 
sposób, że zamyka wyjście .na pełne 
morze.

—  Jak daleko stoi od brzegu?
—  O półtora tysiąca sążni zaledwie.
Usłyszawszy to Noel, który w wa

żnych wypadkach nie namyślał się 
długo, pociągnął za dzwonek.

—  Proś jianów Yorgesa i Hollowaya 
do mnie —  rzekł do niego.

Chłopiec wybiegł z. tym samym po
śpiechem, a po chwili ukazali się obaj 
oficerowie.

—  Panowie —  rzekł kapitan —  kor
weta blokuje' nas przy ujściu; przypu
szczam, że znalazł się zdrajca, bądź 
w Bordeaux, bądź na brzegach Brazylii, 
bądź tu, który doniósł o celu naszym.

—• Ozy niee sądzisz, kapitanie —  
odrzekł Vergies —  że jedynym powo
dem jest bitwa z W a l e c z n ą ,  która 
zbyt blisko brzegów się odbyła., aby 
bez świadków skończyć się miała? 
W  takim razie wszystko się wyjaśnia. 
Obie floty, utrzymywane przez Fran- 
cyę i Anglię w  zatoce Gwinejskiej, roz
biegły się wzdłuż brzegów, otoczeni 
więc przez statki strażnicze, zostaliśmy 
dostrzeżeni przez, któryś.

—  Możesz mieć i słuszność, panie 
Verges —  mówił dalej Noel —  chodzi 
jednak teraz przedewszystklem o oca
lenie naszej skóry, która jeszcze nigdy 
gorzej narażoną nie była i -o doprowa
dzenie do pomyślnego portu obecnego 
ładunku, który nam wszystkim da mo
żność .porzucenia tak niebezpiecznego

rzemiosła. Jeżeli do wschodu słońca 
na próbę ucieczki czekać będziemy, to 
zginiemy nieuchronnie, bo niema na 
dziei, abyśmy drugi raz mieli do wal
czenia ze starym okrętem o działach 
mizernych.

—- Pomimo nocy —  wtrącił Davis —  
po formie przodu, układzie kadłuba i 
omasztowaniu poznałem doskonale, że 
statek ten przeklęty jest pancernikiem 
pierwszej klasy.

—■ W ięc z twierdzą taką pływającą 
walczyć niepodobną, a iz drugiej strony 
ucieczka dzienna jest niemożliwą, byli
byśmy bowiem zatopieni przed wydo
staniem się z ujścia-. Jeżeli statek stra
żniczy dostrzegł wczoraj o zachodzie 
słońca wierzchołki masztów nlaiszych, 
co najprawdopodobnieisza. kied\ śmy 
przepływali właśnie ujście Rio, to cały 
dizień musiał się oryentować, sondować 
brzegi i wejście dio rzeki, namyślając 
się nad tein, czy nas zatopić przy w y
pływie, czy, jeślibyśmy się długo nie 
ukazywali, wysadzić na ląd stu lub 
stupięćdziesięciu ludzi i nochwyicić nas 
stojących na. kotwicy. Nie mamy więc 
ciziasu do stracenia. Za. pół godziny 
księżyc izajdzie, będzie t.o chwila w y
ruszenia1. Idźcie więc panowie i staraj
cie się. żeby wszystko do drogi gofco- 
wem było.

—  Możemy za pięć minut podnieść 
kotwicę, jeśli pan zechcesz —  odpo
wiedział Yerges. —  Po rozkazach, ja
kieś pan wydał, kiedy dwaj murzyni 
donieśli, że widać statek, przedsięwzię
liśmy zawczasu środki uniknięcia 
wszelkich złych możliwości. Naładowa
nie b e b a n u od godziny ukończone, 
a w chwili, kiedvś pan przysłał po nas, 
Holloway mi oświadczył, że machina 
jest pod parą.

—  Macie wodę?
—  Wszystkie skrzynie pełne.
—  Dobrze, podnieście kotwicę i cze

kajcie na moje rozkazy.
Dwlati oficerowie odeszli, salutując 

po wojskowemu.
—  Możesz odejść, Dacisie —  rzekł 

Noc!, tonem poufnym, iz. jakim odzywał 
się niekiedy do młodego porucznika, 
kiedy byli sami.

—  Nie skończyłem raportu —  odpo
wiedział ostatni.

r zaczął opowiadać rozmaite przy
gody wycieczki swojej.

I*o dowiedzeniu się, że Barthet i 
Ouillos zapalili ogień na bnzemi i zwa
bili łódź statku strażniczego na rzekę, 
gniew kapitana nie miał granic i z po
czątku mówił t.vlko o powieszeniu ic-li 
na maszcie. Odvby w tei chwili Davis 
iednem słówkiem ocalić iich próbował, 
byłoby no nieb. Ale znał 011 dobrze ku
zynka swego i nie pisnął nawet, w ie
dząc doskonałe, że najlepszym środ
kiem zażegnania burzy było pozosta
wienie iej same i sobie.

Po kilku chwilach w istocie Noel po
woli zaczął znowu panować nad sobą,

klnąc się jednak piekłem, że zemścić 
się musi.

Nagle w dziwny sposób uśmiechać 
się począł.

—  Mój drogi I)avisie —  rzekł do 
młodzieńca —  dowiedz się też, czy to 
bydlę Gobbi nie jest jeszcze tak pija- 
nem, żieby nie mogło pogadać o intere
sach, i oświadcz mu, że za chwilę 
przyjdę do niego. Ale, ale... co zrobi
łeś iz więźniami?

—  Kazlaiłe mich okuć w kajdany, 
przybywszy na pokład.

—- Dobrze. Każ ich tu przyprowa
dzić;

Wkrótce po odejściu Davisa, Guil
lois i Barthet ukazali się w kajucie 
Noela; obaj zc zwiąizanemi rękami.

—  Raczcie panowie przebaczyć Da- 
visowi —  rzekł do nich kapitan to
nem najwyszukańszej grzeczności —  
jeżeli związać was musiał jak prostych 
(zbrodniarzy. Staracie się tak zręcznie 
o to, żeby nsa powieszono, że muszę 
mu darować ten jego brak uprzejmo
ści. Gzy wiecie, że nie wiele brakowało 
do tego, abym was posłał na huśtawkę 
na końcu najwyższej rei?... A le bądźcie 
spokojni, znalazłem sposób załatwienia 
wszystkiego. Nudizi wam się na pokła- 
dizie. nieprawdaż?

Diwaj młodzieńcy, spodziewający się 
wszystkiego ze strony korsarza, odpo
wiedzieli jedynie poga-rdliwem wzru
szeniem ramion.

— • W ięc dobrze, wysadzę was na 
ląd i to natychmiast.

—  Lepiej pan zrobisz, zatrzymując 
nas przy sobie —  odpowiedział Guil
lois tym samym tonem szyderczej iro
nii —  bo za kilka godzin, o wschodzie 
słońca, kto wie, czy nie będziesz mu
siał błagać n|als o litość.

—  Tak myślicie, szanowni panowie? 
Macie izapewue na. względzie fregatę, 
zagradzającą ujście rzeki, którą, chcie
liście na kark mi zwalić... A  więc za
nim. się rozstaniemy, chcę was zupeł
nie uspokoić co do mego losu. Za kilka 
chwil księżyc się schowa, a. panowie 
wiecie, jak ciemne są ostaotnie godzi
ny nocy zwrotnikowej. Otóż skorzysta
my z nich i popłyniemy w dói rzeki, 
a papa Claibot zna tak doskonale Rio 
das Mortes, że płynąłby po niej »  za- 
wiązanemi oczyma. Pocichuteńko prze
suniemy się o kilkaset sążni od parow
ca, który się tego ani spodziewa i ju
tro rano dowie się dopiero, że ptaszek 
wyleciał z klatki. Co zaś do panów, 
to niie będziecie nawet mieli pociechy 
opowiedzenia mu o drodze naszej, bo 
sarni opuścicie tę zatokę od godzin 
wielu.

(C. d, n.)
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Morrel zarumienił się, albowiem sumienie .jego pod 
względem politycznym nie było zupełnie czyste; nadto 
zwierzenie sie przed nim Dantes‘a, z rozmowy z mar
szałkiem wielkim i kilka słów, które cesarz do niego 
wyrzekł, zakłócały mu cokolwiek spokojność umysłu, 
dodał więc z wyrazem największego zajęcia:

-— Błagam cię więc panie de Yillefort, bądź spra- ' 
wiedliwym, jak być powinieneś, dobrym jak zawsze 
cię znamy i u w o 1 ń u a m co najprędzej tego bie- . 
dn ego chłopca.

To u w O 'lii n a m  zabrzmiało rewolucyjnym 
dźwiękiem w uszach prokuratora królewskiego.

—  Hm! hm! patrzaj mówił do siebie zeicha —• 
u w o l ń  ? czyby ten Dantes miał należeć do jakiej 
sekty Karbonarów, kiedy jego protektor używa ni-e- 
myśląc o tem. wyrażenia tak zbiorowego? Mówiono 
mi zdaje się, że go aresztował komisarz, w jakiejś re- 
stauracyij w licznem towarzystwie; w tem coś jest 
rzeczywiście. Poczem rzeki głośno:

—  Panie Morrel, mtożesz, być zupełnie spokojnym, 
nie na próżno odwołałeś się do mojej sprawiedliwości, 
byle tylko oskarżony był niewinnym; ale, jeżeli prze
ciwnie jest winnym, wiesz pan, w .jak trudnej epoce 
żyjemy, pobłażliwość mogłaby się stać gorszącym przy
kładem; będę więc zmuszony dopełnić jak najściślej 
swojej powinności.

To powiedziawszy, wszedł we drzwi swojego do
mu, przytykającego do gmachu sądowego, i z całą po
wagą i zimną grzecznością pożegnał pana Morrel. Pro
tektor został na miejscu jak skamieniały.

Przedpokój napełniało mnóstwo żandarmów i słu
żby policyjnej. Pośród nich pilnie strzeżony, stał zimno 
i nieruchomi© więzień, a spojrzenia nienawiści okrą
żały go zewsząd. Y illefort mijając przedpokój, rzucił 
niechętny wzrok na Dantes‘a i przy odbieraniu paki 
papierów, które mu ajent policyjny wręczył, rzekł:

— • Niech tu przyprowadzą więźnia.
Przellottne spojrzenie na obwinionego rzucone, do- 

statecznem było do utworzenia sobie opinii o czło
wieku, którego miał właśnie indagować. Z tego otwar
tego i wyniosłego czoła poznał on zdolność pojęcia, 
odwagę z nieruchomego' wzroku i zmarszczonych brwi, 
szczerość z ust grubych i otwartych, gdzie wyglądały 
dwa białe jak kość słoniowa szeregi zębów. Pierwsze 
więc wrażenie Dantes sprawił korzystne. A le Yille- 
fort‘owi powtarzano bardzo często, iż nigdy nie można 
iść za pierwszym popędem uczucia, i uprzedzać się do 
fizyonomii. Przytłumił więc przychylnie obudzające się 
w nim usposobienie, które cisnęło się do jego serca 
i aby stamtąd przypuścić szturm do głowy; ułożył 
przed zwierciadłem twarz —  i groźny 1 ponury zasiadł 
za stołem sądowym. Wkrótce wszedł Dantes.

Na twarzy młodzieńca malowała się jeszcze bla
dość obok spokiojności i uśmiechu. Skłonił się swemu 
sędziemu z uprzejmą grzecznością! i powiódł wzrokiem 
dokoła, czyli nie ma gdzie usiąść, jiakby się znajdował 
w salonie swego pana i właściciela. Lecz w tym prze
locie spostrzegł zimne spojrzenie Villefonta, spojrzenie 
zwykłe dworakom, którzy nie chcieliby wcale, aby od- 
odgadywtano ich myśli, i którzy z oka swego starają 
się zrobić szkło zatarte. Ten wzrok przypomniał mu, 
iż się znajduje w domu sprawiedliwości, przed osobą 
zimną i niewzruszoną.

— * Kto pan jesteś i jak się nazywasz? —  zapytał 
Yillefort, przewracając wręczone mu przez ajenta poli

POWIEŚĆ". Nr. :5.

cyjnego papiery, które w ciągu jednej godziny pomno
żyły się w tom znacznej grubości.

—  Nazywam się Edmund Dantes —  odpowiedział 
dźwięcznym i spokojnym głosem młodzieniec —  jestem 
porucznikiem statku „Faraon", należącym do panów 
M o r r e l  i S y n .

—  Lat wiele? —  pytał dalej Yillefort.
—  Dziewiętnaście —  odpowiedział Dantes.
—  Coś pan robił cc tej chwili, kiedy cię are

sztowano?
—  Byłem na uczcie moich własnych zaręczyn —  

rzekł Dantes głosem nieco wzruszonym. O ile uderza- 
jącem było, przeciwieństwo' itej chwili wesela i radości

‘  z  wypadkiem w czasie tym zdarzonym, o tyle posęp- 
ność twiamzy Yilleforta odbijała od promieniejącej całej 
istoty Mercedes.

—■ Byłeś więc na swoich zaręczynach? —  rzekł 
podprokurator, mimowolnie powstając z miejsca.

—  Tak panie; mam właśnie zaślubić kobietę, którą 
kocham od lat trzech.

Jakkolwiek zwykle zimnym był Yillefort, ten zbieg 
szczególny okołicznśeoi uderzył go, a wzrusziony głos 
Dantesa, którego tak pochwycono śród nadziei i szczę
ścia, obudził w głębi duszy jego współczucie dla obwi
nionego. I on także ma się żenić, i on także jest 
w chwili szczęściła i właśnie dlatego zakłucono szczę
ście jego, aby poszedł zniszczyć wesele człowieka, 
który tak samo już miał to szczęście uchwycić! To 
porównanie filozoficznie rozebrane, pomyślał sobie, 
sprawi wielkie wrażenie za powrotem moim do salonu 
państwa Saint-Meran. I w czasie, kiedy Dantes ocze
kiwał dalszych zapytań, Y illefort ułożył sobie w gło
wie szereg wyrażeń antytezie właściwych, z pomocą 
których mówcy budują swe szumne i brzmiące frazesa, 
zastępujące tak. dobrze i nader często prawdziwą w y
mowę. Gdy już ta wewnętrzna przygotowawcza, mowa 
była gotową, Villefort uśmiechnął się sam do siebie -na 
wrażenie, jakie sprawić miała, i zwracając dalej mowę 
do Dantesa, rzekł:

—  Mów pan proszę, cóż więcej?
' —  Co mam mówić? —  zapytał Dantes.

—  Udziel pan sądowi należytych objaśnień.
—  Raczej sąd niech mi raczy wskazać, w jakim 

względzie chce być objaśnionym, a ja powiem wszy
stko, co wiem. Jednak winienem sąd uprzedzić, iż zbyt 
wiele nie wiem, a przynajmniej to, co wiem, niewiele 
warte.

—  Czyś pan służył za czasów Uzurpatora?
—  Zostałem wcielony do marynarki wojennej 

w czasie jego upadku.
-—- Mówią, iż pan masz zasady wspólne marzycie

lom —- rzekł Villefort, chociaż mu nikt ani słowa 
w tym przedmiocie nie szepnął; w .ten jednak sposób 
zapytanie to ułożył, jakby miało być już i oskarżeniem.

—  Go do moich zasad politycznych, to moja rzecz 
panie sędzio! Niestety! przecież wstyd mi wyznać, ale 
nie miałem nigdy tego, co nazywają zasadą. Mam lat 
dziewiętnaście, jakem to już miał zaszczyt oświadczyć 
panu; jestem niczern, nie gram żadnej przeznaczonej 
mi roli; to, czem jestem i ozem zostać mam nadzieję, 
jeśli będizje można, winienem panu Morrel. Zasady więc 
moje, nie nazywają się pul i tycznemu, ale prywatnemi. 
ograniczają się ma trzech uczuciach. Kocham ojca, sza
nuję pana Morrel i ubóstwiam Mercedes. Otóż wszystko, 
co mogę wyznać przed sądem. Widzisz pan dobrodziej, 
że to nie bardzo dlań zajmujące.

Jednocześnie jak Dantes mówił, Yillefort wpałry 
wał się w twarz jego tak łagodną, otwartą., i zdawał 
się przypominać sobie słowa Renee, która nieiznając 
obwinionego, prosiła o pobłażanie dla niego. Przy do
świadczeniu, jakiego nabrał podprokurator królewski
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na przestępcach badanych, w słowach Dantesa widział 
przekonywujący dowód jego niewinności. W  rzeczy 
samej, młodzieniec ten, raczej dziecko, proste, natu
ralne, wymowne tą wymową sercia, która nie przycho
dzi na zawołanie, łatwo przyjmujące wrażenie, bo je
szcze dotąd szczęśliwe, bo szczęście złych nawet, może 
dobrymi uczynić; to też słodyczy tej, wypływającej 
obficie z niewinnego i bogatego w uczucie łona udzie
lał i swemu sędziemu. Edmund nie miał w twarzy 
i spojrzeniu owej ostrości i surowości, z jaką Yillefort 
go traktował, on zdawał się pieścić i sarną dobrocią 
dla swego inkwirenta oddychać.

—  Na Rogu! —  rzecze sam do siebie Yillefort —  
to mi wyborny chłopak, nie będę miał nawet, jak się 
spodziewam, wiele kłopotu, aby izasłużyć na dobre 
przyjęcie u mojej Renee, dopełniwszy pierwszego, ja
kie mi dała zlecenia. To mi zjednać może życzliwość 
u świata, a miły całusek gdzie w kąciku u Renee. W  tej 
podwójnej nadziei, fizyomomia Yilleforita przybrała wy
raz łagodności, tak, że kiedy spojrzał okiem myśli na 
Dantesa, Dantes śledzący również każdą zmianę wy
razu twarzy swego sędziego, zaczął uśmiechać się tak, 
jak i myśl sędziego uśmiechającą się była.

—  Panie Dantes —  rzekł Villefort —  musisz mieć 
nieprzyjaciół; ozy ich znasz?

Ja nieprzyjaciół? —  rzeki Dantes. Ja w mojem 
położeniu jeszcze tak mało na świecie znaczę, że ich 
zyskać nie mogłem. Charakter zaś, może nieco za żywy 
starałem się zawsze ułagadzać, abym był znośniejszym 
dla moich podwładnych. Mam dziesięciu czy dwunastu 
majtków pod swojemi rozkazami; racz ich panie wyba
dać, a oni ci powiedzą, że mnie szanują i kochają, nie 
jak ojca, bom na to za młody jeszcze, ale jako starszego 
icli brata. ,

—  Może —  rzekł następnie Villefort, .w braku nie
przyjaciół, obudziłeś niechęć zazdrosnych? masz zostać 
kapitanem w 19 roku życia, w twoim stanie, położenie 
znakomite już bardzo. Masz się ożenić z ładną panienką, 
którą kochasz, a to jest także jedno z najrzadszych 
chwil na ziemi. Takie dwa uśmiechy losu, mogły -ci na
robić zazdrosnych.

—  Tak jest, masz pan dobrodziej słuszność; znasz 
widzę lepiej jak ja. ludzi; to być bardzo może. Ale jeżeli 
ci zazdrośni są z liczby moich przyjaciół, przyznam się 
szczerze, że wolałbym ich nie znać, jak poznawszy, być 
zmuszonym do nienawiści dla nich.

—  Mylisz się pan, potrzeba ile możności starać się 
poznać dokładnie wszystkich i wszystko w około siebie- 
Zdajesz mi się w rzeczy samej tak godnym szacunku 
młodzieńcem, że chciałbym dla ciebie przestąpić zwykłe 
przepisy sprawiedliwości i pomódz ci wyjaśnienia two
ich stosunków — • przeczytam ci więc denuneyacyę, 
którą mi przysłano. Oto pismo oskarżające: czy znasz 
tę rękę?

Yillefort wyjął list z kieszeni, oddał go Dantesowi. 
Dantes przeczytał, chmura zasłoniła jego czoło i rzekł:

—  Nie .panie, nie znam tego pisma, zdaje. się, że 
udane, chociaż bardzo biegły i śmiały pociąg. Widzę ja 
tu wprawną rękę. Jakież to szczęście dla mnie, mieć do 
czynienia z takim jak pan dobrodziej człowiekiem, 
i wzrokiem pełnym wdzięczności spojrzał na V)llefort‘a. 
Ależ ten co mi zazdrości, jest widać prawdziwym moim 
nieprzyjacielem.

W  błyskawicy, która zajaśniała w oczach mło
dzieńcu, kiedy wymawiał te słowa, Yillefort mógł do- 
strzedz całą gwałtowność i siłę energii ukrytą pod tą 
poprzednio okazaną słodyczą f  łagodnością.

—  Teraz więc proszę.cię —  rzekł podprokurator, 
odpowiadaj mii pań szczerze, nie jako winowajca sę
dziemu, lecz jako człowiek zostający w przykrem poło

żeniu dpowiiada drugiemu, co się -losem jego chce za
jąć, czy jest co prawdy w tem oskarżeniu bezimiennem?

Z niechęcią Villefort rzucił na biurko papier, który 
mu Dantes zwrócił.

—  Wszystko prawda, i wszystko fałsz: bo oto
przysięgam na honor marynarza, na miłość moją dla 
Mercedes, na życie ojca mojego, że co powiem, jest 
najczystszą prawdą.

■■—- Mów pan —  rzekł głośno Yillefort, potem z ci
cha dodał: Ah, gdyby Renee mogła mię widzieć,
o czuję, że byłaby ze mnie! zadowolona i nie nazywa
łaby mię katem.

—  A  więc posłuchaj pan: kiedyśmy opuścili Nea
pol, kapitan Leclerc zapadł ciężko na. gorączkę tra
wiącą, a ponieważ nie mieliśmy lekarza, na naszym 
statku, on zaś nie chciał'zatrzymywać się ani chwili na 
żadnym brzegu, spiesząc się. co najprędzej do Elby, sła
bość doszła do najwyższego stopnia i ku schyłkowi 
dnia trzeciego, czując się blizkim śmierci, przywołał 
mię do siebie. —  Mój drogi Dańtes‘ie, rzekł do mnie, 
przysiąż mi na swój honor, że dopełnisz- -c-o ci powiem; 
idz-ie tu o rzecz największej wagi. —  Przysięgam c-i ka
pitanie —  odpowiedziałem- —- Dobrze; ponieważ po 
mojej śmierci dowództwo okrętu przechodzi na -ciebie 
jako ną drugiego z porządku, obejmiesz więc dowódz
two to, zawiniesz przy wyspie Elbie, wylądujesz 
w Porto-Ferajo, udasz się do wielkiego marszałka pań- 
istwa i oddasz mu ten list; być może, że ci tam dadzą 
odpowiedź i powierzą ci jakieś zlecenie. Zlecenie to, 
które ja musiałbym dopełnić, ty Da-ntesłe dopełnisz za 
mnie, a zasługa i -cize-ść spadną na ciebie. —  Dobrze, 
kapitanie, ale być może, że tam nie tak łatwo widzieć 
się z wielkim marszałkiem państwa, jak kapitan my
ślisz. —  Wówczas ten oto -pierścionek każesz mu oddać, 
a wszelkie trudności będą usunięte. —  To mówiąc, od
dał mi pierścionek -i w parę -godzin później wpadł w bez- 
przytomność, a nazajutrz umarł.

—  Jakżeś sobie potem postąpił?
—  Tak jak byłem powinien, jakby każdy będąc 

na mojem miejscu był zrobił. W każdym -razie, prośby 
umierającego są święte; a u marynarzy prośby zwierz
chnika są rozkazem, których dopełnić należy. Skiero
wać więc kazałem drogę do wyspy 'Elby, gdziem na 
drugi dzień przybył, zameldowałem wszystkich na 
brzegu, sam zaś wysiadłem na ląd. Jakem przewidział, 
znalazły się trudności w przedstawieniu mnie wielkiemu 
marszałkowi państwa; przesłałem mu więc pierścień, 
po którym miano mnie poznać i wszystkie -drzwi sta
nęły mi otworem. Marszałek przyjął mnie, dał kilka za--< 
pytań względem śmierci kapitana Lerclerc, i wręczył 
mi, jak tenże przewidział, list. z obowiązkiem odwiezie
nia go osobiście do Paryża. Przyrzekłem, ponieważ to 
należało niemniej do wypełnienia rozkazów mojego ka
pitana; wróciłem na- statek i kazałem płynąć do Mar
sylii* gdziem wczoraj właśnie przybył; załatwiłem co 
rychlej wszystkie formalności na komorze i w kwa
rantannie, i pobiegłem zobaczyć moją narzeczoną, którą 
znalazłem piękniejszą jeszcze i bardziej mnie kochają-cą 
jak przedtem. Dzięki panu Morrel, formalności kościel
nych dopełniono prędko nad wszelkie nasze spodzie
wanie, potem, jak to już panu wiadomo, byłem na ucz
cie moich zaręczyn, za godzinę miałem się już żenić, 
a jutro odjechać_do Paryża, gdy oto wskutek denun- 
ęyacyi, którą pan-'dobrodziej, równie jak ja zdajesz się 
pogardzać, zostałem aresztowany.

—  Tak jest-, widzę, mówił ciszej Yillefort, że 
wszystko to może być i jest nawet- prawdą, i jeżeli win
nym jesteś, to przez nierozwagę; byle tylko ta nieroz
waga była dostatecznie uprawnioną i usprawiedliwioną 
rozkazami twego kapitana: ta jedna okoliczność trapi 
umie nieco. Dajże mi pan ten list. który d  wręczono na
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Elbie. 1 proszę mi tylko dać słowo, że na każde nialsze 
wezwanie stawisz się, teraz zaś możesz pójść do swoich.

—  Jestem więc wolny? —  zawołał Dantes w naj- 
wyższem uniesieniu radości.

,—  Jesteś wolny, daj mi tylko tem list.
—  Musisz go pan dobrodziej mieć u siebie, albo

wiem odebrano mi go wraz z innemi papierami, i zdaje 
mi się, że oto widzę go w  tej pace.

—  Zaraz, zaraz —  rzekł podprokurator do Dante- 
sa, zabierającego się już do wyjścia, —  do kogo list ten 
był adresowany,?

—  Do pana Nortier, przy ulicy Coq-Herom w Pa
ryżu —  odrzekł Dantes.

Na te słowa, Vi]lefort jakby piorunem rażony po- 
wistał magle, porwał za pakiet papierów odebranych 
u Dantesa i przewracając go szybko, wydobył list ów 
fatalny, na którego widok wzrok jego objawił mewy* 
mowpą trwogę.

—  Nortier, ulica Coq-Herom, Nro 13, czytał ble
dnąc coraz bardziej.

—  Tak jest, panie dobrodzieju —  odpowiedział 
Dantes zdziwiony —  czy go tran znasz?

—• Nie mój panie —  odrzekł żywo Yillefort— wier
ny poddany króla nie może znać spiskowych.

—■ W ięc to ma być spisek? —  wykrzyknął Dan
tes przejęty trwogą większą jak w początkach nawet, 
po pierwszej chwili nadziei wolności. —  Co bądź panie 
dobrodzieju, powiedziałem mu już, żem nie znał zupełnie 
treści listu, który odwoziłem.

—• Tak —  odpowie przytłumionym głosem Y ille
fort —  ale pan znasz nazwisko tego, do którego był 
adresowany"?

—  Nie mogłem nie znać, bo jakżebym list oddal, 
ale też nic więcej.

—  Niikomiu listu tego nie pokazywałeś? —  rzekł 
Villefort —  i w miarę jak odczytywał list bladość w y
stępowała na twarz.

—  Nikomu panie, słowem honoru rzozę.
-— 1 nikt nic nie wie, żeś miał u siebie list do Noir- 

tier adresowany z wyspy Elby.
—- Nikt, oprócz tego, który mi go oddał.
—  i tak wiele —- odrzekł Yillefort.
Im bliżej Y illefort Ihył końca listu, tem czoło jego 

powlekało się bardziej ponurością; usta zbielałe, ręce 
drżące, oczy- .zaognione, najokropniejszą obawą przej
mowały umysł Dantesa.

Przeczytawszy list Y illefort opuścił g!owrę na ręce 
i tak chwilę w odrętwieniu pozostał.

—  Ali Boże mój, cóż ci jest panie —  zawołał bo- 
jaźliwiie Dantes.

Vi.llefort nie odpowiedział ani słowa, aż po kilku 
chwilach podniósł 'głowę i na twarzy widać było śmier
telną bladość i niemoc zupełną, otworzył list znowu 
i odczytał raz jeszcze.

—  Mówisz pąn tedy, że nie wiesz wcale, c.o w so
bie ten list zawiera? -— wznowił Yillefort.

—  Na honor, powtarzam, iż nic zgoła nie wiem. 
Ale co ci jest drogi panie?- Mój Boże, co robie! zdajesz 
się słaby, czy mam zadzwonić lub zawołać kogo.

-— Nie potrzeba —  rzekł Yillefort podnosząc się 
żywo, nie ruszaj się pan z miejsca, ani się odzywaj, ja 
tu rozkazuję nie pan.

—  Panie —  rzekł Dantes urażony, chciałem zawo
łać o pomoc dla niego, racz mi wybaczyć przez wzgląd 
na moje chęci.

—  Ja nikogo nie potrzebuję, to chwilowe tylko 
osłabienie i nic więcej, myśl pan o sobie raczej, nie 
o mnie —  odpowiadaj.

Dantes oczekiwał na pytania, które zdawało się. 
że po tym wstępie powinny się były wznowić, ale na- 
próżno; Y illefort oparł się w krześle, potarł czoło zlodo

waciałą ręką strumieniami potu oblane i jeszcze raz 
zabrał się do odczytania, listu.

—  A, jeśli on wie co ten list zawiera, —  mówił 
sam do siebie —  jeśli się jeszcze dowie, że Noirtier jest 
ojcem Yilleforta, jestem zgubiony na zawsze. ,

Przez cały ciąg tej z sobą rozmowy, wpatrywał 
się w Edmunda, jakby wzrokiem swym chciał przebić 
tę niewidzialną zasłonę, okrywającą w sercu tajemnice, 
których uista zdradzić nie chcą.
, —• O! nie ma się co wahać —  zawołał nagle —  jeden 
jest tylko środek.

—  Ależ na imię Boga, mój panie —  odrzekł nie
szczęśliwy młodzieniec—  jeżeli wątpisz o mnie, jeżeli 
masz jakiekolwiek podejrzenie, pytaj mnie, badaj, go
tów jestem na wszystko ci odpowiedzieć.

Yilefort usiłując przemódz swoje zmięszanie, rzekł 
tonem, któremu chciał nadać wyraz spokojnośei:

— Panie, trudne obowiązki ciążą na mnie, jako 
na indagującym; nie mogę więc, jakem isię w począ
tku spodziewał, uwolnić pana w tej chwili-; muszę przed- 
sięwziąść stosowne potemu środki, muszę naradzić się 
z sędzią instrakcyjnym: przecież widziałeś pan, jakem 
z nim postępował.

—  O tak, widziałem —  zawołał Dantes —• i je 
stem ci panie wdzięczen za. twoją dobroć; byłeś dla mnie 
raczej przyjacielem jak sędzią.

—  A  więc, uwiąż pan, muszę go jakiś czas trzy-- 
mać jako więźnia, jiaiknajkrócej tylko można, najwię
ksza wina, jaka ciąży na panu, jest ten oto list, i wi
dzisz...

Y illefort zbliżył się do kominka, rzucił list w ogień 
i patrzył nań póki się na popiół nic zamienił.

—  Widzisz pan —  rzekł następnie —  żem go zni
szczył.

—  O panie, —  zawołał Dantes —  ty jesteś więcej 
jak sprawiedliwością uosobioną, tyś samą dobrocią.

—  Ale słuchaj; potem coś tu widział, powinieneś 
wnosić, rozumiesz pan, że mnie można zaufać, nie
prawdaż ?

—  A  panie! rozkaż a wszystko co każesz zrobię.
—  Nie -— rzekł V illtfort zbliżając się do młodzień

ca —nie, ja ci nie myślę rozkazywać, rozumiesz, ja ci 
tylko podam rady.

—  Mów, a zastosuję się do nich jak do rozkazów.
—  Dziś, musisz tu w tym gmachu sądowym pozo

stać aż do wieczora.; być może, że cię jeszcze kto inny 
prócz mnie badać będzie. Mów tak wszystko, jakeś tu 
do mnie mówił, ale o liście tym ani słowa.

—  Przyrzekam panu najuroczyściej.
Y illefort tedy zdawał się błagać, obwiniony zaś 

uspakajać sędziego.
—  IJwafżiasz —  rzecze Y illefort spoglądając na po

pioły, co jeszcze zachowały formę listu i ulatywały nad 
ptomitniem —• uważasz, że list. został zniszczony, ty 
tylko i ja wiemy, że był; już ci go nie pokażą jako do
wodu twej winy, zaprzeczaj więc zupełnie, gdyby ci 
o nim mówiono, zaprzeczaj śmiało a. będziesz ocalony.

— • Zaprę się go zupełnie, bądź pan dobrodziej spo
kojny'’ —  odpowiedział Dantes.

—  Dobrze, pamiętaj, —  rzecze Yillefort sięgając 
ręką do sznurka od dzwonka.

Następnie zatrzymawszy się chwilę, pytał:
—• Czy więcej żadnego nie miałeś listu?
—  Żadnego.
—  Przysięgnij.
Dantes wzniósł rękę na znak przysięgi.
—  Przysięgam — rzekł.
Głos dzwonka rozległ się i wszedł komisarz policyi. 

Villefort zbliżył się do. niego i kilka słów powiedział mu 
do ucha. Komisarz odpowiedział prostem skinieniem 
głowy. (C- d. n.)

PO WIEŚĆ” .___________________________  Nr. 5.
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Złudzenie wzroku pod wodą.
Na granicy dwóch ośrodków prze

źroczystych, jak powietrze-szkło, po- 
wietrze-woda, szkło-woda, próżnia- 
szkło, światło odbija się tylko częścio
wo, reszta wnika w ośrodek drugi 
Przy tem przejściu zachodzi znowu

woda, widzimy przedmiot, leżący na 
dnie. w innym kierunku, aniżeli rze
czywiście się znajduje; że dno rzeki 
wydaje się piytszein, niż jest istotnie; 
że laska zanurzona ukośnie w wodę, 
przedstawia się jakby złamana u po-

Człowiek kąpiący się

znaczne zboczenie ocl prawa prostoli
nijnego ruchu: promienie -—■ o ile o pro
mieniach może być mowa —  zmienia
ją nagle kierunek biegu, załamują się 
na granicy obu ciał. Zjawisko to nazy
wamy załamywaniem albo refrakcyą. 
Tem się tłumaczy, że patrząc z ze
wnętrz na dno naczynia, napełnionego

widziany z pod wody.

| wierzchni wody i t. p. Kierunki promie- 
’ ni padabcych i załamanych określa 
! się przez kąty, zawsze mniejsze od 90°. 
! jakie one zawierają z normalną po

wierzchni łamiącej, która może być 
płaska albo zakrzywiona; pierwszy na
zywamy „kątem padania11, drugi „ką
tem załamania11.

Flakonik małżeńskiej wierności.
W  Berlinie rozegrał się ciekawy pro

ces rozwodowy, którego motywy, jak 
gdyby żywcem zostały wzięte z jakiejś 
fanastycznej powieści. Oto pewna, ko
chająca się młoda para,, odbywając per
ci róż poślubną, spotkała w jakiejś za
padłej, górskiej wioszczynie tajemni
czą staruchę, która jej sprzedała fla
konik, napełniony jasnym płynem, ma
jącym rzekomo tę nadprzyrodzoną wła
sność, że w razie zdrady któregokol
wiek z małżonków, stawał się czarnym. 
.Młodzi ludzie nie przywiązywali wiary 
do tycli baśni, postawili jednak flako
nik za powrotem ch> domu w honoro- 
wem miejscu, jako miłą pamiątkę mio
dowych miesięcy. Po dwóch latach naj
szczęśliwszego pożycia wyjechała, żona 
na pewien czas do swej rodziny, a mąż 
tymczasem począł używać słomianego 
wdowieństwa w całem togo słowa zna
czeniu. W  przeddzień powrotu żony, 
zabawiając się w  gronie przyjaciół i 
przvia,ciołek, opowiedział im łiistoryę 
tajemniczego flakonika małżeńskiej 
wierności, pokpiwając z niego., że za
chował swą nieposzlakowaną barwę. 
W tedy jeden z dowcinnisiów, chcąc żo

nie wypłatać figla, wylał z niego ów 
jasny płyn, nalewając w izamian atra
mentu. Nazajutrz powróciła żona, wła
śnie pod chwilową nieobecność męża. 
Jakież bvło jednak jego zdumienie, 
gdy witaiac się z żoną, dziwnie jakoś 
pomieszaną, rzucił spojrzenie na flako
nik. Znajdowała się w nim czysta 
woda!

Na, tej podstawie, nie mając żadnych 
innych dowodów zdrady, wytoczył żo 
nie proces rozwodowy.

Flakonik dobrze odegrał swą role, 
tylko nie przez zczernienie, lecz przez 
/.jaśnienie swej zawartości.

Mały fe jleton ik .

Co to jest?
Czy jest. w sukni nowiuteńkiej 
Ozy całkiem podarta,
Dla starego konesera 
Jest nie wiele warta,

( ,'iągłym zmianom swego losu, 
Jest jednako rada,
Oziaisem w górę się podnosi 
Czasem nizko spada.

A  choć taki jest ubogi 
Jej zalet register,
Często zgra się dla, niej bankier 
Wywróci minister,

Str. 15.

Tylko w bardzo ciasnem kółku 
Potrafi być panią,
Za, granicą nie mia miru 
N ikt nic nie da za nią.

Gdy się s,targa w wielu rękach 
Nie trzeba być majstrem,
By ją zreparować gumą,
Albo innym klajstrem.

Łatwo poznać, że istota.
Na którą rym sarka,
To krajowa, nasza, swojska 
Papierowa marka!

O statnia koszula.
(Aktualny obrazek z chwili bieżącej).

Do jednego ze znanych krakowskich 
internistów przybyła onegdaj pewna, 
młoda, zresztą jeszicze dama, aby .zasię
gnąć porady lekarskiej w sprawie dot
kliwych niedomagali piersiowych. Za
wezwana po chwili czekania do gabi
netu, weszła spokojnie i w kilku sło
wach opisała lekarzowi stan swego 
zdrowia.

—  Proszę się rozebrać, gdyż muszę 
panią poddać konsultacyi —- odezwał 
się doktór, wysłuchawszy uważnie 
słów swej pacyentki.

— l.Czy koniecznie muszę się roze
brać? —  zapytała dama z dziwnem 
bądź co bądź zafrasowaniem.

—  Boizuniie się, gdyż inaczej nie 
znając dokładnie choroby, nie mógł
bym znaleźć odpowiednich środków 
zaradczych.

-—- Kiedy... bo proszę pana dokto
ra... ja... nie mogę się rozebrać!

—  Dlaczego? e
—  Daję słowo, że nie mogę... prze

praszam bardzo... zgłoszę się kiedyin- 
d ziej!

Doktór spojrzał zainteresowany na 
swą pacyentkę... Teraz dopiero do
strzegł u niej ogromne zdenerwowanie, 
maskowane tłumionym niepokojem i u- 
daną nonszalancyą towarzyską. Po 
krótkiej chwili zbliżył się do niej z do-, 
i irodusznym uśmiechem:

—  Co pani jest? Proszę nie zwlekać 
z poradą i otwarcie wyznać swą taje
mnicę... My doktorzy jesteśmy jak spo
wiednicy!... Proszę rozpiąć bluzkę na 
piersiach!...

—  Nie miogę, ma prawdę nie mogę, 
panie doktorze... —  brzmiała płaczli
wym głosem odpowiedź damy.

—- Dlaczego?
—  . . .  bo nie mam wcale na, sobie 

koszuli... a ja...
—  I z  tego sobie pani coś robi —■ 

przerwał doktór żartobliwie —  w sa
mym tylko dniu dzisiejszym miałem 
już u siebie cztery takie pacyentki bez 
koszul!
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Do P. T. Kupców i Przemysłowców!
Młode nasze pismo rozbudziło w  szerokich sferach społeczeństwa ogromne zain

teresowanie i zyskało sobie wielką poczytność. —  „Życie I Powieść** w tysiącach 
egzemplarzy idzie do miast, miasteczek i wsi. To też inserowanie w  naszem piśmie przed
stawia dla P. T. Kupców i Przemysłowców wielkie i niechybne korzyści. Należy pamiętać, 
że grosz na reklamę wydany sowicie się procentuje. 

Wiersz jednoszpaltowy ogłoszenia w  „Życiu i Powieści" kosztuje 2 korony. 
Wiersz w tekście redakcyjnym —  5 koron. 
Ogłoszenia przyjmuje Administracya „Życia i Powieści" Kraków, Karmelicka 16, 

oraz wszystkie krajowe Biura dzienników i ogłoszeń.

f i ŚMIECH
ilustrowany fygcgodnik saiyryczno- 

humorystyczny
p o  i  r e d a k c y ą  F R A N C IS Z K A  e & O W lftS K IS G G  

w s p ó łp ra c y  w y b itn y c h  piór.
W  p renum eracie najtańsze pism o humory- 
siyssn-e. Po jedyncze egzem plarze d o  na
bycia w kantorach gazet i na dw orcach. — 
Egzetnpl. okazow e w ysyła sae bezpłatn ie.
A d res adm inSstfacyi: Lublin, ul. Kościuszki 8.

Skrzynka pocztowa Nr. 117.

JM?
■
H
H
m

j upraszam o jakąkolwiek wia- 
J domość o córce mej Annie Po- 

poff i mężu jej Aleksandrze 
(synie Pawła) kapitanie w 30. Połtawskim pułku piechoty ro
syjskiej, zamieszkałymi przed wojną w Warszawie. Aleksander 
w początku wojny z powodu otrzymanej rany pod Kaliszem 
przewieziony był do szpitala w Petersburgu, a następnie po 
wyleczeniu zamieszkał w r. 1915 w mieście Czycie na Syberyi. 
Wiadomość proszę nadesłać pod adresem: Szafruga, Sosnowiec, 

ulica Miła Nr. 6.

Salon Manicure
dla Pań i Panów —  ceny przystępne

przy ul. Pedzichów I. 6 , parter.

do go jen ia  ran  zastarza łych
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1 „POLSKA FLOTA NAPOWIETRZNA”
|  pismo ilustrowane, poświęcone sprawom  lotnictwa, aeronautyki i automobilizmu, organ Lotnictwa j
|  Polskiego i Polskiego Aeroklubu rozpoczęło z dniem 1. stycznia 1920. r. drugie półrocze sw ego
|  istnienia.

P o m im o  tru d n o śc i d ru k a r s k ic h  i b ra k u  p a p ieru  w y ch o d zi w  zn a cz n ie  w ię k sz e j o b ję to ś c i ,  o z d o b io n e  n o w ą a rty s ty c z n ie  
H  w y k o n a n ą  o k ła d k ą . G ro n o  n a jw y b itn ie js z y ch  s ił  z b iera  m a te ry a ły  do p o lsk ieg o  p iśm ie n n ic tw a  lo tn ic z e g o , s łu ż ą ce  do liczn y ch
j=  i n a d e r c ie k a w y c h  a r ty k u łó w  p o m iesz cz o n y ch  w P . F I. N ap.

|  „Polska Flota Napowietrzna" jako jedyne w Polsce tego rodzaju pismo
|  wypełnia pierwszorzędne zadania kulturalne.
j j  T e c h n i k a  zapoznaje z najnowszeini postępami lotnictwa, aeronautyki i automobilizmu tak w war
gi sztacie jak i w biurach konstruktorów.
jj N i e f a c h o w c a  zainteresują artykuły z życia i przygód lotnika, z historyi lotniczej oraz szereg wi
ll doków z lotu ptaka i różne nowości;
1 a u c z ą c a  si ę m ł o d z i e ż  czerpie pielwsze swe wiadomości o zasadach lotnictwa i samej techniki
jj oraz s t a l e  j e u z u p e ł n i a .
p  U W A G Ą . R e d a k c y a  i A d m in is tra c y a  „ P o ls k ie j F lo t y  N ap .“ z n a jd u je  s ię  w Poznaniu przy ul. Rzeczypospolitej 7, II p.
|§ Z eszy t p o je d y n c z y  w y n o si Mk 3 . 5 0 ;  w  p re n u ip e ra c ie  p ó łro c z n e j b e z p o śre d n io  w A d m in is tra c y i P. F . N. zeszy t Mk 3 .

Redaktor odpowiedzialny: M. J. Migo. W ydawca: Spółka Wydawnicza „Życie i Powieść*.
Drukarnia .Głosu Narodu" w Krakowie, al, św. Tomasza 35.


