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SAINT-SIMON

ET S E S  MÉMOIRES

Le duc Louis de Saint-Simon — né et mort à 
Paris, 1675-1755 — fils d’un favori de Louis X III, 
filleul de Louis XIV, servit sous le maréchal de 
Lorges, son beau-père, quittait le service en 1702, 
s’employait ardemment contre les princes légi­
timés à faire donner la Régence au duc d’Orléans 
qui l’introduisit au « Conseil », était ambassadeur 
en Espagne, 1721, et, en 1726 « se retirait dans 
ses terres ».

Dès l’âge de dix-neuf ans il concevait et tout 
aussitô t, exécutait le projet d 'écrire  tout ce 
qu’il verrait. Ce projet il le poursuivit pendant 
soixante années, les oreilles et les yeux toujours 
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ouverts. D’où ces M é m o ir e s  qui vont, avec des re­
tours sur les premières années du siècle, de 1695 
à 1715, la fin du règne de Louis XIV et sa mort, et 
de 1715 à 1723, la Régence jusqu’à l’avènement de 
Louis XV proclamé majeur.MÉMOiRES, dit Chateau­
briand, écrits à la diable pour 1 immortalité, con­
sultés aux archives des Affaires étrangères par bon 
nombre d’érudits et d’historiens du X V IIIe siècle 
et publiés en 1829 pour la première fois. Signalons 
ici la magistrale édition de ces Mémoires com­
mencée dans la savante C o l l e c t io n  d e s  g r a n d s  

é c r iv a in s  d e  l a  Fr a n c e  (Hachette et Gie), et qui 
en est aujourd’hui à son vingt et unième volume.

*
* *

Le duc de Saint-Simon fut, tout entier, « un homme 
du passé ,« un féodal»,ne voyant au monde que la 
haute noblesse et dans la haute noblesse que la pai­
rie. A cause de cela,trop souventil est injuste, pas­
sionné, parce que son orgueil nobiliaire l’emporte. 
Mais, dit Faguet, « c’est le plus grand peintre 
de portraits et aussi de tableaux historiques que 
nous possédions et Michelet le rappelle seulement 
sans l ’égaler. Son style incorrect, heurté, enche­
vêtré parfois, tout de fougue et de feu, tout en
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SAINT-SIM ON E T  SES MEM OIRES 3

couleur et en relief, est bien à lui, hardi, personnel, 
trouvé, créé. 11 voit toute scène avec une étendue 
prodigieuse de regard, il lit sur toute figure avec 
une profondeur de pénétration impitoyable ».

Puis « après ces débauches d’observations il 
rentre chez lui tout échauffé, et là, plume en main, 
à bride abattue, sans se reposer, sans se relire et 
bien avant dans la nuit, couche tout vif sur le pa­
pier dans leur plénitude et leur confusion natu­
relles, et à la fois avec une netteté de relief incom­
parable, les mille personnages qu’il a traversés, 
les mille originaux qu’il a saisis au passage, qu’il 
emporte tout palpitants encore et dont la plupart 
sont devenus par lui d’immortelles victimes ». 
( S a i n t e - B e u v e , Causeries du Lundi.)

Ses haines (Voir L a n s o n , H istoire de la litté­
rature française. Hachette, pp. 669-673), « avivent 
sa curiosité, rendent ses yeux plus « prompts 
à voler en sondant les âmes » ; sa  puissance 
d’expression égale sa puissance de sensation. 
Injuste et partial jusqu’à la férocité, il ne voit 
jam ais trouble : la passion donne à son regard 
une vision plus perçante ; la réalité le saisit 
en dépit de ses préventions, de ses aversions, 
de ses théories ; et il lui est aussi impossible 
de ne pas la rendre que de ne pas la voir. De



là vient que ses portraits sont si vivants, si 
vrais quoique souvent si injustes et voilà pourquoi 
moulant sa phrase sur sa pensée, l’étirant, l’élar­
gissant, la courbant, la brisant selon son besoin 
et non selon la gram m aire, nous faisant entendre 
le fourmillement de la vie, son mouvement im­
mense et multiple, avec l’éclairage violent d’une 
vision d’halluciné Saint-Simon, qui peut être re­
dressé ou démenti presque à chaque page, reste 
cependant pour le règne de Louis XIV, en son 
ensemble, le témoin le plus puissant, le plus 
merveilleux, le plus impressionnant. »

*

¥ ¥

Il n’est pas exact de dire par exemple, comme 
l’écrit Saint-Sim on, que la guerre de 1688 eut, 
pour origine cette discussion de Louis XIV, avec 
Louvois à propos d’une fenêtre. Au moment 
même de cette dispute la guerre était manifeste­
ment inévitable. E t Mme de Maintenon ? N’est-il 
pas exagéré de croire qu’elle eut un rôle impor­
tan t dans la révocation de l’Édit de N antes? 
Cette révocation ne fut pas un acte isolé, mais, 
si l’on peut dire, le couronnement d’une série de 
mesures que l’on voit se succéder d’année en
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année avec des rigueurs de plus en plus arbi­
traires. La date des prem iers édits est de beau­
coup antérieure à l ’époque où Mme de Maintenon 
commençait à prendre sur le monarque cette 
influence qui depuis fut si grande. Elle ne pouvait 
oublier d’ailleurs, qu’elle avait été huguenote. 
Dans le 259e Bulletin  cle l’H istoire du pro tes­
tantisme., nous lisons : « Mme de Maintenon n’eut 
aucune part à cet acte. C ’est alors que le roi n’a 
que 24 ans, en 1662, que commence la série des 
lois oppressives contre les protestants (voilà  
Louis X IV p re sq u e  innocenté p a r  eux !). C’esten 
1669, six années avant les relations suivies de 
Mme de Maintenon et du roi, qu’une loi dérisoire 
défend qu’on enlève les enfants de la R. P. R. et 
qu’on les induise à faire aucune déclaration de 
changement de religion avant l’âge de 14 ans 
accomplis pour les mâles et de douze ans pour 
les fem elles. Tout ce que l’on peut reprocher à 
Mme de Maintenon c’est d’avoir partagé l’erreur 
commune, croyant qu’une mesure de violence 
serait utile à la cause du christianism e. »
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alors qu’elle é tait, de par la jeunesse même du 
roi, gaie, vivante, pas hypocrite : voir à notre 
série II, l’appendice n° i!\. Saint-Simon — ses 
M émoires commencent en 1695 — ne nous a parlé 
que du roi vieillissant, malade, morose, parce que 
abattu  au physique et au moral par les insuccès 
de ses armées ; ne nous a montré que la cour à 
son déclin ; mais ce roi, mais cette cour, il les a 
frappés d’une empreinte tellement forte, telle­
ment inoubliable que volontiers nous nous imagi­
nons « Louis XIY toujours figé dans cette attitude 
hiératique tenant le milieu entre l’idole et le 
mannequin ». E t ce n’est pas exact.

Dans Saint-Simon nous avons choisi pour nos 
deux volumes, les chapitres — qui se suivent — 
dans lesquels, avant d’aborder la Régence, il a 
résumé tout le règne, raconté son étiquette et son 
protocole ; montré les m aîtresses, les courtisans ; 
les ambitions qui s ’agitaient autour du monarque. 
E t il ne le quitte qu’à sa mort. C’est le point cul­
minant, c’est le point lumineux, c’est le point le 
plus extraordinaire de ces extraordinaires M é­
moires , abondant en scènes grandioses, en por­
tra its  non égalés depuis ; par exemple : le camp 
de Compiègne, où fut « déclarée » Mme de Main- 
tenon ; les portraits de Fénelon, de Vendôme, de
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SAINT-SIM ON ET SES M ÉM OIRES 7

Vauban, de Mmes de Montespan et Maintenon ; le 
Père Lachaise, la duchesse de Bourgogne ; et 
aussi maintes et maintes anecdotes amusantes 
qui caractérisent ce siècle.

Ces p o r tra its , ces scènes, ces anecdotes ont 
trouvé leur place toute naturelle en appendices 
— car il ne fallait pas rompre la forte unité des 
Chapitres — encadrés qu'ils sont, dans les Mé­
moires et les Chansons du temps et aussi l'H is­
toire amoureuse des Gaules. Nos lecteurs auront 
alors une idée absolument complète de ce qui est 
l’œuvre de Saint-Simon, de ce qu’est l’époque dont 
il nous a laissé le tableau grandiose... avec beau­
coup d’ombres, parfois gigantesques1.

A l b e r t  M e y r a c .

1. Deux volum es suivront nos deux volum es su r Louis XIV 
e t dont les pages seron t encore ex traites de Saint-Simon : — 
pages consacrées au Régent, à ses filles, à ses maîtresses, à 
son entourage ; Law et Dubois surtout. Ces ex traits nous les 
com m enterons en appendices — comm e nous l’avons fait 
pour Louis XIV — par les couplets, les pam phlets ,les livres 
à clef, e t les Mémoires contem porains. A cette Régence qui 
fut neuf années de jo ie  débordante, de galanterie, de luxure, 
p eu t serv ir d’enseigne, cette chanson pour Mlle de Charo- 
lais, une des jo lies am oureuses de ce tem ps:

Les yeux de mon Iris 
Sont des portes cochères,
Où l'on vo it en éc rit :
A ppartem ents à faire,
A faire l'amour,
La n u it comme le jour.





LOUIS XIY

SA COUR. SES MAITRESSES

CHAPITRE PREM IER

Détails de la santé du roi. — Causes de sa mort. — Méca­
nique de l’appartement du roi pendant sa dernière mala­
die. — Les derniers sacrements. — Adieux du roi. — Pa- 
piersbrùlés.—Le cœ urseraporté àV ersailles.— L’élixir au 
roi. — Mme de Maintenon se retire à Saint-Cyr. — Rayon 
de mieux du roi. — Le roi fort mal fait revenir Mme de 
Maintenon. — Dernières paroles du roi. — Sa mort. — 
Caractère de Louis XIV.

Il y  avait plus d ’un an que la santé du roi 
tombait (1). Ses valets intérieurs s’en aperçurent 
d ’abord, et en rem arquèrent tous les progrès, sans 
que pas un osât en ouvrir la bouche. Les bâ­



tards, ou, pour mieux dire, M. du Maine le voyait 
bien aussi, qui, aidé de Mme de Maintenon et de 
leur chancelier-secrétaire d’E ta t, hâta tout ce qui 
le regardoit. Fagon, prem ier médecin, fort tombé 
de corps et d ’esprit, fut de tout cet intérieur le 
seul qui ne s’aperçut de rien. M aréchal, prem ier 
chirurgien, lui en parla plusieurs fois, et fut tou­
jours durement repoussé. Pressé enfin par son 
devoir et par son attachem ent, il se hasarda un 
matin vers la Pentecôte d’aller trouver Mme de 
Maintenon. Il lui dit ce qu’il voyait, et combien 
grossièrem ent Fagon se trom pait. 11 l’assura que 
le roi, à qui il avait tàté  le pouls souvent, avait 
depuis longtemps une petite fièvre lente, interne; 
que son tem péram ent était si bon, qu’avec des 
remèdes et de l’attention, tout était encore plein 
de ressources, mais que, si on laissait gagner le 
mal, il n ’y en aurait plus. Mme de Maintenon se 
fâcha, et tout ce qu’il rem porta de son zèle fut de 
la colère. Elle lui dit qu’il n’y avait que les enne­
mis personnels de Fagon qui trouvassent ce qu’il 
lui disait là de la santé du roi, sur laquelle la ca­
pacité, l’application, l’expérience du prem ier mé­
decin ne se pouvait trom per. Le rare est que Ma­
réchal, qui avait autrefois taillé Fagon de la pierre, 
avait été mis en place de prem ier chirurgien par
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lui, et qu’ils avaient toujours vécu depuis jus­
qu’alors dans la plus parfaite intelligence. M aré­
chal outré, qui me l’a conté, n’eut plus de mesures 
à pouvoir prendre,et commençadès lors à déplorer 
la mort de son maître. Fagon, en effet, était en 
science et en expérience le prem ier médecin de 
l’Europe, mais sa santé ne lui perm ettait plus de­
puis longtemps d’entretenir son expérience, et le 
haut point d’autorité où sa capacité et sa faveur 
l’avaient porté l’avait enfin gâté. Il ne voulait ni 
raison ni réplique, et continuait de conduire la 
santé du roi comme il avait fait dans un âge moins 
avancé, et le tua  par cette opiniâtreté.

La goutte dont il avait eu de longues attaques 
avait engagé Fagon (2) à emmailloter le roi, pour 
ainsi dire tous les soirs dans un tas d'oreillers de 
plume qui le faisaient tellement suer toutes les 
nuits, qu’il le fallait frotter et changer tous les 
matins avant que le grand chambellan et les pre­
miers gentilshommes de la chambre entrassent. Il 
ne buvait depuis de longues années, au lieu du 
meilleur vin de Champagne dont il avait unique­
ment usé toute sa vie, que du vin de Bourgogne 
avec la moitié d’eau, si vieux qu’il en était usé. Il 
d isait quelquefois, en riant, qu’il y avait souvent 
des seigneurs étrangers bien attrapés à vouloir
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S’oûter du vin de sa bouche. Jam ais il n ’en avait 
bu de pur en aucun temps, ni usé de nulle sorte 
de liqueur, non pas même de thé, café, ni choco­
lat. A son lever seulement, au lieu d’un peu de 
pain, de vin et d’eau, il prenait depuis fort long­
temps deux tasses de sauge et de véronique; sou­
vent entre ses repas et toujours en se m ettant au 
lit des verres d’eau avec un peu de fleur d’orange 
qui tenaient chopine et toujours à la glace en tout 
temps ; même les jours de médecine il y  buvait et 
toujours aussi à ses repas, entre lesquels il ne 
mangea jam ais quoi que ce fût, que quelques pas­
tilles de cannelle qu’il m ettait dans sa poche à son 
fruit avec force biscotins pour ses chiennes cou­
chantes de son cabinet.

Comme il devint la dernière année de sa vie de 
plus en plus resserré, Fagon lui faisait m anger à 
l ’entrée de son repas beaucoup de fruits à la glace, 
c’est-à-dire des m ûres, des melons et des figues, 
et celles-ci pourries à force d ’être m ûres, et à son 
dessert beaucoup d’autres fruits, qu’il finissait par 
une quantité de sucreries qui surprenait toujours, 
Toute l’année il m angeait à souper une quantité 
prodigieuse de salade. Ses potages, dont il man­
geait soir et matin de plusieurs, et en quantité de 
chacun sans préjudice du reste, étaient pleins de
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jus et d’une extrême force, et tout ce qu’on lui 
servait plein d’épices, au double au moins de ce 
qu’on y en met ordinairement, et très fort d’ail­
leurs. Cela et les sucreries n’était pas de l’avis de 
Fagon, qui, en le voyant m anger, faisait quelque­
fois des mines fort plaisantes, sans toutefois oser 
rien dire, que par-ci par-là, à Livry et à Benoist, 
qui lui répondaient que c’était à eux à faire man­
ger le roi, et à lui à le purger. Il ne m angeait 
d’aucune sorte de venaison ni d’oiseaux d’eau, 
mais d’ailleurs de tout, sans exception, gras et 
m aigre, qu’il fit toujours, excepté le carême que 
quelques jours seulement, depuis une vingtaine 
d ’années. Il redoubla ce régime de fruits et de 
boisson cet été.

A la fin, ces fruits pris après le potage lui 
noyèrent l’estomac, en émoussèrent les digestifs ; 
lui ôtèrent l’appétit, qui ne lui avait manqué en­
core de sa vie, sans avoir jam ais eu ni faim ni be­
soin de manger, quelque tard  que des hasards 
l’eussent fait dîner quelquefois. Mais aux pre­
mières cuillerées de potage, l’appétit s ’ouvrait 
toujours, à ce que je lui ai ouï dire plusieurs fois, 
et il m angeait si prodigieusement (3) et si solide­
ment soir et matin, et si également encore, qu’on 
ne s ’accoutumait point à le voir. T ant d’eau
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et tan t de fruits, sans être corrigés par rien de 
spiritueux, tournèrent son sang en gangrène, à 
force d ’en diminuer les esprits, et de l’appauvrir 
par ces sueurs forcées des nuits, et furent cause 
de sa mort, comme on le reconnut à l’ouverture 
de son corps. Les parties s’en trouvèrent toutes 
si belles et si saines qu’il y eut lieu de juger qu’il 
aurait passé le siècle de sa vie. Son estomac sur­
tout étonna, et ses boyaux par leur volume et leur 
étendue au double de l’ordinaire, d’où lui vint 
d ’être si grand m angeur et si égal. On ne songea 
aux remèdes que quand il n’en fut plus temps, 
parce que Fagonne voulut jamais le croire malade 
et que l’aveuglement de Mme de M aintenon fut 
pareil là-dessus, quoiqu’elle eût bien su prendre 
toutes les précautions possibles pour Saint-Cyr 
et pour M. du Maine. Parm i tout cela, le roi sen­
tit son état avant eux, et le disait quelquefois à 
ses valets intérieurs. Fagon le rassurait toujours 
sans lui rien faire. Le roi se contentait de ce qu’il 
lui disait sans en être persuadé, mais son amitié 
pour lui le retenait, et Mme de Maintenon encore 
plus.

Le mercredi, 14 août, il se fit porter à la messe 
pour la dernière fois, tint conseil d’É tat, mangea 
g ras, et eut grande musique chez Mme de Mainte-
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non. Il soupa au petit couvert dans sa chambre, 
où la cour le vit comme à son dîner. Il tut peu 
dans son cabinet avec sa famille, et se coucha peu 
après dix henres.

Le jeudi, jour de l’Assomption, il entendit la 
messe dans son lit. La nuit avait été inquiète et 
altérée. Il dîna devant tout le monde dans son lit, 
se leva à cinq heures, et se fit porter chez Mme de 
Maintenon, où il eut petite musique. Entre sa 
messe et son dîner il avait parlé séparément au 
chancelier, à Desm arets, à Pontchartrain. Il sou­
pa et se coucha comme la veille . Ce fut toujours 
depuis de même, tan t qu’il put se lever.

Le vendredi 16 août, la nuit n’avait pas été 
meilleure ; beaucoup de soif et de boisson. Il ne 
fit en trer qu’à dix heures. La messe et le dîner 
dans son lit comme toujours depuis, donna au­
dience dans son cabinet à un envoyé de W olfen- 
biittel, se fit porter chez Mme de Maintenon ; il y 
joua avec les dames familières, et y  eut après 
grande musique.

Le samedi 17 août, la nuit comme la précédente. 
Il tin t dans son lit le conseil des finances, vit tout 
le monde à son dîner, se leva aussitô t après, don­
na audience dans son cabinet au général de 
l’ordre de Sainte-Croix de la Bretonnerie, passa
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10 LOUIS XIV, SA COUR, SES MAITRESSES

chez Mme de Maintenon, où il travailla avec le 
chancelier. Le soir, Fagon coucha pour la pre­
mière fois dans sa chambre.

Le dimanche 18 août se passa comme les jours 
précédents. Fagon prétendit qu’il n’avait point 
eu de fièvre. Il tin t conseil d’E tat avant et après 
son dîner, travailla après sur les fortifications avec 
Pelletier à l’ordinaire, puis passa chez Mme de 
Maintenon, où il eut de la musique. Ce même 
jour le comte de Ribeira, ambassadeur extraor­
dinaire de Portugal, dont la mère, qui était morte, 
était sœur du prince et du cardinal de Rohan, fit 
à Paris son entrée avec une magnificence extraor­
dinaire, et je ta  au peuple beaucoup de médailles 
d’argent et quelques-unes d’or. L’état du roi, qui 
m ontrait manifestement ne pouvoir plus durer 
que peu de jours, et dont je savais par Maréchal 
des nouvelles plus sûres que celles que Fagon 
se voulait persuader à soi et aux autres, me fît 
penser à Chamillart (4), qui avait, en sortant 
de place, une pension du roi de soixante mille 
livres. J ’en demandai la conservation et l’as­
surance à M. le duc d’Orléans, et l’obtins aussi­
tôt avec la permission de le lui mander à Paris.
11 y était fort touché de la maladie du roi, et fort 
peu de toute autre chose.



B i b l .  N a t .

A nne d 'Autriche





... Le lundi 19 août, la nuit fut également agitée, 
sans que Fagon voulût trouver que le roi eût de 
la fièvre. Il eut envie de lui faire venir des eaux 
de Bourbonne. Le roi travailla avec Pontchartrain, 
eut petite musique chez Mme de Maintenon, dé­
clara qu’il n ’ira it point à Fontainebleau, et dit 
qu’il verrait la gendarmerie le mercredi suivant 
de dessus son balcon. Il l’avait fait venir de ses 
quartiers pour en faire la revue : ce ne fut que ce 
jour-là qu’il vit qu’il ne le pourrait, et qu’il se borna 
à la regarder dans la grande cour de Versailles 
par la fenêtre. Le mardi 20 août, la nuit fut comme 
les précédentes. Il travailla le matin avec le chan­
celier ; il ne voulut voir que peu de gens distin­
gués et les ministres étrangers à son dîner, qui 
avaient, et ont encore, le mardi fixé pour aller à 
V ersailles. Il tint conseil de finances ensuite, et 
travailla après avec Desmarets seul. Il ne put aller 
chez Mme de Maintenon, qu’il envoya chercher. 
Mme de Dangeau et Mme de Caylus y furent ad­
mises quelque temps après pour aider à la con­
versation. Il soupa en robe de chambre dans son 
fauteuil. Il ne sortit plus de son appartem ent, et 
ne s’habilla plus. La soirée courte comme les pré­
cédentes. Fagon enfin lui proposa une assemblée 
des principaux médecins de Paris et de la cour.
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Ce même jour, Mme de Saint-Simon, que j ’avais 
pressée de revenir, arriva des eaux de Forges, 
Le roi entrant après souper dans son cabinet 
l’aperçut. Il fit arrê ter sa roulette, lui témoigna 
beaucoup de bonté sur son voyage et son retour, 
puis continua à se faire pousser par Bloin dans 
l’autre cabinet. Ce fut la dernière femme de la 
cour à qui il ait parlé, parce que je ne compte pas 
Mmes de Lévi, Dangeau, Caylus et d’O qui étaient 
les familières du jeu et des musiques chez Mme de 
Maintenon, et qui vinrent chez lui quand il ne put 
plus sortir. Mme de Saint-Simon me dit le soir 
qu’elle n ’aurait pas reconnu le roi, si elle l’avait 
rencontré ailleurs que chez lui. Elle n’était partie 
de M arly pour Forges que le 6 juillet.

Le mercredi 21 août, quatre médecins virent le 
roi, et n’eurent garde de rien dire que les louanges 
de Fagon, qui lui fit prendre de là  casse. Il remit 
au vendredi suivant à voir la gendarmerie de ses 
fenêtres, tin t le conseil d’É ta t après son dîner, 
travailla ensuite avec le chancelier. Mme de Main­
tenon vint après, puis les dames familières, et 
grande musique. Il soupa en robe de chambre dans 
son fauteuil. Depuis quelques jours on commençait 
à s’apercevoir qu’il avait peine à m anger de la 
viande et même du pain, dont toute sa  vie il avait
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très peu-mangé, et depuis très longtemps rien que 
la mie, parce qu’il n’avait plus de dents. Le po­
tage en très  grande quantité, le hachis fort clair 
et les œufs suppléaient, mais il m angeait fort mé­
diocrement.

Le vendredi 23 août, la nuit fut à l’ordinaire, et 
la matinée aussi. [Le roi] travailla avec le P. Tel- 
lier (5) qui fit inutilement des efforts pour faire 
nommer aux grands et nombreux bénéfices qui 
vaquaient, c’est-à-dire pour en disposer lui-même, 
et ne les pas laisser à donner par M. le duc d ’Or­
léans. Il faut dire tout de suite que plus le roi em­
pira, plus le P. Tellier le pressa là-dessus, pour 
ne pas laisser échapper une si riche proie, ni l’oc­
casion de se munir de créatures affidées avec les­
quelles ses marchés étaient faits, non en argent, 
mais en cabales. Il n’y put jam ais réussir. Le roi 
lui déclara qu’il avait assez de comptes à rendre à 
Dieu sans se charger encore de ceux de cette no­
mination, si prêt à paraître devant lui, et lui dé­
fendit de lui en parler davantage. Il dîna debout 
dans sa chambre en robe de chambre, y  vit les 
courtisans, ainsi qu’à son souper de même, passa 
chez lui l’après-dînée avec ses deux bâtards, M. du 
Maine surtout, Mme de Maintenon et les dames 
familières; la soirée à l’ordinaire. Ce fut ce même
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jour qu’il apprit la mort de Maisons, et qu’il 
donna sa charge à son fils, à la prière du duc du 
Maine.

Il ne faut pas aller plus loin sans expliquer la 
mécanique de l’appartem ent du roi, depuis qu’il 
ne sortait plus. Toute la cour se tenait tout le jour 
dans la galerie. Personne ne s ’arrêtait dans l’an­
tichambre la plus proche de sa chambre, que les 
valets familiers, et la pharmacie, qui y  faisaient 
chauffer ce qui était nécessaire ; on y passait seu­
lement, et vite, d’une porte à l’autre. Les entrées 
passaient dans les cabinets par la porte de glace 
qui y  donnait de la galerie qui était toujours 
fermée, et qui ne s ’ouvrait que lorsqu’on y g rattait, 
et se refermait à l'instan t. Les m inistres et les 
secrétaires d’E ta t y entraient aussi, et tous se te­
naient dans le cabinet qui joignait la galerie. Les 
princes du sang, ni les princesses filles du roi 
n ’entraient pas plus avant, à moins que le roi ne 
les demandât, ce qui n ’arrivait guère. Le maréchal 
de Villeroy, le chancelier, les deux bâtards, M. le 
duc d’Orléans, le P. Tellier,T e curé de la pa­
roisse, quand M aréchal, Fagon et les premiers 
valets de chambre n’étaient pas dans la chambre, 
se tenaient dans le cabinet du conseil, qui est 
entre la chambre du roi et un autre cabinet où
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étaient les princes et princesses du sang-, les en­
trées et les ministres.

Le duc de Tresm es, premier gentilhomme de la 
chambre en année, se tenait sur la porte, entre 
les deux cabinets, qui demeurait ouverte, et 
n’entrait dans la chambre du roi que pour les mo­
ments de son service absolument nécessaire. Dans 
tout le jour personne n’entrait dans la chambre 
du roi que par le cabinet du conseil, excepté ces 
valets intérieurs ou de la pharmacie qui demeu­
raient dans la première antichambre, Mme de 
Maintenon et les dames familières, et pour le dîner 
et le souper, le service et les courtisans qu’on y  
laissait entrer. M. le duc d’Orléans se mesurait 
fort à n’entrer dans la chambre qu’une fois ou deux 
le jour au plus, un instant, lorsque le duc de 
Tresm es y entrait, et se présentait un autre ins­
tan t une fois le jour sur la porte du cabinet du 
conseil dans la chambre, d’où le roi le pouvait voir 
de son lit. Il demandait quelquefois le chancelier, 
le maréchal de Villeroy, le P. Tellier, rarem ent 
quelques ministres, M. du Maine souvent, peu le 
comte de Toulouse, point d’autres, ni même les 
cardinaux de Rohan et de Bissy, qui étaient sou­
vent dans le cabinet où se tenaient les entrées. 
Quelquefois, lorsqu’il était seul avec Mme de Main-
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tenon, il faisait appeler le maréchal de Villeroy, 
ou le chancelier, ou tous les deux, et fort souvent 
le duc du Maine. Madame ni Mme la duchesse de 
Berry n ’allaient point dans ces cabinets, et ne 
voyaient presque jam ais le roi dans cette maladie, 
et si elles y  allaient, c’était par les antichambres, 
et ressortaient à l’instant.

Le samedi 24, la nuit ne fut guère plus mau­
vaise qu’à l’ordinaire, car elles l’étaient toujours. 
Mais sa jambe parut considérablement plus mal, 
et lui fît plus de douleur. La messe à l’ordinaire, 
le dîner dans son lit, où les principaux courtisans 
sans.entrées le virent ; conseil de finances ensuite, 
puis il travailla avec le chancelier seul. Succédè­
rent Mme de Maintenon et les dames familières. Il 
soupa debout en robe de chambre, en présence des 
courtisans, pour la dernière fois. J ’y observai qu’il 
ne put avaler que du liquide, et qu’il avait peine 
à être regardé. Il ne put achever et dit aux cour­
tisans qu’il les priait de passer, c’est-à-dire de 
sortir. Il se fit rem ettre au lit; on visita sa jambe, 
où il parut des marques noires. Il envoya chercher 
le P. Tellier, et se confessa. La confusion se mit 
parmi la médecine. On avait tenté le lait et le 
quinquina à l ’eau ; on les supprima l’un et l’autre 
sans savoir que faire. Ils avouèrent qu’ils lui
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croyaient une fièvre lente depuis la Pentecôte, et 
s’excusaient de ne lui avoir rien fait sur ce qu’il 
ne voulait point de remèdes, et qu’ils ne le croyaient 
pas si mal eux-mêmes. P ar ce que j ’ai rapporté de 
ce qui s’était passé dès avant ce tem ps-là entre 
Maréchal et Mme de Maintenon là-dessus, on voit 
ce qu’on en doit croire.

Le dimanche 25 août, fête de Saint-Louis, la 
nuit fut bien plus mauvaise. On ne fit plus mystère 
du danger, et tout de suite grand et imminent. 
Néanmoins, il voulut expressément qu’il ne fût 
rien changé à l’ordre accoutumé de cette journée, 
c’est-à-dire que les tambours et les hautbois, qui 
s’étaient rendus sous ses fenêtres, lui donnassent, 
dès qu’il fut éveillé, leur musique ordinaire, et 
que les v ingt-quatre violons jouassent de même 
dans son antichambre pendant son dîner. Il fut 
ensuite en particulier avec Mme de Maintenon, le 
chancelier et un peu le duc du Maine. Il y avait 
eu la veille du papier et de l’encre pendant son 
travail en tête à tête avec le chancelier ; il y en 
eut encore ce jour-ci, Mme de Maintenon présente, 
et c’est l’un des deux que le chancelier écrivit sous 
lui son codicille. Mme de Maintenon etM .du Maine, 
qui pensait sans cesse à soi, ne trouvèrent pas que 
le roi eût assez fait pour lui par son testam ent;
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ils y voulurent remédier par un codicille, qui 
montra également l’énorme abus qu’ils firent de 
la faiblesse du roi dans cette extrémité, et jusqu’où 
l ’excès de l’ambition peut porter un homme. Par 
ce codicille le roi soumettait toute la maison civile 
et militaire du roi au duc du Maine immédiatement 
et sans réserve, et sous ses ordres au maréchal 
de Villeroy, qui, par cette disposition, devenaient 
les maîtres uniques de la personne et du lieu de la 
demeure du roi; de Paris, par les deux régim ents 
des gardes et les deux compagnies des mousque­
taires : de toute la garde intérieure et extérieure ; 
de tout le service, chambre, garde-robe, chapelle, 
bouche, écuries ; tellement que le régent n’y avait 
plus l’ombre même de la plus légère autorité, et 
se trouvait à leur merci, et en état continuel d ’être 
arrêté, et pris, toutes les fois qu’il aurait plu au 
duc du Maine.

Peu après que le chancelier fut sorti de chez le 
roi, Mme de Maintenon qui y  était restée, y manda 
les dames familières, et la musique y arriva à 
sept heures du soir. Cependant le roi s ’était en­
dormi pendant la conversation des dames. Il se 
réveilla la tête em barrassée, ce qui les effraya et 
leur fit appeler les médecins. Ils trouvèrent le 
pouls si mauvais qu’ils ne balancèrent pas à pro­
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poser au roi, qui revenait cependant de son ab­
sence, de ne pas différer à recevoir les sacrements. 
On envoya quérir le P. Tellier, et avertir le car­
dinal de Rohan, qui était chez lui en compagnie, 
et qui ne songeait à rien moins, et cependant on 
renvoya la musique qui avait déjà préparé ses 
livres et ses instrum ents, et les dames familières 
sortirent.

Le hasard fit que je passai dans ce moment-là 
la galerie et les antichambres pour aller de chez 
moi dans l’aile neuve, dans l’autre aile chez 
Mme la duchesse d’Orléans et chez M. le duc 
d’Orléans après. Je vis même des restes de musi­
que dont je crus le gros entré. Comme j ’approchai 
de l’entrée de la salle des gardes, Pernault, huissier 
de l’antichambre, vint à moi qui me demanda si 
je  savais ce qui se passait, et qui me l’apprit. Je 
trouvai Mme la duchesse d’Orléans au lit, d’un 
reste de m igraine, environnée de dames qui fai­
saient la conversation, ne pensant à rien moins. 
Je m’approchai du lit et dis le fait à Mme la du­
chesse d’Orléans qui n’en voulut rien croire, et qui 
m’assura qu’il y  avait actuellement musique,et que 
le roi était bien;puis, comme je lui avais parlé bas, 
elle dem andatout haut aux dames si elles en avaient 
ouï dire quelque chose. Pas une n’en savait un
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mot, et xMme la duchesse d’Orléans demeurait ras­
surée. Je lui dis une seconde fois que j ’étais sûr 
de la chose, et qu'il me paraissait qu’elle valait 
bien la peine d’envoyer aux moins aux nouvelles 
et en attendant de se lever. Elle me crut, et je 
passai chez M. le duc d’Orléans, que j ’avertis 
aussi ; et qui avec raison jugea à propos de rester 
chez lui, puisqu’il n’était point mandé.

En un quart d’heure, depuis le renvoi de la mu­
sique et des dames, tout fut fait. Le P. Tellier 
confessa le roi, tandis que le cardinal de Rohan 
fut prendre le saint sacrement à la chapelle, et 
qu’il envoya chercher le curé et les saintes huiles. 
Deux aumôniers du roi, mandés par le cardinal, 
accoururent, et sept ou huit flambeaux portés par 
des garçons bleus du château, deux laquais de 
Fagon, et un de Mme de Maintenon. Ce très 
petit accompagnement monta chez le roi par le 
petit escalier de ses cabinets, à travers desquels 
le cardinal arriva dans sa chambre. Le P. Tellier, 
Mme de Maintenon, et une douzaine d’entrées, 
m aîtres ou valets, y reçurent ou y suivirent le saint 
sacrement. Le cardinal dit deux mots au roi sur 
cette grande et dernière action, pendant laquelle le 
roi parut très ferme, mais très-pénétré de ce qu’il 
faisait.Dès qu’il eut reçu Notre-Seigneur et lessain-
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L ouis x iv , sa  c o u r ,  s é s  m a î t r e s s e s  il

tes huiles tout ce qui était dans la ch ambre sortit de­
vant et après le saint sacrement; il n’y demeura que 
Mme de Maintenon et le chancelier. Tout aussitôt 
et cet aussitôt fut un peu étrange, on apporta sur 
le lit une espèce de livre ou de petite table ; le 
chancelier lui présenta le codicille, à la fin duquel 
il écrivit quatre ou cinq lignes de sa main, et le 
rendit après au chancelier.

Le roi demanda à boire, puis appela le maréchal 
de Villeroy qui, avec très peu des plus marqués, 
était dans la porte de la chambre au cabinet du 
conseil, et lui parla seul près d’un quart d’heure, 
il envoya chercher M. le duc d’Orléans, à qui il 
parla seul aussi un peu plus qu’il n’avait fait au 
maréchal de Villeroy. Il lui témoigna beauconp 
d’estime, d’amitié, de confiance; mais ce qui est 
terrible, avec Jésus-Christ sur les lèvres encore 
qu’il venait de recevoir, il l’assura qu’il ne trou­
verait rien dans son testam ent dont il ne dût être 
content, puis lui recommanda l’É ta t et la personne 
du roi futur. Entre sa communion et l’extrême- 
onction et cette conversation, il n’y eut pas une 
demi-heure ; il ne pouvait avoir oublié les étran­
ges dispositions qu’on lui avait arrachées avec 
tan t de peine, et il venait de retoucher dans l’entre 
deux son codicille si fraîchement fait, qui m ettait



le couteau dans la gorge à M. le duc d ’Orléans, 
dont il livrait le manche en plein au duc du Maine. 
Le rare est que le bruit de ce particulier, le pre­
mier que le roi eût encore eu avec M. le duc 
d’Orléans, fit courir le bruit qu’il venait d’être 
déclaré régent.

Dès qu’il se fut retiré, le duc duM aine, qui était 
dans le cabinet fut appelé. Le roi lui parla plus 
d’un quart d’heure, puis fit appeler le comte de Tou­
louse qui était aussi dans le cabinet, lequel fut un 
autre quart d’heure en tiers avec le roi et le duc 
du Maine. Il n’y avait que peu de valets des plus 
nécessaires dans la chambre avec Mme de Main­
tenon. Elle ne s'approcha point tan t que le roi par­
la à M. le duc d’Orléans. Pendant tout ce temps- 
là, les trois bâtards du roi, les deux fils de Mme la 
Duchesse et le prince de Conti avaient eu le temps 
d’arriver dans le cabinet. Après que le roi eut 
fini avec le duc du Maine et le duc de Toulouse, il 
fît appeler les princes du sang, qu'il avait aperçus 
sur la porte du cabinet, dans sa chambre, et ne 
leur dit que peu de chose ensemble, et point en 
particulier ni bas. Les médecins s ’avancèrent 
presque en même temps pour panser sa jambe. 
Les princes sortirent, il ne demeura que le pur 
nécessaire et Mme de Maintenon. Tandis que tout
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cela se passait, le chancelier p rit à part M. le duc 
d’Orléans dans le cabinet du conseil, et lui montra 
le codicille Le roi pansé sut que les princesses 
étaient dans le cabinet ; il les lit appeler, leur dit 
deux mots tout haut, et, prenant occasion de leurs 
larm es, les pria de s’en aller, parce qu’il voulait 
reposer. Elles sorties avec le peu qui était entré 
le rideau du lit fut un peu tiré ; et Mme de Main- 
tenon passa dans les arrière-cabinets.

Le lundi *26 août la nuit ne fut pas meilleure. 
Il fut pansé, puis entendit la messe. Il y avait le 
pur nécessaire dans la chambre, qui sortit après 
la messe. Le roi fit demeurer les cardinaux de 
Rohan et de Bissy. Mme de Maintenon resta 
aussi comme elle demeurait toujours, et avec elle 
le cardinal de Villeroy, le P. Tellier et le chance­
lier. Il appela les deux cardinaux, protesta qu’il 
mourait dans la foi et la soumission à l’Eglise, 
puis ajouta en les regardant qu’il était fâché de 
laisser les affaires de l ’Eglise en l’état où elles 
étaient ; qu’il y  était parfaitement ignorant ; 
qu’ils savaient, et qu’il les en attestait, qu’il n’y 
avait rien fait que ce qu’ils avaient voulu ; qu’il 
y avait fait tout ce qu’ils avaient voulu ; que 
c’était donc à eux à répondre devant Dieu pour 
lui de tout ce qui s ’y était fait, et du trop ou du
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trop peu ; qu’il protestait de nouveau qu’il les en 
chargeait devant Dieu, et qu’il en avait la con­
science nette, comme un ignorant qui s ’était aban­
donné absolument à eux dans toute la suite de 
l’affaire. Quel affreux coup de tonnerre ! mais les 
deux cardinaux n’étaient pas pour s ’en épouvanter, 
leur calme était à toute épreuve. Leur réponse 
ne fut que sécurité et louanges ; et le roi à répéter 
que, dans son ignorance, il avait cru ne pouvoir 
mieux faire pour sa conscience que de se laisser 
conduire en toute confiance par eux, par quoi il 
était déchargé devant Dieu sur eux. 11 ajouta que 
pour le cardinal de Noailles, Dieu lui était témoin 
qu’il ne le haïssait point, et qu’il avait toujours 
été fâché de ce qu’il avait cru devoir faire contre 
lui. A ces dernières paroles, Bloin, Fagon, tout 
baissé et tout courtisan qu’il était, et Maréchal 
qui étaient en vue, et assez près du roi, se regar­
dèrent et se demandèrent entre haut et bas si on 
laisserait mourir le roi sans voir son archevêque, 
sans m arquer par la réconciliation et pardon, 
que c’était un scandale nécessaire à lever. Le roi 
qui les entendit, reprit la parole aussitôt, et dé­
clara que non seulement il ne s’y sentait point de 
répugnance, mais qu’il le désirait.

Ce mot interdit les deux cardinaux bien plus
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que la citation que le roi venait de leur faire 
devant Dieu à sa décharge. Mme de Maintenon 
en fut effrayée ; le P. Tellier en trem bla. Un retour 
de confiance dans le roi, un autre de générosité 
et de vérité dans le pasteur, les intimidèrent. Ils 
redoutèrent les moments où le respect et la 
crainte fuient si loin devant des considérations 
plus prégnantes. Le silence régnait dans ce ter­
rible em barras. Le roi le rompit pour ordonner au 
chancelier d ’envoyer sur-le-champ chercher le 
cardinal de Noailles, si ces m essieurs, en regar­
dant les cardinaux de Rohan et de Bissy, jugeaient 
qu’il n’y eût point d ’inconvénient. Tous deux se 
regardèrent, puis s ’éloignèrent jusque vers la 
fenêtre, avec le P . Tellier, le chancelier et 
Mme de Maintenon. Tellier cria tout bas et fut 
appuyé de Bissy. Mme de Maintenon trouva la 
chose dangereuse ; Rohan plus doux et plus poli­
tique sur le futur, ne dit rien, le chancelier non 
plus. La résolution enfin fut de finir la scène 
comme ils l’avaient commencée et conduite jus­
qu’alors, en trom pant le roi et se jouant de lui. 
Ils s ’en rapprochèrent et lui firent entendre, avec 
force louanges, qu’il ne fallait pas exposer la 
bonne cause au triomphe de ses ennemis, et à ce 
qu’ils sauraient tire r d ’une démarche qui ne par­
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tait que de la bonne volonté du roi et d’un excès 
de délicatesse de conscience ; qu’ainsi ils approu­
vaient bien que le cardinal de Noailles eût l’hon­
neur de le voir, mais à condition qu’il accepterait 
la constitution, et qu’il en donnerait sa parole. 
Le roi encore en cela se soumit à leur avis, mais 
sans raisonner, et dans le moment le chancelier 
écrivit conformément, et dépêcha au cardinal de 
Noailles.

Dès que le roi eut consenti, les deux cardinaux 
le flattèrent de la grande œuvre qu’il allait opé­
re r (tant leur frayeur fut grande qu’il ne revînt à 
le vouloir voir sans condition, dont le piège était 
si misérable et si aisé à découvrir), ou en ram e­
nant le cardinal de Noailles, ou en manifestant 
par son refus et son opiniâtreté invincible à trou­
bler l ’Eglise, et son ingratitude consommée pour 
un roi à qui il devait tout, et qui lui tendait ses 
bras m ourants. Le dernier arriva. Le cardinal de 
Noailles fut pénétré de douleur de ce dernier 
comble de l’artifice. 11 avait to rt ou raison devant 
tout parti sur l’affaire de la constitution; mais 
quoi qu’il en fut, l’événement de la mort instante 
du roi n’opérait rien sur la vérité de cette matière 
ni ne pouvait opérer, par conséquent, aucun chan­
gement d’opinion. Rien de plus touchant que la
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conjoncture, mais rien de plus étranger à la ques­
tion, rien aussi de plus odieux que ce piège qui, 
par rapport au roi, de l’état duquel ils achevèrent 
d’abuser si indignement, et par rapport au cardi­
nal de Psoailles qu ils voulurent brider ou noircir 
si grossièrem ent. Ce tra it énorme émut tout le 
public contre eux, avec d’autant plus de violence, 
que l’extrémité du roi rendit la liberté que sa 
terreur avait si longtemps retenue captive. Mais 
quand on en sut le détail, et l’apostrophe du roi 
aux deux cardinaux, sur le compte qu’ils auraient 
à rendre pour lui de tout ce qu’il avait fait sur la 
constitution et le détail de ce qui là même s ’était 
passé, tout de suite sur le cardinal de Noailles, l’in­
dignation générale rompit les digues, et ne se 
contraignit plus ; personne au contraire qui blâ­
m ât le caidinal de i\oailles, dont la réponse au 
chancelier fut en peu de mots un chef-d’œuvre de 
religion, de douleur et de sagesse.

Ce même lundi, 26 août, après que les deux 
cardinaux furent sortis, le roi dîna dans son lit 
en présence de ce qui avait les entrées. Il les fît 
approcher comme on desservait, et leur dit ces 
paroles qui furent à l’heure même recueillies :
« M essieurs, je vous demande pardon du mauvais 
exemple que je vous ai donné. J ’ai bien à vous
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remercier de la manière dont vous m’avez servi, 
et de l’attachem ent et de la fidélité que vous 
m'avez toujours marqués. Je suis bien fâché de 
n ’avoir pas fait pour vous ce que j ’aurais bien 
voulu faire. Les mauvais temps en sont cause. 
Je  vous demande pour mon petit-fils la même ap­
plication et la même fidélité que vous avez eue 
pour moi. C’est un enfant qui pourra essuyer 
bien des traverses. Que votre exemple en soit un 
pour tous mes autres sujets. Suivez les ordres 
que mon neveu vous donnera, il va gouverner le 
royaume. J ’espère qu’il le fera bien ; j ’espère aussi 
que vous contribuerez tous à l’union, et que si 
quelqu’un s ’en écartait, vous aideriez à le rame­
ner. Je sens que je m’attendris, et que je vous 
attendris aussi. Je vous en demande pardon. 
Adieu, m essieurs, je compte que vous vous sou­
viendrez quelquefois de moi. »

Un peu après que tout le monde fut sorti, le 
roi demanda le maréchal de Villeroy, et lui dit 
ces mêmes paroles qu’il retint bien, et qu’il a 
depuis rendues : « Monsieur le maréchal, je vous 
donne une nouvelle marque de mon amitié et de 
ma confiance en mourant. Je vous fait gouverneur 
du Dauphin, qui est l’emploi le plus im portant que 
je puisse vous donner. Vous saurez par ce qui est
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dans mon testam ent ce que vous aurez à faire à 
l’égard du duc du Maine. Je ne doute pas que 
vous ne me serviez après ma mort avec la même 
fidélité que vous l’avez fait pendant ma vie. 
J ’espère que mon neveu vivra avec vous avec la 
considération et la confiance qu’il doit avoir pour 
un homme que j ’ai toujours aimé. Adieu, mon­
sieur le maréchal, j'espère que vous vous sou­
viendrez de moi. »

Le roi, après quelque intervalle, fit appeler 
M. le duc et M. le prince de Conti, qui étaient 
dans les cabinets ; et sans les faire trop appro­
cher, il leur recommanda l’union désirable entre 
les princes, et de ne pas suivre les exemples do­
mestiques sur les troubles et les guerres. Il ne 
leur en dit pas davantage ; puis entendant des 
femmes dans le cabinet, il comprit bien qui elles 
étaient, et tout de suite leur manda d’entrer. 
C’était Mme la duchesse de B e rr j , Madame, 
Mme la duchesse d’Orléans, et les princes du 
sang qui criaient, et à qui le roi dit qu’il ne fallait 
point crier ainsi. Il leur fit des amitiés courtes, 
distingua Madame, et finit par exhorter Mme la 
duchesse d’Orléans et Mme la Duchesse de se 
raccommoder. Tout cela fut court, et il les con­
gédia. Elles se re tirèren t par les cabinets pleurant
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et criant fort, ce qui fit croire au dehors, parce 
que les fenêtres du cabinet étaient ouvertes, que 
le roi était mort, dont le bruit alla à Paris, et 
jusque dans les provinces.

Quelque temps après il manda à la duchesse 
de Ventadour de lui amener le Dauphin. Il le fit 
approcher et lui dit ces paroles devant Mme de 
Maintenon et le très peu des plus intimement pri­
vilégiés ou valets nécessaires qui les recueil­
lirent : « Mon enfant, vous allez être un grand 
roi ; ne m’imitez pas dans le goût que j ’ai eu pour 
les bâtim ents, ni dans celui que j ’ai eu pour la 
guerre ; tâchez, au contraire, d’avoir la  paix avec 
vos voisins. Rendez à Dieu ce que vous lui devez; 
reconnaissez les obligations que vous lui avez, 
faites-le honorer par vos sujets. Suivez toujours 
les bons conseils, tâchez de soulager vos peuples ; 
ce que je suis assez m alheureux pour n’avoir pu 
faire. N’oubliez point la reconnaissance que vous 
avez à Mme de Ventadour. Madame, s ’adressant 
à elle, que je  l’embrasse, et en l ’em brassant lui 
dit : Mon cher enfant, je vous donne ma bénédic­
tion de tout mon cœur. » Comme 011 eut ôté le 
petit prince de dessus le lit du roi, il le redemanda 
l’em brassa de nouveau, et, levant les mains et les 
yeux au ciel, le bénit encore. Ce spectacle fut
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extrêmement touchant; la duchesse de Yentadour 
se hâta d’emporter le Dauphin et de le ram ener 
dans son appartem ent.

Après une courte pause, le roi fit appeler le 
duc du Maine et le comte de Toulouse, fit sortir 
tout ce peu qui était dans sa chambre et fermer 
les portes. Ce particulier dura assez longtemps. 
Les choses remises dans leur ordre accoutumé, 
quand il eut fait avec eux, il envoya chercher 
M. le duc d’Orléans qui était chez lui. Il lui parla 
fort peu de temps et le rappela comme il sortait 
pour lui dire encore quelque chose qui fut fort 
court. Ce fut là qu’il lui ordonna de faire con­
duire, dès qu’il serait mort, le roi futur à Vin • 
cennes, dont l’air est bon, jusqu’à ce que toutes 
les cérémonies fussent finies à Versailles et le 
château bien nettoyé après, avant de le ram ener 
à Versailles, où il destinait son séjour. Il en avait 
apparemment parlé auparavant au duc du Maine 
et au maréchal de Villeroy, car après que 
M. le duc d ’Orléans fut sorti, il donna ses ordres 
pour aller meubler Vincennes, et m ettre ce lieu 
en état de recevoir son successeur. Mme du Maine 
qui jusqu’alors n 'avait pas pris la peine de bou­
ger de Sceaux, avec ses compagnies et ses passe- 
temps, était arrivée à Versailles, et fit demander
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au roi la permission de le voir un moment après 
ces ordres donnés. Elle était déjà dans l’anti­
chambre : elle entra et sortit un moment après.

Le mardi 27 août personne n’entra dans la 
chambre du roi que le P. Tellier, Mme de Main­
tenon, et pour la messe seulement le cardinal de 
Rohan et les deux aumôniers de quartier. Sur les 
deux heures, il envoya chercher le chancelier, et, 
seul avec lui et Mme de Maintenon, lui fit ouvrir 
deux cassettes pleines de papiers, dont il lui fit 
brûler beaucoup, et lui donna ses ordres pour ce 
qu’il voulut qu’il fit des autres. Sur les six heures 
du soir, il manda encore le chancelier. Mme de 
Maintenon ne sortit point de sa chambre de la 
journée, et personne n’y entra que les valets, et 
dans des moments, l’apparition du service le 
plus indispensable. Sur le soir, il fit appeler le 
P. Tellier, et presque aussitôt après qu’il lui eut 
parlé, il envoya chercher Pontchartrain, et lui 
ordonna d’expédier aussitôt qu’il serait mort un 
ordre pour faire porter son cœur dans l’église de 
la maison professe des jésuites à Paris, et l'y  faire 
placer vis-à-vis celui du roi son père, et de la 
même manière.

Peu après, il se souvint que Cavoye, grand 
maréchal des logis de sa maison, n’avait jamais

38 LO U IS X IV , SA COUR, SES M AITRESSES



fait les logements de la cour à Vincennes, parce 
qu’il y avait cinquante ans que la cour n’y avait 
été ; il indiqua une cassette où on trouverait le 
plan de ce château, et ordonna de le prendre et de 
le porter à Cavoye. Quelque temps après ces 
ordres donnés, il dit à Mme de Maintenon qu’il 
avait toujours ouï dire qu’il était difficile de se 
résoudre à la mort ; que pour lui, qui se trouvait 
sur le point de ce moment si redoutable aux 
hommes, il ne trouvait pas que cette résolution 
fût si pénible à prendre. Elle lui répondit qu’elle 
l’était beaucoup quand on avait de l’attachement 
aux créatures, de la haine dans le cœur, des res­
titutions à faire. « Ah ! reprit le roi, pour des res­
titutions à faire, je n’en dois à personne comme 
particulier ; mais pour celles que je dois au 
royaume, j ’espère en la miséricorde de Dieu. » 
La nuit qui suivit fut fort agitée. On lui voyait à 
tous moments joindre les mains, et on l’entendait 
dire des prières qu’il avait accoutumées en 
santé, et se frapper la poitrine au Confîteor.

Le mercredi 28 août, il fit le matin une amitié 
à Mme de Maintenon qui ne lui plut guère, et à 
laquelle elle ne répondit pas un mot. Il lui dit que 
ce qui le consolait de la quitter était l’espérance, 
à l’âge où elle était, qu’ils se rejoindraient
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bientôt. Sur les sept heures du m atin, il fit 
appeler le P. Tellier, et comme il lui parlait de 
Dieu, il v it dans le miroir de sa cheminée deux 
garçons de sa chambre assis au pied de son lit 
qui pleuraient. Il leur d it:  «Pourquoi pleurez- 
vous ? est-ce que vous m’avez cru immortel ? Pour 
moi, je n’ai point cru l’être, et vous avez dû, à 
l’âge où je suis, vous préparer à me perdre. »

Une espèce de manant provençal, fort grossier, 
apprit l ’extrémité du roi en chemin de M ar­
seille à Paris, et vint ce matin-ci à Versailles 
avec un remède, qui, disait-il, guérissait la gan­
grène. Le roi était si mal, et les médecins telle­
ment à bout, qu’ils y  consentirent sans difficulté 
en présence de Mme Maintenon et du duc du 
Maine. Fagon voulut dire quelque chose ; ce 
manant, qui se nommait Le Brun, le malmena 
fort brutalem ent, dont Fagon, qui avait accou­
tumé de malmener les autres et d ’en être respecté 
jusqu’au tremblement, demeura tout abasourdi. 
On donna donc au roi dix gouttes de cet élixir 
dans du vin d ’Alicante, sur les onze heures du 
matin. Quelque temps après il se trouva plus 
fort, mais le pouls étant retombé et devenu fort 
mauvais, on lui en présenta une autre prise sur 
les quatre heures, en lui disant que c’était pour

40 L O U IS X ÎV , SA COUR, SES M AITRESSES



le rappeler à la vie. 11 répondit en prenant le verre 
où cela était: « A la vie ou à la mort ! tout ce qui 
plaira à Dieu. »

Mme de Maintenon venait de sortir de chez le 
roi, ses coiires baissées, menée par le maréchal 
de Villeroy par-devant chez elle sans y entrer, 
jusqu’au bas du grand degré où elle leva ses 
coiffes. Elle em brassa le maréchal d’un œil fort 
sec, en lui disant : « Adieu, monsieur le m aré­
chal ! » monta dans un carrosse du roi qui la 
servait toujours, dans lequel Mme de Caylus 
l’attendait seule, et s ’en alla à Saint-Cyr, suivie 
de son carrosse où étaient ses femmes. Le soir le 
duc du Maine fit chez lui une gorge chaude fort 
plaisante de l’aventure de Fagon avec Le Brun. 
On reviendra ailleurs à parler de sa conduite, et 
de celle de Mme de Maintenon et du P. Tellieren 
ces derniers jours de la vie du roi. Le remède de 
Le Brun fut continué comme il voulut, et il le vit 
toujours prendre au roi. Sur un bouillon qu’on 
lui proposa de prendre, il répondit qu’il ne fallait 
pas lui parler comme ci un autre homme ; que ce 
n’était pas un bouillon qu’il lui fallait, mais son 
confesseur ; et il le fit appeler. Un jour qu’il 
revenait d ’une perte de connaissance, il demanda 
l’absolution générale de ses péchés au P. Tellier,
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qui lui demanda s ’il souffrait beaucoup. « Eh ! 
non, répondit le roi, c’est ce qui me fâche, je 
voudrais souffrir davantage pour l ’expiation de 
mes péchés. »

Le jeudi 29 août dont la nuit et le jour précé­
dents avaient été si mauvais, l’absence des te­
nants qui n’avaient plus à besogner au delà de ce 
qu’ils avaient fait, laissa l’entrée de la chambre 
plus libre aux grands officiers qui en avaient tou­
jours été exclus. Il n ’y avait point eu de messe la 
veille, et on ne comptait plus qu’il y en eût. Le 
duc de Gharost, le capitaine des gardes, qui s ’était 
aussi glissé dans la chambre, le trouva m auvais 
avec raison, et fit demander au roi par un des 
valets familiers, s ’il ne serait pas bien aise de 
l’entendre. Le roi dit qu’il le désirait ; sur quoi on 
alla quérir les gens et les choses nécessaires, et 
on continua les jours suivants. Le matin de ce 
jeudi, il parut plus de force, et quelque rayon de 
mieux qui fut incontinent grossi, et dont le bruit 
courut de tous côtés. Le roi mangea même deux 
petits biscuits dans un peu de vin d’Alicante avec 
une sorte d ’appétit. J 'allai ce jour-là  sur les deux 
heures après midi chez M. le duc d’Orléans, dans 
les appartem ents duquel la  foule était au point 
depuis huit jours, et à toute heure, qu’exactement
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parlant, une épingle n’y serait pas tombée à terre. 
Je n’y trouvai qui que ce soit. Dès qu’il me vit, il 
se mit à rire et à me dire que j ’étais le prem ier 
homme qu’il eût encore vu chez lui de la  journée, 
qui jusqu’au soir fut entièrement déserte chez lui. 
Voilà le monde.

Je pris ce temps de loisir pour lui parler de bien 
des choses. Ce fut où je reconnus qu’il n’était plus 
le même pour la convocation des E ta ts généraux, 
et qu’excepté ce que nous avions arrêté sur les 
conseils, qui a été expliqué ici en son temps, il 
n’y avait pas pensé depuis, ni à bien d’autres 
choses, dont je pris la liberté de lui dire forte­
ment mon avis. Je le trouvai toujours dans la 
même résolution de chasser Desm arets et Pont- 
chartrain, mais d’une mollesse sur le chancelier 
qui m’engagea à le presser et à le forcer de s’ex­
pliquer. Enfin il m’avoua avec une honte extrême 
que Mme la duchesse d ’Orléans, que le maréchal 
de Villeroy était allé trouver en secret même de 
lui, l’avait pressé de le voir et de s’accommoder 
avec lui sur des choses fort principales auxquelles 
il voulait bien se prêter sous un grand secret, et 
qui l’em barrasseraient périlleusement s’il refusait 
d’y entrer, s’excusant de s’en expliquer davantage 
sur le secret qu’elle avait promis au maréchal, et
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sans lequel il ne se serait pas ouvert à elle ; qu’a­
près avoir résisté à le voir, il y avait consenti ; que 
le maréchal était venu chez lui ; il y avait quatre 
ou cinq jours, en grand mystère, et pour prix 
de ce qu’il voulait bien lui apprendre et faire, il 
lui avait demandé sa parole de conserver le 
chancelier dans toutes ses fonctions de chan­
celier et de garde des sceaux moyennant la 
parole qu’il avait du chancelier, dont il demeurait 
garan t, de donner sa démission de la charge de 
secrétaire d’E tat, dès qu’il l’en ferait rem bourser 
en entier ; qu’après une forte dispute, et la parole 
donnée pour le chancelier, le maréchal lui avait 
d it que M. du Maine était surintendant de l’édu­
cation, et lui gouverneur avec toute autorité ; qu’il 
lui avait appris le codicille et ce qu’il portait, et 
que ce que le maréchal voulait bien faire était de 
n’en point profiter dans toute son étendue ; que 
cela avait produit une dispute fort vive sans être 
convenus de rien, quant au maréchal, mais bien 
quant au chancelier, qui là-dessus l’en avait re­
mercié dans le cabinet du roi, confirmé la parole 
de sa démission de secrétaire d’E ta t aux condi. 
tions susdites, et pour m arque de reconnaissance 
lui avait là même montré le codicille.

J ’avoue que je fus outré d ’un commencement si
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faible et si dupe, et que je ne le cachai pas à 
M. le duc d’Orléans, dont l ’em barras avec moi 
fut extrême. Je lui demandai ce qu’il avait fait de 
son discernement, lui qui n’avait jam ais mis de 
différence entre M du Maine et Mme la duchesse 
d’Orléans, dont il m’avait tan t de fois recom­
mandé de me défier et de me cacher, et si souvent 
répété par rapport à elle que nous étions dans un 
bois. S’il n’avait pas vu le jeu joué entre M. du 
Maine et Mme la duchesse d’Orléans pour lui faire 
peur par le maréchal de Villeroy, découvrir ce 
qu’ils auraient à faire, en découvrant comme il 
prendrait la proposition et la confidence de ce qui 
n’allait à rien moins qu’à l’égorger, et ne hasar­
dant rien à tenter de conserver à si bon marché 
leur créature abandonnée, et l’instrum ent perni­
cieux de tout ce qui s’était fait contre lui, et dans 
une place aussi importante dans une régence dont 
ils prétendaient bien ne lui laisser que l’ombre.

Cette m atière se discuta longuement entre nous 
deux ; mais la parole était donnée. 11 n’avait pas 
eu la force de résister ; et avec tan t d’esprit, il 
avait été la dupe de croire faire un bon marché 
par une démission, en rem boursant, marché que 
le chancelier faisait bien meilleur en s’assurant 
du remboursement entier d’une charge qu’il sen­
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ta it bien qu’il ne se pouvait jam ais conserver, et 
qui lui valait la sûreté de demeurer dans la plus 
importante place, tandis que le moindre ordre 
suffisait pour lui faire rendre les sceaux, l’exiler 
où on aurait voulu, et lui supprim er une charge 
qui, comme on l’a vu, ne lui coûtait plus rien de­
puis que le roi lui en avait rendu ce qu’elle avait 
été payée, lui qui sentait tout ce qu’il m éritait de 
M. le duc d’Orléans, et qui avec la haine et le 
mépris de la cour, et du militaire, qu’il s’était si 
bien et si justem ent acquis, n ’avait plus ni de 
bouclier ni de protection après le roi, du moment 
que son testam ent serait tacitem ent cassé, comme 
lui-même n’en doutait pas. Aux choses faites, il 
n’y a plus de remède ; mais je conjurai M. le duc 
d’Orléans d’apprendre de cette funeste leçon à 
être en garde désormais contre les ennemis de 
toute espèce, contre la duperie, la facilité, la fai­
blesse surtout de seutir l’affront et le péril du 
codicille, s ’il en souffrait l’exécution en quoi que ce 
pût être.

Jam ais ilnem eput dire àquoi il en étaitlà-dessus 
avec le maréchal de Villeroy. Seulement était-il 
constant qu’il n ’avait été question de rien par 
rapport au duc du Maine, qui par conséquent se 
comptait demeurer m aître absolu et indépendant
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de la maison du roi civile et m ilitaire, ce qui sub­
sistant, peu im portait de la cascade du maréchal 
de Villeroy, sinon au maréchal, mais qui faisait 
du duc du Maine un maire du palais, et de M. le 
duc d’Orléans un fantôme de régent impuissant et 
ridicule, et une victime sans cesse sous le couteau 
du maire du palais. Ce prince, avec tout son 
génie, n ’en avait pas tan t vu. Je laissai fort pensif 
et fort repentant d’une si lourde faute. Il reparla 
si ferme à Mme la duchesse d’Orléans qu’ils 
eurent peur qu’il ne tîn t rien pour avoir trop 
promis. Le m aréchal mandé par elle fila doux, et 
ne songea qu’à bien serrer ce qu’il avait saisi, en 
faisant entendre qu’à son égard il ne disputerait 
rien qui pût porter ombrage ; mais la mesure de 
la vie du roi se serrait de si près qu’il échappa 
aisément à plus d’éclaircissem ents, et que, par ce 
qui s’était passé dans le cabinet du ro i, du 
chancelier et de M. le duc d’Orléans immédiate­
ment, la bécasse demeura bridée à son égard, si 
j’ose me servir de ce misérable mot.

Le soir fort tard  ne répondit pas à l’applaudis- 
ment qu’on avait voulu donner à la journée, pen­
dan t laquelle il [le roi] avait dit au curé de Ver­
sailles, qui avait profité de la liberté d’entrer, 
qu’il n’était pas question de sa vie, sur [ce] qu’il
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lui disait que tout était en prières pour la de­
mander, mais de son salut pour lequel il fallait 
bien prier. Il lui échappa ce même jour, en don­
nant des ordres, d’appeler le Dauphin le jeune roi. 
11 vit un mouvement dans ce qui était autour de 
lui. « Eh pourquoi ? leur dit-il, cela ne me fait 
aucune peine. » Il prit sur les huit heures du soir 
de l’élixir de cet homme de Provence. Sa tête 
parut embarrassée ; il dit lui-même qu’il se sentait 
fort mal. Vers onze heures du soir sa jambe fut 
visitée. La gangrène se trouva dans tout le pied, 
dans le genou, et la cuisse fort enflée. Il s’évanouit 
pendant cet examen. Il s ’était aperçu avec peine de 
l’absence de Mme de Maintenon, qui ne comptait 
plus revenir. Il la demanda plusieurs fois dans 
la journée; on ne lui put cacher son départ. Il 
l’envoya chercher à Saint-Cyr ; elle revint le soir.

Le vendredi 30 août, la journée fut aussi 
fâcheuse qu’avait été la nuit, un grand assoupis­
sement, et dans les intervalles la tête em barras­
sée. Il p rit de temps en temps un peu de gelée et 
de l’eau pure, ne pouvant plus souffrir le vin. Il 
n’y eut dans sa chambre que les valets les plus 
indispensables pour le service, et la médecine, 
Mme de Maintenon et quelques rares apparitions 
du P. Tellier, que Bloin ou M aréchal envoyaient
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chercher. Il se tenait peu même dans les cabinets 
non plus que M. du Maine. Le roi revenait aisé­
ment à la piété quand Mme de Maintenon ou le 
P. Tellier trouvaient les moments où sa tête était 
moins em barrassée; mais ils étaient rares et 
courts. Sur les cinq heures du soir, Mme de Main­
tenon passa chez elle, distribua ce qu’elle avait 
de meubles dans son appartem ent à son domes­
tique, et s’en alla à Saint-Cyr pour n’en sortir 
jam ais.

Le samedi 31 août la nuit et la journée furent 
détestables. Il n ’y eut que de rares et de courts 
instants de connaissance. La gangrène avait 
gagné le genou et toute la cuisse. On lui donna 
du remède du feu abbé Aignan, que la duchesse 
du Maine avait envoyé proposer, qui était un 
excellent remède pour la petite vérole. Les méde­
cins consentaient à tout, parce qu’il n’y avait plus 
d’espérance, Vers onze heures du soir on le trouva 
si mal qu’on lui dit les prières des agonisants. 
L’appareil le rappela à lui. Il récita des prières 
d’une voix si forte qu’elle se faisait entendre à 
travers  celle du grand nombre d’ecclésiastiques et 
de tout ce qui était entré. A la fin des prières, il 
reconnut le cardinal de Rohan, et lui dit : « Ce 
sont là les dernières grâces de l’Eglise. » Ce fut
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le dernier homme à qui il parla. Il répéta plusieurs 
fois : N unc et in hora mortis, puis dit : « O mon 
Dieu, venez à mon aide, hàtez-vous de me se­
courir ! » Ce furent ses dernières paroles. Toute 
la nuit fut sans connaissance, et une longue ago­
nie, qui finit le dimanche 1er septem bre 1715, à 
huit heures un quart du matin, trois jours avant 
qu’il eût soixante-dix-sept ans accomplis, dans la 
soixante-douzième année de son règne.

Il se maria à vingt-deux ans (6), en signant la 
fameuse paix des Pyrénées en 1660. Il en avait 
v ing t-tro is, quand la mort délivra la France du 
cardinal de Mazarin ; vingt-sept, lorsqu’il perdit 
la reine sa mère en 1666. Il devint veuf à qua­
ran te-quatre  ans en 1663, perdit Monsieur (7) à 
soixante-trois ans en 1701, et survécut tous ses 
fils et petits-fils, excepté son successeur, le roi 
d’Espagne, et les enfants de ce prince. L ’Europe 
ne vit jam ais un si long règne, ni la France un roi 
si âgé (8).

Par l’ouverture de son corps qui fut faite par 
M aréchal, son prem ier chirurgien, avec l’assis­
tance et les cérémonies accoutumées, on lui trouva 
toute les parties si entières, si saines et tout si 
parfaitement conformé, qu’on jugea qu’il aurait 
vécu plus d’un siècle sans les fautes dont il a été
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parlé qui lui mirent la gangrène dans le sang. 
On lui trouva aussi la capacité de l’estomac et 
des intestins double au moins des hommes de sa 
taille ; ce qui est fort extraordinaire, et ce qui 
était cause qu’il était si grand mangeur et si 
égal.

Ce fut un prince à qui on ne peut refuser beau­
coup de bon, même de grand, en qui on ne peut 
méconnaître plus de petit et de mauvais, duquel 
il n’est pas possible de discerner ce qui était de 
lui ou emprunté ; et dans l’un et dans l’autre 
rien de plus rare que des écrivains qui en aient 
été bien informés, rien de plus difficile à rencon­
tre r que des gens qui l’aient connu par eux-mémes 
et par expérience et capables d’en écrire, en 
même temps assez maîtres d ’eux-mémes pour en 
parler sans haine ou sans flatterie, de n ’en rien 
dire que dicté par la vérité nue en bien et en mal. 
Pour la première partie on peut ici compter sur 
elle; pour l’autre on tâchera d’y atteindre en sus­
pendant de bonne foi toute passion.
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CHAPITRE II

Caractère de Louis XIV. — Mme de La Vallière ; son carac­
tère. — Le roi hait les sujets, est petit, dupe, gouverné 
en se piquant de tout le contraire. — L'Espagne cède la 
préséance. — Satisfaction de l’affaire des Corses. — 
Guerre de Hollande. — Paix d’Aix-la-Chapelle. — Siècle 
florissant. — Conquête en Hollande et de la Franche- 
Comté. — Honte d’Heurtebise. — Le roi prend Cambrai.
— Monsieur bat le prince d’Orange à Cassel, prend Saint- 
Omer, et n’a pas depuis commandé d'armée. — Siège de 
Gand. — Expéditions maritimes. — Paix de Nimègue. — 
Luxembourg pris. — Gênes bombardée; son doge à Paris.
— Fin du premier âge de ce règne. — Guerre de 1608 et sa 
rare origine. — Honte de la dernière campagne du roi. — 
Paix de Turin, puis de Ryswick. — Fin du second âge de 
ce règne. — Vertus de Louis XIV. — Sa misérable édu­
cation; sa profonde ignorance. — Il hait la naissance et 
les dignités, séduit par ses ministres. — Superbe du roi. 
qui forme le colosse de ses  ministres, sur la ruine de 
la noblesse. — Goût de Louis XIV pour les détails. — 
Avantages de ses  ministres, qui abattent tout sous eux, et 
lui persuadant que leur puissance et leur grandeur n’es 
que la sienne, se font plus que seigneurs et tout-puis­
sants. — Raison secrète de la préférence des gens de rien 
pour le ministère. — Nul vrai accès à Louis XIV, enfermé 
par ses ministres. — Rareté et utilité d’obtenir audience 
du roi. — Importance des grandes entrées. — Ministres.
— Causes de la superbe du roi.



II ne faut point parler ici des premières années 
[de Louis XIV]. Roi presque en naissant, étouffé 
par la politique d’une mère qui voulait gouverner, 
plus encore par le vif intérêt d’un pernicieux mi­
nistre, qui hasarda mille fois l’E ta t pour son 
unique grandeur, et asservi sous ce joug tan t que 
vécut son premier ministre, c’est autant de retran­
ché sur le règne de ce monarque. Toutefois il 
pointait sous ce joug. 11 sentit l’amour, il compre­
nait l’oisiveté comme l’ennemie de la gloire; il 
avait essayé de faibles parties de main vers l’un 
et vers l’autre ; il eut assez de sentiment pour se 
croire délivré à la mort de Mazarin, s’il n’eut pas 
assez de force pour se délivrer plus tôt. C’est 
même un des beaux endroits de sa vie, et dont le 
fruit a été du moins de prendre cette maxime, 
que rien n’a pu ébranler depuis, d’abhorrer tout 
prem ier m inistre, et non moins tout ecclésiastique 
dans son conseil. 11 en prit dès lors une autre, 
mais qu’il ne put soutenir avec la même fermeté 
parce qu’il ne s ’aperçut presque pas dans l’effet 
qu’elle lui échappât sans cesse, ce fut de gouver­
ner par lui-même, qui fut la chose dont il se piqua 
le plus, dont on le loua et le flatta davantage, et 
qu’il exécuta le moins.

Né avec un esprit au-dessous du médiocre,
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mais un esprit vapable de se former, de se limer, 
de se raffiner, d ’em prunter d’au tru isans imitation 
et sans gêne, il profita infiniment d ’avoir toute sa 
vie vécu avec les personnes du monde qui toutes 
en avaient le plus, et des plus différentes sortes, 
en hommes et en femmes de tout âge, de tout 
genre et de tous personnages.

S’il faut parler ainsi d’un roi de vingt-trois ans 
sa première entrée dans le monde fut heureuse en 
esprits distingués de toute espèce. Ses m inistres 
au dedans et au dehors étaient alors les plus forts 
de l’Europe, ses généraux les plus grands, leurs 
seconds les meilleurs, et qui sont devenus des 
capitaines en leur école, et leurs noms aux uns et 
aux autres ont passé comme tels à la postérité 
d’un consentement unanime. Les mouvements dont 
l’É ta t avait été si furieusem ent agité au dedans 
et au dehors, depuis la m ort de Louis X III, 
avaient formé quantité d’hommes qui composaient 
une cour d’habiles et d’illustres personnages et de 
courtisans raffinés.

La maison de la comtesse de Soissons (9), qui, 
comme surintendante de la maison de la reine, 
logeait à Paris aux Tuileries, où était la cour, 
qui y régnait par un reste de la splendeur du feu 
cardinal Mazarin, son oncle, et plus encore par
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son esprit et son adresse, en était devenue le 
centre, mais fort choisi. C’était où se rendait tous 
les jours ce qu’il y  avait de plus distingué en 
hommes et en femmes, qui rendait cette maison le 
centre de la galanterie de la cour, et des intrigues 
et des menées de l’ambition, parmi lesquelles la 
parenté influait beaucoup, autant comptée, prisée 
et respectée lors qu’elle est maintenant oubliée. 
Ce fut dans cet im portant et brillant tourbillon où 
le roi se jeta  d’abord et, où il prit cet air de poli­
tesse et de galanterie qu’il a toujours su conser­
ver toute sa vie, qu’il a si bien su allier avec la 
décence et la m ajesté. On peut dire qu’il était 
fait pour elle, et qu’au milieu de tous les autres 
hommes, sa taille, sou port, les grâces, la beauté 
et la grande mine qui succéda à la beauté, jusqu’au 
son de sa voix et à l’adresse et la grâce naturelle 
et majestueuse de toute sa personne, le faisaient 
distinguer jusqu’à sa mort comme le roi des 
abeilles, et que, s’il ne fut né que particulier, il 
aurait eu également le talent des fêtes, des plai­
sirs et de la galanterie, et de faire les plus grands 
désordres d ’amour. Heureux s’il n’eût eu que des 
m aîtresses semblables à Mme de Lavallière (10) 

arrachée à elle-même par ses propres yeux, hon­
teuse de l’ètre, encore plus des fruits de son
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amour reconnus et élevés m algré elle modeste, 
désintéressée, douce, bonne au dernier point, 
combattant sans cesse contre elle-même, victo­
rieuse enfin de son désordre par les plus cruels 
effets de l’amour et de la jalousie, qui furent tout 
à la fois son tourm ent et sa ressource, qu’elle sut 
em brasser assez au milieu de ses douleurs pour 
s ’arracher enfin, et se consacrer à la plus dure et 
la plus sainte pénitence ! Il faut donc avouer que 
le roi fut plus à plaindre que blâmable de se livrer 
à l’amour, et qu’il mérite louange d’avoir su s ’en 
arracher par intervalles en faveur de la gloire.

Les intrigues et les aventures que, tout roi qu’il 
était, il essuya dans ce tourbillon de la comtesse 
de Soissons, lui firent des impressions qui devin­
rent funestes, pour avoir été plus fortes que lui. 
L’esprit, la noblesse de sentiments, se sentir, se 
respecter, avoir le cœur haut, être instru it, tout 
cela lui devint suspect et bientôt haïssable. Plus 
il avança en âge, plus il se confirma dans cette 
aversion. Il la poussa jusque dans ses généraux 
et dans ses m inistres, laquelle dans eux ne fut 
contre-balancée que par le besoin, comme on le 
verra  dans la suite.Il voulait régner par lui-même. 
Sa jalousie là-dessus alla sans cesse jusqu’à la 
faiblesse. Il régna en effet dans le petit; dans le
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grand il ne put y atteindre ; et jusque dans le 
petit il fut souvent gouverné. Son prem ier saisis­
sement des rênes de l’empire fut marqué au coin 
d’une extrême dureté, et d’une extrême duperie. 
Fouquet(ll) fut le malheureux sur qui éclata la pre­
mière ; Colbert fut le ministre de l’autre en saisis­
sant seul toute l ’autorité des finances,et lui faisant 
accroire qu’elle passait toute entre ses mains, par 
les signatures dont il l’accabla à la place de celles 
que faisait le surintendant, dont Colbert supprima 
la charge à laquelle il ne pouvait aspirer.

La préséance solennellement cédée par l’Espa­
gne, et la satisfaction entière qu’elle fit de l ’insulte 
faite à cette occasion par le baron de Vatteville, 
au comte depuis maréchal d’Estrades, am bassa­
deur des deux couronnes à Londres et l’éclatante 
raison tirée de l’insulte faite au duc de Créqui, 
ambassadeur de France, par le gouvernement de 
Rome, par les parents du pape et par les Corses 
de sa garde, furent les prémices de ce règne par 
soi-même.

Bientôt après, la mort du roi d’Espagne fit sai­
sir à ce jeune prince avide de gloire une occasion 
de guerre, dont les renonciations si récentes, et si 
soigneusement stipulées dans le contrat de mariage 
de la reine ne purent le détourner. Il marcha en
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Flandre ; ses conquêtes y furent rapides ; le pas­
sage du Rhin fut signalé ; la triple alliance de l’An­
gleterre, la Suède et la Hollande, ne fit que l’a ­
nimer. Il alla prendre en plein hiver toute la 
Franche-Comté, qui lui servit à la paix d’Aix-la- 
Chapelle à conserver des conquêtes de Flandre 
en rendant la Franche-Comté.

Tout était florissant dans l’E ta t tout y était 
riche. Colbert avait mis les finances ,1a marine, le 
commerce, les manufactures, les lettres mêmes, 
au plus haut point ; et ce siècle, semblable à celui 
d ’Auguste, produisait à l’envi des hommes illus­
tres  en tout genre, jusqu’à ceux même qui ne sont 
bons que pour les plaisirs.

Le Tellier et Louvois son fils, qui avaient le 
départem ent de la guerre, frém issaient des succès 
et du crédit de Colbert, et n ’eurent pas de peine 
à mettre en tête au roi une guerre nouvelle, dont 
les succès causèrent une telle frayeur à l'Europe 
que la France ne s’en a pu rem ettre, et qu’après 
y avoir pensé succomber longtemps depuis, elle 
en sentira le poids et les m alheurs. Telle fut la 
véritable cause de cette guerre de Hollande à la­
quelle le roi se laissa pousser, et que son amour 
pour Mme de Montespan rendit si funeste à son 
E ta t et à sa gloire. Tout conquis, tout pris, et
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Amsterdam prête à  lui envoyer ses clefs, le roi 
cède à son impatience, quitte l’armée, vole à Ver­
sailles, et détruit en un instant tout le succès de 
ses armes. Il répara cette flétrissure par une se­
conde conquête de la Franche-Gom té, en per­
sonne qui pour cette fois est demeurée à la France.

En 1676, le roi retourna en Flandre, p rit Gondé 
et Monsieur, Bouchain. Les armées du roi et du 
prince d ’Orauge s ’approchèrent si près et si subi­
tement qu’elles se trouvèrent en présence, et sans 
séparation, auprès d e là  cense d’Heurtebise. Il fut 
donc question de décider si on donnerait bataille, 
et de prendre son parti sur-le-cham p. Monsieur 
n’avait pas encore joint de Bouchain mais le roi 
était en cela supérieur à l’armée ennemie. Les ma­
réchaux de Schomberg, Humières, La Feuillade, 
Lorges, etc. , s’assem blèrent à cheval autour du 
roi, avec quelques-uns des plus distingués d ’entre 
les officiers généraux et des principaux courtisans 
pour tenir une espèce de conseil de guerre. Toute 
l’armée criait au combat, et tous ces messieurs 
voyaient bien ce qu’il y avait à faire, mais la per- 
sonnedu roi les em barrassait, et bien plus Louvois, 
qui connaissait son m aître, et qui cabalait depuis 
deux heures que l’on commençait d’apercevoir où 
les choses en pourraient venir. Louvois, pour in­
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tim ider la compagnie, parla le prem ier en rappor­
teur pour dissuader la bataille. Le maréchal d’Hu- 
mières, son ami intime et avec une grande dépen­
dance, et le m aréchil de Schomberg, qui le ména 
geait fort, furent de son avis. Le maréchal de La 
Feuillade, hors de mesure avec Louvois, mais 
favori qui ne connaissait pas moins bien de quel 
avis il fallait être, après quelques propos douteux 
conclut comme eux. M. de Lorges, inflexible pour 
la vérité, touché de la gloire du roi, sensible au 
bien de l’É ta t, mal avec Louvois comme le neveu 
favori de M. de Turenne tué l’année précédente, 
et qui venait d’être fait maréchal de France, mal­
gré ce m inistre, et capitaine des gardes du corps 
opina de toutes ses forces pour la bataille et il en 
déduisit tellement les raisons, que Louvois même 
et les maréchaux demeurèrent sans repartie. Le 
peu de ceux de moindre grade qui parlèrent après 
osèrent encore moins déplaire à Louvois ; mais, 
ne pouvant affaiblir les raisons de M. le maréchal 
de Lorges, ils ne firent que balbutier. Le roi, qui 
écoutait tout, prit encore les avis, ou simplement 
les voix, sans faire répéter ce qui avait été dit par 
chacun, puis, avec un petit mot de regret de se 
voir retenu par de si bonnes raisons, et du sacri­
fice qu’il faisait de ses désirs à ce qui était de l’a-
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vantage de l’E tat, tourna bride, et il ne fut plus 
question de bataille.

Le lendemain, et c’est de M. le maréchal de 
Lorges que je le tiens, qui était la vérité même, 
et à qui je l’ai ouï raconter plus d’une fois et 
jamais sans dépit, le lendemain, dis-je, il eut 
occasion d’envoyer un trom pette aux ennemis qui 
se retiraient. Ils le gardèrent un jour ou deux en 
leur armée. Le prince d’Orange le voulut voir, et 
le questionna fort sur ce qui avait empêché le roi de 
l’attaquer, se trouvant le plus fort, les deux armées 
en vue si fort l’une de l’autre, et en rase campagne, 
sans quoi que ce soit entre-deux. Après l’avoir fait 
causer devant tout le monde, il lui dit avec un 
sourire malin, pour m ontrer qu’il était tôt averti, 
et pour faire dépit au roi, qu’il ne manquât pas 
de dire au maréchal de Lorges qu’il avait grande 
raison d’avoir voulu, et si opiniâtrement soutenu 
la bataille ; que jam ais lui ne l’avait manqué si 
belle, ni était si aise que de s ’être vu hors de 
portée de la recevoir ; qu’il était battu  sans res­
source et sans le pouvoir éviter s’il avait été 
attaqué, dont il se mit en peu de mots à déduire 
les raisons. Le trom pette, tout glorieux d’avoir 
eu avec le prince d’O range un si long et si curieux 
entretien, le débita non-seulement à M. le maré-
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chai de Lorges, mais au roi qui à la chaude le 
voulut voir, et de là aux maréchaux, aux généraux 
et à qui le voulut entendre, et augmenta ainsi le 
dépit de l’armée et en fit un grand à Louvois. 
Cette faute, et ce genre de faute, ne fit que trop 
d’impression sur les troupes et partout, excita de 
cruelles railleries parmi le monde et dans les 
cours étrangères. Le roi ne demeura guère à 
l’armée depuis, quoiqu’on ne fût qu’au mois de 
mai. Il s’en revint trouver sa m aîtresse.

L ’année suivante il retourna en Flandre, il prit 
Cam brai; et Monsieur fit cependant le siège de 
Saint-Om er. Il fut au-devant du prince d’Orange 
qui venait secourir la place, lui donna bataille 
près de Cassel et rem porta une victoire complète, 
prit tout de suite Saint-Om er, puis alla rejoindre le 
roi. Ce contraste fut si sensible au monarque que 
jam ais depuis il ne donna d ’armée à commander 
à Monsieur. Tout l’extérieur fut parfaitement 
gardé, mais dès ce moment la résolution fut prise, 
et toujours depuis bien tenue.

L’année d’après le roi fit en personne le siège 
de Gand, dont le projet et l’exécution fut le chef- 
d’œ uvredeLouvois.LapaixdeN im èguem itfin cette 
année à la guerre avec la Hollande, l’Espagne, 
etc. ; et au commencement de l’année suivante,
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avec l’empereur et l’empire. L’Amérique, l’Afri­
que, l’Archipel, la Sicile ressentirent vivement la 
puissance de la France; et en 1684 Luxembourg 
fut le prix des retardem ents des Espagnols à sa 
tisfaire à toutes les conditions de la paix. Gênes 
bombardée se v it forcée à venir demander la paix 
par son doge en personne accompagné de quatre 
sénateurs, au commencement de l’année suivante. 
Depuis, jusqu’en 1688, le temps se passa dans le 
cabinet moins en fêtes qu’en dévotion et en con­
trainte. Ici finit l’apogée de ce règne, et ce comble 
de gloire et de prospérité. Les grands capitaines, 
les grands m inistres au dedans et au dehors 
n’étaient plus, mais il en resta it les élèves. Nous 
en allons voir le second âge qui ne répondra guère 
au premier, mais qui en tout fut encore plus diffé­
rent du dernier.

La guerre de 1688 eut une étrange origine, dont 
l’anecdote, égalem ent certaine et curieuse, est si 
propre à caractériser le roi et Louvois son ministre 
qu’elle doit tenir place ici. Louvois, à la mort de 
Golbert, avait eu sa surintendance des bâtim ents. 
Le petit Trianon de porcelaine, fait autrefois pour 
Mme de Montespan, ennuyait le roi qui voulait 
partout des palais. Il s ’amusait fort à ses bâti­
ments. Il avait aussi le compas dans l’œil pour
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la justesse, les proportions, la symétrie, mais 
le goût n’y répondait pas, comme on le verra 
ailleurs. Ce château ne faisait presque que sortir 
de terre, lorsque le roi s’aperçut d ’un défaut à une 
croisée qui s’achevait de former, dans la longueur 
du rez-de-chaussée. Louvois, qui naturellement 
était bru tal, et de plus gâté jusqu’à souffrir diffi­
cilement d’être repris par son maître, disputa fort 
et ferme, et m aintint que la croisée était bien. Le 
roi tourna le dos, et s’alla promener ailleurs dans 
le bâtiment.

Le lendemain il trouve Le Nôtre, bon architecte, 
mais fameux par le goût des jardins qu’il a com­
mencé à introduire en France, et dont il a porté la 
perfection au plus haut point. Le roi lui demanda 
s ’il avait été à Trianon. 11 répondit que non. Le 
roi lui expliqua ce qui l'avait choqué, et lui dit 
d’y aller. Le lendemain, même question, même 
réponse ; le jour d’après au tan t. Le roi vût bien 
qu’il n’osait s’exposer à trouver qu’il eût to rt, ou 
à blâmer Louvois. Il se fâcha, et lui ordonna de 
se trouver le lendemain à Trianon lorsqu'il irait, 
et où il ferait trouver Louvois aussi. Il n’y eut 
plus moyen de reculer.

Le roi les trouva le lendemain tous deux à T ria­
non. Il y fut d’abord question de la fenêtre. Lou-
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vois disputa, Le Nôtre ne disait mot. Enfin le roi 
lui ordonna d’aligner, de m esurer, et de dire 
après ce qu'il aurait trouvé. Tandis qu’il y travail­
lait, Louvois en furie de cette vérification, gron­
dait tout haut, et soutenait avec aigreur que cette 
fenêtre était en tout pareille aux autres. Le roi se 
taisait et attendait, mais il souffrait. Quand tout 
fut bien examiné, il demanda au Nôtre ce qui en 
était ; et Le Nôtre à balbutier. Le roi se mit en 
colère et lui commanda de parler net. Alors Le 
Nôtre avoua que le roi avait raison, et dit ce qu’il 
avait trouvé de défaut. Il n’eut pas plutôt achevé 
que le roi, se tournant à Louvois, lui dit qu'on ne 
pouvait tenir à ses opiniâtretés, que sans la sienne 
à lui, on aurait bâti de travers, et qu’il aurait 
fallu tout abattre  aussitôt que le bâtiment aurait 
été achevé. En un mot, il lui lava fortement la 
tête.

Louvois, outré de la sortie, et de ce que les 
courtisans, ouvriers et valets en avaient été té­
moins, arrive chez lui furieux. Il y trouva Saint- 
Pouange, Villacerf, le chevalier de Nogent, les 
deux Tilladet, quelques autres féaux intimes, qui 
furent bien alarmés de le voir en cet état. « C’en 
est fait, leur dit-il, je  suis perdu avec le roi, à la 
façon dont il vient de me tra ite r pour une fenêtre.
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Je n’ai de ressource qu’une guerre qui le détourne 
de ses bâtiments et qui me rende nécessaire, et 
par., il l’aura. » En effet,peu de mois après il 
tin t parole, et m algré le roi et les autres puis­
sances il la rendit générale. Elle ruina la France 
au dedans, ne l’étendit point au dehors, malgré la 
prospérité de ses armes, et produisit au contraire 
des événements honteux.

Celui de tous qui porta le plus à plomb sur le 
roi fut sa dernière campagne qui ne dura pas un 
mois. Il avait en Flandre deux armées formidables 
supérieures du double au moins à celle de l’en­
nemi, qui n’en avait qu’une. Le prince d’Orange 
était campé à l ’abbaye de Parc, le roi n’en était 
qu’à une lieue, et M. de Luxem bourg avec l ’autre 
armée à une demi-lieue de celle du roi, et rien 
entre les trois arm ées. Le prince d ’Orange se 
trouvait tellem ent enfermé qu’il s ’estim ait sans 
ressource dans les retranchem ents, qu’il fit re ­
lever à la hâte autour de son camp, et si perdu 
qu’il manda à Vaudemont, son ami intime, à 
Bruxelles, par quatre ou cinq fois, et qu’il ne 
voyait nulle sorte d ’espérance de pouvoir échapper, 
ni sauver son armée. Rien ne la séparait de celle 
du roi que ces mauvais retranchem ents, et rien de 
plus aisé ni de plus sûr que de le forcer avec
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une des deux armées, et de poursuivre la vie* 
toire avec l’autre toute fraîche, et qui toutes deux 
étaient com plètes, indépendamment l’une de 
l’autre, en équipages de vivres et d’artillerie à 
profusion.

On était aux prem iers jours de ju in; et que ne 
prom ettait pas une seule victoire au commence­
ment d’une campagne ! Aussi l’étonnement fut-il 
extrême et général dans toutes les trois armées, 
lorsqu’on y apprit que le roi se retirait, et faisait 
deux gros détachements de presque toute l’armée 
qu’il commandait en personne : un pour l’Italie, 
l’autre pour l ’Allemagne sous Monseigneur. M. de 
Luxembourg qu’il manda le matin de la veille de 
son départ pour lui apprendre ces nouvelles dispo­
sitions, se jeta  à genoux, et tin t les siens long­
temps embrassés pour l’en détourner, et pour lui 
rem ontrer la facilité, la certitude et la grandeur du 
succès, en attaquant le prince d’Orange. Il ne 
réussit qu’à importuner, d’autant plus sensible­
ment, qu’il n’y eut pas un mot à  lui opposer. Ge 
fut une consternation dans les deux armées qui 
ne se peut présenter. On a vu que j ’y étais. Jus­
qu’aux courtisans, si aises d ’ordinaire de retour­
ner chez eux, ne purent contenir leur douleur. 
Elle éclata partout aussi librement que la surprise,
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et à l’une et à l’autre succédèrent de fâcheux ra i­
sonnements .

Le roi partit le lendemain pour aller rejoindre 
Mme de Maintenon et les dames, et retourna avec 
elles à Versailles, pour ne plus revoir la frontière 
ni d’armées que pour le plaisir en temps de paix.

La victoire de Neerwinden, que M. de Luxem­
bourg rem porta six semaines après sur le prince 
d’Orange, que la nature, prodigieusem ent aidée 
de l’a rt en une seule nuit avait furieusem ent re­
tranché, renouvela d ’autant plus les douleurs et 
les discours, qu’il s’en fallait tout que le poste de 
l ’abbaye de Parc ressem blât à celui de Neerwin­
den; presque tout que nous eussions les mêmes 
forces, et plus que tout que, faute de vivres et 
d’équipages suffisants d’artillerie, cette victoire 
pût être poursuivie.

Pour achever ceci tout à la fois, on sut que le 
prince d’O range, averti du départ du roi, avait 
mandé à Vaudemont qu’il en avait l’avis d’une 
main toujours bien avertie, et qui ne lui en avait 
jam ais donné de faux, mais que pour celui-là il ne 
pouvait y ajouter foi, ni se livrer à l’espérance : et 
p a r un second courrier, que l ’avis était vrai, que 
le roi parta it, que c’était à son esprit de vertige 
et d’aveuglement qu’il devait uniquement une si
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inespérée délivrance. Le rare est que Yaudemont, 
établi longtemps depuis en notre cour, l’a souvent 
conté à ses amis, même à ses compagnies, et 
jusque dans le salon de Marly.

La paix qui suivit cette guerre, et après la­
quelle le roi et l’É ta t aux abois soupiraient depuis 
longtemps, fut honteuse. Il fallut en passer par 
où M. de Savoie voulut, pour le détacher de ses 
alliés, et reconnaître enfin le prince d’Orange 
pour roi d’Angleterre, après une si longue suite 
d'efforts, de haine et de mépris personnels, et rece­
voir encore Portland, son am bassadeur, comme 
une espèce de divinité. Notre précipitation nous 
coûta Luxembourg ; et l’ignorance militaire de nos 
plénipotentiaires, qui ne fut point éclairée du 
cabinet, donna aux ennemis de grands avantages 
pour former leur frontière. Telle fut la paix de 
Ryswick, conclue en septembre 1697.

Le repos des armes ne fut guère que de trois 
ans, et on sentit cependant toute la douleur des 
restitutions de pays et de places que nous avions 
conquis, avec le poids de tout ce que la guerre 
avait coûté. Ici se termine le second âge de ce 
règne.

Le troisième s’ouvrit par un comble de gloire 
et de prospérité inouïe. Le temps en fut momen­
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tané. Il enivra et prépara d’étranges m alheurs, 
dont l ’issue a été une espèce de miracle. D’autres 
sortes de malheurs accompagnèrent et condui­
sirent le roi au tombeau, heureux s ’il n’eût sur­
vécu que peu de mois à l’avènement de son petit- 
fils à la totalité de la monarchie d’Espagne, dont 
il fut d’abord en possession sans coup férir. Cette 
dernière époque est encore si proche de ce temps 
qu’il n’y a pas lieu de s ’y étendre. Mais ce qui a été 
retracé du règne du feu roi était nécessaire pour 
mieux faire entendre ce qu’on va dire de sa per­
sonne, en se souvenant toutefois de ce qui s’en 
trouve épars dans ces Mémoires, et ne se dégoû­
tan t pas s’il s ’y en trouve quelques redites, 
nécessaires pour mieux rassem bler et former un 
tout.

Il faut encore le dire. L’esprit du roi était au- 
dessous du médiocre, mais très capable de se 
former. Il aima la gloire, il voulut l’ordre et la 
règle. Il était né sage, modéré, secret, maître 
de ses mouvements et de sa langue ; le croira- 
t-on? il était né bon et juste, et Dieu lui en avait 
donné assez pour être un bon roi, et peut-être 
même un assez grand roi. Tout le mal lui vint 
d’ailleurs. Sa première éducation fut tellement 
abandonnée, que personne n’osait approcher de
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son appartem ent. On lui a souvent ouï parler de 
ces temps avec amertume, jusque-là qu’il racon­
ta it qu’on le trouva un soir tombé dans le bassin 
du Palais-Royal à Paris, où la cour demeurait 
alors.

Dans la suite, sa dépendance fut extrême. A 
peine lui apprit-on à lire et à écrire, et il de­
meura tellement ignorant, que les choses les plus 
connues d ’histoire, d’événements, de fortunes, 
de conduites, de naissances, de lois, il n’en sut 
jam ais un mot. Il tomba, par ce défaut, et quel­
quefois en public, dans les absurdités les plus 
grossières.

M. de La Feuillade plaignant exprès devant 
lui le marquis de Resnel, qui fut tué depuis lieu­
tenant général et mestre de camp général de la 
cavalerie, de n’avoir pas été chevalier de l’ordre 
en 1661, le roi passa, puis dit avec mécontentement 
qu’il fallait aussi se rendre justice. Resnel était 
Clermont-Gallerande ou d ’Amboise, et le roi, qui 
depuis n ’a été rien moins que délicat là-dessus, 
le croyait un homme de fortune. De cette même 
maison était M onglat, m aître de sa garde-robe, 
qu’il tra ita it bien et qu’il fit chevalier de l’ordre 
en 1661, qui a laissé de très bons Mémoires. 
M onglat avait épousé la fille du fils du chancelier
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de Cheverny. Leur fils unique porta toute sa vie 
le nom de Cheverny, dont il avait la terre. Il passa 
sa vie à la cour, et j ’en ai parlé quelquefois, ou 
dans les emplois étrangers. Ce nom de Cheverny 
trom pa le roi, il le crut peu de chose ; il n’avait 
point de charge, et ne put être chevalierde l’ordre. 
Le hasard détrompa le roi à la fin de sa vie. 
Saint-Herem avait passé la sienne grand louvetier, 
puis gouverneur et capitaine de Fontainebleau, 
il ne put être chevalier de l’ordre. Le roi, qui le 
savait beau-frère de C ourtin, conseiller d’Etat, 
qu’il connaissait, le crut par là fort peu de chose. 
Il était Montmorin, et le roi ne le sut que fort 
tard par M. de La Rochefoucauld. Encore lui 
fallut-il expliquer quelles étaient ces maisons, que 
leur nom ne lui apprenait pas.

Il sem blerait à cela que le roi aurait aimé la 
grande noblesse, et ne lui en voulait pas égaler 
d 'autre ; rien moins. L ’éloignement qu’il avait 
pris de celle des sentiments, et sa faiblesse pour 
ses m inistres, qui haïssaient et rabaissaient, pour 
s ’élever, tout ce qu’ils n’étaient pas et ne pou­
vaient pas être, lui avait donné le même éloigne­
ment pour la naissance distinguée. Il la cra i­
gnait autant que l’esprit ; et si ces deux qua­
lités se trouvaient unies dans un même sujet,
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et qu’elles lui fussent connues, c’en était fait.
Ses m inistres, ses généraux, ses m aîtresses, 

ses courtisans s’aperçurent, bientôt après qu’il 
fut le m aître, de son faible plutôt que de son goût 
pour la g lo ire . Ils le louèrent à l’envi et le gâtè­
rent. Les louanges, disons mieux, la flatterie lui 
plaisait à tel point, que les plus grossières étaient 
bien reçues, les plus basses encore mieux sa­
vourées. Ce n ’était que par là qu’on s ’approchait 
de lui, et ceux qu’il aima n’en furent redevables 
qu’à heureusement rencontrer, et à ne se jamais 
lasser en ce genre. C’est ce qui donna tan t d’au­
torité à ses m inistres, par les occasions conti­
nuelles qu’ils avaient de l’encenser, surtout de lui 
attribuer toutes choses, et de les avoir apprises de 
lui. La souplesse, la bassesse, l ’air adm irant, dé­
pendant, ram pant, plus que tout l’air de néant sinon 
par lui, étaient les uniques voies de lui plaire. 
Pour peu qu’on s ’en écartâ t, on n’y revenait plus 
et c’est ce qui acheva la ruine de Louvois.

Ce poison ne fit que s’étendre. Il parvint ju s­
qu’à un comble incroyable dans un prince qui 
n’était pas dépourvu d’esprit et qui avait de l ’ex­
périence. Lui-même, sans avoir ni voix ni mu­
sique, chantait dans ses particuliers, les endroits 
les plus à sa louange des prologues des opéras.
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On l ’y voyait baigné, et jusqu’à ses soupers 
publics au grand couvert, où il y avait quelquefois 
des violons, il chantonnait entre ses dents les 
mêmes louanges quand on jouait des airs qui étaient 
faits dessus.

De là ce désir de gloire qui l’arrachait par in ter­
valles à l’amour ; de là cette facilité à Louvois 
de l’engager en de grandes guerres ; tantôt pour 
culbuter Colbert, tantôt pour se m aintenir ou s ’ac­
croître, et de lui persuader en même temps qu’il 
était plus grand capitaine qu’aucun de ses géné­
raux, et pour les projets et pour les exécutions, en 
quoi les généraux l’aidaient eux-mêmes pour 
plaire au roi. Je dis les Condé, les Turenne, et à 
plus forte raison tous ceux qui leur ont succédé. 
Il s'appropriait tout avec une facilité et une complai­
sance admirable en lui-même, et se croyait tel 
qu’ils le dépeignaient en lui parlant. De là ce goût 
de revues, qu’il poussa si loin, que ses ennemis 
l’appelaient « le roi des revues », ce goût des 
sièges pour y m ontrer sa bravoure à bon marché, 
s’y faire retenir à force, étaler sa capacité, sa 
prévoyance, sa vigilance, ses fatigues, auxquelles 
son corps robuste et admirablement conformé 
était merveilleusement propre, sans souffrir de la 
faim, de la soif, du froid, du chaud, de la pluie,
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ni d ’aucun mauvais temps. Il était sensible aussi 
à entendre admirer, le long des camps, son grand 
air et sa grande mine, son adresse à cheval et 
tous ses travaux. C’était de ses campagnes et de 
ses troupes qu’il entretenait le plus ses m aîtresses, 
quelquefois ses courtisans. Il parlait bien, en bons 
term es, avec justesse ; il faisait un conte mieux 
qu’homme du monde, et aussi bien un récit. Ses 
discours les plus communs n’étaient jam ais dé­
pourvus d’une naturelle e t sensible majesté.

Son esprit, naturellement porté au petit, se plut 
en toutes sortes de détails. Il entra sans cesse dans 
les derniers sur les troupes : habillements, arme­
ments, évolutions, exercices, disciplines, en un 
mot, toutes sortes de bas détails. Il ne s ’en occu­
pait pas moins sur ses bâtim ents, sa maison 
civile, ses extraordinaires de bouche ; il croyait 
toujours apprendre quelque chose à ceux qui en 
ces genres-là en savaient le plus, qui de leur part 
recevaient en novices des leçons qu’ils savaient 
par cœur il y  avait longtemps. Ces pertes de 
temps, qui paraissaient au roi avec tout le mérite 
d’une application continuelle, étaient le triomphe 
de ses m inistres, qui avec un peu d ’a rt et d ’expé­
rience à le tourner, faisaient venir comme de lui 
ce qu’ils voulaient eux-mêmes et qui conduisaient
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le grand selon leurs vues et trop souvent selon 
leur intérêt, tandis qu’ils s ’applaudissaient de le 
voir se noyer dans ces détails.

La vanité et l ’orgueil, qui vont toujours crois­
sant, qu’on nourrissait et qu’on augm entait en lui 
sans cesse, sans même qu’il s’en aperçût, et ju s ­
que dans les chaires par les prédicateurs en sa 
présence, devinrent la base de l’exaltation de ses 
m inistres par-dessus toute autre grandeur. 11 se 
persuadait par leur adresse que la leur n 'était que 
la sienne, qui, au comble en lui, ne se pouvait 
plus m esurer, tandis qu’en eux elle l’augm entait 
d ’une manière sensible, puisqu’ils n’étaient rien 
par eux-mêmes, et utile en rendant plus respec­
tables les organes de ces commandements, qui les 
faisaient mieux obéir. De là les secrétaires d’E tat 
et les m inistres successivement à quitter le man­
teau, puis le rabat, après l’habit noir, ensuite 
l’uni, le simple, le modeste, afin de s ’habiller 
comme des gens de qualité ; de là à en prendre 
les m anières, puis les avantages, et par échelons 
admis à m anger avec le ro i; et leurs femmes, 
d’abord sous des prétextes personnels, comme 
Mme Golbert longtemps avant Mme de Louvois, 
enfin des années après elles, toutes à titre  de 
droit des places de leur mari, m anger et entrer
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dans les carrosses, et n’être en rien différentes des 
femmes de la première qualité.

De ce degré, Louvois, sous divers prétextes, 
ôta les honneurs civils et militaires dans les places 
et dans les provinces à ceux à qui on ne les avait 
jam ais disputés, et [en vint] à cesser d’écrire 
monseigneur aux mêmes, comme il avait toujours 
été pratiqué. Le hasard m ’a conservé trois 
[lettres] de M. Colbert, lors contrôleur général, 
m inistre d’É ta t et secrétaire d’E ta t, à mon père à 
Blaye, dont la suscription et le dedans le traitent 
de monseigneur, et que M gr le duc de Bour­
gogne, à qui je les montrai, vit avec grand plai­
sir. M. de Turenne, dans l’éclat où il était alors, 
sauva le rang  de prince de l’écriture, c’est-à-dire 
sa maison qui l’avait eu par le cardinal de Maza- 
rin , et conséquemment les maisons de Lorraine 
et de Savoie, caries Rohan ne l’ont jam ais pu 
obtenir, et c’est peut-être la seule chose où ait 
échoué la beauté de Mme de Soubise. Ils ont été 
plus heureux depuis. M .de  Turenne sauva aussi 
les maréchaux de France pour les honneurs mili­
taires ; ainsi pour sa personne il conserva les 
deux. Incontinent après, Louvois s ’a ttribua ce 
qu’il venait d ’ôter à bien plus grand que lui, et 
le communiqua aux secrétaires d’E tat. Il usurpa

LOUIS XIV, SA COUR, SES M AITRESSES 77



les honneurs m ilitaires, que ni les troupes, ni qui 
que ce soit, n ’osa refuser à sa puissance d’élever 
et de perdre qui bon lui semblait ; et il prétendit 
que tout ce qui n ’était point duc et officier de la 
couronne, ou ce qui n ’avait point le rang  de prince 
é tranger ni le tabouret de grâce, lui écrivît mon­
seigneur, et lui leur répondre dans la suscription : 
très humble et très affectionné serviteur, tandis 
que le dernier m aître des requêtes, ou conseiller 
au parlement, lui écrivait monsieur, sans qu’il 
ait jam ais prétendu changer cet usage.

Ce fut d’abord un grand bruit : les gens de la 
première qualité, les chevaliers de l’ordre, les 
gouverneurs et les lieutenants généraux des pro­
vinces, et, à leur suite, les gens de moindre qua­
lité, et lieutenants généraux des armées se 
trouvèrent infiniment offensés d’une nouveauté 
si surprenante et si étrange. Les m inistres avaient 
su persuader au roi l’abaissem ent de tout ce qui 
était élevé, et que leur refuser ce traitem ent c’était 
m épriser son autorité et son service, dont ils étaient 
les organes, parce que d ’ailleurs, et par eux- 
mémes, ils n’étaient rien. Le roi séduit par ce 
reflet prétendu de grandeur sur lui-méme, s ’expli­
qua si durem ent à cet égard, qu’il ne fut plus 
question que de ployer sous ce nouveau style, ou
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de quitter le service, et de tomber en même temps 
ceux qui quittaient, et ceux qui ne servaient pas 
même, dans la disgrâce marquée du roi, et sous 
la persécution des m inistres, dont les occasions 
se rencontraient à tous moments.

Plusieurs gens distingués qui ne servaient 
point, et plusieurs gens de guerre du prem ier 
mérite et des prem iers grades, aimèrent mieux 
renoncer à tout et perdre leur fortune, et la per­
dirent en effet, et la plupart pis encore ; et dans 
la suite assez prompte, peu à peu personne ne fit 
plus aucune difficulté là-dessus.

De là l’autorité personnelle et particulière des 
m inistres montée au comble, jusqu’en ce qui ne 
regardait ni les ordres ni le service du roi, sous 
l’ombre que c’était la sienne ; de là ce degré de 
puissance qu’ils usurpèrent ; de là leurs richesses 
immenses, et les alliances qu’ils firent tous à leur 
choix.

Quelque ennemis qu’ils fussent les uns des 
autres, l’in térêt commun les ralliait chaudement 
sur ces m atières, et cette splendeur usurpée sur 
tout le reste de l’É ta t dura autant que dura le 
règne de Louis XIV. Il en tira it vanité, il n’en 
était pas moins jaloux qu’eux ; il ne voulait de 
grandeur que par émanation de la sienne. Toute
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autre lui était devenue odieuse. Il avait sur cela 
des contrariétés qui ne se comprenaient pas, 
comme si les dignités, les charges, les emplois 
avec leurs fonctions, leurs distinctions, leurs 
prérogatives n’émanaient pas de lui comme les 
places de m inistres et les charges de secrétaire 
d’E ta t qu’il comptait seules de lui, lesquelles pour 
cela il portait au faite, et abattait tout le reste 
sous leurs pieds.

Une autre vanité personnelle l’entraîna encore 
dans cette conduite. 11 sentait bien qu’il pouvait 
accabler un seigneur sous le poids de sa dis­
grâce, mais non pas l’anéantir, ni les siens, au 
lieu qu’en précipitant un secrétaire d’E ta t de sa 
place, ou un autre m inistre de la mim e espèce, il 
le replongeait lui et tous les siens dans la profon­
deur du néant d ’où cette place l’avait tiré, sans 
que les richesses qui lui pourraient rester le pus­
sent relever de son non-être. C’est là ce qui le 
faisait se complaire à faire régner ses m inistres 
sur les plus élevés de ses sujets, sur les princes 
de son sang  en autorité comme sur les autres, et 
sur tout ce qui n’avait ni rang, ni office de la 
couronne, en grandeur comme en autorité au- 
dessus d’eux. C ’est aussi ce qui éloigna toujours 
du m inistère tout homme qui pouvait y ajouter du
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sien ce que le roi ne pouvait ni détruire ni lui 
conserver, ce qui lui aurait rendu un ministre de 
cette sorte en quelque façon redoutable et conti­
nuellement à charge, dont l’exemple du duc de 
Beauvilliers fut l’exception unique dans tout le 
cours de son règne, comme il a été rem arqué en 
parlant de ce duc, le seul homme noble qui ait 
été admis dans son conseil depuis la mort du 
cardinal de Mazarin jusqu’à la sienne, c’est-à-dire 
pendant cinquante-quatre ans ; car, outre ce qu’il 
y  aurait à dire sur le maréchal de Villeroy, le peu 
de mois qu’il y  a été depuis la mort du duc de 
Beauvilliers jusqu’à celle du roi ne peut pas être 
compté, et son père n’a jam ais entré dans le con­
seil d’É tat.

De là encore la jalousie si précautionnée des 
m inistres, qui rendit le roi si difficile à écouter 
tout autre qu’eux, tandis qu’il s ’applaudissait d'un 
accès facile, et qu’il croyait qu’il y allait de sa 
grandeur, de la vénération et de la crainte dont il 
se complaisait d’accabler les plus grands, de se 
laisser approcher autrement qu’en passant. Ainsi 
le grand seigneur comme le plus subalterne de 
tous états, parlait librement au roi en allant ou 
revenant de la messe, en passant d’un apparte­
ment à un autre, ou allant monter en carrosse; les
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plus distingués, même quelques autres, à la porte 
de son cabinet, mais sans oser l’y  suivre. C’est à 
quoi se bornait la facilité de son accès. Ainsi on 
ne pouvoit s ’expliquer qu’en deux mots, d’une 
manière fort incommode, et toujours entendu de 
plusieurs qui environnaient le roi, ou, si on était 
plus connu de lui, dans sa perruque, ce qui 
n ’était guère plus avantageux. La réponse sûre 
était un j e  verra i, utile à la vérité pour s ’en don­
ner le tem ps, mais souvent bien peu satisfaisante 
moyennant quoi tout passait nécessairem ent par 
les m inistres, sans qu’il pût y avoir jamais d’éclair­
cissement, ce qui les rendait les maîtres de tout, 
et le roi le voulait bien, ou ne s ’en apercevait 
pas.

D’audiences à en espérer dans son cabinet, rien 
n’était plus rare , même pour les aifaires du roi 
dont on avait été chargé. Jam ais, par exemple, à 
ceux qu’on envoyait ou qui revenaient d’emplois 
é trangers, jam ais à pas un officier général, si on 
en excepte certains cas très singuliers, et encore, 
mais très  rarem ent, quelqu’un de ceux qui étaient 
chargés de ces détails de troupes où le roi se 
plaisait tan t ; de courtes aux généraux d’armée 
qui partaient, et en présence du secrétaire d’E ta t 
de la guerre, de plus courtes à leur retour, quel
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quefois ni en partant, ni en revenant. Jam ais de 
lettres d’eux qui allassent directement au roi sans 
passer auparavant par le m inistre, si on en ex­
cepte quelques occasions infiniment rares et mo­
m entanées, et le seul M. de Turenne sur la fin, 
qui, ouvertement brouillé avec Louvois, et bril­
lant de gloire et de la plus haute considération, 
adressait ses dépêches au cardinal de Bouillon, 
qui les rem ettait directement au roi, qui n’en 
étaient pas moins vues après par le m inistre, avec 
lequel les ordres et les réponses étaient concertés.

La vérité est pourtant, que, quelque gâté que 
fût le roi sur sa grandeur et sur son autorité qui 
avaient étouffé toute autre considération en lui, il 
y avait à gagner dans ses audiences, quand on 
pouvait tant faire que de les obtenir, et qu’on 
savait s ’y conduire avec tout le respect qui était 
dû à la royauté et à l’habitude. Outre ce que j ’en 
ai su d’ailleurs, j ’en puis parler par expérience. 
On a vu en leur temps ici que j ’ai obtenu, et 
même usurpé [des audiences], et forcé le roi fort 
en colère contre moi, et toujours sorti, lui per­
suadé et content de moi, et le m arquer après et à 
moi et à d’antres. Je puis donc aussi parler de ces 
audiences qu’on en avait quelquefois, par ma 
propre expérience.
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Là, quelque prévenu qu’il fût, quelque mécon­
tentement qu’il crût avoir lieu de sentir, il écou­
ta it avec patience, avec bonté, avec envie de 
s ’éclaircir et de s’instruire ; il n ’interrom pait que 
pour y  parvenir. On y découvrait un esprit 
d ’équité et le désir de connaître la vérité, et cela 
quoique en colère quelquefois, et cela jusqu’à la 
fin de sa vie. Là tout se pouvait dire, pourvu 
encore une fois que ce fût avec cet a ir de respect 
de soumission, de dépendance, sans lequel on se 
serait encore plus perdu que devant, mais avec 
lequel aussi, en disant vrai, on interrom pait 
le roi à son tour, on lui niait cruellement des faits 
qu’il rapportait, on élevait le ton au-dessus du 
sien en lui parlant, et tout cela non seulement 
sans qu’il le trouvât mauvais, mais se louant après 
de l’audience qu’il avait donnée, et de celui qui 
l’avait eue, se défaisant des préjugés qu’il avait 
pris, ou des faussetés qu'on lui avait imposées, 
et le m arquant après par ses traitem ents. Aussi 
les m inistres avaient-ils grand soin d’inspirer au 
roi l’éloignement d’en donner, à quoi ils réussi­
ren t comme dans tout le reste.

C’est ce qui rendait les charges qui appro­
chaient de la personne du roi si considérables, et 
ceux qui les possédaient si considérés, et des
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m inistres mêmes, par la facilité qu’ils avaient tous 
les jours de parler au roi, seuls, sans l'effaroucher 
d ’une audience qui était toujours sue, et de l'ob­
tenir sûrement, et sans qu’on s’en aperçût, quand 
ils en avaient besoin. Surtout les grandes entrées 
par cette même raison étaient le comble des 
grâces, encore plus que de la distinction, et c’est 
ce qui, dans les grandes récompenses des m aré­
chaux de Boufflers et de Viîlars, les fît m ettre de 
niveau à la pairie et à la survivance de leurs 
gouvernements à leurs enfants tous jeunes, 
dans le temps que le roi n’en donnait plus à per­
sonne.

C’est donc avec grande raison qu’on doit dé­
plorer avec larm es l’horreur d’une éducation uni­
quement dressée pour étouffer l’esprit et le cœur 
de ce prince, le poison abominable de la flatterie 
la plus insigne qui le déifia dans le sein même du 
christianism e, et la cruelle politique de ses mi­
nistres qui l’enferma, et qui pour leur grandeur, 
leur puissance et leur fortune l’enivrèrent de son 
autorité, de sa grandeur, de sa gloire jusqu’à le 
corrompre, et à étouffer en lui, sinon toute la 
bonté, l’équité, le désir de connaître la vérité que 
Dieu lui avait donné, au moins l ’émoussèrent 
presque entièrement, et empêchèrent sans cesse
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qu’il fît aucun usage de ces vertus, dont son 
royaume et lui-même furent les victimes.

De ces sources étrangères et pestilentielles lui 
vint cet orgueil [tel] que ce n’est point trop de 
dire que, sans crainte du diable que Dieu lui 
laissa jusque dans ses plus grands désordres, il 
se serait fait adorer et aurait trouvé des adora­
teurs ; témoin en autres ces monuments si outrés, 
pour en parler même sobrement : sa statue de la 
place des Victoires, et sa païenne dédicace où 
j’étais, où il prit un plaisir si exquis ; et de cet 
orgueil tout le reste qui le perdit, dont on vient 
de voir tan t d ’effets funestes, et dont d ’autres plus 
funestes encore se vont retrouver.

Sain t-S im on , autre part, est revenu sur ce 
p o r tra it de Louis X I V ,  reconnaissant qu 'il avait 
un esprit meilleur  « q u ’a u  d e s s o u s  d u  m é d i o c r e  » , 

comme il vient de l'écrire. Voir, par exem ple, le 
lum ineux  « r a c c o u r c i  d u  r è g n e  » qui termine 
l'A ppendice de notre deuxièm e volume.
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CHAPITRE III

Jalousie et ambition de Louvois font toutes les guerres et 
[ainsi que] la haine implacable du roi pour le prince 
d’Orange. — Terrible conduite de Louvois pour embarquer 
la guerre générale de 1688. — Catastrophe de Louvois 
par deux belles actions après beaucoup d’étranges. — 
Grande action de Chamlay : son état ; son caractère. — 
Mort et disgrâce de Louvois, et de son médecin cinq mois 
après celle de Louvois.

Ce même orgueil, que Louvois sut si bien ma­
nier, épuisa le royaume par des guerres et par des 
fortifications innombrables. La guerre des Pays- 
Bas, à l’occasion de la mort de Philippe IV et des 
droits de la reine sa fille, forma la triple alliance. 
La guerre de Hollande, en 1670, effraya toute 
l’Europe pour toujours par le succès que le roi y 
eut, et qu’il abandonna pour l’amour. Elle fit 
revivre le parti du prince d’O range, perdit le 
parti républicain, donna aux Provinces-Unies le



chef le plus dangereux par sa capacité, ses vues, 
sa suite, ses alliances, qui, par le superbe refus 
qu’il fit de l’aînée et de la moins honteuse des 
bâtardes du roi, le piqua au plus vif, jusqu’à 
n ’avoir jam ais pu se l’adoucir dans la suite par la 
longue continuité de ses respects, de ses désirs, 
de ses démarches, qui, par le désespoir de ce 
mépris, devint son plus personnel et son plus 
redoutable ennemi, et qui sut en tirer de si pro­
digieux avantages, quoique toujours malheureux 
à la guerre contre lui.

Son coup d’essai fut la fameuse ligue d’Augs- 
bourg, qu’il sut former de la terreur de la puis­
sance de la France, qui nourrissait chez elle un 
plus cruel ennemi. C’était Louvois, l’auteur et 
l’âme de toutes ces guerres , parce qu’il en 
avait le départem ent, et parce que, jaloux de 
Colbert, il le voulait perdre en épuisant les 
finances, et le m ettant à bout. Colbert trop 
faible pour pouvoir détourner la guerre, ne 
voulut pas succomber ; ainsi à bout d une admi­
nistration sage, mais forcée, et de toutes les 
ressources qu’il avait pu imaginer, il renversa 
enfin ses anciennes et vénérables barrières, dont 
la ruine devint nécessairement celle de l’E t at, et 
l ’a peu à peu réduit aux malheurs qui ont tan t de
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fois épuisé les particuliers, après avoir ruiné le 
royaume. C’est ce qu’opérèrent ces places et ces 
troupes sans nombre qui accablèrent d’abord les 
ennemis, mais qui leur apprirent enfin à avoir des 
armées aussi nombreuses que les nôtres, et que 
l’Allemagne et le nord étaient inépuisables 
d’hommes, tandis que la France s ’en dépeupla.

Ce fut la même jalousie qui écrasa la marine 
dans un royaume flanqué des deux m ers, parce 
qu’elle était florissante sous Colbert et son fils, 
et qui empêcha l’exécution du sage projet d’un 
port à la Hogue, pour s 'assurer d’une retraite 
dans la Manche, faute énorme qui bien des années 
après coûta à la France, au même lieu de la Hogue, 
la perte d’une nombreuse flotte qu’elle avait enfin 
remise en mer avec tan t de dépense, qui anéantit 
la marine, et ne lui laissa pas le tem ps, après 
avoir été si chèrement relevée, de rétablir son 
commerce éteint dès la première fois par Louvois, 
qui est la source des richesses et pour ainsi dire 
l’âme d’un É ta t dans une si heureuse position entre 
les deux mers.

Cette même jalousie de Louvois contre Colbert 
dégoûta le roi des négociations dont le cardinal 
de Richelieu estimait l’entretien continuel si né­
cessaire, aussi bieu que la marine et le commerce,
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parce que tous les trois étaient entre les mains de 
Colbert et de Croissy, son frère, à qui Louvois ne 
destinait pas la dépouille du sage et de l ’habile 
Pomponne, quand il se réunit à Colbert pour le 
faire chasser.

Ce fut donc dans cette triste  situation intérieure 
que la fenêtre de Trianon fit la guerre de 1688; 
que Louvois détourna d’abord le roi de rien croire 
des avis de d’Avaux, am bassadeur en Hollande, 
et de bien d 'autres qui mandaient de la Haye posi­
tivem ent, et de bien d ’autres endroits, le projet 
et les préparatifs de la révolution d’A ngleterre, et 
nos armes de dessus les Provinces-Unies par la 
Flandre qui en auraient arrêté l’exécution pour 
les porter sur le Rhin, et par là embarquer sûre­
ment la guerre. Louvois frappa ainsi deux coups 
à la fois pour ses vues personnelles : il s’assura 
par cette expresse négligence d ’une longue et 
forte guerre avec la Hollande et l’Angleterre, où 
il était bien assuré que la haine invétérée du roi 
pour la personne du prince d’Orange ne souffrirait 
jam ais sa grandeur et son établissement sur les 
ruines de la religion catholique et de Jacques II 
son ami personnel, tan t qu'il pourrait espérer de 
renverser l’un et de rétablir l’autre ; et en même 
tem ps il profitait de la mort de l’électeur de
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Cologne, qui ouvrait la dispute de l’élection en sa 
place, entre le prince Clément de Bavière son 
neveu et le cardinal de Furstem berg son coad- 
juteur, portés ouvertement chacun par l’empereur 
et par la France, et sous ce prétexte persuade au 
roi d ’attaquer l ’empereur et l’empire par le 
siège de Philippsbourg, etc. ; et pour rendre cette 
guerre plus animée et plus durable , fait brûler 
W orm s, Spire, et tout le Palatinat jusqu’aux 
portes de Mayence dont il fait em parer les troupes 
du roi. Après ce subit début, et certain par là de 
la plus vive guerre avec l’empereur, l’empire, 
l’A ngleterre et la  Hollande, l’intérêt particulier 
de la faire durer lui fit changer le plan de son 
théâtre.

Pousser sa pointe en Allemagne dénuée de 
places et pleines de princes dont les médiocres 
E ta ts  dépourvus n ’auraient pu la soutenir, le 
menaçait de ce côté d’une paix trop prompte, 
m algré la fureur qu’il y  avait allumée par ses 
cruels incendies. La Flandre, au contraire, était 
hérissée de places, où, après une déclaration de 
guerre il n ’était pas aisé de pénétrer. Ce fut donc 
de la Flandre dont il persuada au roi de faire le 
vrai théâtre de la guerre, et rien en Allemagne 
qu’une guerre d’observation et de subsistance. Il
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le flatta de conquérir des places en personne, et 
de châtier une autre fois les Hollandais qui ve­
naient de m ettre le prince d’Orange sur le trône 
du roi Jacques, réfugié en France avec sa famille, 
et engagea ainsi une guerre à ne point linir ; 
tandis qu’elle eût été courte au moins avec l’em­
pereur et l’empire, en portant brusquement la 
guerre dans le milieu de l’Allemagne, et demeu­
ran t sur la défensive en Flandre, où les Hollan­
dais, contents de leurs succès d’A ngleterre, 
n’auraient pas songé à faire des progrès parmi 
tan t de places.

Mais ce ne fut pas tout. Louvois voulut être 
exact à sa parole : la guerre qu’il venait d’allumer 
ne lui suffit pas : il la veut contre toute l’Europe. 
L ’Espagne inséparable de l’empereur, et même 
des Hollandais, à cause de la Flandre espagnole, 
s’était déclarée : ce fut un prétexte pour des pro­
jets sur la Lombardie, et ces projets en servirent 
d’un autre pour faire déclarer le duc de Savoie. 
Ce prince ne désirait que la neutralité, et comme 
le plus faible, de laisser passer à petites troupes 
limitées, avec ordre et mesure, ce qu’on aurait 
voulu par son pays en payant. Cela était difficile 
à refuser ; aussi Catinat, déjà sur la frontière 
avec les troupes destinées à ce passage, eut-il
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ordre d ’entrer en négociation. Mais, à mesure 
qu’elle avançait, Louvois demandait davantage 
et envoyait d’un courrier à l’autre des ordres si 
contradictoires que M. de Savoie ni Catinatm êm e 
n’y comprenaient rien. M. de Savoie prit le parti 
d ’écrire au roi pour lui demander ses volontés à 
lui-même et s ’y conformer.

Ce n’était pas le compte de Louvois qui voulait 
forcer ce prince à la guerre. Il osa supprim er la 
lettre au roi, et faire à son insu des demandes si 
exorbitantes, que les accorder et livrer tous ses 
É tats à la discrétion de la France était la même 
chose. Le duc de Savoie se récria, et offensé déjà 
du mépris de ne recevoir point de réponse du roi 
à lui directe, il se plaignit fort haut. Louvois en 
prit occasion de le tra ite r avec insolence, de le 
forcer par mille affronts à plus que de simples 
plaintes, et là-dessus fit ag ir Catinat hostilement, 
qui ne pouvait comprendre le procédé du ministre, 
qui, sans guerre avec la Savoie, obtenait au delà 
de ce qu’il se pouvait proposer.

Pendant cette étrange manière de négocier, 
l’empereur, le prince d ’Orange et les Hollandais 
qui regardaient avec raison la jonction du duc de 
Savoie avec eux comme une chose capitale, surent 
en profiter. Ce prince se ligua donc avec eux par
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force et de dépit, et devint par sa situation 
l’ennemi de la France le plus coûteux et plus redou­
table, et c’est ce que Louvois voulait, et qu’il sut 
opérer.

Tel fut l’aveuglement du roi, telle fut l'adresse, 
la hardiesse, la formidable autorité d’un ministre 
le plus éminent pour les projets et pour les exé­
cutions, mais le plus funeste pour d iriger en p re­
mier ; qui, sans être prem ier m in istre , abattit 
tout les autres, sut mener le roi où et comme il 
voulut, et devint en effet le m aître. Il eut la joie 
de survivre à Colbert et à Seignelay, ses ennemis 
et longtemps ses rivaux. Elle fut de courte durée.

L ’épisode de la disgrâce et de la fin d’un si cé­
lèbre ministre est trop curieuse pour devoir être 
oubliée, et ne peut être mieux placée qu’ici. Quoi­
que je ne fisse que poindre lorsqu’elle arriva, et 
poindre encore dans le domestique, j ’en ai été si 
bien informé depuis que je ne craindrai pas de 
raconter ici ce que j ’en ai appris des sources, et 
dans la plus exacte vérité, parce qu’elles n’y étaient 
en rien intéressées.

La fenêtre de Trianon a montré un échantillon 
de l’humeur de Louvois ; à cette hum eur qu’il ne 
pouvait contraindre se joignait un ardent désir de 
la grandeur et de la prospérité du roi et de sa
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gloire, qui était le fondement et la plus assurée 
protection de sa propre fortune, et de son énorme 
autorité. 11 avait gagné la confiance du roi à tel 
point qu’il eut la confidence de l’étrange résolution 
d’épouser Mme de M aintenon,et d’étre un des deux 
témoins de cet affreux m ariage. Il eut aussi le 
courage de s’en montrer digne en représentant au 
roi quelle serait l ’ignominie de le déclarer jam ais 
et de tirer de lui sa parole royale qu’il ne le dé­
clarerait en aucun temps de sa vie,et de faire don­
ner en sa présence la même parole à H arlay ,ar­
chevêque de Paris, qui, pour suppléer aux bans 
et aux formes ordinaires, devait aussi comme dio­
césain être présent à la célébration.

Plusieurs années après, Louvois qui était tou­
jours bien informé de l ’intérieur le plus intime, et 
qui n’épargnait rien pour l’être fidèlememt et 
promptement, sut les manèges de Mme de Main­
tenon pour se faire déclarer ; que le roi avait eu 
la faiblesse de le lui prom ettre, et que la chose 
allait éclater. Il mande à Versailles l ’archevêque 
de Paris, et, au sortir de dîner prend des papiers 
et s’en va chez le roi, et comme il faisait toujours, 
entre droit dans les cabinets. Le roi, qui allait se 
promener, sortait de sa chaise percée, et raccom­
modait encore ses chausses. Voyant Louvois â
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l’heure qu’il ne l’attendait pas, il lui demande ce 
qui l’amène. « Quelque chose de pressé et d’im­
portan t» , lui répond Louvois d’un air triste  qui 
étonna le roi, et qui l ’engagea à commander à ce 
qui était toujours là de valets intérieurs de sortir. 
Ils sortirent en effet ; mais ils laissèrent les portes 
ouvertes, de manière qu’ils entendirent tout, et 
virent aussi tout par les glaces : c’était là le grand 
danger des cabinets.

Eux sortis, Louvois ne feignit point de dire au 
roi ce qui l’amenait. Ce monarque était souvent 
faux: mais il n’était pas au-dessus du mensonge. 
Surpris d’être découvert, il s’entortilla de faibles 
et transparents détours, et, pressé par son mi­
nistre, se mit à marcher pour gagner l ’autre ca­
binet, où étaient les valets, et se délivrer de la 
sorte ; mais Louvois, qui l’aperçoit, se jette à ses 
genoux et l ’arrête, tire  de soncôté une petite épée 
de rien qu’il portait, en présente la garde au roi, 
et le prie de le tuer sur-le-champ s’il veut persister 
à déclarer son m ariage, lui manquer de parole ou 
plutôt à soi-même, et se couvrir aux yeux de toute 
l’Europe d’une infamie qu’il ne veut pas voir. Le 
roi trépigne, pétille, dit à Louvois de le laisser. 
Louvois le serre de plus en plus par les jambes, 
de peur qu’il ne lui échappe ; lui représente l’hor-
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rible contraste de sa couronne, et de la gloire 
personnelle qu’il y  a jointe, avec la honte de ce 
qu’il veut faire, dont il mourra après de regret et 
de confusion, en un mot fait tan t qu’il tire une 
seconde fois parole du roi qu’il ne déclarera ja ­
mais ce m ariage.

L’archevêque de Paris arrive le soir ; Louvois 
lui conte ce qu’il a fait. Le p réla t courtisan n ’en 
aurait pas été capable, et en effet ce fut une ac­
tion qui se peut dire sublime, de quelque côté 
qu’elle puisse être considérée, surtout dans un 
m inistre tout-puissant, qui tenait si fort à son 
autorité et à sa place, et, par cela même qu’il fai­
sait, sentait tout le poids de celle de Mme de Main­
tenon, conséquemment tout celui de sa haine, s’il 
était découvert, comme il avait trop de connais­
sances pour se flatter que son action lui demeurât 
cachée. L’archevêque, qui n’eut qu’à confirmer le 
roi dans sa parole commune à Louvois et à lui, et 
qui venait d’être réitérée à ce m inistre, n ’osa lui 
refuser une démarche si honorable et sans danger. 
Il parla donc le lendemain m atin au roi, et il en tira  
aisément le renouvellement de cette parole.

Celle du roi à Mme de Maintenon n’avait point 
mis de délai ; elle s’attendait à tous moments d’être 
déclarée. Au bout de quelques jours, inquiète de
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ce que le roi ne lui parlait de rien là-dessus, elle 
se hasarda de lui en toucher quelque chose. L’em­
barras où elle m it le roi la troubla fort. Elle voulut 
faire effort ; le roi coupa court sur les réflexions 
qu’il avait faites, les assaisonna comme il put, 
mais il finit par la prier de ne plus penser à être 
déclarée et à ne lui en parler jam ais. Après le 
prem ier bouleversement que lui causa la perte 
d’une telle espérance, et si près d’être mise à effet 
son prem ier soin fut de rechercher à qui elle en 
était redevable. Elle n ’était pas de son côté moins 
bien avertie que Louvois. Elle apprit enfin ce 
qui s ’était passé, et quel jour, entre le roi et son 
ministre.

On ne sera pas surpris après cela si elle ju ra  
sa perte et si elle ne cessa de la préparer, jusqu’à 
ce qu’elle en vint à bout ; mais le temps n’y était 
pas propre. Il fallait laisser vieillir l’affaire avec 
un roi soupçonneux, et se donner le loisir des con­
jectures pour miner peu à peu son ennemi, qui 
avait toute la confiance de son maître, et que la 
guerre lui rendait si nécessaire.

Le personnage qu’avait fait l’archevêque de Pa­
ris ne lui échappa pas non plus, quelque léger 
qu’il eût été, et même après coup ; e t c’e s t , pour 
le dire en passant, ce qui creusa peu àpeu la dis­
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grâce qui s’augm enta toujours, dont les dégoûts 
continuels qui succédèrent à une faveur si déclarée 
et si longue abrégèrent peut-être ses jours, qui 
néanmoins surpassèrent de trois ans ceux de 
Louvois.

A l’égard de ce ministre, dont la sultane man- 
quée avait plus de hâte de se délivrer, elle ne 
manqua aucune occasion d ’y préparer les voies. 
Celle de ces incendies du Palatinat lui fut d’un 
merveilleux usage. Elle ne manqua pas d’en pein­
dre au roi toute la cruauté ; elle n ’oublia pas de 
lui en faire naître les plus grands scrupules, car 
le roi en était lors plus susceptible qu’il ne i’a été 
depuis. Elle s ’aida aussi de la haine qui en retom­
bait à plomb sur lui, non sur son ministre, et des 
dangereux effets qu’elle pouvait produire. Elle en 
vint à bout d’aliéner fort le roi et de le m ettre de 
mauvaise humeur contre Louvois.

Celui-ci, non content des terribles exécutions du 
Palatinat, voulut encore brûler Trêves. 11 le pro­
posa au roi comme plus nécessaire encore que ce 
qui avait été fait à W orm s et à Spire, dont les 
ennemis auraient fait leurs places d’arm es, et qui 
en feraient une à Trêves, dans une position à 
notre égard bien plus dangereuse. La dispute 
s ’échauffa sans que le roi pût ou voulût être per­
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suadé. On peut juger que Mme de Maintenon après 
n’adoucit pas les choses.

A quelques jours de là, Louvois, qui avait le 
défaut de l’opiniâtreté, et en qui l’expérience avait 
ajouté de ne douter pas d’emporter toujours ce 
qu’il voulait, vint à son ordinaire travailler avec 
le roi chez Mme de Maintenon. A la fin du travail, 
il lui dit qu’il avait bien senti que le scrupule 
était la seule raison qui l’eût retenu de consentir 
à une chose aussi nécessaire à son service que 
l’était le brûlem ent de Trêves ; qu’il croyait lui 
en rendre un essentiel de l’en délivrer en s ’en 
chargeant lui-mêm e, et que, pour cela, sans lui 
en avoir voulu reparler, il avait dépêché un cour­
rier avec l’ordre de brûler Trêves à son arrivée.

Le roi fut à l’instant, et contre son naturel, si 
transporté de colère, qu’il se jeta  sur les pincettes 
d e là  cheminée, et en allait charger Louvois sans 
Mme de Maintenon, qui se jeta  aussitôt entre­
deux, en s ’écriant : « Ah ! sire, qu’allez-vous 
faire? » et lui ôta les pincettes des m ains. Louvois 
cependant gagnait la porte. Le roi cria après lui 
pour le rappeler, et lui dit les yeux étincelants : 
Dépêchez un courrier tout à cette heure avec un 
contre-ordre, et qu’il arrive à tem ps, et sachez 
que votre tête en répond, si on brûle une seule
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maison. » Louvois, plus mort que vif, s ’en alla 
sur-le-champ.

Ce n’était pas dans l’impatience de dépêcher le 
contre-ordre ; il s’était bien gardé de laisser par­
tir  le prem ier courrier. Il lui avait donné ses dé­
pêches portant l’ordre de l’incendie ; mais il lui 
avait ordonné de l’attendre tout botté au retour de 
son travail. Il n’avait osé hasarder cet ordre après 
la répugnance et le refus du roi d 'y  consentir, et 
il crut par cette ruse que le roi pourrait être fâ­
ché, mais que ce serait tout. Si la chose se fût 
passée ainsi par ce piège, il faisait partir  le cour­
rier en revenant chez lui. Il lut assez sage pour 
ne pas commettre à le dépêcher auparavant, et bien 
lui en prit. Il n’eut que la  peine de reprendre ses 
dépêches et de faire débotter le courrier. Il passa 
toujours auprès du roi pour parti, et le second 
pour être arrivé assez à temps pour empêcher 
l ’exécution.

Après une aussi étrange aventure, et aussi 
nouvelle au roi, Mme de Maintenon eut beau jeu 
contre le ministre. Une seconde action, louable 
encore, acheva sa perte. Il fit, dans l’hiver de 1690 
à 1691, le projet de prendre Mons à l’entrée du 
printemps, et même auparavant. Comme tout ne 
se mesure que par comparaison, les finances abon-
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dantes alors eu égard à ce qu’elles ont été depuis, 
mais fort courtes par l’habitude précédente d’y 
nager, engagèrent Louvois de proposer au roi de 
faire le voyage de Mons sans y mener les dames. 
Chamlay, qui était de tous les secrets m ilitaires, 
même avec le roi, avertit Louvois de prendre 
garde à une proposition qui offenserait Mme de 
Maintenon, qui déjà ne l’aimait pas, et qui avait 
assez de crédit pour le perdre. Louvois trouva 
tan t de dépense et tan t d ’em barras, au voyage 
des dames, qu’il préféra le bien de l’É tat et la 
gloire du roi à son propre danger, et le siège se 
fit par le roi, qui p rit la place, et les dames demeu­
rèrent à Versailles, où le roi les revint trouver 
aussitôt qu’il eut pris Mons. Mais comme c’est la 
dernière goutte d’eau qui fait répandre le verre, 
un rien arrivé à ce siège consomma la perte de 
Louvois.

Le roi, qui se piquait de savoir mieux que per­
sonne jusqu’aux moindres choses m ilitaires, se 
promenant autour de son camp, trouva une garde 
ordinaire de cavalerie mal placée, et lui-même la 
replaça autrement. Se promenant encore le 
même jour l’après-dînée,le h a sa rd â t qu’il repassa 
devant cette même garde, qu’il trouva placée ail­
leurs. Il en fut surpris, et choqué. Il demanda au
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capitaine qui l’avait mis où il le voyait, qui répon­
dit que c’était Louvois qui avait passé par là. 
«M ais, reprit le roi, ne lui avez-vous pas dit que 
c’était moi qui vous avais placé? — Oui, sire, «ré­
pondit le capitaine. Le roi piqué se tourne vers 
sa suite et dit : « N’est-ce pas là le métier de 
Louvois ? il se croit un grand homme de guerre et 
savoir tout ; » et tout de suite replaça le capitaine 
avec sa garde où il l’avait mis le matin. C’était en 
effet une sottise et insolence de Louvois, et le roi 
avait dit vrai sur son compte. Mais il en fut si 
blessé qu’il ne put le lui pardonner, et qu’après 
sa mort, ayant rappelé Pomponne dans son con­
seil d 'E ta t, il lui contacette aventure, piqué encore 
de la présomption de Louvois, et je la tiens de 
l’abbé de Pomponne.

De retour de Mons, l’éloignement du roi pour 
lui ne fit qu’augmenter, et à tel point que ce mi­
nistre si présomptueux, et qui au milieu de la 
plus grande guerre se comptait si indispensable- 
ment nécessaire, commença à tout appréhender. 
La maréchale de Rochefort, qui était demeurée 
son amie intime, étant allée avec Mme de Blansac 
sa fille, dîner avec lui à Meudon, qui me l’ont 
conté toutes les deux, il les mena à la promenade. 
Ils n ’étaient qu’eux trois dans une petite calèche
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légère qu’il menait. Elles l’entendirent se parler 
à lui-même, rêvant profondément, et se dire à 
diverses reprises : « Le ferait-il ? Le lui fera-t-on 
faire ? non ; mais cependant... non il n’oserait. » 
Pendant ce monologue il allait toujours, et la 
mère et la fille se taisaient, et se poussaient, 
quand tout à coup la maréchale v it les chevaux 
sur le dernier rebord d’une pièce d’eau, et n’eut 
que le temps de se jeter en avant sur les mains 
de Louvois pour arrê ter les rênes, criant qu’il les 
menait noyer. A ce cri et ce mouvement, Louvois 
se réveilla comme d’un profond sommeil, recula 
quelques pas, et tourna, disant qu’en effet il rêvait 
et ne pensait pas à la voiture.

Dans cette perplexité, il se mit à prendre des 
eaux les matins à Trianon. Le 16 juillet j ’étais à 
Versailles pour une affaire assez sauvage, dont le 
roi avait voulu donner tout l’avantage à mon père, 
qui était à Blaye avec ma mère, contre Sourdis, 
qui commandait en chef en Guyenne, et que Lou­
vois avait inutilem ent soutenu. Ce nonobstant, je 
fus conseillé de l’aller rem ercier, et j ’en reçus 
autant de compliments et de politesses que s’il 
avait bien servi mon père. Ainsi va la cour. Je ne 
lui avais jam ais parlé. Sortant le même jour du 
dîner du roi, je le rencontrai au fond d ’une très
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petite pièce qui est entre la grande salle des 
gardes et ce grand salon qui donne sur la  petite 
cour des princes. M. de M arsan lui parlait, et il 
allait travailler chez Mme de Maintenon avec le 
roi, qui devait se promener après dans les jardins 
à Versailles à pied, où les gens de la cour avaient 
la liberté de le suivre. Sur les quatre heures 
après midi du même jour, j ’allai chez Mme de 
Châteauneuf, où j ’appris qu’il s 'é tait trouvé un 
peu mal chez Mme de Maintenon, que le roi l’avait 
forcé de s’en aller, qu’il était retourné à pied 
chez lui, où le mal avait subitement augmenté ; 
qu’on s’était hâté de lui donner un lavement qu’il 
avait rendu aussitôt, et qu’il était mort en le ren­
dant, et demandant son fils à Barbezieux, qu’il 
n ’eut pas le temps de voir, quoiqu’il accourût de 
sa chambre.

On peut juger de la surprise de toute la cour. 
Quoique je n’eusse guère que quinze ans, je vou­
lus voir la contenance du roi à un événement de 
cette qualité. J ’allai l’attendre, et le suivis toute 
sa promenade. Il me parut avec sa majesté accou­
tumée, mais avec je ne sais quoi de leste et de 
délivré, qui me surprit assez pour en parler après 
d’autant plus que j’ignorais alors, et longtemps 
depuis, les choses que je viens de décrire. Je
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rem arquai encore qu’au lieu d’aller voir ses fon­
taines et de diversifier sa promenade, comme il 
faisait toujours, dans ces jardins, il ne fit jam ais 
qu’aller et venir le long de la balustrade de 
l’orangerie, et d ’où il voyait, en revenant vers le 
château, le logement de la surintendance où Lou­
vois venait de mourir, qui term inait l’ancienne 
aile du château sur le flanc de l’orangerie, et 
vers lequel il regarda  sans cesse toutes les fois 
qu’il revenait vers le château.

Jam ais le nom de Louvois ne fut prononcé, ni 
pas un mot de cette mort si surprenante et si sou­
daine, qu’à l’arrivée d ’un officier que le roi d’An­
gleterre envoya de Saint-Germain, qui vint trou­
ver le roi sur cette terrasse , et qui lui fit de sa 
part un compliment sur la perte qu’il venait de 
faire. « Monsieur, lui répondit le roi d ’un air et 
d ’un ton plus que dégagés, faites mes compli­
ments et mes remerciements au roi et à la reine 
d’A ngleterre, et dites-leur de ma part que mes 
affaires et les leurs n’en iront pas moins bien. » 
L ’officier fit une révérence, et se retira , l’étonne- 
ment peint sur le visage et dans son maintien. 
J ’observai curieusement tout cela, et que les prin­
cipaux de ce qui était à sa promenade s’interro­
geaient des yeux sans proférer une parole.
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Barbezieux avait eu la survivance de secré­
taire d ’É tat, dès 1665, qu’il n’avait pas encore dix 
huit ans, lorsque son père la fît ôter à Courten- 
vaux son aîné, qu’il en jugea incapable. Ainsi 
Barbezieux, à la mort de Louvois, l’avait faite 
sous lui en apprenti commis près de six ans, et en 
avait vingt-quatre à sa mort, et cette mort arriva 
bien juste pour sauver un grand éclat, Louvois 
était, quand il mourut, tellement perdu qu’il devait 
être arrêté le lendemain et conduit à la Bastille. 
Quelles en eussent été les suites ? C’est ce que sa 
mort a scellé dans les ténèbres, mais le fait de 
cette résolution prise et arrêtée par le roi est 
certain, je l ’ai su depuis par des gens bien infor­
més ; mais ce qui demeure sans réplique, c’est 
que le roi même l ’a dit à Cham illart, lequel me 
l’a conté. Or voilà ce qui explique, je pense, ce 
désinvolte du roi le jour de la mort de ce ministre 
qui se trouvait soulagé de l’exécution résolue pour 
le lendemain, et de toutes ses importunes suites.

Le roi, en rentrant de la promenade chez lui, 
envoya chercher Chamlay, et lui voulut donner la 
charge de secrétaire d’E ta t de Louvois, à laquelle 
est attaché le départem ent de la guerre. Chamlay 
remercia, et refusa avec persévérance. Il dit au 
roi qu’il avait trop d ’obligation à Louvois, à son
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amitié, à sa confiance, pour se revêtir de ses 
dépouilles au préjudice de son fils, qui en avait la 
survivance. Il parla de toute sa force en faveur 
de Barbezieux, s ’offrit de travailler sous lui à 
tout ce à quoi on voudrait l’employer, et à lui 
communiquer tout ce que l ’expérience lui aurait 
appris, et conclut par déclarer que, si Barbezieux 
avait le malheur de n ’être pas conservé dans sa 
charge, il aimait mieux la voir en quelques mains 
que ce fût qu’entre les siennes, et qu’il n’accep­
terait jam ais celle de Louvois et de son fils.

Chamlay était un fort gros homme, blond et 
court, l’air grossier et paysan, même rustre, et 
l’était de naissance, avec de l’esprit, de la poli­
tesse, un grand et respectueux savoir-vivre avec 
tout le monde,bon, doux, affable, obligeant, dés­
intéressé, avec un grand sens et un talent 
unique à connaître les pays, et n'oublier jam ais 
la position des moindres lieux, ni le cours et la 
nature du plus petit ruisseau. Il avait longtemps 
servi de maréchal des logis des arm ées, où il fut 
toujours estimé des généraux et fort aimé de tout 
le monde. Un grand éloge pour lui est que 
M. de Turenne ne put et ne voulut jam ais s ’en 
passer ju squ ’à sa mort, et que, malgré tout l’a tta ­
chement qu’il conserva pour sa mémoire, M. deLou-
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vois le mit dans toute sa confiance, M. de Tu- 
renne, qui l’avait fort vanté au roi, l’en avait fait 
connaître. Il était déjà entré dans les secrets mi­
litaires ; M. de Louvois ne lui cacha rien, et y 
trouva un grand soulagement pour les disposi­
tions et les marches des troupes qu’il destinait 
secrètement aux projets qu’il voulait exécuter. 
Cette capacité, jointe à sa probité et à la facilité 
de son travail, de ses expédients, de ses res­
sources, le m irent de tout avec le roi, qui l’em­
ploya même en des négociations secrètes et en 
des voyages inconnus. Il lui fît du bien et lui 
donna la g rand’croix de Saint-Louis. Sa mo­
destie ne se démentit jam ais, jusque-là qu’il fut 
surpris et honteux de l’applaudissem ent que reçut 
la belle action qu’il venait de faire, que le roi ne 
cacha pas, et que Barbezieux, à qui elle valut sa 
charge, prit plaisir de publier.

On sera moins surpris dans la suite, quand le 
roi et Mme de Maintenon seront plus développés, 
de leur voir confier à un homme de vingt-quatre 
ans une charge si im portante, au milieu d’une 
guerre générale avec toute l’Europe, et au fils de 
ce m inistre qu’ils allaient envoyer à la Bastille 
lorsque sa mort les prévint. Je joins ici le roi et 
Mme de Maintenon ensemble, parce que ce fut
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elle qui perdit le père, elle qui fit donner la charge 
au fils. Le roi, à son ordinaire, passa chez elle 
après la conversation de Chamlay, et ce fut ce 
soir-là môme que la résolution fut prise en faveur 
de Barbezieux.

La soudaineté du mal et de la mort de LouVois 
lit tenir bien des discours, bien plus encore quand 
on sut par l’ouverture de son corps qu’il avait 
été empoisonné. Il était grand buveur d’eau, et 
en avait toujours un pot sur la  cheminée de son 
cabinet, à même duquel il buvait. On sut qu’il 
en avait bu ainsi en sortant pour aller travailler 
avec le roi, et qu’entre sa sortie de dîner avec 
bien du monde, et son entrée dans son cabinet 
pour prendre les papiers qu’il voulait porter à son 
travail avec le roi, un frotteur du logis était entré 
dans ce cabinet, et y était resté quelques moments 
seul. Il fut arrêté et mis en prison. Mais à peine 
y eüt-il demeuré quatre jours, et la procédure 
commencée, qu’il fut élargi par ordre du roi, ce 
qui avait déjà été fait jeté au feu, et défense de 
faire aucune recherche. Il devint même dangereux 
de parler là-dessus, et la famille de Louvois étouffa 
tous ces bruits, d’une manière à ne laisser aucun 
doute que l’ordre très précis n’en eût été donné.

Ce fut avec le même soift que l’histoire du mé­
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decin, qui éclata peu de mois après, fut aussi 
étouffée, mais dont le premier cri ne se put effa­
cer. Le hasard me l’a très sincèrement apprise ; 
elle est trop singulière pour s ’en ten ir à ce mot, 
et pour ne pas finir par elle tout le curieux et 
l’intéressant qui vient d’être raconté sur un mi­
nistre aussi principal que l ’a été M. de Louvois.

Mon père avait depuis plusieurs années un 
écuyer qui était un gentilhomme de Périgord, de 
bon lieu, de bonne mine, fort apparenté et fort 
homme d ’honneur, qui s’appelait Clérand. Il crut 
faire quelque fortune chez M. de Louvois ; il en 
parla à mon père qui lui voulait du bien, et qui 
trouva bon qu’il le quittât pour être écuyer de 
Mme de Louvois, deux ou trois ans avant la mort 
de ce m inistre. Clérand conserva toujours son 
prem ier attachem ent, et nous notre amitié pour 
lui, et il venait au logis le plus souvent qu’il pou­
vait. 11 m’a conté, étant toujours à Mme de Lou­
vois depuis la mort de son mari, que Séron, méde­
cin domestique de ce m inistre, et qui l’était 
demeuré de M. de Barbezieux, logé dans sa 
chambre au château de Versailles, dans la surin­
tendance que Barbezieux avait conservée quoi­
qu’il n’eût pas succédé aux bâtim ents, s’était bar 
ricadé dans cette chambre, seul, quatre ou cinq
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mois après la mort de Louvois ; qu’aux cris qu'il y 
fit on était accouru à sa porte, qu’il ne voulut 
jamais ouvrir ; que ces cris durèrent presque 
toute la journée, sans qu’il voulût ouïr parler 
d’aucun secours temporel ni spirituel, ni qu’on 
pût venir à bout d’entrer dans sa chambre : que 
sur la fin on l’entendit s’écrier qu’il n ’avait que 
ce qu’il m éritait ; que ce qu’il avait fait à son 
m aître ; qu’il était un misérable indigne de tout 
secours ; et qu’il mourût de la sorte en désespéré 
au bout de huit à dix heures, sans avoir jam ais 
parlé de personne, ni prononcé un seul nom.

A cet événement les discours se réveillèrent à 
l’oreille, il n’é ta itp assû r d’enparler. Qui a fait faire 
le coup ? c’est ce qui est demeuré dans les plus 
épaisses ténèbres. Les amis de Louvois ont cru 
l’honorer en soupçonnant des puissances étran­
gères; mais elles auraient attendu bien tard  à 
s ’en défaire, si quelqu’une avait conçu ce détes­
table dessein. Ce qui est certain, c’est que le roi 
en était entièrem ent incapable, et qu'il n’est ren­
tré  dans l’esprit de qui que ce soit de l’en soup­
çonner. Revenons m aintenant à lui.

Surm ené m oralem ent et intellectuellement, dé­
m oralisé parce qu 'il était en d isgrâce , Louvois 
fu t  em porté p a r  une attaque d'apoplexie.
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CHAPITRE IV

Fautes ae la guerre de 1668 et du camp de Compiègne. — 
Gens d’esprit et de mérite pesant au roi, cause de ses 
mauvais choix. — Fautes insignes de là guerre de la suc­
cession d’Espagne. — Extrémité de la France, qui s’en tire 
par la merveille de la paix d’Angleterre, qui fait celle 
d’Utrecht. — Bonheur du roi en tout genre. — Autorité 
du roi sans bornes. — Sa science de régner. — Sa poli­
tique sur le service, où il asservit tout et rend tout peuple. 
— Louvois éteint les capitaines, et en tarit le germe pour 
toujours par l’invention de l’ordre du tableau. — Perni­
cieuse adresse de Louvois et de son ordre du tableau. — 
Promotions funestement introduites. — Invention des 
inspecteurs. — Invention du grade de brigadier.

Lu paix de Ryswick semblait enfin devoir 
laisser respirer la France ; si chèrement achetée, 
si nécessairem ent désirée après de si grands et 
de si longs efforts. Le roi avait soixante ans, et il 
avait, à son avis, acquis toute sorte de gloire. Ses 
grands m inistres étaient m orts et ils n’avaient 
point laissé d’élèves. Les grands capitaines non 
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seulement l’étaient aussi, mais ceux qu’ils avaient 
formés avaient passé de même, ou n’étaient 
plus en âge ni en santé d’être comptés pour une 
nouvelle guerre ; et Louvois, qui avait gémi avec 
rage sous le poids de ses anciens chefs, avait mis 
bon ordre à ce qu’il ne s’en formât plus à l’avenir 
dont le mérite pût lui porter ombrage. Il n’en laissa 
s ’élever que de tels qu’ils eussent toujours besoin 
de lui pour se soutenir. Il n ’en put recueillir le 
fruit; mais l’E ta t en porta toute la peine, et de 
main en main la porte encore aujourd’hui.

A peine était-on en paix, sans avoir eu encore 
le temps de la goûter, que l’orgueil du roi voulut 
étonner l ’Europe par la montre de sa puissance 
qu’elle croyait abattue, et l’étonna en effej;. Telle 
fut la cause de ce fameux camp de Compiègne (42) 
où, sous prétexte de m ontrer aux princes ses 
petits-fils l’image de la guerre, il étala une ma­
gnificence et dans sa cour et dans toutes ses 
nombreuses troupes inconnue aux plus célèbres 
tournois, et aux entrevues des rois les plus fa­
meuses. Ce fut un nouvel épuisement au sortir 
d’une si longue et rude guerre. Tous les corps 
s’en sentirent longues années, et il se trouva 
vingt ans après des régim ents qui en étaient 
encore obérés ; on ne touche ici qu’en passant ce
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camp trop célèbre. On s’y est étendu en son 
temps. On ne tarda  pas d’avoir lieu de reg re tter 
une prodigalité si immense et si déplacée, et 
encore plus la guerre de 1688 qui venait de finir, 
au lieu d’avoir laissé le royaume se repeupler, et 
se refaire par un long soulagement, rem plir ce­
pendant les coffres du roi avec lenteur, et les 
m agasins de toute espèce, réparer la marine et le 
commerce, laisser par les années refroidir les 
haines et les frayeurs, séparer peu à peu des 
alliés si unis, et si formidables étant ensemble, 
et donner lieu avec prudence, en profitant des 
divers événements entre eux, à la dissolution 
radicale d’une ligue qui avait été si fatale, et qui 
pouvait devenir funeste. L ’état de la santé de 
deux princes y  conviait déjà puissamment : dont 
l’un par la profondeur de sa sagesse, de sa poli­
tique, de sa conduite, s ’était acquis assez d ’au­
torité et de confiance en Europe pour y  donner le 
branle à tout ; et l’autre souverain de la plus vaste 
monarchie, qui n’avait ni oncles, ni tantes, ni 
frères, ni sœurs, ni postérité. En effet, moins de 
quatre ans après la paix de Ryswick, lé roi d ’E s­
pagne mourut, et le roi Guillaume n’en pouvait 
presque plus, et ne le survécut guère.

Ce fut alors que la vanité du roi mit à deux
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doigts de sa  perte ce grand et beau royaume, dans 
les suites de ce grand événement qui fit reprendre 
les armes à toute l’Europe. C’est ce qu’il faut 
reprendre de plus loin.

On a dit que le roi craignait l’esprit, les talents, 
l’élévation des sentiments, jusque dans ses géné­
raux et dans ses m inistres. C’est ce qui ajouta à 
l’autorité de Louvois un moyen si aisé d’écarter 
des élévations m ilitaires tout mérite qui lui put 
être suspect, et d’empêcher, avec l ’adresse qu’on 
expliquera plus bas, qu’il se formât des sujets 
pour remplacer les généraux.

A considérer ceux qui depuis que le roi se fût 
rendu suspect l’esprit et le mérite au temps et à 
l’occasion qui ont été rapportés, on ne trouvera 
qu'un bien petit nombre de courtisans en qui l’es­
prit n’ait pas été un obstacle à la faveur, si on en 
excepte ceux qui, personnages ou simples courti­
sans, l’avaient dompté p a r ta g e ,  et par l’habitude 
dans les prem iers temps qui suivirent la mort du 
cardinal M azarin, et qu’il n’avait pas choisis ni 
approchés de lui-mème. M. de Vivonne, avec infi­
niment d ’esprit, l’am usait sans se pouvoir faire 
craindre. Le roi en faisait volontiers encore cent 
contes plaisants. D’ailleurs il était frère de Mme de 
Montespan, et c’était un grand titre , quelque op­
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posé que le frère parût à la conduite de la sœur, 
et de plus le roi l’avait trouvé prem ier gentil­
homme de sa chambre. Il trouva de même M. de 
Créqui dans la même charge, qui le soutint, et 
dont la vie tout occupée de plaisir, de bonne chère 
du plus gros jeu, rassurait le roi, dans l’habitude 
de familiarité qu’il avait prise avec lui de jeunesse. 
Le duc du Lude, aussi premier gentilhomme de 
la chambre de ces premiers temps, tenait par les 
modes, le bel air, la galanterie, la chasse ; et au 
fond, pas un des trois n ’avait rien qui pût se 
faire craindre par le genre de leur esprit, quoi­
qu’ils en eussent beaucoup, qui ne passa  jamais 
celui de bons courtisans. La catastrophe de M. de 
Lauzun, dont l’esprit était d’une autre trempe, 
vengea le roi de l’exception ; et la brillante singu­
larité de son retour ne lui réconcilia jam ais qu’en 
apparence, comme on l’a vu par ce que le roi en 
dit, lors de son m ariage, à M. le maréchal de 
Lorges. Des ducs de Ghevreuse et de Beauvilliers, 
on en a parlé en leur lieu. Pour tous les autres, 
ils lui pesèrent tellement à la  fin chacun, qu’il le 
fit sentir à la plupart, et qu’il se réjouit de leur 
mort comme d ’une délivrance. 11 ne put s’empê­
cher de s’en expliquer sur M. de La Feuillade, et 
sur M. de Paris, Harlay, et tout retenu et me­
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suré qu’il était, il lui échappa de parler à Marly 
à table, et tout haut, où entre autres daines étaient 
les duchesses de Chevreuse et de Beauvilliers, de 
la mort de Seignelay, leur frère, et de celle de 
Louvois comme d’un des grands soulagements 
qu’il eût reçus de sa vie.

Depuis ceux-là, il n’en eut que deux d’un es­
p rit supérieur : le chancelier de Pontchartrain, 
qui longtemps avant sa retraite n’en était sup­
porté qu’avec peine, et dont au fond, quoi qu’il en 
voulût m ontrer, il était aisé de voir qu’il fut ravi 
d’en être défait; et Barbezieux, dont la mort si 
prompte, à la fleur de l’âge et de la fortune fît pi­
tié à tout le monde. On a vu en son lieu que dès 
le soir même le roi n’en put contenir sa joie, à 
son souper public à Marly.

Il avait été fatigué de la supériorité d’esprit et 
de mérite de ses anciens m inistres, de ses anciens 
généraux, de ce peu d ’espèces de favoris qui en 
avaient beaucoup. Il voulait prim er par l’esprit, 
p a rla  conduite dans le cabinet et dans la guerre, 
comme il dominait partout ailleurs. 11 sentait qu’il 
ne l’avait pu avec ceux dont on vient de parler ; 
c’en fut assez pour sentir tout le soulagement de 
ne les avoir plus, et pour se bien garder d’en choi­
sir en leur place qui pussent lui donner la même
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jalousie. C’est ce qui le rendit si facile sur les survi­
vances de secrétaire d’É tat, tandis qu’il s’était fait 
une loi de n’en accorder pas une autre charge, 
et qu’on a vu des novices et des enfants même, 
exercer, et quelquefois en chef, ces importantes 
fonctions, tandis que pour celles des moindres em­
plois, ou pour ceux-là mêmes qui n’avaient que le 
titre , il n ’y avait point d’espérance. C’est ce qui fit 
que, lorsque les emplois de secrétaires d’E ta t et 
ceux de ministres étaient à rem plir, il ne consulta 
que son goût, et qu’il affecta de choisir des gens 
fort médiocres. Il s’en applaudissait même jusque- 
là qu’il lui échappait souvent de dire qu’il les pre­
nait pour les former, et qu’il se piquait en effet de 
le faire.

Ces nouveaux venus lui plaisaient même à titre  
d’ignorance, et s ’insinuaient d’autant plus auprès 
de lui qu’ils la lui avouaient plus souvent, qu’ils 
s’affectaient de s’instruire de lui jusque des plus 
petites choses. Ce fut par là que Cham illart entra 
si avant dans son cœur qu’il fallut tous les mal­
heurs de l’E ta t et la réunion des plus redoutables 
cabales pour forcer le roi à s ’en priver, toutefois 
sans cesser de l’aimer toujours, et de lui en don­
ner des m arques en toute occasion le reste de sa 
vie. 11 fut sur le choix de ses généraux comme sur
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celui de ses m inistres. Il s ’applaudissait de les 
conduire de son cabinet ; il voulait qu’on crût que, 
de son cabinet, il commandait toutes ses armées. 
Il se garda bien d’en perdre la jalouse habitude, 
que Louvois lui avait inspirée, comme on le verra 
bientôt, et pourquoi, dont il ne put que pour des 
moments bien rares se résoudre d’en sacrifier la va­
nité aux inconvénients continuels qui sautaient 
aux yeux de tout le monde.

Tels étaient la p lupart des m inistres et tous 
les généraux à l’ouverture de la succession d’E s­
pagne. L’âge du roi, son expérience, cette supério­
rité, non d’esprit ni de capacité ou de lumières, 
mais de poids, et de poids immense, sur des con­
seillers e t des exécuteurs de cette sorte, l’habi­
tude et le poison du plus mortel encens, confon­
dit dès l’entrée tous les miracles de la fortune. 
La monarchie entière d’Espagne tomba sans 
coup férir entre les mains de son petit-fils; et Puy- 
ségur, si ta rd  devenu maréchal de France en 
1735, eut la gloire du projet et de l’exécution 
de l’occupation de toutes les places espagnoles 
des Pays-B as, toutes au même instant, toutes 
sans brûler une amorce, toutes en se saisissant et 
désarm ant les troupes hollandaises, qui en for­
maient presque toutes les garnisons.
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Le roi, dans l’ivresse d’une prospérité si su r­
prenante, se souvint mal à propos du reproche 
que lui avait attiré  l’injustice de ses guerres ; et 
que, de la frayeur qu’il avait causée à l’Europe 
s’était formées ces grandes unions sous lesquelles 
il avait pensé succomber. Il voulut éviter ces 
inconvénients ; et au lieu de profiter de l’étour- 
dissem ent où ce grand événement avait jeté toutes 
les puissances, priver les Hollandais de tan t de 
troupes de ces nombreuses garnisons, les retenir 
prisonniers, forcer les armes à la main toutes ces 
puissances désarm ées, et non encore unies, à 
reconnaître par des tra ités formels le duc d’An­
jou pour l’héritier légitime de tous les E ta ts que 
possédait le feu roi d’Espagne, et dont dès lors 
le nouveau roi se trouvait entièrem ent nanti, il se 
piqua de la folle générosité de laisser aller ces 
troupes hollandaises, et se reput de l’espérance 
insensée que les tra ités, sans les arm es, feraient 
le même effet. Il se laissa amuser tan t qu’il con­
vint à ses ennemis de le faire, pour se donner le 
temps d’arm er et de s’unir étroitement, après 
quoi il ne fut plus question que de guerre ; et le 
roi bien surpris, se v it réduit à la  soutenir par 
tout, après s’être si grossièrem ent mécompté.

Il entama par une autre lourdise où un enfant
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ne serait pas tombé. Il la dut à Cham illart, au 
maréchal de Villeroy et à la puissante intrigue 
des deux filles de Mme de Lislebonne. Ce fut 
l’entière confiance en Vaudemont, leur oncle, 
l ’ennemi personnel du roi, autant que la distance 
le pouvait perm ettre, de l’insolence duquel en E s­
pagne et en Italie, le roi n’avait pas dédaigné 
autrefois de se m ontrer très offensé, et jusqu’à 
l’en faire sortir, l’ami confident du roi Guillaume 
le plus ardent et le plus personnel de tous les 
ennemis que le roi s’était faits, et gouverneur de 
M ilanais par ce même roi Guillaume et par la 
plus pressante sollicitation de l’em pereur Léo- 
pold auprès du roi d’Espagne Charles II, enfin 
père d’un fils unique, qui se trouva, dès la pre­
mière hostilité en Italie, la seconde personne de 
l’armée de l’empereur, et qui y est mort.

Il n ’y avait celui qui ne v ît clairem ent qu’il 
était averti de tout par son père. La trahison 
dura même après que ce fils fut mort, et tant 
qu’elle fut utile à Vaudemont, même avec gros­
sièreté. Jamais le roi, son m inistre, ni Villeroy, 
son général, n ’en soupçonnèrent lamoindre chose ; 
jam ais la faveur, la confiance, les préférences 
pour Vaudemont ne dim inuèrent; jam ais per­
sonne assez hardi pour oser ouvrir les yeux là-
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dessus au roi, ni à son m inistre. C atinat, trahi 
par Vaudemont et par M. de Savoie, y flétrit ses 
lauriers, et le maréchal de Villeroy, envoyé en 
héros pour réparer ses fautes, tomba lourdement 
dans leurs filets. Le duc de Vendôme, arrivé 
comme le réparateur, n’épargna pas M. de Savoie 
mais il avait de trop fortes raisons de ne toucher 
pas à Vaudemont; volonté ou duperie, peut-être 
tous les deux, de franc dessein de ne rien aper­
cevoir.

La faiblesse du roi pour plaire à Cham illart sur 
La Feuillade, son gendre, duquel il avait été si 
éloigné, et dont il avait voulu empêcher le ma­
riage, le fit tout d’un coup général d’armée, et lui 
confia le siège de Turin, c'est-à-dire la plus im­
portante affaire de l’É tat. Tallard, si fait pour la 
cour, et si peu pour tout ce qui passe la petite 
intrigue, fut défait à Hochstedt, sans presque au­
cune perte que de ceux qui voulurent bien sereudre. 
Du fond de l’empire une armée entière, et les trois 
quarts de l ’autre fut rechassée au deçà du Rhin, 
où tout de suite elles virent prendre Landau. Ce 
m alheur avait été précédé de la  délivrance du 
m aréchal de Villeroy, que le roi se piqua de re­
m ettre en honneur. 11 se fit battre  à Ramillies, où 
sans perte à peine de deux mille hommes, il fut
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rechassé du fond des Pays-B as dans le milieu des 
nôtres, sans que rien le pût arrê ter.

Restait l’espérance de l’Italie, où M. le duc 
d’Orléans fut enfin relever Vendôme, mandé pour 
sauver les débris de la Flandre. Mais le neveu du 
roi fut muni d’un tuteur, sans l’avis duquel il ne 
pouvait rien faire, et ce tu teur était une linotte 
qui lui-même aurait eu g rand besoin d’en avoir un. 
Il n’eut jam ais devant les yeux que la crainte de 
La Feuillade et de son beau-père. On a vu dans 
son lieu à quels excès ces ménagements le portè­
rent, les m alheurs prévus et disputés par le jeune 
prince, dépité à la fin jusqu’à ne vouloir plus se 
mêler de rien, et la catastrophe qui suivit de si 
près.

Ainsi, après de prodigieux succès de toutes les 
sortes, l’infatigable faveur de Villeroy, celle de 
Tallard, la constante confiance en Vaudemont, les 
folles et ignorantes opiniâtretés de La Feuillade, le 
trem blant respect de M arsin pour lui jusqu’au 
bout, coûtèrent l’Allemagne, les Pays-Bas, l’Italie 
en trois batailles, qui toutes les trois ensemble, 
ne coûtèrent pas elles-mêmes quatre mille m orts.

L’engouement pour Vendôme et ses perverses 
vues acheva de tout perdre en Flandre.

En 1706, Tessé, par la levée du siège de Bar­
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celone dans la même année que les défaites de 
Ramillies et de Turin, avait réduit le roi d’E s­
pagne à traverser du Roussillon en Navarre par 
la France, et à voir l’archiduc proclamé dans 
M adrid en personne. Le duc de Berwick y rétablit 
les affaires, M. le duc d ’Orléans ensuite. Elles 
s ’y perdirent de nouveau par la perte de la ba­
taille de Saragosse, qui ébranla une autre fois le 
trône de Philippe V, tandis qu’on nous enlevait 
les places en Flandre, et que la frontière s’y 
réduisait à rien. Qu’il y avait loin des portes 
d ’Amsterdam et des conquêtes des Pays-B as 
espagnole et hollandais à cette situation terri­
ble !

Comme un malade qui change de médecins, le 
roi avait changé ses m inistres, donné les finances 
à Desm arets, enfin la guerre à Voysin. Comme les 
malades aussi, il ne s’en trouvait pas mieux. La 
situation des affaires était alors si extrême, que 
le roi ne pouvait plus soutenir la guerre, ni par­
venir à être reçu à faire la paix. Il consentait à 
tout : abandonner l’Espagne, céder sur ses lron- 
tières tout ce qu’on voudrait exiger. Ses ennemis 
se jouaient de sa ruine, et ne négociaient que pour 
se moquer. Enfin on a vu en son lieu le roi aux 
larmes dans son conseil, et Torcy très légère­
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ment parti pour aller voir par lui-même à la  Haye 
si, et de quoi on pouvait se flatter. On a vu aussi 
les tris tes  et les honteux succès de cette tenta­
tive, et l’ignominie des conférences de G ertruv- 
dem berg qui suivirent, où sans parler des plus 
que très étranges restitu tions, on n ’exigeait pas 
moins du roi que de donner passage aux armées 
ennemies au travers de la France pour aller chas­
ser son petits-fils d’Espagne, avec encore quatre 
places de sûreté en France entre leurs mains, dont 
Cam brai, Metz, la Rochelle, et je crois Bayonne, 
si le roi n’aimait mieux le détrôner lui-même à 
force ouverte, et encore dans un temps limité. 
Voilà où conduisit l’aveuglement des choix, l’or­
gueil de tout faire, la jalousie des anciens mi­
nistres et capitaines, la vanité d’en choisir de tels 
qu’on ne pût leur rien attribuer, pour ne partager 
la réputation de grand avec personne, la clôture 
exacte qui, fermant tout accès, jeta  dans les 
affreux panneaux de Vaudemont, puis de Ven­
dôme, enfin toute cette déplorable façon de gou­
verner qui précipita dans le plus évident péril 
d’une perte entière, et qui jeta dans le dernier 
désespoir ce m aître de la paix et de la guerre, ce 
distributeur de couronnes, ce châtieur des nations 
ce conquérant, ce grand par excellence, cet homme
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immortel pour qui on épuisait le m arbre et le 
bronze, pour qui tout était à bout d ’encens.

Conduit ainsi jusqu’au dernier bord du préci­
pice avec l’horrible loisir d’en reconnaître toute la 
profondeur, la toute-puissante main qui n’a posé 
que quelques grains de sable pour bornes aux 
plus furieux orages de la mer, arrê ta  tout d’un 
coup la  dernière ruine de ce roi si présomptueux 
et si superbe, après lui avoir fait goûter à longs 
tra its  sa faiblesse, sa m isère, son néant. Des 
grains de sable d’un autre genre, mais grains de 
sable par leur ténuité, opérèrent ce chef-d’œuvre. 
Une querelle de femme chez la reine d’Angleterre 
pour des riens ; de là une intrigue, puis un désir 
vague et informe en faveur de son sang, déta­
chèrent l ’Angleterre delà  grande alliance. L’excès 
du mépris du prince Eugène pour nos généraux 
donna lieu à ce qui se peut appeler pour la France 
la délivrance de Denain, et ce combat si peu 
m eurtrier eut de telles suites qu’on eut enfin la 
paix, et une paix si différente de celle qu’on aurait 
ardemment embrassée, si les ennemis avaient 
daigné y entendre avant cet événement ; événe­
ment dans lequel on ne put méconnaître la main 
de Dieu, qui élève, qui abat, qui délivre, comme 
et quand il lui plaît.
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Mais toutefois cette paix qui coûta bien cher à 
la France, et à l’Espagne la moitié de sa m onar­
chie, ce fut le fruit de ce qui a été exposé, et de­
puis encore, de n’avoir jam ais voulu se faire jus­
tice à soi-même dans les commencements de la 
décadence de nos affaires, avoir toujours compté 
les rétablir, et n’avoir jam ais voulu alors, comme 
je l’ai rapporté en son lieu, céder un seul moulin 
de toute la monarchie d’Espagne ; autre folie 
dont on ne tarda  guère à se bien repentir, et de 
gémir sous un poids qui se fait encore sentir, et 
se sentira encore longtemps par ses suites.

(le peu d’historique, eu égard à un règne si 
long et si rempli, est si lié au personnel du roi 
qu’il ne se pouvait omettre pour bien représenter 
ce monarque tel qu’il a véritablem ent été. On l’a 
vu, grand, riche, conquérant, arbitre de l’Europe, 
redouté, admiré tant qu'ont duré les ministres et 
les capitaines qui ont véritablem ent mérité ce 
nom. A leur fin, la machine a roulé quelque temps 
encore, d’impulsion, et sur leur compte. Mais tôt 
après, le tuf s ’est montré, les fautes, les erreurs 
se sont multipliées, la décadence est arrivée à 
grands pas, sans toutefois ouvrir les yeux à ce 
maître despotique si jaloux de tout faire et de tout 
diriger par lui-même, et qui semblait se dédom-
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m ager des mépris du dehors par le tremblement 
que sa terreur redoublait au dedans. Prince heu­
reux s’il en fut jam ais, en figure unique, en force 
corporelle, en santé égale et ferme, et presque 
jam ais interrompue, en siècle si fécond et si 
libéral pour lui en tous genres qu’il a pu en ce 
sens être comparé au siècle d’Auguste ; en sujets 
adorateurs prodiguant leurs biens, leur sang, 
leurs talents, la plupart jusqu’à la réputation, 
quelques-uns même leur honneur, et beaucoup 
trop leur conscience et leur religion pour le servir 
souvent même seulement pour lui plaire. Heureux 
surtout en famille s’il n’en avait eu que de légi­
time ; en mère contente de respects et d’un certain 
crédit ; en frère dont la vie anéantie par de dé­
plorables goûts, et d’ailleurs futile par elle-même, 
se noyait dans la bagatelle, se contentait d’argent, 
se retenait par sa propre crainte et par celle de 
ses favoris, et n’était guère moins bas courtisan 
que ceux qui voulaient faire leur fortune ; une 
épouse vertueuse, amoureuse de lui, infatigable­
ment patiente, devenue véritablem ent Française, 
d’ailleurs absolument incapable ; un fils unique 
toute sa vie à la lisière, qui à cinquante ans ne 
savait encore que gémir sous le poids de la con­
trainte et du discrédit, qui, environné et éclairé
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de toutes parts, n’osait que ce qui lui était permis, 
et qui absorbé dans la matière ne pouvait causer 
la plus légère inquiétude ; un petit-fils dont l’âge 
e tl’exemple du père, les brassières dans lesquelles 
ils étaient scellés, rassuraient contre les grands 
talents de l’aîné, sur la  grandeur du second qui 
de son trône reçut toujours la loi de son aïeul 
dans une soumission parfaite, et sur les fougues 
de l ’enfance du troisième qui ne tinrent rien de ce 
dont elles avaient inquiété ; un neveu qui, avec 
des pointes de débauches, trem blait devant lui, 
en qui son esprit, ses talents, ses velléités légères 
et les fous propos de quelques débordés qu’il 
ram assait, d isparaissaient au moindre mot, sou­
vent au moindre regard. Descendant plus bas, des 
princes du sang de même trem pe, à commencer 
par le grand Gondé, devenu la frayeur et la 
bassesse même, jusque devant les m inistres, de­
puis son retour à la  paix des Pyrénées. M. le 
Prince son fils, le plus vil et le plus prostitué de 
tous les courtisans, M. le Duc avec un courage 
plus élevé, mais farouche, féroce, par cela même 
le plus hors de mesure de pouvoir se faire 
craindre, et avec ce caractère, aussi timide que 
pas un des siens, à l’égard du roi et du gouver­
nement ; des deux princes de Conti si aimables,
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l’aîné mort sitôt, l’autre avec tout son esprit, sa 
valeur, ses grâces, son savoir, le cri public en 
sa faveur jusqu’au milieu de la cour, m ourant de 
peur de tout, accablé sous la haine du roi, dont 
les dégoûts lui coûtèrent enfin la vie.

Les plus grands seigneurs lassés et ruinés des 
longs troubles, et assujettis par nécessité. Leurs 
successeurs séparés, désunis, livrés à l’ignorance, 
au frivole,aux plaisirs,aux folles dépenses,et pour 
ceux qui pensaient le moins mal, à la fortune, et dès 
lors à la servitude et à l’unique ambition de la 
cour. Des parlem ents subjugués à coups redou­
blés, appauvris, peu à peu l ’ancienne m agistra­
ture éteinte avec la doctrine et la sévérité des 
mœurs, farcis en la place d’enfants de gens d ’af­
faires, de sots du bel air, ou d’ignorants pédants, 
avares, usuriers, aim ant le sac, souvent vendeurs 
de la justice, et de quelques chefs glorieux jusqu’à 
l’insolence, d’ailleurs vides de tout. Nul corps en­
semble, et par laps de temps, presque personne 
qui osât même à part soi avoir aucun dessein, 
beaucoup moins s ’en ouvrir à qui que ce soit. En­
fin jusqu’à la division des familles les plus proches 
parmi les considérables, l’entière méconnaissance 
des parents et des parentes, si ce n’est à porter 
les deuils les plus éloignés, peu à peu tous les
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devoirs absorbés par un seul que la nécessité fit, 
qui fut de craindre et de tâcher à plaire. De là 
cette intérieure tranquillité jam ais troublée que 
par la folie momentanée du chevalier de Rohan, 
frère du père de M. de Soubise, qui la paya incon­
tinent de sa tête, et par ce mouvement des fana­
tiques des Cévennes qui inquiéta plus qu’il ne va­
lut, dura peu et fut sans aucune suite, quoique 
arrivé en pleine et fâcheuse guerre contre toute 
l’Europe.

De là cette autorité sans bornes qui put tout ce 
qu’elle voulut, et qui trop souvent voulut tout ce 
qu’elle put, et qui ne trouva jam ais la plus légère 
résistance, si on excepte des apparences plutôt 
que des réalités sur des m atières de Rome, et en der- 
nierlieu sur la constitution. C’estlà  ce qui s’appelle 
vivre et régner; mais il faut convenir en même 
temps qu’en glissant sur la conduite du cabinet et 
des armées jamais prince ne posséda l’art de ré­
gner à un si haut point. L’ancienne cour de la 
reine sa mère, qui excellait à la savoir tenir, lui 
avait imprimé une politesse distinguée, une g ra ­
vité jusque dans l ’air de galanterie, une dignité, 
une majesté partout qu’ilsu t m aintenir toute sa vie, 
et lors même que vers sa fin il abandonna la cour 
à ses propres débris.
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Mais cette dignité, il ne la voulait que pour lui, 
et que par rapport à lui ; et celle-là même rela­
tive, il la sapa presque toute pour mieux achever 
de ruiner toute autre et de la m ettre peu à peu, 
comme il fit à l’unisson, en retranchant tan t qu’il 
put toutes les cérémonies dont il ne retin t que 
l’ombre, et certaines trop marquées pour les dé­
tru ire , en semant même dans celles-là des zizanies 
qui les rendaient en partie à charge et en partie 
ridicules. Cette conduite lui servit encore à sé­
parer, à diviser, à affermir la dépendance en la 
multipliant par des occasions sans nombre, et très 
in téressantes, qui, sans cette adresse, seraient 
demeurées dans les règles, et sans produire de 
disputes, et de recours à lui. Sa maxime encore 
n’était que de les prévenir, hors des choses bien 
marquées, et ne les point juger ; il s ’en savait bien 
garder pour ne pas diminuer ces occasions qu’il se 
croyait si utiles. Il en usait de même à cet égard 
pour les provinces ; tout y  devint sous lui litigieux 
et en usurpations, et par là il en tira  les mêmes 
avantages.

Peu à peu il réduisit tout le monde à servir et à 
orossir sa cour, ceux-la mêmes dont il faisait le
D  7
moindre cas. Qui était d’âge à servir n’osait diffé­
re r d’entrer dans le service. Ce fut encore une
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autre adresse pour ruiner les seigneurs, et les 
accoutumer à l’égalité, et à rouler pêle-mêle avec 
tout le monde.

Cette invention fut due à lui et à Louvois, qui 
voulait régner aussi sur toute seigneurie, et la 
rendre dépendante de lui, en sorte que les gens nés 
pour commander aux autres demeurèrent dans les 
idées et ne se trouvèrent plus dans aucune réa­
lité.

Sous prétexte que tout service militaire est ho­
norable, et qu’il est raisonnable d ’apprendre à 
obéir avant que de commander, il assujettit tout, 
sans autre exception que des seuls princes du 
sang, à débuter par être cadets dans ses gardes 
du corps, et à faire tout le même service des sim­
ples gardes du corps, dans les salles des gardes, 
et dehors, hiver et été, et à l’armée. Il changea 
depuis cette prétendue école en celle des mousque­
taires, quand la fantaisie de ce corps lui prit, 
école qui n ’était pas plus réelle que l’autre, et où 
comme dans la prem ière, il n’y avait dans la vé­
rité rien du tout à apprendre qu’à se gâter, et à 
perdre du temps : mais aussi on s ’y ployait par 
force à y être confondu avec toute sorte de gens 
et de toutes les espèces, et c’était là tout ce que 
le roi prétendait en effet de ce noviciat, où il fal­
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lait demeurer une année entière dans la plus 
exacte régularité de tout cet inutile et pédantesque 
service, après laquelle il fallait essuyer encore 
une seconde école,laquelle aumoins en pouvait être 
une. C ’était une compagnie de cavalerie pour ceux 
qui voulaient servir dans la cavalerie, et pour ceux 
qui se destinaient à l’infanterie, une lieutenance 
dans le régim ent du roi, duquel le roi se mêlait 
immédiatement, comme un colonel, et qu’il avait 
exprès fort distingué de tous les autres.

C’était une autre station subalterne où le roi 
retenait plus ou moins longtemps avant d ’accorder 
l’agrém ent d ’acheter un régim ent qui lui donnait, 
et à son ministre, plus ou moins lieu d’exercer 
grâce ou rigueur, selon qu’il voulait tra ite r les 
jeunes gens sur les tém oignages qu’il en rece­
vait, et plus sous main qu’autrement, ou leurs 
parents encore, desquels la façon d’être avec lui, 
ou avec son m inistre, influait entièrement là- 
dessus. Outre l’ennui et le dépit de cet état su­
balterne, et la naturelle jalousie les uns des 
autres à en sortir le plus tôt, c’est qu’il était peu 
compté pour obtenir un régim ent, et non limité, 
et pour rien du tout en soi-même, parce qu’il fut 
établi que la première date d’où l’avancement 
dans les grades m ilitaires serait compté était
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celle de la commission de mestre de camp ou de 
colonel.

Au moyen de cette règle, excepté des occasions 
rares et singulières, comme d’action distinguée, 
de porter une grande nouvelle de guerre, etc., il 
fut établi que quel qu’on pût être, tout ce qui 
servait demeurait, quant au service et aux grades, 
dans une égalité entière.

Cela rendit l ’avancement ou le retardem ent 
d’avoir un régim ent bien plus sensible, parce que 
de là dépendait tout le reste des autres avance­
ments, qui ne se firent plus que par promotions 
suivant l’ancienneté, qu’on appela l'ordre du 
tableau  ; de là tous les seigneurs dans la foule de 
tous les officiers de toute espèce ; de là cette con­
fusion que le roi désirait ; de là peu à peu cet oubli 
de tous, et, dans tous, de toute différence person­
nelle et d’origine, pour ne plus exister que dans 
cet état de service militaire devenu populaire, 
tout entier sous la main du roi, beaucoup plus 
sous celle de son m inistre, et même de ses com­
mis, lequel ministre avait des occasions conti­
nuelles de préférer et de mortifier qui il vou­
lait, dans le courant, et qui ne m anquait pas 
d’en préparer avec adresse les moyens d’avan­
cer ses protégés, m algré l’ordre du tableau, et
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d’en reculer de même ceux que bon lui semblait.
Si d’ennui, de dépit, ou par quelque dégoût on 

quittait le service, la disgrâce était certaine ; 
c’était merveille si après des années redoublées 
de rebuts on parvenait à revenir sur l’eau. A 
l’égard de ce qui n’était point de la cour, et même 
du commun, outre que le roi y tenait l’œil lui- 
même, le ministre de la guerre en faisait son 
étude particulière, et de ceux-là, qui quittait, était 
assuré lui et sa famille d’essuyer dans sa province 
ou dans sa ville toutes les mortifications, et sou­
vent les persécutions dont on pouvait s’aviser, 
dont on rendait les intendants des provinces res­
ponsables, et qui très ordinairement influaient sur 
les terres et sur les biens.

G rands et petits, connus et obscurs, furent 
donc forcés d’entrer et de persévérer dans le ser­
vice, d’y être un vif peuple en toute égalité et 
dans la plus soumise dépendance du ministre de 
la guerre, et même de ses commis.

J ’ai vu Le Guerchois, mort conseiller d’E tat, 
lors intendant d’Alençon, me m ontrer, à la Ferté, 
un ordre de faire recherche des gentils hommes 
de sa généralité qui avaient des enfants en âge 
de servir et qui n’étaient pas dans le service, de 
les presser de les y  m ettre, de les menacer même,
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et de doubler et trip ler à la capitation ceux qui 
n’obéiraient pas, et de leur faire toutes les sortes 
de vexations dont ils seraient susceptibles. Ce fut 
à l’occasion d’un gentilhomme qui était dans le 
cas, et pour qui j ’avais de l’amitié, et que j ’en­
voyai chercher, en effet, pour le résoudre. Le 
Guerchois fut intendant à Besançon, et il fut con­
seiller d’E ta t dans les commencements de la ré­
gence.

Avant de finir ce qui regarde cette politique 
m ilitaire, il faut voir à quel point Louvois abusa 
de cette misérable jalousie du roi de tout faire et 
de tout m ettre dans sa dépendance immédiate, 
pour ranger tout lui-même sous sa propre autorité, 
et comment sa pernicieuse ambition a tari la 
source des capitaines en tout genre, et a réduit la 
France en ce point à n’en trouver plus chez elle, 
et à n’en pouvoir plus espérer parce que des 
écoliers ne peuvent apprendre que sous des 
m aîtres, et qu’il faut que cette soumission se 
suive et se continue de main en main, attendu 
que la capacité ne se crée point p a rle s  hommes.

On a déjà vu les funestes obligations de la 
France à ce pernicieux m inistre. Des guerres 
sans mesure et sans fin pour se rendre néces­
saire, pour sa grandeur, pour son autorité, pour
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sa toute-puissance. Des troupes innombrables, 
qui ont appris à nos ennemis à en avoir autant, 
qui, chez eux, sont inépuisables, et qui ont dé­
peuplé le royaume, enfin la ruine des négocia­
tions et de la m arine, de notre commerce, de nos 
m anufactures, de nos colonies, par sa jalousie de 
Colbert, de son frère et de son fils, entre les 
mains desquels était le départem ent de ces choses, 
et le dessein trop bien exécuté de ruiner la France 
riche et florissante pour culbuter Colbert. Reste 
à voir comment il a, pour être pleinement m aître, 
arraché les dernières racines des capitaines en 
France, et l’a mise radicalement hors de moyen 
d ’en plus porter.

Louvois, désespéré du joug de M. le Prince et 
deM . de Turenne, non moins impatient du poids 
de leurs élèves, résolut de se garan tir de celui de 
leurs successeurs, et d ’énerver ces élèves mêmes. 
Il persuada au roi le danger de ne ten ir pas par 
les cordons les généraux de ses armées, qui, 
ignorant les secrets du cabinet, et préférant leur 
réputation à toutes choses, pouvaient ne s’en pas 
ten ir au plan convenu avec eux avant leur départ, 
profiter des occasions, faire des entreprises dont 
le bon succès troublerait les négociations secrètes, 
et les m auvais feraient un plus triste  effet ; que
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c’était à l’expérience et à la capacité du roi de 
régler non seulement les plans de campagne de 
toutes ses armées, mais d’en conduire le cours de 
son cabinet, et de ne pas abandonner le sort de 
ses affaires à la fantaisie de ses généraux, dont 
aucun n’avait la capacité, l’acquit ni la réputation 
de M. le Prince et de M. de Turenne, leurs 
m aîtres.

Louvois surprit ainsi l’orgueil du roi, et, sous 
prétexte de le soulager, fit les plans des diverses 
cam pagnes, qui devinrent les lois des généraux 
d’armée, et qui peu à peu ne furent plus reçus à en 
contre dire aucun. P ar même adresse, il les tint 
tous en brassière pendant le cours des cam­
pagnes jusqu’à n’oser profiter d’aucune occasion, 
sans en avoir envoyé demander la permission qui 
s’échappait presque toujours avant d’en avoir 
reçu la réponse. P ar là Louvois devint le maître 
de porter ou non le fort de la guerre où il voulut 
et de lâcher ou retenir la bride aux généraux 
d’armée à sa volonté, par conséquent de les faire 
valoir ou les dépriser à son gré.

Cette gêne, qui justem ent dépita les généraux 
d’armée, causa la perte des plus im portantes occa­
sions, et souvent des plus sûres, et une négligence 
qui en fit m anquer beaucoup d’autres.

140 LOUIS X IV , SA COUR, SE S M AITRESSES



Ce grand pas fait, Louvois inspira au roi cet 
ordre funeste du tableau, et ces promotions nom­
breuses par l’ancienneté, qui flatta cette superbe 
du roi de rendre toute condition simple peuple, 
mais qui fit aussi à la longue que toute émulation 
se perdit, parce que, dès qu’il fut établi qu’on ne 
montait plus qu’à son rang  à moins d’événements 
presque uniques auxquels encore il fallait que la 
faveur fût jointe, personne ne se soucia plus de 
se fatiguer et de s ’instru ire, également sûr de 
n ’avancer point hors de son rang, et d’avancer 
aussi par sa date, sans une disgrâce, qu’on se 
contentait à bon marché de ne pas encourir.

Cet ordre du tableau, établi comme on l’a vu, 
et par les raisons qui ont été expliquées, n’en de­
m eura pas là. Sous prétexte que dans une armée 
les officiers généraux prennent jour à leur tour, 
M. de Louvois, qui voulait s ’em parer de tout, et 
barrer toute autre voie que la sienne de pouvoir 
s ’avancer, fit retomber cet ordre du tableau sur 
les généraux des armées. Jusqu’alors ils étaient 
en liberté et en usage de donner à qui bon leur 
semblait les détachements gros ou petits de leurs 
armées. C’était à eux, suivante la force et la  desti­
nation du détachement, de choisir qui ils voulaient 
pour le commander, et nul officier général ni par­
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ticulier n ’était en droit d’y prétendre. Si le déta­
chement était im portant, le général prenait ce 
qu’il croyait de m eilleur parmi les officiers géné­
raux pour le commander ; s’il était moindre, il 
choisissait un officier de moindre grade. Parmi 
ces derniers, les généraux d’armée avaient cou­
tume d’essayer dejeunes gens qu’ils savaient ap­
pliqués et amoureux de s’instruire. Ils voyaient 
comment ils s ’y prenaient à mener ces détache­
ments, et les leur donnaient plus ou moins gros, 
et une besogne plus ou moins facile, suivant qu’ils 
avaient déjà montré plus ou moins de capacité. 
C’est ce qui faisait dire à M. de Turenne qu’il n ’en 
estim ait pas moins ceux qui avaient été battus ; 
qu’au contraire on n ’apprenait bien que par là à 
prendre son parti une autre fois, et qu’il fallait 
l’avoir été deux ou trois fois pour pouvoir devenir 
quelque chose. Si les généraux d’armée reconnais­
saient par ces expériences un sujet peu capable, 
ils le laissaient doucement ; s’ils y trouvaient du 
talent et de la ressource, ils le poussaient. Par là 
ils étaient toujours bien servis. Les officiers géné­
raux et particuliers sentaient que leur réputation 
et leur fortune dépendaient de leur application, 
de leur conduite, de leurs actions ; que la distinc­
tion journelle y était attachée par la préférence ou

142 LO U IS X IV , SA COUR, SES M AITRESSES



par le délaissement ; tout contribuait donc en eux 
à l’émulation de s’appliquer, d’apprendre, de s’ins­
tru ire ; et c’était parmi les jeunes à faire leur cour 
à ceux qui étaient les plus employés pour être re­
çus par eux à s’instruire, et à s’en laisser accom­
pagner dans les détachements pour les voir faire 
et apprendre sous eux. Telle fut l ’école qui de plus 
en plus gros détachements, qui de plus en plus de 
besogne importante, conduisit au grand les élèves 
de ces écoles, et qui,suivant la capacité, forma cette 
foule d’excellents officiers généraux, et ce petit 
nombre de grands capitaines.

Les généraux d’armée qui rendaient compte 
d’eux à mesure par leurs dépêches, en rendaient 
un plus étendu à leur retour. Tous sentaient le 
besoin qu’ils avaient de ces tém oignages pour 
leur réputation et pour leur fortune ; tous s’empres­
saient donc de les m ériter, et de plaire, c’est-à- 
dire de se présenter à tout, et de soulager et d ’ai­
der, chacun selon sa portée, le général d’armée 
sous qui ils servaient, ou l’officier général dans 
le corps duquel ils se trouvaient détachés. Cela 
opérait une volonté, une application, une vigi­
lance, dont le total servait infiniment au général 
et au succès de la campagne.

Ceux qui se distinguaient le plus cheminaient
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aussi à proportion ; ils devenaient promptement 
lieutenants généraux, et presque tous ceux qui 
sont parvenus au bâton de maréchal de France, 
avant que Louvois le procurât, y  étaient parve­
nus avant quarante ans. L ’expérience a appris 
qu’ils en étaient bien meilleurs, et suivant le cours 
de la nature, ils avaient vingt-cinq ou trente ans 
à employer leurs talents à la tête des arm ées. Des 
guerriers de ce mérite ne ployaient pas volontiers 
sous Louvois ; aussi les détruisit-il, et avec eux 
leur pépinière ; ce fut par ce fatal ordre du ta ­
bleau.

Il avait déjà réduit les généraux d’armée à re­
cevoir de sa main les projets de campagne comme 
venant du roi. Il les avait exclus d’y travailler 
sans lui, et de s’expliquer de rien avec le roi, ni 
le roi avec eux qu’en sa présence, tan t en partan t 
qu’en revenant ; enfin il les avait mis à la lisière 
peu à peu, de plus en plus resserrée, à n ’oser 
faire un pas, ni presque jam ais oser profiter de 
l’occasion la plus glissante de la main, sans ordre 
ou permission, et les avait réduits sous les cour­
riers du cabinet. 11 alla plus loin.

Il fit entendre au roi que l ’emploi de commander 
une armée était de soi-même assez grand pour ne 
devoir pas chercher à le rendre plus puissant par
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la facilité de s’attacher des créatures, et même les 
familles de ces créatures dont ils pouvaient s’ap­
puyer beaucoup ; que ce choix de faire marcher 
qui ils voulaient à l’armée était nécessaire avant 
ce sage établissement de l ’ordre du tableau qui 
m ettait tout en la main de Sa Majesté ; mais que 
désormais, l’ayant établi, il devait s’étendre à 
tout, et ne plus laisser de choix aux généraux 
d’armée qui devenait même injurieux aux officiers 
généraux et particuliers, puisque c’était m ontrer 
une préférence qui ne pouvait que m arquer plus 
de confiance, par conséquent plus d’estime pour 
l ’un que pour l’autre, qui n’était souvent que 
d ’éloignement ou de caprice contre l’un, de fan­
taisie, d’amitié, ou de raison personnelle pour l’au­
tre  ; qu’il fallait donc que les officiers généraux et 
particuliers qui prenaient jour, ou qui étaient de 
piquet, en pareil grade les uns après les autres, 
suivant leur ancienneté, m archassent de même 
pour les détachements, sans en in tervertir l’ordre 
à la volonté du général, et ôter par cet unisson tout 
lieu aux jalousies, et aux généraux de pousser et 
de reculer qui bon leur semblait.

Le goût du roi, fort d’accord avec les vues de 
son m inistre qu’il n ’aperçut pas, em brassa aisé­
ment sa proposition. Il en fit une règle qui a tou- 

i. 10
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jours depuis été observée, de manière que si un 
général d’armée a un détachement délicat à faire, 
il est forcé de le donner au balourd qui est à m ar­
cher, et s’il s’en trouve plusieurs de suite, comme 
cela n ’arrive que trop souvent, il faut qu’il en 
essuie le hasard ou qu’il fatigue ses troupes d ’au­
tan t de détachements inutiles qu’il y a de balourds 
à marcher, jusqu’à celui qu’il veut charger du 
détachement important ; et si encore cela se trou­
vait un peu réitéré, ce seraient des plaintes et des 
cris à l’honneur et à l’injustice, dès que cela serait 
aperçu. On voit assez combien cet inconvénient est 
im portant pour une armée, mais l’essentiel est que 
cette règle est devenue la perte de l’école de la 
guerre, de toute instruction, de toute émulation. 
Il n’y a plus où, ni de quoi apprendre, plus d ’in­
térêt de plaire aux généraux, ni de leur être d’au­
cune utilité par son application et sa vigilance. 
Tout est également sous la loi de l’ancienneté ou 
de l’ordre du tableau. On se dit qu’il n ’y a qu’à 
dormir et faire rie à rac son service, et regarder 
la liste des dates, puisque rien n ’avance que la 
date seule qu’il n’y a qu’à attendre en patience et 
en tranquillité, sans devoir rien à personne, ni à 
soi-même. Voilà l’obligation qu’a la France à 
Louvois qui a sapé toute formation de capitaines
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pour n’avoir plus à compter avec le mérite, et que 
l’incapacité eût un continuel besoin de sa protec­
tion : voilà ce que le royaume doit à l’aveugle 
superbe de Louis XIV.

Les promotions introduites achevèrent de tout 
défigurer par achever de tout confondre : m érite, 
actions, naissance, contradictoire de tout cela 
moyennant le tour de l’ancienneté, et les rares 
exceptions que Louvois y sut bien faire dès en les 
établissant, pour ceux qu’il voulut avancer, 
comme aussi pour ceux qu’il voulut reculer ou 
dégoûter. Le prodigieux nombre de troupes que 
le roi m ettait en campagne servit à grossir et à 
m ultiplier les promotions; et ces promotions de­
venues bien plus fréquentes et bien plus nom­
breuses depuis, ont accablé les armées d ’un 
nombre sans mesure de tous les grades. Un 
autre inconvénient en est résulté : c’est qu’à force 
d’officiers généraux et de brigadiers, c’est mer­
veille s ’ils m archent chacun trois ou quatre fois 
dans toute une campagne, et ce n ’en est pas une 
s ’ils ne marchent qu’une fois ou deux. Or, sans 
leçon, sans école, quel moyen reste-t-il d’ap­
prendre et de se former que de se trouver sou­
vent en besogne pour s ’instruire, si l’on peut, par 
la besogne même, à force de voir et de faire?
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et ils n ’y sont jam ais, et ils n ’y peuvent être.
Une autre chose a mis le comble à ce désordre 

et à l’ignorance de la guerre : ce sont les troupes 
d’élite. J ’appelle ainsi dans l’infanterie les rég i­
ments des gardes françaises et suisses, et le régi- 
m entdu roi; dans lacavalerie, la maison du roi et 
la gendarm erie. Le roi, pour les distinguer, y  a 
confondu tous les grades, et y  a fait presque dans 
chaque promotion une fourmilière d’officiers gé­
néraux. Les officiers de ces corps ne peuvent 
même apprendre le peu que font les autres, parce 
que tout avancés qu’ils sont, ils ne font jamais 
que le service de lieutenant ou de capitaine d’in­
fanterie et de cavalerie, qui est celui de l’intérieur 
de leurs corps. Si on les fait servir d ’officiers gé­
néraux, ils sautent immédiatement à ce service 
sans en avoir vu ni appris quoi que ce soit, ni du 
service encore des gardes qui sont entre-deux. 
On laisse à penser de celui qu’ils peuvent rendre, 
et de l ’em barras que cette multiplication, qui se 
peut dire foule, cause dans une armée par eux- 
mêmes et par leurs équipages.

E t après tout cela on est surpris d ’avoir tan t 
de maréchaux de France, et si peu à s’en servir, 
et dans une immensité d’officiers généraux un 
nombre si court qui sache quelque chose, et de
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n’en pouvoir discerner aucun à m ettre en chef, ou 
le bâton de maréchal de France à la main, qu’à 
titre de son ancienneté. De là le malheur des 
armées, et la honte d’avoir recours à des étran­
gers fort nouveaux pour les commander, et sans 
espérance d’y pouvoir former personne. Les 
m aîtres ne sont plus, les écoles sont éteintes, les 
écoliers disparus, et avec eux tout moyen d’en 
élever d’autres. Mais le pouvoir sans bornes des 
secrétaires d ’E ta t de la guerre, qui tous ont bien 
soutenu là-dessus les errem ents de Louvois, est 
un dédommagement que qui y pourrait chercher 
du remède trouve apparemment suffisant. Le roi 
a crain t les seigneurs et a voulu des garçons de 
boutique ; quel est le seigneur qui eût pu porter 
un coup si mortel à la France pour son in térêt et 
sa grandeur ?

Après tan t de montagnes devenues vallées sous 
le poids de Louvois, il trouva encore des collines 
à abattre ; un souffle de sa bouche en vint à bout. 
Les régim ents étaient sous la disposition de leurs 
colonels dans l’infanterie, la cavalerie, les d ra­
gons. Leur fortune dépendait de les tenir com­
plets, bons, exacts dans le service, et leur hon­
neur de les avoir vaillants et bien composés ; leur 
estime d’y vivre avec justice et désintéressem ent,
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en bons pères de famille; et l’intérêt des officiers, 
de leur plaire et d’acquérir leur estime, puisque 
leur avancement et tout détail intérieur dépendait 
d’eux. Aussi était-ce aux colonels à répondre de 
leurs régim ents en toutes choses, et ils étaient 
punis de leurs négligences et de leurs injustices, 
s’il s’en trouvait dans leur conduite. Cette auto­
rité, quoique si nécessaire pour le bien du ser­
vice, si peu étendue, on peut ajouter encore si 
subalterne, déplut à Louvois. Il voulut l’ôter aux 
colonels et l’usurper.

Il se servit pour y réussir de ce faible du roi 
pour tous les petits détails. 11 l ’entretint de ceux 
des troupes, des inconvénients qu’il lui forgea de 
les laisser à la discrétion des colonels, trop nom­
breux pour pouvoir tenir un œil sur chacun d ’eux 
aussi ouvert et aussi vigilant qu’il serait néces­
saire : enfin il lui proposa d’établir des inspec­
teurs choisis parmi les colonels les plus appliqués 
et les plus entendus au détail des troupes, qui les 
passeraient en revue dans les districts qui leur 
seraient distribués, qui examineraient la conduite 
des colonels et des officiers, qui recevraient leur 
plaintes, et celles même des soldats cavaliers et 
dragons, qui entreraient dans les détails pécu­
niaires avec autorité, dans celui du mérite, du dé­
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mérite, du service de chacun, qui examineraient 
et régleraient provisoirement les disputes, et ce 
qui regarderait l’habillement et l’armement sur 
tout le complet ; les chevaux et leurs équipages, 
qui rendraient un compte exact de toutes ces 
choses deux ou trois fois l ’année au ro i , c’est-à- 
dire à lui-même, sur lequel on réglerait toutes 
choses avec connaissance de cause dans les régi­
ments, et on connaîtrait exactement le service, 
la conduite et le mérite, l’esprit même des corps, 
des officiers qui les composaient et des colonels, 
pour décider avec lumière de leur avancement, de 
leurs punitions et de leurs récompenses.

Le roi, charmé de ces nouveaux détails et^de 
la connaissance qu’il allait acquérir si facilement 
de cette immensité d’officiers particuliers qui com­
posaient toutes ses troupes, donna dans le piège, 
et en rendit par là Louvois le maître immédiat et 
despotique. Il sut choisir les inspecteurs qui lui 
convenaient ; c’étaient des grâces de plus qu’il se 
donnait à répandre. Dans le peu qu’il laissa ces 
inspecteurs rendre compte au roi pour l’en amu­
ser, et les autoriser dans les commencements, il 
eut grand soin de voir tout auparavant avec eux, 
et de leur faire leur leçon, qu’ils étaient d ’autant 
plus obligés de suivre à la lettre, qu’il était tou­
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jours présent au compte qu’ils rendaient au roi.
En même temps il usa d’une autre adresse pour 

empêcher que les inspecteurs ne pussent lui échap­
per. Sous prétexte de l’étendue des frontières et 
des provinces où les troupes étaient répandues 
l’hiver et de l’éloignement des différentes armées, 
l ’été, les unes des autres, il établit un change­
ment continuel des mêmes inspecteurs, qui ne 
voyaient jam ais plusieurs fois de suite les mêmes 
troupes, de peur qu'ils n’y prissent trop d’auto­
rité, tellement qu’ils ne furent utiles qu’à ôter 
toute autorité aux colonels, et inutiles pour toute 
autre chose, même pour l’exécution de ce qu’ils 
avaient ordonné ou réformé, puisqu’ils ne pou­
vaient le voir ni le suivre, et que c’était à un 
autre inspecteur à s’en informer qui le plus sou­
vent y  était trompé, ne pouvait deviner et ordon­
nait tout différemment.

Ce fut un cri général dans les troupes. Les co­
lonels généraux et les m estres de camp généraux 
de la cavalerie et des dragons, surtout le com­
m issaire général de la cavalerie^qui en était l’ins­
pecteur général, en perdirent le peu d ’autorité 
qu’ils avaient pu sauver des mains de Louvois 
qui l’avait presque tout anéantie, et qui par ce 
dernier coup en fit de purs fantômes. Les colonels
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ne demeurèrent guère autre chose ; les officiers 
sensés se dégoûtèrent de dépendre désormais de 
ces espèces de passe-volants qui ne pouvaient les 
connaître ; d’autres par diverses raisons furent 
bien aises de ne plus dépendre de leurs colonels.

On n’osa rien dans cette prim eur où Louvois,les 
yeux ouverts et le fouet à la main, châtiait rude­
ment le moindre air de murmure, plus encore de 
dépit. Mais après lui on commença à sentir dans 
les troupes tout le faux d’un établissement qui ne fit 
que s’accroître en nombre, et diminuer en consi­
dération. On crut y remédier en faisant des offi­
ciers généraux directeurs de cavalerie et d’infan­
terie, avec les inspecteurs sous eux. Ce ne fut que 
plus de confusion dans les ordres et les détails, 
plus de cabales dans les régim ents, plus de né­
gligence dans le service. Les colonels, devenus 
incapables de faire ni bien ni mal, furent peu 
comptés dans leurs régim ents, peu en état, par 
conséquent, d’y bien faire faire le service, et les 
plus considérables peu en volonté de se donner 
une peine désagréable et infructueuse. Sous pré­
texte de l’avis des inspecteurs, le bureau, c’est- 
à-dire le ministre de la guerre, et bien plus ses 
principaux commis, disposèrent peu à peu des 
emplois des régim ents, sans nul égard pour ceux
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que les colonels proposaient, tellement que le dé­
goût, la confusion, le dérèglement, le désordre, se 
glissèrent dans les troupes, où ce ne fut plus que 
brigues, souplesses, souvent querelles et divisions 
toujours mécontentements et dégoûts.

C ’est ce qui a comblé les désastres de nos der­
nières guerres, mais à quoi l’autorité et l’intérêt 
du bureau empêchera toujours d’apporter le re­
mède unique, qui serait de rem ettre les choses à 
cet égard comme elles étaient avant cette destruc­
tive invention. Mais elle fit passer toute l’auto­
rité particulière et pour ainsi dire domestique, 
entre les mains de Louvois. Il en savait trop pour 
n’en avoir pas senti les funestes conséquences, 
mais il ne songeait qu’à lui, et ne souffrit pas long­
temps que les inspecteurs rendissent compte au 
roi ; il se chargea bientôt de le faire seul pour eux; 
et ses successeurs ont bien su se maintenir dans 
cette possession, excepté des occasions fort rares, 
momentanées et toujours en leur présence.

Louvois imagina une autre nouveauté pour se 
rendre encore plus puissant et plus l’arbitre des 
fortunes m ilitaires : ce fut le grade de brigadier, 
inconnu jusqu’à lui dans nos troupes, et avec qui 
on aurait pu se passer utilement de faire connais­
sance, Les autres troupes de l’Europe n’en ont
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eu que depuis fort peu de temps. L’ancien des co­
lonels de chaque brigade la commandait ; et dans 
les détachements, les plus anciens colonels qui s’y 
trouvaient commandés y faisaient le service, qui 
a depuis été attribué à ce grade. Il est donc inu­
tile et superflu, mais il servit à retarder l’avance­
ment de ce premier grade au-dessus des colonels, 
par conséquent à Louvois à en avoir un de plus à 
avancer ou à reculer qui bon lui semblerait, et 
dans la totalité des grades, à rendre le chemin 
plus difficile et plus long, à arriver plus tard  à 
celui de lieutenant général, et à retarder le bâ­
ton à l’âge plus que sexagénaire, où alors on n ’a­
vait ni l’acquis ni la force de lu tter avec le secré­
taire d ’E ta t ni de lui faire le plus léger om­
brage.

On n’en a vu depuis d ’exception que le dernier 
maréchal d’E strées, pour la marine, par un ha­
sard heureux d’avoir eu de bonne heure la place 
de vice-amiral de son père ; et par te rre , le duc de 
Berwick, que son mérite seul n’eût jamais avancé 
sans la transcendance de sa qualité de bâtard . On 
a senti et on sentira longtemps encore ce que va­
lent ces généraux sexagénaires, et des troupes 
abandonnées à elles-mêmes sous le nom des ins­
pecteurs et sous la férule du bureau, c ’est-à-dire
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sous l’ignorant et l’intéressé despotisme du secré­
taire  d’E ta t de la guerre, et sous celui d’un roi 
trop véritablem ent muselé. Venons maintenant à 
un autre genre de politique de Louis XIV.
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CHAPITRE V

La cour pour toujours à la campagne; raisons de cette po­
litique. — Origine de Versailles. — Le roi veut une grosse 
cour. — Ses adresses pour la rendre et la maintenir te lle .— 
Application du roi à être informé de tout.Police; délations.
— Secret des postes. — Le roi se  pique de tenir sa parole, 
est fort secret, se  plaît aux confiances. — Singulière his­
toire là-dessus. — Art personnel du roi à rendre tout pré­
cieux. — Sa retenue ; sa politesse mesurée. — Patience du 
roi, et précision et commodité de son service et de sa cour.
— Crédit et familiarité des valets. — Jalousie du roi pour 
le respect rendu à ceux qu’il envoyait.— Récit bien singu­
lier sur le duc de Montbazon. — Grâces naturelles du roi 
en tout. — Son adresse;son  air galant,grand,imposant. — 
Politique du plus grand luxe. — Son mauvais goût. — Le 
roi ne fait rien à Paris, abandonne Saint-Germain, s ’établit 
à Versailles, veut forcer la nature. — Ouvrages de Main­
tenon. — Marly.

La cour fut un autre manège de la politique du 
despotisme. On vient de voir celle qui divisa, qui 
humilia, qui confondit les plus grands, celle qui 
éleva les m inistres au-dessus de tous, en autorité



et en puissance par-dessus les princes du sang, 
en grandeur même par-dessus les gens de la pre­
mière qualité, après avoir totalem ent changé leur 
état. Il faut montrer les progrès en tous genres de 
la même conduite dressée sur le même point de 
vue.

Plusieurs choses contribuèrent à tirer pour tou­
jours la cour hors de P aris, et à la tenir sans in­
terruption à la campagne. Les troubles de la mino­
rité, dont cette ville fut le grand théâtre, en avaient 
imprimé au roi l’aversion, et la persuasion encore 
que son séjour y  était dangereux, et que la rési­
dence de la cour ailleurs rendrait à Paris les ca­
bales moins aisées par la distance des lieux, quel­
que peu éloignés qu’ils fussent, et en même temps 
plus difficiles à cacher par les absences si aisées à 
rem arquer. Il ne pouvait pardonner à Paris sa 
sortie fugitive de cette ville la veille des Rois 
(16â9), ni de l ’avoir rendue, malgré lui, témoin de 
ses larm es, à la première retraite  de Mme de la 
Vallière. L ’em barras des m aîtresses, et le danger 
de pousser de grands scandales au milieu d’une 
capitale si peuplée, et si remplie de tan t de diffé­
rents esprits, n’eut pas peu de part à l ’en éloi­
gner. Il s ’y trouvait importuné de la foule du 
peuple à chaque fois qu’il sortait, qu’il rentrait,
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qu’il paraissait dans les rues; il ne l’était pas moins 
d’une autre sorte de foule de gens de la ville, et 
qui n’était pas pour l’aller chercher assidûment 
plus loin. Des inquiétudes aussi, qui ne furent pas 
plutôt aperçues que les plus familiers de ceux qui 
étaient commis à la garde, le vieux Noailles, M. de 
Lauzun, et quelques subalternes, firent leur cour 
de leur vigilance, et furent accusés de multiplier 
exprès de faux avis, qu’ils se faisaient donner pour 
avoir occasion de se faire valoir et d’avoir plus 
souvent des particuliers avec le roi ; le goût de la 
promenade et de la chasse, bien plus commodes à 
la campagne qu’à Paris, éloigné des forêts et sté­
rile en lieux de promenades ; celui des bâtiments 
qui vint après, et peu à peu toujours croissant, ne 
lui en perm ettait pas l’amusement dans une ville 
où il n ’aurait pu éviter d’y être continuellement 
en spectacle ; enfin l’idée de se rendre plus véné­
rable en se dérobant aux yeux de la m ultitude, et 
à l’habitude d’en être vu tous les jours, toutes ces 
considérations fixèrent le roi à Saint-Germain 
bientôt après la mort de la reine sa mère.

Ce fut là où il commença à a ttirer le monde par 
les fêtes et les galanteries, et à faire sentir qu’il 
voulait être vu souvent.

L ’amour de Mme de la Vallière, qui fut
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d’abord un m ystère, donna lieu à de fréquentes 
promenades à Versailles, petit château de cartes 
alors bâti par Louis X III ennuyé, et sa suite en­
core plus, d’y avoir souvent couché dans un mé­
chant cabaret à rouliers et dans un moulin à vent 
excédés de ses longues chasses dans la forêt de 
Saint-Léger et plus loin encore, loin alors de ces 
temps réservés à son fils où les routes, la vitesse 
des chiens et le nombre gagé des piqueurs et 
des chasseurs à cheval a rendu les chasses si ai­
sées et si courtes. Ce monarque ne couchait jamais 
ou bien rarem ent à Versailles qu’une nuit, et par 
nécessité ; le roi son fils pour être plus en p a rti­
culier avec sa m aîtresse, plaisirs inconnus au 
juste, au héros, digne fils de saint Louis, qui bâ­
tit ce petit Versailles.

Ces petites parties de Louis XIV y firent naître 
peu à peu ces bâtim ents immenses qu’il y a faits ; 
et leur commodité pour une nombreuse cour, si dif­
férente des logements de Saint-Germain, y  trans­
porta tout à fait sa demeure peu de temps 
avant la mort de la reine. Il y  fit des logements 
infinis, qu’on lui faisait sa cour de lui demander, 
au lieu qu’à Saint-Germain, presque tout le monde 
avait l’incommodité d ’être à la ville, et le peu qui 
était logé au château y était étrangem ent à l ’étroit.
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Les fêtes fréquentes, les promenades particu­
lières à Versailles, les voyages furent des moyens 
que le roi saisit pour distinguer et pour mortifier 
en nommant les personnes qui à chaque fois en 
doivent être, et pour ten ir chacun assidu et atten­
tif à lui plaire. Il sentait qu’il n’avait pas à beau­
coup près assez de grâces à répandre pour faire 
un effet continuel. Il en substitua donc aux véri­
tables d’idéales, par la jalousie, les petites préfé­
rences qui se trouvaient tous les jours, et pour 
ainsi dire, à tous moments par son art. Les espé­
rances que ces petites préférences et ces distinc­
tions faisaient naître, et la considération qu’il s ’en 
tirait,personne ne fut plus ingénieux que lui à inven­
ter sans cesse ces sortes de choses. Marly, dans la 
suite, lui fut en cela d ’un plus grand usage, et 
Trianon où tout le monde, à la vérité pouvait lui 
aller faire sa cour, mais où les dames avaient 
l’honneur de m anger avec lui, et où à chaque re­
pas elles étaient choisies ; le bougeoir qu’il faisait 
tenir tous les soirs à son coucher par un courti­
san qu’il voulait distinguer, et toujours entre les 
plus qualifiés de ceux qui s ’y trouvaient, qu’il 
nommait tout haut au sortir de sa prière. Le jus­
taucorps à brevet fut une autre de ses inventions. 
Il était bleu doublé de rouge avec les parements
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et la veste rouge, brodé d’un dessin m agni­
fique or et un peu d’argent, particulier à ces ha­
bits. Il n’y en avait qu’un nombre, dont le roi, sa 
famille, et les princes du sang étaient; mais ceux- 
ci, comme le reste des courtisans, n ’en avaient 
qu’à mesure qu’il en vaquait. Les plus distingués 
de la cour par eux-mêmes ou par la faveur les 
demandaient au roi, et c’était une grâce que d’en 
obtenir. Le secrétaire d ’É ta t ayant la maison du 
roi en son départem ent en expédiait un brevet, et 
nul d’eux n’était à portée d’en avoir. Ils furent 
imaginés pour ceux, en très  petit nom bre, qui 
avaient la liberté de suivre le roi aux promenades 
de Saint-Germ ain à Versailles sans être nommés, 
etdepuisque cela cessa, ces habits ont cessé aussi 
de donner aucun privilège, excepté celui d’être 
portés quoiqu’on fût en deuil de cour ou de fa mille 
pourvu que le deuil ne fût pas grand ou qu’il fût 
sur ses fins, et dans les temps encore où il était 
défendu de porter de l’or et de l’argent. Je ne l’ai 
jam ais vu porter au roi, à M onseigneur ni à Mon­
sieur, mais très souvent aux trois fils de Monsei­
gneur et à tous les princes ; et jusqu’à la mort du 
roi, dès qu’il en vaquait un, c’était à qui l’aurait 
entre les gens de la cour les plus considérables, 
et si un jeune seigneur l’obtenait c’était une grande
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distinction. Les différentes adresses de cette na­
ture qui se succédèrent les unes aux autres, à 
mesure que le roi avança en âge, et que les fêtes 
changeaient ou diminuaient, et les attentions qu’il 
marquait pour avoir toujours une cour nombreuse 
on ne finirait point à les expliquer.

Non seulement il était sensible à la présence 
continuelle de ce qu’il y avait de distingué, mais 
il l’était aussi aux étages inférieurs. 1 1  regardait à 
droite et à gauche à son lever, à son coucher, à 
ses repas, en passant dans les appartem ents, 
dans ses jardins de Versailles, où seulement les 
courtisans avaient la liberté de le suivre ; il voyait 
et rem arquait tout le monde, aucun ne lui échap­
pait, jusqu’à ceux qui n’espéraient pas même être 
vus. Il distinguait très bien en lui-même les ab­
sences de ceux qui étaient toujours à la cour,celles 
des passagers qui y venaient plus ou moins sou­
vent ; les causes générales ou particulières de ces 
absences, il les combinait, et ne perdait pas la 
plus légère occasion d’ag ir à leur égard en con­
séquence. C’était un démérite aux uns, et à tout 
ce qu’il y  avait de distingué, de ne faire pas de la 
cour son séjour ordinaire, aux autres d’y venir ra ­
rem ent, et une disgrâce sûre pour qui n’y venait 
jam ais ou comme jam ais. Quand il s’agissait de
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quelque chose pour eux: « Je ne le connais point, » 
répondait-il fièrement. Sur ceux qui se présen­
taient rarem ent : « C’est un homme que je ne vois 
jam ais; » et ces arrêts-là étaient irrévocables. 
C’était un autre crime de n’aller point à Fontai­
nebleau, qu’il regardait comme Versailles, et pour 
certaines gens de ne demander pas pour M arly, 
les uns toujours, les autres souvent, quoique sans 
dessein de les y mener, les uns toujours ni les 
autres souvent ; mais si on était sur le pied d’y 
aller toujours, il fallait une excuse valable pour 
s ’en dispenser, hommes et femmes de même. 
Surtout il ne pouvait souffrir les gens qui se plai­
saient à Paris. Il supportait assez aisément ceux 
qui aimaient leur campagne, encore y fallait-il 
être mesuré ou avoir pris ses précautions avant 
d’y aller passer un temps un peu long.

Cela ne se bornait pas aux personnes en charges 
ou familières, ou bien traitées, ni à celles que leur 
âge ou leur représentation m arquait plus que les 
autres. La destination seule suffisait dans les gens 
habitués à la cour. On a vu sur cela, en son lieu, 
l’attention qu’eut le roi à un voyage que je fis à 
Rouen pour un procès, tout jeune que j ’étais, et à 
m’y faire écrire de sa part par Pontchartrainpour 
en savoir la raison.
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Louis XIV  s ’étudiait avec grand soin à être 
bien informé de ce qui se passait partout, dans 
les lieux publics, dans les maisons particulières, 
dans le commerce du monde, dans le secret des 
familles et des liaisons. Les espions et les rappor­
teurs étaient infinis. 1 1  en avait de toute espèce 
plusieurs qui ignoraient que leurs délations allas­
sent jusqu’à lui, d’autres qui le savaient, quel­
ques-uns qui lui écrivaient directement en faisant 
rendre leurs lettres par les voies qu’il leur avait 
prescrites, et ces lettres-là n’étaient vues que de 
lui,et toujours avant toutes autres choses, quelques 
autres enfin qui lui parlaient quelquefois secrète­
ment dans ces cabinets, par les derrières. Ces 
voies inconnues rompirent le cou à une infinité 
de gens, sans qu’ils en aientjam ais pu découvrir 
la cause, souvent très injustem ent, et le roi une 
fois prévenu ne revenait jam ais, ou si rarem ent 
que rien ne l’était davantage.

Il avait encore un défaut bien dangereux pour 
les autres, et souvent pour lui-même par la pri­
vation de bons sujets. C ’est qu’encore qu’il eût 
la mémoire excellente et pour reconnaître un 
homme du commun qu’il avait vu une fois, au bout 
de vingt ans, et pour les choses qu’il avait sues, 
et qu’il ne confondait point, il n ’était pourtant
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pas possible qu’il se souvînt de tout, au nombre 
^ fîn i de ce qui chaque jour venait à sa connais­
sance. S’il lui était revenu quelque chose de quel­
qu’un qu’il eût oublié de la sorte, il lui restait im­
primé qu’il y avait quelque chose contre lui, et 
c’en était assez pour l’exclure. 1 1  ne cédait point 
aux représentations d’un ministre, d’un général, 
de son confesseur même, suivant l’espèce de chose 
ou de gens dont il s’agissait. Il répondait qu’il ne 
savait plus ce qui lui en était revenu, mais qu’il 
était plus sûr d’en prendre un autre dont il ne lui 
fût rien revenu du tout.

Ce fut à sa curiosité que les dangereuses fonc­
tions du lieutenant de police furent redevables 
de leur établissement. Elles allèrent depuis tou­
jours croissant. Ces officiers ont tous été sous 
lui plus craints, plus ménagés, aussi considérés 
que les m inistres, jusque par les ministres mêmes, 
et il n ’y avait personne en France, sans en excep­
ter les princes du sang, qui n’eût intérêt de les 
m énager, et qui ne le fit. Outre les rapports sé­
rieux qui lui revenaient par eux, il se divertissait 
d’en apprendre toutes les galanteries et toutes les 
sottises de Paris. Pontchartrain, qui avait Paris 
et la cour dans son départem ent, lui faisait telle­
ment sa cour par cette voie indigne, dont son
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père était outré, qu’elle le soutint souvent auprès 
du roi, et de l’aveu du roi même, contre de rudes 
atteintes auxquelles sans cela il aurait succombé, et 
on l’a su plus d’une fois par Mme de Maintenon, 
par Mme la duchesse de Bourgogne, parM . le 
comte de Toulouse, par les valets intérieurs.

Mais la plus cruelle de toutes les voies par la­
quelle le roi fut instruit bien des années, avant 
qu’on s ’en fût aperçu, et par laquelle l’ignorance 
et l’imprudence de beaucoup de gens continua 
toujours encore de l’instruire, fut celle de l’ou­
verture des lettres. C’est ce qui donna tan t de 
crédit aux Pajot et aux Roullier qui en avaient 
la ferme qu’on ne put jam ais ôter, ni les faire guère 
augmenter par cette raison si longtemps inconnue, 
et qui s’y enrichirent si énormément tous, aux 
dépens du public et du roi même.

On ne saurait comprendre la promptitude et 
la dextérité de cette exécution. Le roi voyait l ’ex­
tra it de toutes les lettres où il y avait des articles 
que les chefs de la poste, puis le m inistre qui la 
gouvernait, jugeaient devoir aller jusqu’à lui, et 
les lettres entières quand elles en valaient la peine 
par leur tissu, ou par la considération de ceux 
qui étaient en commerce. Par là les gens princi­
paux de la poste, m aîtres et commis, furent en
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état de supposer tout ce qu’il leur plut et à qui il 
leur plut ; et comme peu de chose perdait sans 
ressource, ils n ’avaient pas besoin de forger ni de 
suivre une intrigue. Un mot de mépris sur le roi 
ou sur le gouvernement, une raillerie, en un mot, 
un article de lettre spécieux et détaché, noyait 
sans ressource, sans perquisition aucune, et ce 
moyen était continuellement entre leurs mains. 
Aussi à vrai et à faux est-il incroyable combien 
de gens de toutes les sortes en furent plus ou 
moins perdus. Le secret était impénétrable, et 
jam ais rien ne coûta moins au roi que de se taire 
profondément et de dissimuler de même.

Ce dernier talent, il le poussa souvent jusqu’à 
la fausseté, mais avec cela jam ais de mensonge 
et il se piquait de tenir parole. Aussi ne la 
donnait-il presque jam ais. Pour le secret d’au­
tru i, il le gardait aussi religieusem ent que le 
sien. Il était même flatté de certaines confessions 
et de certaines confidences et même confiance ; et 
il n’y avait m aîtresse, m inistre ni favori qui pût 
y donner atteinte , quand le secret les aurait 
même regardés.

On a su, entre beaucoup d’autres, l’aventure 
fameuse d ’une femme de nom, lequel a toujours 
été pleinement ignoré et jusqu’au soupçon même,
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qui séparée, de lieu depuis un an d’avec son 
mari, se trouvant grosse et sur le point de le voir 
arriver de l’armée, à bout enfin de tous moyens 
fit demander en grâce au roi une audience secrète 
dont qui que ce soit ne put s’apercevoir, pour 
l’affaire du monde la plus importante. Elle l’obtint. 
Elle se confia au roi dans cet extrême besoin, et 
lui dit que c’était comme au plus honnête homme 
de son royaume. Le roi lui conseilla de profiter 
d’une si grande détresse pour vivre plus sage­
ment à l’avenir, et lui promit de retenir sur-le- 
champ son mari sur la frontière, sous prétexte de 
son service, tan t et si longtemps qu’il ne pût avoir 
aucun soupçon, et de ne le laisser revenir sous 
aucun prétexte. En effet il en donna l’ordre le jour 
même à Louvois, et lui défendit non seulement 
tout congé, mais de souffrir qu’il s’absentât un 
seul jour du poste qu’il lui assignait pour y 
commander tout l'hiver. L ’officier qui était distin­
gué, et qui n’avait rien moins que souhaité, en­
core moins demandé, d 'être employé l’hiver sur 
la frontière, et Louvois qui y  avait aussi peu 
pensé, furent également surpris et fâchés. 1 1  n ’en 
fallut pas moins obéir à la lettre et sans deman­
der pourquoi, et le roi n ’en a fait l’histoire que 
bien des années après et que lorsqu’il fut bien
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sûr que les gens que cela regardait ne se pou­
vaient plus démêler, comme en effet ils n ’ont 
jamais pu l’être, pas même du soupçon le plus 
vague ni le plus incertain.

Jamais personne ne donna de meilleure grâce 
et n’augm enta tan t p a rla  le prix de ses bienfaits. 
Jamais personne ne vendit mieux ses paroles, 
son souris même, jusqu’à ses regards. Il rendit 
tout précieux par le choix et la m ajesté, à qui la 
rareté et la brièveté de ses paroles ajoutait beau­
coup. S’il les adressait à quelqu’un, ou de ques­
tion, ou de choses indifférentes, toute l’assistance 
le regardait; c’était une distinction dont on s’en­
tre tenait et qui rendit toujours une sorte de con­
sidération. 1 1  en était de même de toutes les at­
tentions et les distinctions, et des préférences, 
qu’il donnait dans leurs proportions. Jamais il ne 
lui échappa de dire rien de désobligeant à per­
sonne ; et s ’il avait à reprendre, à réprim ander 
ou à corriger, ce qui était fort rare, c’était toujours 
avec un air plus ou moins de bonté, presque 
jam ais avec sécheresse, jam ais avec colère, si on 
excepte l’unique aventure de Courtenvaux, qui a 
été racontée en son lieu, quoiqu’il ne fût pas 
exempt de colère ; quelquefois avec un air de sé­
vérité.
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Jamais homme si naturellement poli, ni d’une 
politesse si fort mesurée, si fort par degrés, ni 
qui distinguât mieux l’âge, le mérite, le rang, et 
dans ses réponses, quand elles passaient, le « Je 
verrai, » et dans ses m anières. Ces étages di­
vers se m arquaient exactement dans sa manière 
de saluer et de recevoir les révérences, lorsqu’on 
partait ou qu’on arrivait. Il était adm irable à re­
cevoir différemment les saluts à la tête des lignes 
à l’armée ou aux revues. Mais surtout pour les 
femmes rien n’était pareil. Jamais il n ’a passé 
devant la moindre coiffe sans soulever son cha­
peau, je dis aux femmes de chambre, et qu’il con­
naissait pour telles, comme cela arrivait, souvent 
à M arly. Aux dames, il ôtait son chapeau tout à 
fait, mais de plus ou moins loin ; aux gens titrés, 
à demi, et le tenait en l’air ou à son oreille quel­
ques instants plus ou moins marqués. Aux sei­
gneurs, mais qui l’étaient, il se contentait de 
mettre la main au chapeau. Il l’ôtait comme aux 
dames pour les princes du sang. S’il abordait 
des dames, il ne se couvrait qu’après les avoir 
quittées. Tout cela n’était que dehors, car dans la 
maison il n ’était jam ais couvert. Ses révérences 
plus ou moins m arquées, mais toujours légères, 
avaient une grâce et une majesté incomparables,
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jusqu’à sa manière de se soulever à demi à son 
souper pour chaque dame assise qui arrivait, non 
pour aucune autre, ni pour les princes du sang  ; 
mais sur les fins cela le fatiguait, quoiqu’il ne l’ait 
jam ais cessé, et les dames assises évitaient d’en­
tre r  à son souper, quand il était commencé. 
C 'était encore avec la même distinction qu’il rece­
vait le service de M onsieur,et de M. le duc d’O r­
léans, des princes du sang; à ces derniers, il ne 
faisait que m arquer, à M onseigneur de même,et à 
M gr s ses fils par familiarité ; des grands officiers, 
avec un air de bonté et d’attention.

Si on lui faisait attendre quelque chose à son 
habiller, c’était toujours avec patience. Exact aux 
heures qu’il donnait pour toute sa journée ; une 
précision nette et courte dans ses ordres. Si dans 
les vilains temps d ’hiver qu’il ne pouvait aller 
dehors, qu’il passât chez Mme de Maintenon un 
quart d’heure plus tôt qu’il n’en avait donné l’or­
dre, ce qui ne lui arrivait guère, et que le capi­
taine des gardes en quartier ne s’y trouvât pas, 
il ne m anquait point de lui dire après que c’était 
sa faute à lui d’avoir prévenu l’heure, non celle 
des capitaines des gardes de l’avoir manquée. 
Aussi, avec cette règle qui ne m anquait jam ais, 
était-il servi avec la dernière exactitude, et elle

172 LO U IS X IV , SA COUR, SES M AITRESSES



était d’une commodité infinie pour les courtisans.
Il tra ita it bien ses valets, surtout les intérieurs. 

C’était parmi eux qu’il se sentait le plus à son 
aise, et qu’il se communiquait le plus familière­
ment, surtout aux principaux. Leur amitié et leur 
aversion a souvent eu de grands effets. Ils étaient 
sans cesse à portée de rendre de bons et de mau­
vais offices ; aussi faisaient-ils souvenir de ces 
puissants affranchis des empereurs romains, à 
qui le sénat et les grands de l’empire faisaient 
leur cour, et ployaient sous eux avec bassesse. 
Ceux-ci dans tout ce règne, ne furent ni moins 
comptés ni moins courtisés. Les m inistres même 
les plus puissants les ménageaient ouvertement ; 
et les princes du sang, jusqu’aux bâtards, sans 
parler de tout ce qui est inférieur, en usaient de 
même. Les charges des prem iers gentilshommes 
de la chambre furent plus qu’obscurcies par les 
prem iers valets de chambre, et les grandes char­
ges ne se soutinrent que dans la mesure que les 
valets de leur dépendance ou les petits officiers 
très subalternes approchaient nécessairement 
plus ou moins du roi. L ’insolence aussi était 
grande dans la plupart d’eux, et telle qu’il fallait 
savoir l’éviter, ou la supporter avec patience.

Le roi les soutenait tous, et il racontait quel­
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quefois avec complaisance qu’ayant dans sa jeu­
nesse envoyé, pour je ne sais quoi, une lettre au 
duc de Montbazon, gouverneur de Paris, qui était 
en une de ses maisons de campagne près de cette 
ville, par un de ses valets de p ied , il y arriva 
comme M. de Montbazon allait se m ettre à table, 
qu’il avait forcé ce valet de pied de s'y  mettre 
avec lui, et le conduisit, lorsqu’il le renvoya, jus­
que dans la cour, parce qu’il était venu de la part 
du roi.

Il ne m anquait guère aussi de demander à ses 
gentilshom mes ordinaires, quand ils revenaient 
de sa part de faire des compliments de conjouis- 
sance ou de condoléances aux gens titrés , hommes 
et femmes, mais à nuls autres, comment ils avaient 
été reçus ; et il aurait trouvé bien mauvais qu’on 
ne les eût pas fait asseoir, et conduits fort loin, 
les hommes en carrosse.

Rien n’était pareil à lui aux revues, aux fêtes, 
et partout où un air de galanterie pouvait avoir 
lieu par la présence des dames. On l’a déjà dit, il 
l’avait puisée à la cour de la reine sa mère, et 
chez la comtesse de Soissons ; la compagnie de 
ses m aîtresses, l’y avait accoutumé de plus en 
plus ; mais toujours m ajestueuse, quoique quel­
quefois avec de la gaieté, et jam ais devant le
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monde rien de déplacé ni de hasardé; mais ju s­
qu’au moindre geste, son m archer, son port, 
toute sa contenance, tout mesuré, tout décent, 
noble, majestueux, et toutefois très naturel, à 
quoi l’habitude et l’avantage incomparable et 
unique de toute sa figure donnait une grande faci­
lité. Aussi,dans les choses sérieuses, les audiences 
d’am bassadeurs, les cérémonies, jam ais homme 
n’a tan t imposé; et il fallait commencer par s ’ac­
coutumer à le voir, si en le haranguant on ne vou­
lait s’exposer à demeurer court. Ses réponses en 
ces occasions étaient toujours courtes, justes, 
pleines et très rarem ent sans quelque chose 
d’obligeant, quelquefois même de flatteur, quand 
le discours le m éritait. Le respect aussi qu’appor­
tait sa présence en quelque lieu qu’il fût imposait 
un silence et jusqu’à une sorte de frayeur.

Il aimait fort l’air et les exercices, tan t qu’il 
en put faire. Il avait excellé à la danse (13), au 
mail, à la paume. Il était encore admirable à che­
val à son âge. Il aimait à voir faire toutes ces 
choses avec grâce et adresse. S’en bien ou mal ac­
quitter devant lui était mérite ou démérite. Il di­
sait que de ces choses qui n’étaient point néces­
saires, il ne s’en fallait pas mêler, si on ne les 
faisait pas bien. Il aimait fort à tirer, et il n ’y avait
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point de si bon tireur que lui, ni avec tan t de 
grâces. Il voulait des chiennes couchantes excel­
lentes ; il en avait toujours sept ou huit dans ses 
cabinets, et se plaisait à leur donner lui-même à 
m anger pour s’en faire connaître. Il aimait fort 
aussi à courre le cerf, mais en calèche, depuis 
qu’il s’était cassé le bras en courant à Fontaine­
bleau, aussitô t après la mort de la reine. Il était 
seul dans une manière de soufflet, tiré par quatre 
petits chevaux, à cinq ou six relais, et il menait 
lui-même à toute bride, avec une adresse et une 
justesse que n’avaient pas les meilleurs cochers 
et toujours la même grâce à tout ce qu’il faisait. 
Ses postillons étaient des enfants depuis neuf ou 
dix ans jusqu’à quinze, et il les dirigeait.

Il aima en tout la splendeur, la magnificence, 
la profusion. Ce goût il le tourna en maxime par 
politique, et l’inspira en tout à sa cour. C ’était 
lui plaire que de s’y je te r en tables, en habits, en 
équipages, en bâtim ents, en jeu. C’étaient des 
occasions pour qu’il parlât aux gens. Le fond 
était qu’il tendait et parvint par là à épuiser 
tou t le monde en m ettant le luxe en honneur, et 
pour certaines parties en nécessité, et réduisit 
ainsi peu à peu tout le monde à dépendre entière­
ment de ses bienfaits pour subsister. Il y  trouvait
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encore la satisfaction de son orgueil par une cour 
superbe en tout, et par une plus grande confusion 
qui anéantissait de plus en plus les distinctions 
naturelles.

C’est une plaie qui, une fois introduite, est de­
venue le cancer intérieur qui ronge tous les parti­
culiers, parce que de la cour il s ’est promptement 
communiqué à Paris et dans les provinces et les 
armées, où les gens en quelque place ne sont 
comptés qu’à proportion de leur table et de leur 
magnificence, depuis cette malheureuse introduc­
tion qui ronge tous les particuliers, qui force ceux 
d’un état à pouvoir voler, à ne pas s ’y épargner pour 
la plupart, dans la nécessité de soutenir leur dé­
pense; et p a rla  confusion des états, que l’orgueil, 
que jusqu’à la bienséance entretiennent, qui par 
la folie du gros va toujours en augm entant, dont 
les suites sont infinies, et nevont à rienm oins qu’à 
la ruine et au renversem ent général.

Rien, jusqu’à lui, n ’a jamais approché du nom­
bre et de la magnificence de ses équipages de 
chasse et de toutes ses autres sortes d’équipages. 
Ses bâtim ents, qui les pourrait nombrer ? En 
même tem ps, qui n ’en déplorera pas l’orgueil, le 
caprice, le m auvais goût ? Il abandonna Saint- 
Germain, et ne fit jam ais à Paris ni ornement ni
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commodité, que le pont Royal, par pure nécessité, 
en quoi, avec son incomparable étendue, elle est 
si inférieure à tan t de villes dans toutes les par­
ties de l’Europe.

Lorsqu’on fit la place Vendôme, elle était carrée. 
M. de Louvois en vit les quatre parem ents bâtis. 
Son dessein était d ’y placer la bibliothèque du roi, 
les médailles, le balancier, toutes les académies, 
et le grand conseil qui tient ses séances encore 
dans une maison qu’il loue. Le prem ier soin du 
roi, le jour de la mort de Louvois, fut d’arrê ter 
ce travail, et de donner ses ordres pour faire cou­
per à pans les angles de la place en la diminuant 
d’autant, de n’y placer rien de ce qui y  était des­
tiné, et de n’y faire que des maisons, ainsi qu’on 
la voit.

Saint-Germ ain, lieu unique pour rassem bler les 
merveilles de la vue, l’immense plain-pied d’une 
forêt toute joignante, unique encore par la beauté 
de ses arbres, de son terrain , de sa situation, l’a­
vantage et la facilité des eaux de source sur cette 
élévation, les agrém ents admirables des jardins, 
des hauteurs et des terrasses, qui les unes sur les 
autres ne pouvaient si aisément conduire dans 
toute l’étendue qu’on aurait voulu, les charmes et 
les commodités de la Seine, enfin une ville toute
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faite et que sa position entretenait par elle-même, 
il l ’abandonna pour Versailles, le plus triste  et le 
plus ingrat de tous les lieux, sans vue, sans bois, 
sans eau, sans terre, parce que tout y est sable 
mouvant ou marécage, sans air par conséquent 
qui n ’y peut être bon.

1 1  se plut à tyranniser la nature, à la dompter 
à force d’art et de trésors. Il y  bâtit tout l’un après 
l’autre, sans dessin général ; le beau et le vilain 
furent cousus ensemble, le vaste et l’étranglé. Son 
appartem ent et celui de la reineyont les dernières 
incommodités, avec les vues de cabinets et de tout 
ce qui est derrière les plus obscures, les plus en­
fermées, les plus puantes. Les jardins dont la ma­
gnificence étonne, mais dont le plus léger usage 
rebute, sont d’aussi mauvais goût. On n ’y est con­
duit dans la fraîcheur de l’ombre que par une vaste 
zone torride, au bout de laquelle il n’y a plus, où 
que ce soit, qu’à monter et à descendre ; et avec 
la colline, qui est fort courte, se term inent les ja r­
dins. La recoupe y brûle les pieds, mais sans cette 
recoupe on y enfoncerait ici dans les sables, et là 
dans la plus noire fange. La violence qui y a été 
faite partout à la nature repousse et dégoûte 
malgré soi. L ’abondance des eaux forcées et ra ­
massées de toutes parts les rend vertes, épaisses
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bourbeuses; elles répandent une humidité mal­
saine et sensible, une odeur qui l’est encore plus. 
Leurs effets, qu’il faut pourtant beaucoup ména­
ger, sont incomparables ; mais de ce tout, il ré­
sulte qu’on l’admire et qu’on fuit. Du côté de la 
cour, l’étranglé suffoque, et ses vastes ailes s’en­
fuient sans tenir à rien. Du côté des jardins, on 
jouit de la beauté du tout ensemble, mais on croit 
voir un palais qui a été brûlé, où le dernier étage 
et les toits manquent encore. La chapelle qui l’é­
crase, parce que M ansart voulait engager le roi 
à élever le tout d’un étage, a de partout la triste  
représentation d’un immense catafalque. La main- 
d’œuvre y est exquise en tous genres, l’ordonnance 
nulle, tout y  a été fait pour la tribune, parce que 
le roi n’allait guère en bas, et celles des côtés 
sont inaccessibles, par l’unique défilé qui conduit 
à chacune. On ne finirait point sur les défauts 
monstrueux d’un palais si immense, et si immen­
sément cher, avec ses accompagnements qui le 
sont encore davantage.

O rangerie, potagers, chenils, grande et petite 
écuries pareilles, commun prodigieux ; enfin une 
ville entière où il n’y avait qu’un très misérable ca­
baret, un moulin à vent, et ce petit château de 
cartes que Louis X III y avait fait pour n ’y plus
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coucher sur la paille, qui n ’était que la contenance 
étroite et basse autour de la cour de m arb re , qui 
en faisait la cour, et dont le bâtim ent du fond 
n’avait que deux courtes et petites ailes. Mon 
père l’a vu et y  a couché m aintes fois. Encore ce 
Versailles de Louis XIV, ce chef-d’œuvre si rui­
neux et de si mauvais goût, et où les changements 
entiers des bassins et des bosquets ont enterré 
tan t d’or qui ne peut paraître, n ’a -t-il pu être 
achevé.

Parm i tan t de salons entassés l’un sur l’autre, 
il n’y a ni salle de comédie, ni salle de banquets, 
ni de bal ; et devant et derrière il reste beaucoup à 
faire. Les parcs et les avenues, tous en plants, ne 
peuvent venir. En gibier, il faut y en jeter sans 
cesse ; en rigole de quatre et cinq lieues de cours, 
elles sont sans nombre ; en murailles enfin qui, 
par leur immense contour, enferment comme une 
petite province du plus tris te  et du plus vilain 
pays du monde.

Trianon, dans ce même parc, et à la porte de 
Versailles, d’abord maison de porcelaine à aller 
faire des collations, agrandie après pour y pouvoir 
coucher, enfin palais de m arbre, de jaspe et de 
porphyre avec des jardins délicieux ; la ménage­
rie vis-à-vis, de l’autre côté de la croisée du ca­
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nal de Versailles, toute de riens exquis, et garnie 
de toutes sortes d’espèces de bêtes à deux et à 
quatre pieds les plus rares ; enfin Clagny, bâtit 
pour Mme de Montespan en son propre, passé au 
duc du Maine, au bout de Versailles, château su­
perbe avec ses eaux, ses jardins, son parc; des 
aqueducs dignes des Romains de tous les côtés, 
l’Asie ni l’antiquité n’offrent rien de si vaste, de 
si multiplié, de si travaillé, de si superbe, de si 
rempli de monuments les plus rares de tous les 
siècles, en m arbre les plus exquis de toutes sortes, 
en bronzes, en peintures ; en sculptures, ni de si 
achevé des derniers.

Mais l’eau manquait quoi qu’on pût faire, et 
ces merveilles de l’art en fontaines tarissaient, 
comme elles font encore à  tous moments, m algré 
la prévoyance de ces m ers de réservoirs qui 
avaient coûté tan t de millions à établir et à con­
duire sur le sable mouvant et sur la fange. Qui 
l’aurait cru ? ce défaut devint la ruine de l’infante­
rie. Mme de Maintenon régnait, on parlera d ’elle 
à son tour. M. de Louvois alors était bien avec 
elle, on jouissait de la paix. Il im agina de détour­
ner la rivière d’Eure, contre C hartres et M ainte­
non, et de la faire venir tout entière à Versailles. 
Qui pourra dire l ’or et les hommes que la ten ta­
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tive obstinée en coûta pendant plusieurs années. 
Jusque-là qu’il fût défendu, sous les plus grandes 
peines, dans le camp qu’on y avait établi et qu’on 
y tint très longtemps, d’y parler des malades, sur­
tout des m orts, que le rude travail et plus encore 
l’exhalaison de tant de terres remuées tuaient! 
combien d’autres furent des années à se rétablir 
de cette contagion ! combien n’en ont pu repren­
dre leur santé pendant le reste de leur vie ! E t 
toutefois non seulement les officiers particuliers, 
mais les colonels, les brigadiers, et ce qu’on y 
employa d’officiers généraux, n’avaient pas, quels 
qu’ils fussent, la liberté de s ’en absenter un quart 
d’heure, ni de manquer eux-mêmes un quart 
d’heure de service sur les travaux. La guerre en­
fin les interrom pit en 1688, sans qu’ils aient été 
repris depuis; il n ’en est resté que d’informes 
monuments qui éterniseront cette cruelle folie.

A la fin, le roi, lassé du beau et de la foule, se 
persuada qu’il voulait quelquefois du petit et de la 
solitude. Il chercha autour de Versailles de quoi 
satisfaire ce nouveau goût. Il visita plusieurs en­
droits, il parcourut les coteaux qui découvrent 
Saint-Germ ain et cette vaste plaine qui est au bas 
où la Seine serpente et arrose tan t de gros lieux 
et de richesses en quittant P aris. On le pressa de
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s ’arrêter à Lucienne, où Cavoye eut depuis une 
maison dont la vue est enchantée, mais il répon­
dit que cette heureuse situation le ru inerait, et que, 
comme il voulait un rien, il voulait une situation 
qui ne lui permît pas de songer à y rien faire.

Il trouva derrière Lucienne un vallon étroit, 
profond, à bords escarpés, inaccessible par ses 
m arécages, sans aucune vue, enfermé de collines 
de toutes parts, extrêmement à l’étroit, avec un 
méchant village sur le penchant d’une de ces col­
lines qui s’appelait M arly. Cette clôture sans vue, 
ni moyen d’en avoir, fit tout son mérite. L ’étroit 
du vallon où on ne se pouvait étendre y en ajouta 
beaucoup. Il crut choisir un m inistre, un favori, 
un général d’armée. Ce fut un grand travail que 
dessécher ce cloaque de tous les environs qui y 
jetaient toutes leurs voiries et d 'y  apporter des 
terres. L’erm itage fut fait. Ce n’était que pour y 
coucher trois nuits, du mercredi au samedi, deux 
ou tro is fois l’année, avec une douzaine au plus 
de courtisans en charges les plus indispensables.

Peu à peu l’erm itage fut augmenté ; d’accrois­
sement en accroissement les collines taillées pour 
faire place et y  bâtir, et celle du bout largem ent 
emportée pour donner au moins une échappée de 
vue fortim parfaite. Enfin, en bâtim ents, en jardins,
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en eaux, en aqueducs, en ce qui est si connu et si 
curieux sous le nom de machine de M arly, en 
parc, en forêt ornée et renfermée, en statues, 
en meubles précieux, M arly est devenu ce qu’on 
le voit encore ; tout dépouillé qu’il est depuis la 
mort du roi. En forêts toutes venues, et touffues 
qu’on y  a apportées en grands arbres de Com- 
piègne, et de bien plus loin sans cesse, dont plus 
des trois quarts mouraient et qu’on remplaçait 
aussitôt, en vastes espaces de bois épais et d’allées 
obscures subitement changées en immenses pièces 
d’eau d’où on se promenait en gondoles ; puis re­
mises en forêts à ne pas vo irie  jour dès le mo­
ment qu’on les plantait ; je parle de ce que j ’ai vu 
en six semaines ; en bassins changés cent fois ; 
en cascades de même, à figures successives et 
toutes différentes ; en séjours de carpes, ornés de 
dorures et de peintures les plus exquises, à peine 
achevées ; rechangées et rétablies autrem ent par 
les mêmes m aîtres, et cela une infinité de fois ; 
cette prodigieuse machine dont on vient de parler 
avec ses immenses aqueducs, ses conduites et ses 
réservoirs monstrueux, uniquement consacrée à. 
M arly, sans plus porter d’eau à Versailles ; c’est 
peu dire que Versailles, tel qu’on l’a vu n ’a pas 
coûté M arly. Que si l’on ajoute les dépenses de ces
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continuels voyages qui devinrent au moins égaux 
à ceux de V ersailles, souvent presque aussi nom­
breux et tout à la fin de la vie du roi le séjour le 
plus ordinaire, on ne dira point trop sur Marly 
seul en comptant par milliards. Telle fut la fortune 
d’un repaire de serpents et de charognes, de c ra - 
peaux et de grenouilles, uniquement choisi pour n ’y 
pouvoir dépenser. Tel fut le mauvais goût du roi 
en toutes choses et ce plaisir superbe de forcer la 
nature, que ni la guerre la plus pesante, ni la dé­
votion ne put émousser.

F in des chapitres de Saint-Sim on  

contenus dans le tome I

VOIR LES D E R N IE R S  CH A PITRES

T o m e  11
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LOUIS XIV ET ANNE D’AUTRICHE

(1) Louis XIV, dit Dieudonné, et le Grand, fils de 
Louis XIII et d’Anne d’Autriche, né à Saint-Ger- 
main-en-Laye le 5 septembre i638, à onze heures 
vingt-deux minutes du matin. Roi le 1 4  mai i643 sous 
la tutelle de sa mère. Déclaré majeur le 8 septembre 
i65i. Sacré le 1 6  juin i654- Mort à Versailles le 
ier septembre 1 7 1 5 .

EUT POUR FEMMES :

1 ° Marie-Thérèse d’Autriche, fille de Philippe IV, 
roi d’Espagne et d’Élisabeth de France. Née à l’Es- 
curial le 1 0  septembre i638. Mariée en 1 6 6 0 . Morte 
le 3o juillet i683, à Versailles.

20 Françoise d’Aubigné née à Niort le 28  novembre 
i635. Mariée en mai i652 à Paul Scarron. Veuve en 
octobre 1 6 6 0 . Marquise de Maintenon en 1 6 7 4 . Épou­
sée secrètement par Louis XIV dans les premiers 
mois de 16 8 4 . Mourait le i5 avril 1 7 1 9  à Saint-Cyr.
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E n f a n t s  l é g i t i m e s ,  tous de Marie-Thérèse :

i° Louis, dit Monseigneur ou le Grand Dauphin, 
né à Fontainebleau le Ier novembre 1 6 6 1 . Mort à 
Meudon le 14  avril 1 7 1 1 . De sa première femme, Ma­
rie Christine de Bavière, il eut trois fils : i° Louis, 
duc de Bourgogne, qui fut le père de Louis XV : 
P h i l i p p e , duc d'Anjou, roi d’Espagne, sous le nom 
de Philippe V, mort en 1 7 4 6  ; C h a r le s, duc de Berri, 
mort en 1 7 1 4 - Vers i6g4, le Dauphin épousait secrète­
ment Marie-Émilie Joly de Choin qui mourut en 
1744.

2 0 Anne-Elisabelh, née au Louvre le 1 8  novembre 
16 6 2  ; morte le 3o décembre suivant.

3° Marie-Anne, née au Louvre le 1 6  novembre 
16 6 4  ; morte le 26  décembre suivant.

4° Marie-Thérèse, née à Saint-Germain-en-Laye le 
2 janvier 16 6 7  ; morte le i er mars 1 6 7 2 .

5° Philippe, duc d’Anjou, né à Saint-Germain-en- 
Laye le 5 août 1 6 6 8  ; mort le 1 0  juillet 1 6 7 1 .

6° Louis-François, duc d'Anjou, né à Saint-Ger­
main-en-Laye le 1 4  juin 1 6 7 2  ; mort le 4 novembre 
suivant.

E n f a n t s  i l l é g i t i m e s  :

D e  la  D u c h esse  d e  L av allière  m o r te  e n  1710 :

i° Louis, de Bourbon, né à Paris le 27  décembre 
i663, mort en juillet 1 6 6 6 .

2° M arie-A nne, de Bourbon, d ite Mlle de Blois, née  
à V incennes le 17 octobre 1666. Légitimée en 1667.
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Mariée en 16 8 0  à Louis-Armancl de Bourbon, prince 
de Conti. Morte en 1 7 3 9 .

3° Louis de Bourbon, comte de Vermandois, né à 
Saint-Germain-en-Laye le 2  octobre 1 6 6 7 . Légitimé 
en 1 6 6 9 . Amiral de France. Mort en i683.

4° Un enfant mort-né.

D e  M a d e m o i s e l l e  d e  F o n t a n g e s  :

Un enfant mort en... ?

D e, M a d a m e  d e  M o n t e s p a n  : 

i° Un enfant, mort jeune.
2 0 L o u i s - A u g u s t e  d e  B o u r b o n , duc du Maine, né 

le 2 1  mars en 1 6 7 0 . Légitimé en i6y3. Marié en 
1 6 9 2 , à Anne-Louise de Bourbon. Mort à Sceaux le 
î^m ai 1 7 3 6 .

3° L ouis-C ésar  d e  B o u r b o n , comte de Vexin. Né 
à Paris le 2 0  juin 1 6 7 2 . Légitimé en 1 6 7 3 . Abbé de 
Saint-Germain-des-Prés. Mort le 1 6  juin 1743.

4° L o u is e - M a r ie  d e  B o u rb o n , dite Mlle de Tours. 
Née et légitimée en janvier 1 6 7 6 . Morte le i5 sep­
tembre 1 6 8 1 .

5° F r a n ç o i s e - M a r ie  d e  B o u rb o n ,  dite Mlle de 
Blois. Née et légitimée en 1 6 7 7  et en 1 6 8 1 . Mariée 
en 16 9 2  à Philippe d’Orléans, devenu le Régent. 
Morte en 17 4 9 - 

6° L o u is - A le x a n d r e  d e  B o u rb o n ,  comte de Tou­
louse. Né en juin 1 6 7 8 . Amiral de France. Légitimé 
en 1 6 8 1 . Marié à Marie-Victoire-Sophie de Noailles 
qui lui donnait le duc de Penthièvre. Mort à Ram­
bouillet en 1737.



192 A PPE N D IC E

A propos de ces « bâtards » Saint-Simon écrit 
non dans ses Mémoires, mais dans son : Parallèle 
des trois premiers rois Bourbons, Éd. F a u g è r e , Pa­
ris, Hachette, 1880, pp. 98-104.

« ... Tous ces faits sont si récents qu’ils ne peu­
vent être oubliés de personne. Je me contenterai de 
les toucher légèrement pour ne pas discontinuer de 
montrer jusqu’au bout combien sont pernicieux les 
amours déclarés de nos rois et combien funestes les 
détestables fruits de ces déplorables amours. Deux 
maîtresses publiquement aimées en même temps et 
publiquement montrées telles, c'est l’inouï sérail 
devant lequel Louis XIV tint sa cour prosternée pen­
dant plusieurs années en présence de la reine son 
épouse. Les enfants qu’il eut de celle qui était fille 
furent légitimés et reconnus malgré elle. Malheureu­
sement ces légitimations d’enfants de mères libres 
étaient ordinaires, mais celles des doubles adultérins 
étaient encore tellement inconnues, qu’elle l’est en­
core aujourd’hui dans toute l’Europe, même en 
Espagne où un reste de mœurs moresques a rendu 
les lois si indulgentes aux bâtards, et si fort au delà 
de celle de tous les pays chrétiens. Ce qui n’était 
donc pas dans l’être fut produit par la corruption du 
cœur et l’adresse de l’esprit d’Harlay, lors procu­
reur général et depuis premier président, cynique 
austère, mascarade de sénateur des plus heureux 
temps, dont l’ambition était sans bornes, et qui ja­
mais ne connut rien capable de l’arrêter. Le cautu- 
leux magistrat n’osa présenter de front de quoi



Fouquet (N icolas)  

(1615-1680)





LOUIS XIV ET ANNE d ’a U TRICH E 193

effrayer le Parlement qui n’était pas mort encore. Il 
s’avisa de le surprendre et y réussit...

« D’immenses bénéfices furent la part d’un enfant 
contrefait qui ne vécut pas, et du chevalier de Ven­
dôme, avec le grand prieuré de France. L’amour fit 
un pareil patrimoine à une autre Mademoiselle, la 
cousine germaine du roi, n’était pas déprise de M. de 
Lauzun qui était depuis longtemps enfermé à Pigne- 
rol. Elle en paya la liberté par des donations prodi­
gieuses qu’elle fut souvent, depuis, fort pressée 
d’augmenter. L’amirauté rétablie enrichit l’autre. Le 
duc de Chaulnes ne put survivre au troc forcé de son 
gouvernement de Bretagne contre celui de Guyenne 
ni sa femme à lui. Celui du Languedoc sortit sans 
échange des mains des princes du sang pour passer 
successivement à deux bâtards ; la Provence leur fut 
confirmée. Les galères, l’artillerie, les Suisses et les 
Grisons, les carabiniers mis exprès en corps, pas­
sèrent entre leurs mains. Le roi qui ne se complai­
sait qu’aux enfants de sa personne, qui ne pouvaient 
être que ce qu’il les faisait, au contraire, des Princes 
légitimes, enfants de l’État et grands sans lui par 
leur être, ne voulut des deux faire qu’une seule fa­
mille. Jamais bâtarde de roi si grandement mariée 
que l’avait été la duchesse d’Elbœuf. Il les maria 
toutes à des princes de son sang, et à son neveu 
même, malgré lui, malgré les hauts cris et publics 
de Madame, malgré la honte et la répugnance de 
Monsieur. Que dirait-on de particuliers dont l’un 
épouserait la bâtarde et doublement adultérine du 

I. 13
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frère de son père ? Le refus très net, que fit le prince 
d’Orange*,de cellequi épousa depuisleprincede Conti 
lui coûta l’inimitié complète du roi, toute sa vie, qu’il 
ne pût jamais diminuer par tout ce qu’il tenta pendant 
bien des années. Le désespoir de ne se le pouvoir 
réconcilier le jeta aux ennemis de la France, dont 
cette haine particulière a causé l’union de toute 
l’Europe contre la France, dont l’esprit dure encore, 
ettoutes les guerres et les malheurs dont par enchaî­
nement, nous ne sommes pas encore sortis.

« On ferait un juste volume du seul catalogue des 
notes sur le registre du secrétaire d’État et de la 
maison du roi, des brevets, des déclarations, des 
édits qu’ils ont obtenus, et. un curieux récit des entre­
prises qui leur ont ouvert le chemin à l’interversion 
de tout ordre, de toute règle, de toutes lois. La dé­
claration d’Henri IV pour César de Vendôme en fut 
l’exemple et le fondement.L’incroyable,quoiqu’exac­
tement vrai, c’est que tout ce qui leur a été accordé 
depuis a étécontre le goût et la volonté de LouisXIV, 
et le fruit du pouvoir de sa vieille épouse et du bâ­
tard dont elle avait été la mie, à qui il avait sacrifié 
sa mère, qui toutes les deux, fort diversement,ne l’ou­
blièrent jamais. Le dernier cran où ils parvinrent du 
vivant de Monseigneur et de Monseigneur le duc de 
Bourgogne, fit une scène si étrange entr’eux et le roi 
qui leur déclara en leur présentant ce bien-aimé, et 
un si grarid mouvement dans la Cour et partout,qu’il 
fut sur le point dès le lendemain de détruire ce qu’il 
avait fait, et que cette mie eût besoin de la plus



grande adresse pour en parer le coup. Une telle 
ambition ne souffrit guère plus de dix-huit mois 
d'inquiétude. 11 n’y a pas le temps ici de parler de 
ses progrès depuis la mort de ces princes, dont le 
premier pas fut de géant un mois après la mort de 
Monseigneur, et qui après celle du Dauphin son fils 
et de la Dauphine qui n’y était pas moins opposée 
devint une apothéose...

« Le roi fit si bien qu’excepté le roi d’aujourd’hui, 
la branche d’Espagne et la seule Mlle de la Roche- 
sur-Yon, il n’est aucun prince ni princesse de sang 
qui nesorte en directe desamoursdu roi etde Mmede 
Montespan. Disons donc hardiment que si Henri IV 
est le premier qui eût élevé ses bâtards ; s’il rompit 
le premier en faveur du duc de Vendôme, les pre­
mières barrières des lois, tout à la fin de sa vie, qui 
de fait furent rétablies à sa mort, et le sont demeu­
rées jusqu’en 1 6 9 4 , il n'a fait que montrer un bien 
pernicieux exemple et bien faible encore en compa­
raison de Louis XIV et que si Henri IV a fait ses bâ­
tards trop grands, Louis XIV a fait des siens des 
tyrans et des dieux... »

Louis XIV, lui-même, fût-il un bâtard ?
Téméraire qui l’affirmerait : non moins téméraire 

qui le nierait. Depuis bientôt trois siècles : Historici 
certant et adhuc sub judice lis est, comme le dit Ho­
race en parlant non des historiens, il est vrai, mais 
des grammairiens. Le père de Louis XIV fut-il 
Louis XIII, ou le maréchal d’Ancre, ou Buckingham 
ou Comminges ou Richelieu? Voir : C abanès : Les
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Indiscrétions de l’Histoire. Louis XIV étant né en 
septembre i638, la conception aurait eu lieu vers la 
tin de l’année 1 6 3 7 : or à cette époquela reine habitait 
le Val-de-Grâce, et non le Louvre. Mais, ce n’est point 
là une chose absolument probante. Puis, c’est le pa­
rallèle physique et moral que fait le docteur Raspail, 
je crois, entre le père — le pater is est quem nuptia 
démonstratif — et le fils. Louis XIII a le visage al­
longé, le front haut, les sourcils arqués sur la ligne 
horizontale, les yeux grandement fendus, le nez 
long et assez gros, le menton quelque peu fuyant, la 
lèvre supérieure haute, la lèvre inférieure grosse et 
un brin pendante, l’occiput développé, peu de cer­
velet et de virilité. Les portraits qui restent de lui 
marquent la bonté; il est faible jusqu’à parfois être 
cruel parce qu’il craint de n’être pas assez ferme. Il 
aimait la France comme un héritage qu’il tenait de 
ses pères. Il était de taille élancée ; il était coura­
geux. Louis XIV, au contraire,

Se plaint de sa grandeur qui l ’attache au rivage ;

il ne voit en la France que l’État — alors l’État c’est 
lui — et cet État il le traite en pays conquis.

Il est un peu lourd de formes, il a les hanches rebon­
dies, les membres charnus. Son visage estovaledans 
le sens latéral ; front étroit, sourcils étroits, « qui 
convergent en dedans » yeux vifs, nez aquilin ; men­
ton court et évincé : lèvre supérieure brève, lèvre 
inférieure ascendante et bien proportionnée, occiput 
développé; cervelet volumineux ; exubérance de vi­



rilité, ses traits révèlent une certaine dureté de cœur 
et d'égoïsme. Évidemment Louis XIV n’a, dans ce 
parallèle aucun trait de son père; mais, ce parallèle, 
surtout physique, que vaut-il ? Quelle est la rigou­
reuse précision de ressemblance d’après les portraits 
que nous avons de ces deuxrois? On trouve presque 
toujours des arguments en faveur d’une thèse, dans 
les deux sens, lorsque rien d’incontestablement exact 
ne l’a pas assise dans sa vérité exacte. Une épigramme 
et comme il en courut sur cette naissance ! —Voir : A. 
M e y a c ,  Historiette de Louis XIII ,  dans Rois, G r a n d e s  

d a m e s  e t  b e a u x  e s p r i t s  d ’a u t r e f o i s .  A. Michel, édit. — 
une épigramme n’est pas une preuve ; mais elle 
n’est pas toujours une dénégation, surtout si l’on 
en croit ce proverbe assez sage : « pas de fumée sans 
feu ». — Voir dans ce volume : à la fin de l'Appen­
dice n° 8 ,  la pièce : L a v i e  d e  L o u i s  XIV.

Reproduirons-nous cette page de Gazeaa de Vau- 
tibault dans l e s  d ’O r l é a n s  a u  t r i b u n a l  d e  l ’H i s t o i r e  

en faisant bien observer que cet historien, qu’em­
porte sa haine contre les d'Orléans, n’est pas toujours 
impartial et, qu’alors, ses « sources » sont parfois 
quelque peu mélangées.

« Voici comment, Michelet, écrit-il, raconte la 
fourberie pieuse qui se déroulait et avait plein suc­
cès. Le 8  décembre 1 6 3 7 , Caussin fit près du roi 
Louis XIII la démarche dernière et le suprême effort 
contre Richelieu. Angoulême, vieux courtisan, 
avertit celui-ci qui, le matin du 9  vit le roi, le reprit, 
exigea la promesse qu’il renverrait Caussin. Le roi
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reconquis et forcé, rentrant en esclavage, partit de 
Saint-Germain pour fuir la cour et les reproches 
muets de Mlle d’Hautefort pour s’excuser à Mlle de 
La Fayette, alors retirée au couvent de la visitation, 
se proposant de la voir à Paris, mais de ne pas reve­
nir, de continuer le faubourg Saint-Antoine et d’aller 
coucher à SainL-Mandé, chez les Gondé amis de Ri­
chelieu.

« Tout cela ne fut pas si prompt qu’on ne put 
faire avertir Mlle de La Fayette pour qu’elle retint 
le roi, l’empêcha d’aller s’endurcir et s’obstiner dans 
ce désert, pour qu’enfin en ce jour suprême, s’il se 
pouvait, elle fondit son cœur. La reine courut après 
le roi ; sousjenesais quel prétexte de dévotion, elle 
vint au Louvre attendre, souper, se coucher et pro­
fiter peut-être de ce qu’aurait faitLa Fayette. La par­
tie était extraordinairement montée. La reine n’avait 
pas caché sa vive inquiétude. Des couvents étaient 
en prières ; on le sut le lendemain. La jeune La 
Fayette, innocente complice d’une affaire si peu inno­
cente fit d’autant mieux ce qu’on voulait. Elle tint le 
roi Louis XIII longtemps, très longtemps, tant que 
ce fut le soir. On devine bien ce qu’elle dit. Elle pria 
pour la reine, supplia, et pour le roi même, pour sa 
conscience, pour son salut. Noël allait venir. Pour- 
rail-il bien dans un tel jour où le Christ vint appor­
ter la paix, ne pas donner la paix à sa femme, à sa 
famille, à la France en péril, s’il lui venait un Dau­
phin ? Dernier point délicat où cet enfant de dix-sept 
ans ne pût ne pas rougir... Louis XIII qui semblait



de bois sortit pourtant si animé qu’il s’en allait 
éperdu à Saint-Maurpar une nuit glacée, un effroya­
ble temps d’hiver. Le bonhomme Guitaut, capitaine 
des gardes qui, depuis quatre heures se morfondait 
à l’attendre, lui demanda lamentablement s’il était 
d’un roi chrétien de faire courir ses gens par ce 
temps-là. Le roi n entendait rien. Deux fois, trois 
fois, il fit la sourde oreille, quoi qu’on lui dît et ré­
pétât que la reine, avec un bon feu, était au Louvre, 
qui, bien volontiers, lui donnerait à coucher, à sou­
per. Enfin, l’obstination de Guitaut l’emportait. Tout 
entier au rêve de La Fayette, à ses brûlantes paroles, 
à son image enflammée du rayon de Dieu, il se laissa 
mener au Louvre. Tout était prêt et il soupa... Le 
journal de son médecin ne va pas, malheureusement, 
jusque-là; nous saurions quel fut son menu, quel 
dessert, si les fameux dia voletti y furent servis, ou 
les breuvages d’illusion qu’on donnait au sabbat. 
Quoi qu’il en soit, le roi couchait au Louvre dans le 
lit de la reine et s’en allait le matin. Quand elle se 
leva pour dîner, un supérieur de moines se trouva 
sur la route pour lui annoncer que la nuit, un simple, 
un bon frère lai, avait su par révélation ce bonheur 
de la France. Et il lui dit en souriant : Votre Majesté 
est enceinte. Toute la cour était pour la reine. On 
entoura le roi, on le félicita,on le persuada. Eh! que 
ne peut la sainte Vierge ? N’était-ce pas elle-même 
que,ce jour-là, il avait vue en Mlle de La Fayette, 
toute divine et transfigurée ?

« Le petit complot avait réussi. Vainqueur de
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l’Étranger, Richelieu reprenant ses hostilités contre 
Anne d’Autriche,il fallait à toute force sauver la reine, 
d’autant plus la sauver que le cardinal-ministre pous­
sait le roi au divorce. Donc, pour échapper à ce for­
midable péril, il n’y avait qu’un moyen pour la reine: 
devenir enceinte et faire croire au roi qu’il « était 
pour quelque chose dans l’opération, en le rappro­
chant d’elle, ne fût-ce qu'une fois. Anne d’Autriche 
et ses complices avaient compté pour jouer le coup, 
sur l’incurable infirmité d’esprit de Louis XIII et sa 
caducité précoce qui déjà dégénérait en décrépi­
tude... »

Alors, selon la formule bien connue, il fallait 
« que le pavillon couvrit la marchandise » et nous 
venons de voir comment il l’aurait couverte. A cette 
époque, Anne d’Autriche approchant de la quaran­
taine, n’était plus la femme séduisante qu’elle était 
lors de ses vingt printemps. Ses cheveux d’un blond 
autrichien avaient quelque peu bruni. Elle prenait 
de la lourdeur, nourrissant un peu trop sa beauté 
d’automne, mangeant beaucoup, buvantbeaucoup — 
nous verrons bientôt quel énorme mangeur fut 
Louis XIV — faisant trois à quatre gros repas dans 
une journée, se levant tard, et indolente. Elle n’en 
était pas encore, toutefois, cette grosse Suissesse 
dont parle le cardinal de Retz : et, comme elle était 
grasse, son incomparable blancheur n’en ressortait 
que davantage.Sanguine, assezorgueilleuse,prompte 
à s’irriter, elle était cependant très faible. Elle avait 
le cœur amoureux et ne savait guère « se garder...»



Son entourage la disait toute bonne. « Prenez un air 
rêveur, oubliez-vous à admirer sa belle peau et sa 
jolie main, vous en ferez tout ce que vous voudrez » 
disait Retz à Mme de Chevreuse. Cette main et cette 
peau furent et sont restées célèbres. Voir : dans 
Rois, grandes Dames, Beaux esprits d'Autrefois, 
le portrait très flatté que Mme de Motteville fait 
d’Anne d’Autriche, portrait auquel sert d’ombre ter­
rible le cancer qu’elle avait au sein et d’où se déga­
geait une odeur insupportable ; voir aussi dans ce 
volume, appendice IX , le mariage secret, si, toute­
fois, cependant, il y eut mariage d’Anne d’Autriche 
avec Mazarin.

Nous revenons à la naissance de Louis XIV en re­
prenant notre citation.

« ... Lorsque naquit celui qui fut Louis XIV on 
aurait voulu que Louis XIII fût ému, qu’il montrât 
des entrailles de père. La Hautefort ne s’épargna 
point pour l’ébranler, le mettre en mouvement. La 
reine eut beau crier, on eut beau lui dire qu’elle 
était en danger, Louis XIII resta calme et paisible. 
Il subit patiemment le miracle, mais se montra to­
talement désintéressé de la chose ; n’en fut pas 
mieux pour sa femme qu’il refusa d’embrasser, 
comme c’était l'usage après l’accouchement. II sem­
ble qu’une lueur traversa son cerveau obscurci, qu’il 
entrevit, un instant, tout le ridicule de sa situation. 
Il ne fut pourtant pas inhumain pour l’enfant. La 
Eautefort pleurant et lui reprochant sa froideur: 
« Qu’on sauve le petit, lui dit-il, vous aurez lieu de
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vous consoler de la mère. » Il se fût consolé sans 
peine, ajoute Michelet, de voir crever son Espagnole 
La dame qui a écrit son histoire, assure que, toule la 
nuit, pendant que la reine criait, il se fit lire l’his­
toire des rois veufs qui, comme Assuérus, épousèrent 
leurs sujettes. La sujette française était là, cette vive 
Gascogne qui le tenait alors : Mlle de Hautefort.

« Si le mari ne crut pas à sa paternité, personne 
non plus, n’y crut dans son entourage. VALLOT,le 

médecin d’Anne d’Autriche, n’était aucunement con­
vaincu que l’enfant fût légitime. Nous lisons dans 
son Journal manuscrit: « Dieu par grâce particu­
lière nous a donné un roi (Louis XIV), si accompli, 
si plein de bénédictions, en ce temps où toute la 
France avait presque perdu toutes les assurances 
d’une si heureuse succession, et lorsque le roi son 
père, Louis XIII, d’heureuse mémoire commençait à 
se ressentir d’une faiblesse singulière causée avant 
l'âge par ses longues fatigues et l'opiniâtreté d'une 
longue maladie qui l’avait réduit en état de ne pouvoir 
espérer une plus longue vie ni une plus parfaite gué- 
son, de sorte que l’on avait sujet, durant la grossesse 
de la reine-mère, d’appréhender que ce royal enfant 
ne se ressentit de la faiblesse du roi son père, ce qui 
indubitablement serait arrivé si la bonté du tempé­
rament de la reine et son tempérament héroïque 
n’avaient rectifié l’impression de ces premiers prin­
cipes. » Ce paragraphe en style d’apothicaire, ren­
ferme, sous son obscurité et son embarras, qui n’at­
testent pas autant l’ignorance de l’écrivain que la



préoccupation du courtisan, le germe d’une révéla­
tion historique : ce mystère qui, dès sa naissance, 
planait sur le berceau de Louis XIV, qu’à l’Étranger 
on aurait appelé le grand bâtard. Voir les nombreux 
« couplets » contre « la légitimité de l’enfant, puis, 
entre tant et tant d’autres références: Harmonie de 
l'Amour et de la Justice de Dieu. Amours d’Anne 
d'Autriche et de Louis XIII .  Le véritable père de 
Louis XIV.  Portraits historiques des hommes célèbres 
du Dannemarck. The royal cuckold or great bas- 
tard... »

« Quel fut son père ? M. le comte de Comminges. 
« Il est curieux de savoir, écrit Michelet, quels ser­
viteurs de confiance entouraient notre reine à ce 
moment : l’époque de la conception. Son écuyer 
Patrocle la trahissait, elle ne l’ignorait pas; de là  
Port était à la Bastille. Au total, l’homme sûr à qui 
la reine se pouvait fier, c’était Guitaut, capitaine de 
ses gardes. Guitaut n’était pas jeune et il avait sou­
vent la goutte. Il devait être suppléé, dans ces mo­
ments, par celui qui avait la survivance desa charge, 
son neveu Comminges, un beau jeune homme, 
brave et spirituel, vrai héros de roman. C’est lui, 
pendant la Fronde à qui la reine donna la péril­
leuse commission d’arrêter l’idole du peuple, le con­
seiller Broussel, mais, Mazarin, jaloux sans doute, 
ne le laissa pas près de la reine; il l’envoyait en 
Italie ».

« ... Le fils de Comminges fut, comme son frère 
consanguin Louis XIV, « plus fort que libertin »
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écrit Saint-Simon. II était d’une grosseur énorme, 
de beaucoup d’esprit, d’assez de lettres, d’honneur 
et de valeur, fort du grand monde. Le petit-fils de 
Comminges ne servit guère que de volontaire. Il fut 
toujours aide-de-camp de Louis XIV qui, malgré ses 
mœurs et son peu d’assiduité, ne le voyait jamais 
sans lui parler, sans le traiter avec familiarité et 
distinction; « en mémoire d’Anne d’Autriche ». Il 
était aussi fort grand et de fort bonne mine: c’est 
en 1 7 1 2  qu’il mourut. Fils d’un Comminges et d’Anne 
d’Autriche, on conçoit que Louis XIV ait eu continuel 
besoin de femmes au point d’user de servantes et de 
jardinières, aussi bien que de filles d’honneur et de 
princesses. « Il était fort débauché, tout lui était bon 
pourvu que ce fussent des femmes : paysannes, filles 
de jardiniers,femmes de chambre,femmes de qualités: 
Lettre de la duchesse d'Orléans 24  décembre 1 7 1 6 . » 
Son ardeur inextinguible avait pour cause non seule­
ment la robusticité qu’il tenait de Comminges, mais 
encore les chagrins de la malheureuse Anne, au 
moment de la conception. En effet, dit le bibliophile 
L a c r o i x , « Louis XIV avait dans le sang une âcreté 
qui se révèle dès sa naissance par des gales et des 
érésypèles sans que les médecins parvinssent à dé­
truire ce principe d'éruption cutanée. C’était là le 
foyer de ses amours... »

« Il ne ressemblait pas plus à Comminges qu’à 
Louis XIII ; il ressemblait à Buckingham, mais lour­
dement ». C’est que « le premier amant selon Lucas 
(voir son ouvrage, Hérédité) détermine souvent le



type des enfants futurs qui naîtront de ses succes­
seurs ». «Évidemment, ajoute Michelet, la Reine qui 
toute sa vie garda la vision de Buckingham, l’eut 
présent à l’esprit au moment de la conception. »

La citation tout longue qu’elle soit n’apparaît 
point probante : elle s'est trop inspirée des pam­
phlets contemporains. Sans doute intervient Miche­
let ; mais cet admirable historien est trop souvent 
un visionnaire, et son histoire n’est alors en maintes 
et maintes pages qu’un merveilleux poème. Or 
comme le dit Horace :

.................................... Pictoribus atque poetis
Quicllibet audendi semper fu it œqua potestas.

On se rappelle les couplets sur le maréchal d’An- 
cre où l’on s’étonne que Louis XIV ne fut pas venu 
au monde noir absolument.

Si la reine allait avoir 
Un enfant dans le ventre,

Il serait bien noir 
Car il serait d’Ancre.

0  guéridon, guéridon, dondaine 
0  guéridon, guéridon, dondon.

Voici maintenant ceux que l’on faisait sur Riche­
lieu, l’un des nombreux pères putatifs, nous l’avons 
dît : Voir R i c h e l i e u  dans Tallament des Peaux.

Son père le roi des Français 
Tous les jours faisait des souhaits 
Pour que la reine v int enceinte,
11 priait les saints et les saintes ;
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Le cardinal priait aussi 
Et beaucoup mieux y réussit.

Les mœurs de Richelieu autorisaient vraiment 
cette supposition. Ses amours, même « malheu­
reuses », furent nombreuses ; et surtout « il avait la 
réputation de ne guère payer les demoiselles », et 
firent surtout scandale ses « intrigues » avec l’une 
de ses nièces, Mlle de Pont-Courlay.

Voir aussi : Les amours d’Anne d!Autriche épouse 
de Louis XI I I  avec M. le C. D. R. le véritable père 
de Louis X IV , aujourd'hui roi de France: Cologne 
1 6 9 3 . Il faut voir l’ingéniosité naïve, mieux vaudrait 
dire audacieuse, du pamphlétaire. A l’un des bals 
qu’avait donné Richelieu, la reine remarquait un 
jeune seigneur : M. le C. D. R. comte de Rivière : 
elle dansait avec lui. Voilà que l’idée vient à Riche­
lieu, au Père Joseph et à Parisatis de les faire cou­
cher ensemble : amusements de cour ! On dit à la 
Reine Anne d’Autriche : « Gaston doit ce soir cou­
cher avec une femme de chambre; prenez sa place et 
lorsque Gaston viendra vous rirez de lui. Anne ac­
cepte. « Le C. D. R. entre en robe de chambre et se 
met au lit avec elle. La reine avait à peine ouvert les 
yeux pour voir l’idole de son âme qui se trouvait 
plus proche d’elle. Le C... la tenait déjà embrassée 
avec une passion et une ardeur qu ’ 011 peut mieux 
penser que dire. La reine fut tellement enchantée et 
sa résolution tellement vaincue, qu’elle n’eut ni 
yeux, ni mains, ni souffle pour lui résister. Le C... 
ne trouvant aucune résistance s’en donne au cœur



joie et l’amour plusieurs sacrifices. La passion de la 
reine s’échauffant à mesure que les embrassements 
continuaient, elle devint une parfaite bigote en ma­
tière de plaisirs comme elle l’avait été en matière 
de religion... » et neuf mois après, c’était dans la 
France entière, pour fêter la naissance d’un Dau­
phin, des feux de joie, auxquels Louis XIII s’asso­
ciait « faisant même rendre des actions de grâces ». 
— Quelle misère que toute cette invention !

L’histoire, aujourd’hui, mieux avertie, ne fait plus 
de Louis XIII un roi quelconque d’intelligence 
veule, n’ayant d’autre volonté que celle de Riche­
lieu. Voir dans A . M e y r a c  : Bois, grandes Dames et 
Beaux esprits d’Autrefois, A. Michel, édit. /’Histo­
riette de Louis XIII ,  d’après Tallemant de Reaux. 
Le coup de poignard de Ravaillac en tuant le père 
(Henri IV), atteignait le fils (Louis XIII) aux sources 
profondes et à peu près uniques de sa sensibilité. 
En matière sentimentale nul, et moins encore, 
nulle, ne pourra se vanter d’avoir accaparé son 
âme.

Il conservera une intelligence presque toujours 
remarquablement lucide, un mutisme sur lui-même, 
fait de clairvoyance, de pudeur et de dédain... Il a 
mesuré en silence l’incapacité des ministres, le dé­
sordre des affaires ; très vraisemblablement il a étu­
dié Richelieu. Avec fermeté, il lui remet la fortune 
de l'État. Il la lui laissera. Henri IV et Richelieu 
sont les deux pôles de sa vie. L’un fut l’affection de 
son cœur, l’autre, l’affection de sa raison. Avec tous
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s e s  d é fa u ts , a v ec  to u te s  s e s  fa ib le sse s , p e u t-ê tre , en  
fin d ’a n a ly se ,m é r ite -t- il c e  n o m  d e Louis le Juste que  

le  hasard  se u l lu i a v a it d o n n é ...  V o ir  : N oël A y m è s ,  

La France deLouis XIII ,  P a r is , 1909 : Nouvelle librai­
rie nationale.



F A G O N

(2) Saint-Simon fait de Fagon un portrait flatteur, 
et ce n’est pas son habitude.

« Mme de Maintenon, qui voulait tenir le roi par 
toutes les avenues, et qui considérait celle d’un 
premier médecin habile et homme d’esprit comme 
une des plus importantes, à mesure que le roi vien­
drait à vieillir et sa santé à s’affaiblir, sapait depuis 
longtemps Daquin, et saisit ce moment de la prise 
si forte qu’il donna sur lui et de la colère du roi ; 
elle le résolut à le chasser, et en môme temps à 
prendre Fagon en sa place. Ce fut un mardi, jour 
de la Toussaint, qui était le jour du travail chez elle 
de Pontchartrain, qui outre la marine avait Paris, 
la cour et la maison du roi en son département. Il 
eut donc ordre d’aller le lendemain avant sept heures 
du matin chez Daquin, lui dire de se retirer sur-le- 
champ à Paris; que le roi lui donnait six mille livres 
de pension, et à son frère, médecin ordinaire, trois 

I. 14
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mille livres pour se retirer aussi, et défense au 
premier médecin de voir le roi et de lui écrire. Jamais 
le roi n’avait tant parlé à Daquin que la veille à son 
souper et à son coucher, et n’avait paru le mieux 
traiter. Ce fut donc pour lui un coup de foudre qui 
l’écrasa sans ressource. La cour fut fort étonnée et 
ne tarda pas à s’apercevoir d’où cette foudre partait, 
quand on vit, le jour des Morts, Fagon déclaré pre­
mier médecin par le roi même qui le lui dit à son 
lever, et qui apprit par là la chute de Daquin à tout 
le monde qui l’ignorait encore, et qu’il n’y avait pas 
deux heures que Daquin lui-même l’avait apprise. Il 
n était point malfaisant, et ne laissa pas à cause de 
cela d’être plaint et d’être même visité dans le court 
intervalle qu’il m it à s’en aller à Paris.

« Fagon était un des beaux et des bons esprits de 
l’Europe, curieux de tout ce qui avait trait à son 
métier, grand botaniste, bon chimiste, habile connais­
seur en chirurgie, excellent médecin et grand prati­
cien, Il savait d’ailleurs beaucoup; point de meilleur 
physicien que lui; il entendait même bien les diffé­
rentes parties des mathématiques. Très désintéressé, 
ami ardent, mais ennemi qui ne pardonnait point, il ai­
mait la vertu, l’honneur, la valeur, la science, l’appli­
cation, le mérite, et chercha toujours à l’appuyer sans 
autre cause ni liaison, et à tomber aussi rudement sur 
tout ce qui s’y opposait, que si on lui eût été person­
nellement contraire. Dangereux aussi parce qu’il se 
prévenait très aisément en toutes choses, quoique 
fort éclairé, et qu’une fois prévenu, il ne revenai'
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presque jamais; mais s’il lui arrivait de revenir, 
c’était de la meilleure foi du monde, et faisait tout 
pour réparer le mal que sa prévention avait causé. 
Il était l’ennemi le plus implacable de ce qu’il appe­
lait charlatans, c’est-à-dire des gens qui prétendaient 
avoir des secrets et donner des remèdes, et sa pré­
vention l’emporta beaucoup trop loin de ce côté-là. 
Il aimait sa faculté de Montpellier, et en tout la mé­
decine jusqu’au culte. A son avis il n’était permis de 
guérir que par la voie commune des médecins reçus 
dans les facultés dont les lois et l'ordre lui étaient 
sacrés ; avec cela délié courtisan, et connaissant par­
faitement le roi, Mme de Maintenon, la cour et le 
monde. Il avait été le médecin des enfants du roi, 
depuis que Mme de Maintenon en avait été gouver­
nante; c’est là que leur liaison s’était formée. De cet 
emploi il passa aux enfants de France, et ce fut d’où 
il fut tiré pour être premier médecin. Sa faveur et 
sa considération, qui devinrent extrêmes, ne le sor­
tirent jamais de son état ni de ses mœurs, toujours 
respectueux et toujours à sa place. »



AU PHYSIQUE ET AU MORAL

(3) Louis XIV eut toujours un appétit prodigieux, 
alors que Marie-Thérèse ne faisait plutôt que « gri­
gnoter ». La duchesse d ’Orléans, princesse palatine, 
mère du Régent écrit : « Le roi, feu Monsieur, Mgr 
le Dauphin, et M. le duc de Berri, étaient de grands 
mangeurs. J ’ai vu souvent le roi manger quatre 
pleines assiettes de soupes diverses, un faisan entier, 
une perdrix, une grande assiette de salade, deux 
grandes tranches de jambon, du mouton au jus et à 
l’ail, une assiette de pâtisserie, et puis encore du 
fruit et des œufs durs ». Il tenait de sa mère cette 
fringale. « Aux premières cuillerées de potage l’ap­
pétit s’ouvrait et il mangeait si prodigieusement et 
si solidement, soir et matin, et si également encore, 
qu’on ne s’accoutumait point à le voir. » Un vendredi 
de juin, étant indisposé, fatigué, abattu, « au point 
qu’il ne put faire maigre, il voulut bien qu’on ne lui
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servît à dîner que des croûtes — sorte de « bouchées 
à la reine » — un potage aux pigeons et trois poulets 
rôtis ; le soir, il prit du bouillon avec du pain et point 
de viande ». Et comme « cela passa mal » on ne lui 
donna, le lendemain, « que des croûtes, un potage 
avec une volaille, et trois poulets rôtis dont il man­
gea, comme le vendredi, quatre ailes, les blancs et 
une cuisse ». C’était son menu de malade; ajoutons 
que passée la quarantaine il fut presque constamment 
malade.

L’estomac n’est point courtisan. Même si l’on s’ap­
pelle Louis XIV, quand on se bourre de nourriture, 
qu’on a de mauvaises dents, qu’on ne prend pas la 
peine où le temps de mâcher il faut souvent avoir 
recours au médecin. Fallût, Daquin et Fagon tinrent 
successivement un journal fort curieux mais qui 
dépoétise un brin ce « roi-soleil ». N’apparaît plus 
ici le Louis XIV de l’histoire officielle, le brillant 
cavalier qu'aimèrent les dames, l’éclatant souverain 
dont toute la personne revêt une incomparable ma­
jesté, et dont aucun courtisan ne peut supporter le 
regard. Il aurait été d’abord, un jeune homme faible, 
malsain, lymphatique, vieux avant l’âge; puis, bien­
tôt, un vieillard morose sujet aux vertiges et aux in­
digestions, tourmenté par sa fistule dont on l’opérait 
— opération qui eut un retentissement européen — 
les rhumatismes, la gravelle, la goutte, les fièvres, les 
dents qu’il eut horriblement mauvaises — d’où cer­
taine puanteur qui s’exhalait de sa bouche, son palais 
perforé laissant suinter de l’humeur. Sans compter
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les dégoûts, les chagrins, les désillusions qui l'acca­
blèrent à la fin de son règne.

Malgré tout, dans ces immenses appartements de 
Versailles, où roi sénile, sans cesse médicamenté, 
saigné, purgé et gelé en face de la Maintenon, il reste 
esclave de l’étiquette. En public, il ne fléchit pas un 
instant sous le poids qui l’écrase. Il impose jusqu’à 
la fin le respect et l’obéissance passive. « On devrait 
servir Dieu comme on sert le roi », écrit Mme de 
Sévigné. Mourant, il soutient de ses mains débiles 
tout l’appareil du pouvoir qu’il emportera dans la 
tombe.

Aux yeux de la cour alors, Louis XIV n ’est plus 
un « être humain ». C’est un monument, immuable 
dans sa grandeur, qui personnifie la royauté, et qui 
semble devoir toujours rester debout. « Me pensiez 
vous donc immortel ? » dit-il, agonisant, à ceux qui 
pleuraient autour de lui. Chamfort nous a conservé 
cette étonnante exclamation d’un courtisan : « Après 
la mort du roi on peut tout croire ! » Lorsque fut 
ouvert le corps de ce « nouveau Dieu fait homme », 
son estomac stupéfiait ceux qui le virent, « et aussi 
ses boyaux, par leur volume et leur étendue; au dou­
ble de l’ordinaire, d’où lui vint d’être si grand man­
geur et si égal ». Voir : F r a n k l in , Vie privée d'au­
trefois, LA CUISINE.



GHAMILLARD

(4) Saint-Simon nous raconte comment Chamillard, 
qui fut si médiocre au Secrétariat de la guerre avait 
conquis les bonnes grâces et, plus tard, la faveur 
signalée du roi.

« C’était, dit-il, un homme grand qui marchait en 
dandinant, et dont la physionomie ouverte ne disait 
mot que de la douceur et de la bonté et tenait par­
faitement parole... Il était de bon commerce et fort 
honnête homme. Il aimait le jeu, mais un jeu de 
commerce, et jouait bien tous les jeux. Gela l’initia 
un peu hors de sa robe ; mais sa fortune fut d’excel­
ler au billard. Le roi, qui s’amusait fort de ce jeu, 
dont le goût lui dura fort longtemps, y faisait pres­
que tous les soirs d'hiver des parties avec M. de 
Vendôme et M. le Grand, et tantôt le maréchal de 
Villeroy, tantôt le duc de Grammont. Ils surent que 
Chamillard y jouait fort bien, ils voulurent en essayer 
à Paris. Ils en furent si contents, qu’ils en parlèrent
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au roi, et le vantèrent tant, qu’il dit à M. le Grand de 
l’amener la première fois qu’il irait à Paris. Il vint 
donc, et le roi trouva qu’on ne lui en avait rien dit 
de trop. M. de Vendôme et M. le Grand l’avaient pris 
en amitié et en protection encore plus que les deux 
autres, et firent en sorte qu’il fut admis une fois 
pour toutes dans la partie du roi, où il était le plus 
fort de tous. Il s’y comporta si modestement et si 
bien, qu’il plut au roi et au courtisan dont il se trou­
va protégé à l’envi au lieu d’en être moqué, comme 
il arrive à un nouveau venu inconnu et de la ville. 
Le roi le goûta de plus en plus, et il en parla tant à 
Mme de Maintenon qu’elle le voulut voir. Il s’en tira 
si bien avec elle, que, peut-être pour flatter le goût 
du roi, elle lui dit de la venir voir quelquefois, et à 
la fin elle le goûta autant pour le moins que le roi. 
Malgré ses voyages continuels à Versailles où il ne 
couchait point, il fut assidu les matins au palais, et 
continua d’y rapporter. Cela lui acquit l’affection de 
ses confrères, qui lui surent gré de faire son métier 
comme l’un d’eux, et de vivre avec eux à l’ordinaire, 
sans donner dans l’impertinence qui suit souvent les 
distinctions en beaucoup de gens, et cela lui fit un 
mérite à la cour et auprès du roi. Peu à peu il se fit 
des amis, et le roi voulut qu’il fût maître des requê­
tes, pour être plus libre et plus en état d’être avancé. 
Alors, il lui donna un logement au château, chose 
fort extraordinaire pour un homme comme lui, et 
même unique. C’était en 16 8 6 . Trois ans après il fut 
nommé intendant de Rouen. Il pria le roi, avec qui



CHAMILLARD 217

déjà il était très librement, de vouloir bien ne le pas 
éloigner de lui; mais le roi lui dit que c’était pour 
cela même qu’il l’envoyait à Rouen qui est si proche, 
et il lui permit de venir de temps en temps passer 
six semaines à Versailles. Il le mena à Marly et le 
mit de son jeu au brelan et à d’autres. Il prit des 
croupiers parce que le jeu était gros : il y fut heu­
reux... »



LE PÈRE TELLIER

(5) Quelques traits tant soit peu rudes de Saint-Si­
mon, sur le P. Tellier qui fut le dernier confesseur du 
roi.

« Le P. Tellier était entièrement inconnu au roi ; 
il n’en avait su le nom que parce qu’il se trouva sur 
une liste de cinq ou six jésuites que le P. de La 
Chaise avait faite de sujets propres à lui succéder. 
Il avait passé par tous les degrés de la compagnie, 
professeur, théologien, recteur, provincial, écrivain. 
Il avait été chargé de la défense du culte de Confu- 
cius et des cérémonies chinoises, il en avait épousé 
la querelle, il en avait fait un livre qui pensa attirer 
d étranges affaires à lui et aux siens, et qui, à force 
d’intrigues et de crédit à Rome, ne fut mis qu’à l’in­
dex; c’est en quoi j ’ai dit qu’il avait fait pire que le 
P. Le Comte, et qu’il est surprenant que malgré 
cette tare il ait été confesseur du roi.

« Sa vie était dure par goût et par habitude, il ne
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connaissait qu’un travail assidu et sans interruption; 
il l’exigeait pareil des autres sans aucun égard, et ne 
comprenait pas qu’on en dût avoir. Sa tête et sa 
santé étaient de fer, sa conduite en était aussi, son 
naturel cruel et farouche. Confit dans les maximes 
et dans la politique de la société, autant que la du­
reté de son caractère s’y pouvait ployer, il était pro­
fondément faux, trompeur, caché sous mille plis et 
replis, et quand il put se montrer et se faire craindre, 
exigeant tout, ne donnant rien, se moquant des pa­
roles les plus expressément données lorsqu’il ne lui 
importait plus de les tenir, et poursuivant avec fureur 
ceux qui les avaient reçues. C’était un homme terri­
ble qui n’allait à rien moins qu'à destruction, à cou­
vert et à découvert, et qui, parvenu à l’autorité, ne 
s’en cacha plus.

« Dans cet état, inaccessible même aux jésuites, 
excepté à quatre ou cinq de même trempe que lui, 
il devint la terreur des autres; et ces quatre ou cinq 
même n’en approchaient qu’en tremblant, etn’osaient 
le contredire qu’avec de grandes mesures, et en lui 
montrant que par ce qu’il se proposait il s’éloignait 
de son objet, qui était le règne despotique de sa 
société, de ses dogmes, de ses maximes, et la des­
truction radicale de tout ce qui y était non seulement 
contraire, mais de tout ce qui n’y serait pas soumis 
jusqu a l’abandon aveugle.

« Le prodigieux de cette fureur jamais interrompue 
d’un seul instant par rien, c’est qu’il ne se proposa 
jamais rien pour lui-même, qu’il n’avait ni parents,
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ni amis, qu’il était né malfaisant, sans être touché 
d’aucun plaisir d’obliger, et qu’il était de la lie du 
peuple et ne s’en cachait pas; violent jusqu’à faire 
peur aux jésuites les plus sages, et même les plus 
nombreux et les plus ardents jésuites, dans la frayeur 
qu’il ne les culbutât jusqu’à les faire chasser une 
autre fois.

« Son extérieur ne promettait rien moins, et tint 
exactement parole; il eût fait peur au coin d’un bois. 
Sa physionomie était ténébreuse, fausse, terrible; 
les yeux ardents, méchants, extrêmement de travers : 
on était frappé en le voyant.

« À ce portrait exact et fidèle d’un homme qui avait 
consacré corps et âme à sa compagnie, qui n’eut 
d’autre nourriture que ses plus profonds mystères, 
qui ne connut d’autre Dieu qu’elle, et qui avait 
passé sa vie enfoncé dans cette étude, du génie et de 
l’extraction qu’il était, on ne peut être surpris qu’il 
fût sur tout le reste grossier et ignorant à surpren­
dre, insolent, impudent, impétueux, ne connaissant 
ni monde, ni mesure, ni degrés, ni ménagements, ni 
qui que ce fût, et à qui tous moyens étaient bons 
pour arriver à ses fins. Il avait achevé de se perfec­
tionner à Rome dans les maximes et la politique de 
sa société, qui pour l’ardeur de son naturel et son 
raide avait été obligée de le renvoyer promptement 
en France, lors de l’éclat que fit à Rome son livre 
mis à l’index. »

« La première fois qu’il vit le roi dans son cabinet, 
après lui avoir été présenté, il n’y avait que Bloin et
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Fagon dans un coin. Fagon, tout voûté et appuyé 
sur son bâton, examinait l’entrevue et la physiono­
mie du personnage, ses courbettes et ses propos. Le 
roi lui demanda s’il était parent de MM. Le Tellier. 
Le père s’anéantit : « Moi, sire, répondit-il, parent 
de MM. Le Tellier! je suis bien loin de cela; je suis 
un pauvre paysan de basse Normandie, où mon père 
était un fermier. » Fagon, qui l’observait jusqu’à 
n’en rien perdre, se tourna en dessous à Bloin, et 
faisant effort pour le regarder . « Monsieur, lui dit- 
il en lui montrant le jésuite, quel sacré... I » et haus­
sant les épaules se remit sur son bâton. Il se trouva 
qu’il ne s’était pas trompé dans un jugement si 
étrange d’un confesseur. Celui-ci avait fait toutes 
les mines, pour ne pas dire les singeries hypocrites 
d’un homme qui redoutait cette place, et qui ne s’y 
laissa forcer que par obéissance à sa compagnie. »



MARIAGE DE LOUIS XIV. LA REINE

(6) Ce mariage de Louis XIV avec Marie-Thérèse 
d’Espagne fut l’un des plus somptueux, des plus 
retentissants de notre très longue Monarchie ; et les 
courtisans d’alors n’envièrent pas moins l’île des 
Faisans, sur la Bidassoa, d’avoir vu s’accomplir cette 
union que, jadis, les Pères de l’Église glorifièrent 
Bethléem d’avoir vu naître le Christ.

« L’île de Conférence, écrivait en 16 6 0  le chanoine 
Mathieu Montreuil, se nomme l’île des Faisans; la 
rivière qui l’entoure : Bidassoa. le vois bien que 
c’est une île et une rivière qui, cette année, ont fait 
fortune. Elles vont prendre, sans doute, le titre d’île 
et rivière de la Paix; ou quelqu’autre plus auguste. 
Il me semble rencontrer une Marion ou une Manon 
quelconque à qui il est arrivée une heureuse aven­
ture et qui se fait appeler Madame, gros comme le 
bras ».

Ce chanoine qui comparaît l’île des Faisans à la
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paysanne que des faveurs princières auraient abaissée 
jusqu’à l’humiliation, ou, en ce temps, élevée au 
rang si convoité de maîtresse royale, nous a laissé, 
du mariage de Louis XIV un récit fort curieux, 
encore que des moins connus; écrit dans le style 
maniéré, mais agréable, de Voiture « poussé dans le 
dernier tendre » spirituellement gracieux malgré 
son affectation. Nous semblons avoir, aujourd’hui, 
perdu le secret de ces petits riens charmants, mon­
naie fausse de l’esprit, sans doute et qui, cependant, 
payaient bien des choses. Le bibliophile, à présent, 
les découvre ou les retrouve, avec autant de joie 
qu’un numismate une médaille précieuse. Daté du 
2 6  septembre 1 6 6 0 , c’est à Mademoiselle M..., qu’il 
est adressé.

« Je partis à trois heures de Saint-Jean-de-Luz 
pour aller coucher à Saint-Sébastien. J ’avais avec 
moi un de mes amis qui parle fort bien espagnol. 
Quand nous eûmes traversé Fontarabie, nous arri­
vâmes à un gros bourg fermé de portes et de mu­
railles : c’est Renteria. Quelques-unes des maisons 
furent brûlées et ruinées pendant la guerre, lorsque 
nous assiégeâmes Fontarabie. On voit bien qu’elles 
étaient en pierres de taille et magnifiques. Les rues 
sont pavées comme les jeux de paume de Paris. Mais, 
Mademoiselle, ce ne sont toujours que de beaux 
restes et c’est une triste chose que cela. Songez à 
vous pendant que vous êtes jeune. Voilà comment 
vous serez dans trente ans et moi dans vingt. Nous 
rencontrâmes dans un carrefour de ce village un
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français qui nous fit grand’ honte. Il était tellement 
ivre qu’ayant mis l’épée à la main sans sujet il tomba 
de cheval el attira un cercle d’espagnols autour 
de nous. C’est une chose si extraordinaire de trou­
ver ici un homme pris de vin que c’est à peu près 
comme si en France, une fille aussi aimable, aussi 
sage, aussi pleine d’esprit que vous, couchait avec 
un grand garçon. Quiconque s’est enivré une fois 
n’a jamais aucune charge. Ils montrent bien en cela 
qu’ils sont plus raisonnables que nous puisqu’ils ne 
permettent pas qu’on perde même un instant la rai­
son, sans perdre aussitôt l’honneur; j ’entends à force 
de boire, car à force d’aimer c’est autre chose. Deux 
dames nous invitèrent à nous rafraîchir, et si gra­
cieusement, que nous ne pûmes nous en défendre. 
Il n’y avait rien de plus propre que leurs verres en 
forme de tasse; la neige entourait les soucoupes. 
Leur boisson est aussi froide que leur cœur est 
chaud, et les femmes de ce pays ne sauraient vivre 
sans glace et sans amour. On craint la stérilité de la 
glace comme en France nous redoutons celle du blé 
et du vin. Tel moine qui résiste à l’austérité du cilice 
et du jeûne ne saurait supporter de boire chaud. 
Les paysannes sont plus belles, plus propres et mieux 
habillées que chez nous. Telle villageoise est si ajus­
tée, d’une taille si majestueuse, que si nous n’eussions 
vu que son corps et son visage, et qu’on nous eût 
caché ce qu’elle portait sur la tête, au lieu de devi­
ner que c’était un panier, nous eussions juré que 
c’était une couronne. Pour les dents elles les ont fort



Vu
e 

et
 

p
er

sp
ec

ti
ve

 
du

 
ch

ât
ea

u 
de

 
V

au
x=

le
=V

ic
o

m
te





MARIAGE DE LO U IS X IV . LA R E IN E 223

belles, selon la coutume de tous les pays chauds, 
mais seulement chez les pauvres, car les filles de 
qualité, les bourgeoises même un peu coquettes, les 
ont gâtées à cause de leur fard. On dirait qu’elles ne 
savent pas que c’est un bijou qui se doit nettoyer, 
et je pense qu’elles s’imaginent qu’elles ne servent 
qu’à manger et qu’elles ne sont pas faites pour être 
baisées ou vues. Presque tous les yeux sont noirs, 
brillants, amoureux et, dès lors, fort beaux; et cela 
me fait juger qu'une fille qui est passionnément ai­
mée doit aimer de même. La nuit nous surprit non 
loin de Saint-Sébastien. Quand je vis le soleil cou­
ché, jeconsidéraideplusprèslesPyrénées, lesvallons, 
les bois de haute-fûtaie, les herbes, les fleurs, les 
herbes de senteur, les jasmins et les genêts d’Espa­
gne. Que tout cela m’eût semblé beau sans la réflexion 
que je faisais de votre absence ! Le lendemain j ’allai 
à la messe. Les grands d’Espagne y causent comme 
en France, mais un peu plus bas... »

Partons de ce dernier trait pour en arriver au ma­
riage.

C’est le 3 juin 16 6 0  que l’évêque de Pampelune le 
célébrait; mais par procuration. Dom Louis de Haro 
qui épousait l’infante au nom du roi de France, 
avançait la main, la fiancée tendit la sienne, puis la 
mettait dans celle de son père. Philippe IV, alors, se 
découvrit devant sa fille et la salua « reine d’Espa­
gne » — « Ce que vous avez ouï dire, ajoute Montreuil, 
que celui qui épouse une princesse comme procureur 
au nom du roi, met une jambe dans le lit de la reine 

I- 15



226 A PPE N D IC E

n’est peut-être pas faux et peut avoir été en usage 
autrefois, mais je vous assure que Dom Louis de 
Haro n’a rien fait d’approchant dans cette céré^ 
monie »,

Il y eut bal merveilleux le soir à Saint-Jean-de- 
Luz. Philippe IV y assistait. Il avait un habit gris 
tout brodé d’argent. Un gros diamant retroussait 
son chapeau d’où pendait une perle — deux pièces 
de la couronne, d’une rare beauté. Le diamant se 
nommait le Miroir du Portugal et la perle la Pélé- 
grine. L’infante le suivait, vêtue de satin blanc en 
dentelles avec de petits nœuds de lames d’argent et, 
fort parée, à la mode d’Espagne. Elle avait pourtant 
d’assez vilains bijoux et était coiffée de faux cheveux. 
Le bal ne fut point de longue durée, parce qu’il 
commençait fort tard. On y remarquait : Monsieur, 
frère du roi, la princesse de Bade, le duc de Créquy, 
la duchesse de Valentinois, la fameuse et turbulente 
cousine de Louis XIV, la « grande Mademoiselle qui, 
ayant beaucoup de grâces en toutes choses en mon­
trait encore d’avantage en dansant. Elle était alors 
en deuil, mais vingt rangs de perles en écharpe sous 
sa gorge lui faisaient ce petit deuil plus propre et 
plus cher que celui que pourraient rêver nos élégan­
tes ». Louis XIV envoyait le lendemain son cadeau 
de noces à Marie-Thérèse : une cassette pleine de 
pierreries précieuses, confiée aux soins de M. de 
Créquy. « C’était un grand coffre de calembour, 
garni d’or, dans lequel on mit tout ce qu’on put 
imaginer de diamants : des montres, des heures, des
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gants et miroirs, des boîtes-à-mouches, pastilles, 
petits flacons; toutes sortes d’étuis à ciseaux, cou­
teaux, cure-dents, de tout petits tableaux en minia­
ture; des croix, des chapelets, des bracelets, des 
bagues, des crochets de toutes sortes; tout cela d’un 
grand prix et dans un petit coffre. L'on y mit aussi 
des perles, des pendants d’oreilles, des pierreries en 
grand nombre, à la réserve de celles de la couronne, 
parce qu'elles ne sortent jamais du royaume et que 
les reines ne les peuvent avoir en propre. L’on croira 
fort aisément qu’il n’y eut jamais un si beau, ni si 
magnifique présent, ni si galant. » La jeune reine, 
en demoiselle bien éduquée, n’acceptant qu’auto- 
risée de sa mère, n’ouvrait pas la cassette. Elle la 
confiait à sa dame d’honneur mais, toutefois, en 
gardait soigneusement la clef.

A deux heures de l’après-midi, la reine-mère, Anne 
d’Autriche, qu’accompagnait Monsieur, arrivait à 
l’île de la Conférence, où Philippe IV et Marie-Thé- 
rèse les rejoignait bientôt. « Le roi d’Espagne pencha 
la tête vers les cheveux de sa sœur, mais ne l’embras­
sa point; ce qui semblait étrange entre frère et sœur : 
mais ainsi le voulait, en ce temps, le protocole. Et 
pourtant la joie de se revoir leur avait mis les larmes 
aux yeux. » Puis, apparaissait au loin un cavalieraccou- 
rant à toute bride : c'était le roi de France. Celui qui 
toutbotté, tout éperonné, une cravaeheàlamain, avait 
fait trembler le Parlement pensa s’évanouir lorsqu’il 
aperçut celle qui devait être sa femme. N’osant bou­
ger, après avoir mis pied à terre, il avançait timide­
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ment la tête entre les épaules de Mazarin et de Louis 
de Haro, et regarda longuement Marie-Thérèse, pâ­
lissant de minute en minute. Marie-Thérèse rougit, 
baissa les yeux. Petite comédie qui avait été comme 
réglée d’avance, pour ne point trahir l’incognito pré­
tendu de Louis XIV que le roi d’Espagne salua légè­
rement, de même qu’il eût salué un gentilhomme 
sans importance.

« Après l’entrevue, je retournai à Fontarabie. Le 
soir, à soleil couché nous allâmes, mon ami et moi, 
nous promener derrière la maisondu roi. Auxfenêtres 
de l’infante parurent quelques demoiselles qui fai­
saient et recevaient des signes de trois jeunes gentils­
hommes espagnols postés auxpieds de la muraille. Ils 
agitèrent des mouchoirs, jetèrent des baisers et des 
œillades avec la main et firent des compliments dans 
lesquels entrèrent plus de dix soleils, vingt étoiles et 
trente roses. Mon ami croyant me réjouir se moqua 
de cette façon de faire l’amour; je n’en pus rire de 
bon cœur car avec vous, Mademoiselle, je suis en 
état de vous aimer un an durant, de bien plus loin 
que cela. »

Dans cette ville où pour eux tout était réjouissance, 
nos deux amis se promenèrent longtemps. Ici ils 
rencontraient des Bayonnaises, « qui commencent à 
se ressentir des ardeurs du soleil. Leur teint est un 
peu brun, elles ont les yeux brillants, sont aimables, 
caressantes, et leur esprit est vif. Elles portaient 
toutes un petit cochon sous les bras, comme nous 
portons de petits chiens. Il est vrai qu’ils étaient
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fort décrassés, et qu’ils avaient le col entouré de ru­
bans de diverses couleurs». C’étaient aussi des « Es­
pagnoles facilement reconnaissables » ; desquelles la 
comtesse d’Aulnoy écrit : « Ces filles sont grandes, 
leur taille est fine, le teint bruni, les cheveux noirs 
et lustrés comme du jais; elles les nattent et les lais­
sent tomber sur leurs épaules avec quelques rubans 
qui les attachent; elles ont sur la tête une espèce de 
petit voile de mousseline brodée de fleurs d’or et de 
soie qui voltige et qui couvre la gorge; elles portent 
des pendants d’oreilles d’or et de perles, et des col­
liers de corail; elles ont des espèces de justaucorps, 
comme nos Bohémiennes, dont les manches sont fort 
serrées. Je vous assure qu’elles me charmèrent. L’on 
m’a dit que ces filles au pied marin nageaient comme 
des poissons et qu’elles ne souffraient entre elles ni 
hommes ni femmes mariées. C’est une espèce de pe­
tite République où elles viennent de tous côtés et 
leurs parents les y envoient jeunes. Quand elles veu­
lent se marier, elles vont à la messe à Fontarabie. 
C’est la ville la plus proche du lieu qu’elles habitent 
et c’est là que les jeunes gens viennent se chercher 
une femme à leur gré. Celui qui veut s’engager dans 
l’Hyménée va chez les parents de sa maîtresse leur 
déclarer ses sentiments, régler tout avec eux ; et 
cela étant fait on en donne avis à la fille; si elle en 
est contente, elle se retire chez eux où la noce se 
fait... »

Le 6 juin entrevue officielle des deux rois. Ils se 
complimentèrent mutuellement, jurèrent la paix et
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la signèrent. Ils avaient chacun leur évangile, leur 
table, leur écritoire, èt ne se servirent môme pas du 
crucifix. La paix signée, Mazarin donna le signal 
pour qu’on tirât le canon ; c’était d’ouvrir la fenêtre 
du cabinet au bout de la « salle de la Conférence ». 
M. de Maupoux, major du régiment des gardes, com­
manda le feu. Les Espagnols répondirent de l’autre 
côté de la rivière, et supérieurement à nous; « quoi­
que leurs troupes fussent plus petites deux fois que 
les nôtres et moins lestes quatre. Pourtant leurs gar­
des du corps sont assez florissants. Ils sont deux 
cents, tous avec des habits et des manteaux de velours 
jaune. Le reste me parut peu de chose. Leurs soldats 
ordinaires sont si mal faits qu’il semble qu’on ait dé­
fendu sous peine de vie à tous hommes de bonne 
mine d’y entrer. Quelques-uns ont des plumes et tous 
en devraient avoir pour cacher leurs chapeaux, dont 
le meilleur ne pourrait servir en France qu’à faire un 
épouvantail aux oiseaux ».

C’éSt alors seulement que la cour de France put 
reconnaître pour sa reine, l’infante d’Espagne. Les 
adieux furent touchants. Marie-Thérèse se jetait aux 
pieds de son père et pleurait abondamment. Il resta 
calme. Mais, lorsqu’il fut seul il entrait dans l’église 
de Fontarabie et lui aussi, pleura. Quand il en sortit 
il rencontra sous le porche de nombreux pauvres, dé­
guenillés, qui, tous, sanglotaient, on ne sait trop 
pourquoi. Ce spectacle l’émut tellement que, ne pou­
vant retenir ses dernières larmes, il se prenait à gé­
mir avec « celte canaille en haillons ».



Laissons à sa douleur ce royal éploré pour, en 
toute hâte revenir, à Saint-Jean-de-Luz. Nous y arri­
vons au moment même où défile le cortège. « La 
plume de nôtre chanoine se « refuse à décrire, par­
ce qu’elle y serait inhabile, pareille magnificence ». 
Tous les chevaux avaient des plumes et des aigrettes; 
lescavaliers,les couvertures, les chapeaux, les habits, 
les housses, étaient si chamarrés de broderies que 
« tout cela sentait le Cyrus à plein nez ». — On Voit 
que Mathieu Montreuil est un lecteur, plutôt des ro­
mans à la mode que de son bréviaire... « Il y a au 
moins pour deux millions de broderies parmi les gens 
de la cour, dit un des assistants à M, le Cardinal. — 
Ce n’est qu’un million pour les courtisans et un mil­
lion pour les marchands, » répondit Mazarin, voulant 
expliquer ainsi qu’au jour de l’échéance une bonne 
moitié des courtisans se trouverait insolvables. Ces 
beaux seigneurs furent, en effet, poursuivis par leurs 
créanciers jusqu’à Saint-Jean-de-Luz, et l’un d’eux 
était forcé de vendre deux moulins pour solder un 
haut-de-chausses.

Le 9 juin se célébrait, officiellement, à Saint-Jean- 
de-Luz le mariage de Louis XIV, roi de France, avec 
sa cousine germaine Marie-Thérèse, infante d’Espa­
gne.

Le roi était vêtu d’un habit et d’un manteau de 
brocart d’or, tout couvert de grandes dentelles noires 
qui « faisaient un charmant mélange des traits de 
l’Amour avec ceux de sa Majesté ». La reine était 
habillée à la française, « d’une manière qui montrait
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que les Grâces ne restaient pas muettes en une aussi 
belle occasion ». Son manteau était de velours violet , 
où les lleurs de lys d’or étaient semées à profusion, 
doublé d’hermine. En diamant était la couronne 
royale. L’évêque de Bayonne officia. Longue fut la 
cérémonie, et tellement accablante, que la reine, dès 
qu’elle eut pris fin, se retirait exténuée de fatigue 
dans les appartements qui lui avaient été préparés, 
et le roi... dans les siens.

Il n’en devait pas être de même, le soir. « Leurs 
Majestés et Monsieur, soupèrent en public, sans plus 
de cérémonie qu’à l’ordinaire et le roi, le repas ter­
miné, demandait tout aussitôt à se coucher. Marie- 
Thérèse dit, les larmesaux yeux : es muy temporano ; et 
comm eonluiappritque le roi l’attendait: presto,pres­
to, que et reyne espera ; obéissance si ponctuelle qu’on 
la pouvait déjà soupçonner être mêlée de passion ».

Le lendemain, Anne d’Autriche, envoyait à son 
frère, Philippe IV, « une horloge sonnante, à mettre 
sur la table, toute couverte de diamants assez gros 
pour rendre ce cadeau digne de celui qui le recevait. 
En retour le roi envoyait à sa sœur des gants d’Es­
pagne : encore étaient-ils mauvais. La reine de France 
en fut honteuse parce que « sans se soucier du don 
elle aurait souhaité pour la gloire de l’Espagne que 
ce présent eût été plus magnifique ». Mazarin jetait 
« au peuple des médailles d’or et d’argent, ayant sur 
l’une des faces l’effigie de la reine et du roi, sur l’au­
tre Saint-Jean-de-Luz, avec cette devise : non loetior 
ulter ; et, assure la chronique, « rien ne put au­
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tant réjouir le peuple que cette éclatante largesse ».
— Évidemment ce ne sont que les « à côtés » du ma­

riage; mais, comme ils nous apparaissent encore spi­
rituels et pimpants !

« Louis XIV n’aima jamais la reine épousée par 
raison d’État, et qui n’eut pour lui plaire un moment 
— elle était presque naine, grasse, entassée — que 
sa jeunesse, son air d’enfant, et l’adoration qu’elle 
avait pour « son maître ». Transportée de la cour 
triste d’Espagne à celle qui s’épanouissait autour du 
jeune roi au Louvre, à Saint-Germain, ou à Fontai­
nebleau, elle garda l’air dépaysée. Elle ne sut jamais 
bien le français. Elle prononçait ou au lieu de u; 
disait eschevois au lieu de chevaux; ouna servilietla, 
au lieu d’une serviette, Santa Biergen, au lieu de la 
Sainte Vierge. Elle n’avait point d’esprit; on ne se 
gênait pas pour parler de « sa bêtise ». Le roi s’était 
cru quitte envers elle, et même généreux, par quel­
que affection qu’il lui donna : l’habitude qu’il garda 
du lit commun et de grands égards...

« Le roi ne trouva nulle part des raisons de se gê­
ner. La reine qui fut mise par lui à un dur régime 
se fâcha plus d’une fois, fit des scènes de ménage, 
pleura, mais s'accoutuma. Il fallut bien qu’elle tolérât 
la présence, le voisinage, le perpétuel coudoiement 
des maîtresses et qu’elle reconnût leurs enfants pour 
des princes enfants du Roi, après qu’ils lui avaient été 
présentés comme tels. Malgré des colères contre les 
poutes du Roi, elle fut bonne pour ses rivales. A la 
prise de voile de La Vallière elle était très émue.
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Elle condescendait à demander des services à Mada­
me de Montespan, comme de lui faire laisser une de 
ses femmes de chambre espagnoles, que le roi avait 
renvoyées. En 1 6 7 5 , pendant que l’on croyait les deux 
amants séparés pour toujours elle prit la peine de 
consoler la marquise par des attentions qu’elle eut 
pour elle et l’un de ses enfants malade. L’année d’a­
près, alors qu’elle était détrompée, pourtant, elle 
eut l’idée de l’amener aux Carmélites du faubourg 
Saint-Germain. Et la reine put entendre Mme de 
Montespan causer avec Mlle de La Vallière : « Êtes- 
vous aussi aise qu’on le dit ? » demanda Mme la mar­
quise. « Non, répondit sœur Louise de la Miséricorde, 
je ne suis pas aise, mais je suis contente ». La mar­
quise parla fort du roi : « Que voulez-vous que je lui 
dise pour vous ? » demanda-t-elle. Sœur Louise ré­
pondit d’un ton et d’un air tout aimable : >< Tout ce 
que vous voudrez ». Mme de Sévigné a raconté cette 
scène et d'autres encore qui lui paraissaient « des 
choses difficiles à comprendre ». Mais la reine ne 
s’étonnait plus. Elle était reconnaissante au roi de 
ses moindres retours envers elle. Elle en montrait de 
la joie et même aimait qu’on la plaisantât : alors 
« elle riait de bon cœur et frottait ses petites mains 
l’une dans l’autre ». Quand elle eut le roi pour elle 
toute seule, grâce à Mme de Maintenon, elle « se dé­
clara dans un contentement parfait, et ne désirant 
plus rien aü monde ». Une mort brusque la ravit à 
Cet état de félicité parfaite. L à v issë , Histoire de Fran­
ce, t. VU, pp, 3 8 4 -8 7 .
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— « Marie-Thérèse, écrit Mme de Caylus, dans ses 
Souvenirs, mourut en quelques jours, d’une mala­
die qu’on ne crut pas d'abord, considérable, mais 
une saignée, faite mal à propos, fit rentrer l'humeur 
d’un clou dont on s’était à peine aperçu. Cette prin­
cesse perdit la vie dans le temps que les années et la 
piété du roi la lui rendaient heureuse. Il avait des at­
tentions auxquelles elle n’était pas accoutumée; il 
la voyait plus souvent, il cherchait à l’amuser, et 
comme elle attribuait cet heureux changement à 
Mme de Maintenon, elle l’aima, elle lui donna toutes 
les marques de considération qu’elle pouvait imagi­
ner...

« J ’ai ouï dire à Mme de Maintenon qu’un jour, le 
roi ayant envoyé chercher la reine; la reine pour ne 
point paraître seule en sa présence voulut qu’elle la 
suivit; mais elle ne fit que la conduire jusqu'à la 
porte de la chambre où elle prit la liberté de la pousser 
pour la faire entrer; et remarqua un si grand trem­
blement dans toute sa personne que ses mains, même, 
tremblaient de timidité. C’était un effet de la passion 
vive qu’elle avait toujours eu pour le roi son mari et 
que les maîtresses avaient rendue si longtemps mal­
heureuse. Il fallait aussi, que le confesseur de cette 
princesse n’eût point d’esprit et ne fût qu’un cagot, 
ignorant des véritables devoirs de chaque état. J ’en 
juge par une lettre de Madame de Maintenon, à 
l’abbé Gobelin, où elle lui dit : « je suis ravie que le 
monde loue ce que fait le Roi, si la Reine avait un 
directeur comme vous, il n'y a point de bien qu’on



236 A PPE N D IC E

ne dût espérer de l’union de la famille royale; mais, 
on eut toutes les peines du monde sur le medianoche 
à persuader son confesseur qui la conduit par un 
chemin plus propre, selon moi, à une carmélite, qu’à 
une reine.

« Enfin, soit par la faute du confesseur, soit par 
la timidité de la reine, ou par la violence, comme 
je l’ai dit, d'une passion si longtemps malheureuse, 
il faut avouer qu’elle n’avait rien en elle de ce qui 
pouvait la faire aimer, et qu’au contraire le roi avait 
en lui toutes les qualités les plus propres à plaire 
sans être capable d’aimer beaucoup. Presque toutes 
les femmes lui avaient plu, excepté la sienne, dont il 
exerça la vertu par les galanteries; car d’ailleurs, le 
roi ne manqua jamais à la considération qu’il devait 
à la reine, et eut toujours pour elle des égards qui 
l’auraient rendue heureuse, si, quelque chose avait 
pu la dédommager d’un cœur qu’elle croyait lui être 
dû... »

Deux épigrammes :

Contenter ta reine 
Dans l ’amoureux déduit,
Et tout d’une haleine 
Du travail de la nuit 
Aller chez La Vallière,
Passer tout le jour 

En amour 
Pareille affaire 

Etonnerait un peu le grand Saucourt.

Saucourt passait pour être l’un des plus rudes...
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jouteurs de son époque. Il faut dire, aussi, que Marie- 
Thérèse n’était pas de celles qui vous poussent aux 
combats d’amour : excellente et vertueuse femme, 
certes !, mais niaise; grosse, petite, de vilaines dents 
gâtées et noircies par l’abus du chocolat. D’une peau 
très blanche et d’un tempérament très sain. Est-ce 
sa faute si ses enfants arrivèrent malingres et mal 
préparés à la lutte physique pour la vie? « Le roi, dit 
la Princesse Palatine, n’apportait à la reine que la 
rinçure de ses verres » ; et si le roi coucha toujours 
avec Marie-Thérèse, mais non, comme son tempéra­
ment espagnol l’aurait souhaité, il est évident « que 
la reine remarquait bien quand il était allé courir 
par-ci par-là ».

Dites-nous La Vallière,
Quand Louis est en rut 
Va-t-il, de sa matière,
Vous porter le tribut ?
— Oui, le roi, tout de braise 
Me l’apporte, tout droit,
Et, la pauvre Thérèse 
N’en a qu’à lèche-doigt.



MONSIEUR, FRÈRE DU ROI. LA FRANCE ITALIANISÉE. 

HENRIETTE D’ORLÉANS

(7 ) Monsieur est Philippe d’Orléans, frère de 
Louis XIV, né en 1 6 4 0 , ipqrt en 1 7 0 1 . Eut contre le roi 
certaine méfiance, alors qu’il le croyait amoureux, et 
point du tout platonique, de sa première femme 
Henriette d’Angleterre. En 1 6 7 5  il contribuait aux 
succès de nos armées, dans les, Pays-Bas, en assiégeant 
Saint-Omer qui fut obligé de capituler; en battant le 
Prince d’Orange à Cassel ; faisant ainsi preuve d’un 
courage, d’un talent militaire que personne ne lui 
soupçonnait, et, dont Louis XIV prit ombrage.

Nous lisons dans les curieux Mémoires de Pbimi- 
V i s c o n t i  sur la Cour de Louis XIV.

« Entre temps eut lieu la bataille de Cassel entre 
Monsieur et le Prince d’Orange, la prise de Cambrai 
sous les ordres du Roi et celle de Saint-Omer, sous 
la direction de Monsieur. Il fallait voir la joie des 
parisiens pour la victoire de Monsieur, car la ville de
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Paris l’aimait beaucoup ; la Cour, au contraire, aurait 
mieux aimé que Monsieur eût perdu la bataille et 
l’on disait que le Roi aurait donné volontiers dix mil- 
lions, pour avoir passé le Rhin en personne ou pour 
avoir livré labataille à Urtebise près de Gassel, n’ayant 
jamais fait que des sièges. Le maréchal d’Humières 
commandait la droite de l’Armée de Monsieur. Il me 
dit qu’il avait attaqué les Hollandais quelque temps 
avant Monsieur parce que celui-ci n’avait pas encore 
fini d’ajuster sa perruque devant la glace. Il est vrai 
que Monsieur s’habillait et faisait toilette en campa­
gne, comme s’il devait se rendre au bal. Beaucoup 
de courtisans m’ont confirmé qu’il allait tout fardé 
et indolent au feu et aux endroits les plus périlleux 
tout comme s'il allait voir Mlle de Grancey. Il a une 
bravoure si naturelle qu’il semble ignorer ce que 
c’est que la mort ; et pourtant il a l'air d’une femme, 
étant toujours en train de se farder. Il se pare avec 
beaucoup de rubans et de bijoux; il ne porte jamais 
de chapeaux pour ne pas abîmer sa perruque et 
comme il est petit, il porte des chaussures à haut 
talon si bien qu’il semble perché et je ne sais comment 
il peut se tenir debout... »

Et en effet dit Saint-Simon, « Monsieur était tout 
petit homme, ventru, monté sur des échasses tant 
ses souliers étaient hauts... toujours paré comme 
une femme, plein de bagues, de bracelets, de pierre­
ries partout, avec une longue perruque toute étalée 
en devant, noire et poudrée, et des rubans partout 
où il en pouvait mettre, plein de toutes sortes de par­
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fums et, en toutes choses, la propreté même. On 
l’accusait de mettre imperceptiblement du rouge, le 
nez fort long, la bouche et les yeux beaux, le visage 
plein, mais fort long... »

La duchesse d’Orléans, Princesse Palatine, sa se­
conde femme, le dépeint comme suit dans une de 
ses lettres : « sans avoir un air ignoble, Monsieur 
était très petit; il avait les cheveux noirs comme du 
jais, les sourcils épais et bruns, un visage fort long 
et très étroit, un grand et gros nez, une très petite 
bouche et de vilaines dents. Il avait les manières 
d’une femme plutôt que d’un homme; il n'aimait qu'à 
jouer, tenir un cercle, bien manger, danser et faire 
sa toilette, en un mot tout ce qu’aiment les femmes, 
il dansait bien mais à la manière des femmes ».

Puis superstitieux au possible, mais d’une supers­
tition bien singulière, « cette fille fardée, minaudière 
et coquette » ainsi que l’appelle Michelet. « Il m’a 
fait rire une fois de bien bon cœur, écrit encore la 
duchesse d’Orléans. Il apportait toujours au lit un 
chapelet auquel était attaché une grande quantité de 
médailles, qui faisaient un gros fracas sous ses cou­
vertures. Soupçonnant qu’il promenait ses reliques et 
ses images de la Vierge dans un pays qui leur était 
inconnu, je me levai tout doucement, un soir, le sai­
sis par le bras et lui dis en riant : le vous y prends; 
vous ne sauriez le nier. — 1 1  se mit à rire et dit — 
Vous qui avez été huguenote, vous ne savez quelle 
efficacité ont les images et les reliques de la sainte 
Vierge, elles garantissent de tout maléfice les par
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ties qu’on se frotte. — Je vous demande pardon, ré­
pondis-je, mais, vous ne me persuaderez point que 
c’est honorer la Vierge que de promener son image 
sur les parties destinées à ôter la virginité. Il ne put 
s’empêcher de rire et dit : « Je vous prie, n’en parlez 
à personne I »

« Il passait tout son temps — nous reprenons ici 
le portrait que Saint-Simon fait de Monsieur — à se 
parer, à parer, coiffer et habiller les femmes et les 
filles de la reine, et ses jeunes favoris. Car son goût 
n’était pas celui des femmes, il ne s’en cachait même 
pas; ce goût lui avait donné le Chevalier de Lor­
raine pour maître et il le demeura toute sa vie. Avec 
plus de monde que d’esprit, et nulle lecture, quoique 
avec une connaissance étendue et juste des maisons, 
des naissances et des alliances, il n’était capable de 
rien. Personne de si mou de corps et d’esprit, de plus 
faible, de plus timide, de plus trompé, de plus gou­
verné, ni de plus méprisé par ses favoris, et très sou­
vent de plus malmené par eux. Tracassier et incapa­
ble de garder aucun secret, soupçonneux, défiant, 
semant des noises dans sa cour pour brouiller, pour 
savoir, souvent aussi pour s’amuser, et redisant des 
uns aux autres. Avec tant de défauts destitués de 
toutes vertus, un goût abominable que ses dons et 
les fortunes qu'il fit à ceux qu’il avait pris en fantai­
sie avaient rendu public avec le plus grand scandale, 
et qui n’avait point de bornes pour le nombre ni pour 
le temps. Ceux-là avaient tout de lui, le traitaient 
souvent avec beaucoup d’insolence, et lui donnaient 

t. 16
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souvent aussi de fâcheuses occupations pour arrêter 
les brouilleries de jalousies horribles : et tous ces 
géns-là ayant leurs partisans rendaient cette petite 
cour très orageuse, sans compter les querelles de 
cette troupe de femmes décidées de la cour de Mon­
sieur, la plupart fort méchantes, et presque toutes 
plus que méchantes dont Monsieur se divertissait en 
entrant dans toutes ces misères-là

« Quoiqu’il fût difficile d ’être plus timide et plus 
soumis qu’était Monsieur avec le roi, jusqu’à flatter 
ses ministres et auparavant ses maîtresses, il ne lais­
sait pas de conserver avec un grand air de respect 
l’air de frère et des façons libres et dégagées. En 
particulier il se licenciait bien d’avantage, il se met­
tait toujours dans un fauteuil, et n’attendait pas que 
le roi lui dit de s’asseoir. Au cabinet, après le souper 
du roi,il n’y avait aucun prince assis que lui, non pas 
même Monseigneur; mais pour le service, et pour 
s’approcher du roi ou le quitter, aucun particulier 
ne le faisait avec plus de respect, et il mettait natu­
rellement de la grâce et de la dignité en toutes ses 
actions les plus ordinaires. Il ne laissait pas de faire 
au roi par-ci par-là des pointes, mais cela ne durait 
pas; et comme son jeu, Saint-Cloud et ses favoris 
lui coûtaient beaucoup, avec de l’argent que le roi 
lui donnait il n’y paraissait plus. Jamais pourtant il 
n’a pu se ployer à Mme de Maintenon, ni se passer 
d’en lâcher de temps en temps quelques bagatelles 
au roi, et quelques brocards au monde. Ce n’était 
pas sa faveur qui le blessait, mais d’imaginer que la
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Scarron étaient devenue sa belle-sœur : cette pensée 
lui était insupportable.

Il était extrêmement glorieux, mais sans hauteur, 
fort sensible et fort attaché à tout cequiluiétaitdû... »

Saint-Simon ne nous parle ici que du Chevalier de 
Lorraine, mais Monsieur, on se l’imagine sans peine, 
eut bien d’autres... amants; autant peut-être qu’un 
homme qui n’est pas homosexuel a de maîtresses. 
Rappellerons-nous entre cent et cent ce couplet d’une 
chanson qui lui donne pour « maîtres » — c’est le 
mot de Saint-Simon, — deux danseurs de l’Opéra.

Que Monsieur a d’amour 
Quand il voit Faure 
Danser à la suite de Flore !
Que Monsieur a d’amour 
Quand il voit Faure,
Danser avec Pécour.

Flore : dans l’entrée du prologue de l’Opéra d’̂ 4h's.
En ce temps de sodomistes, Monsieur, frère du roi, 

exagéra la sodomie. Ce vice odieux était alors cou­
rant et même si courant qu’il se pouvait montrer, 
s’étaler au grand jour sans qu’il y eût scandale. 
Personne ne s’en étonnait, personne ne s’en offus­
quait, d’autant moins que ces mœurs grecques étaient 
renouvelées de haut, depuis Condé jusqu’au général 
de Vendôme qui, dit Saint-Simon : « y fut plus sale­
ment plongé toute sa vie que tout autre, et si publi­
quement que lui-même n’en faisait pas plus de façon 
que de la plus légère et de la plus ordinaire galante­
rie sans que le roi qui l’avait toujours su, l’eût jamais
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trouvé mauvais ni qu’il en eût été bien moins avec 
lui. Ce scandale le suivit toute sa vie à la cour, à 
Anet, aux armées. Ses valets et des officiers subal­
ternes satisfirent toujours cet horrible goût, étaient 
connus pour tels, et comme tels étaient courtisés des 
familiers de M. de Vendôme et de ce qui voulait 
s’avancer auprès de lui. On a vu avec quelle auda­
cieuse effronterie il fit publiquement le grand remè­
de, par deux fois prit congé pour l’aller faire, qu’il 
fut le premier qui l’eût osé, et que sa santé devint la 
nouvelle de la cour, et avec quelle bassesse elle y 
entra, à l’exemple du roi, qui n'aurait pas pardonné 
à un fils de France ce qu’il ménagea avec une fai­
blesse si étrange et si marquée pour Vendôme ».

Nous renvoyons au Recueil de Maurepas ceux qui 
pourraient avoir la curiosité de connaître les nom­
breuses épigrammes décochés contre les sodomistes, 
parmi lesquels fut, également, le célèbre musicien 
Lulli : on s’imagine qu’il nous serait assez difficile 
de les reproduire. Voici celle qui courut sur la mort 
de Philippe d'Orléans.

Philippe est mort la bouteille à la main 
Le proverbe est fort incertain

On dit que l’homme meurt, comme il vit d’ordinaire.
Il nous montre bien le contraire 

Car s l l  fut mort comme il avait vécu,
Il serait mort la.........

Nous n'osons continuer. Voirie Recueil de Maure­
pas.
: Monsieur mourut foudroyé par une indigestion
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apoplectique, « un soir à souper en offrant un verre 
de madère à une femme gracieuse». Il n’eut plus 
dès lors, un seul rayon de connaissance. Son confes­
seur le père Trévoux accourut à son chevet; les cour­
tisans ne purent réprimer un sourire lorsqu’ils enten­
dirent ce père crier en vain : « Monsieur, monsieur, 
ne connaissez-vous pas le bon petit père Trévoux qui 
vous parle ? » Déclaré perdu, Philippe « fut jeté sur 
son lit de repos dans son cabinet et, alors aban­
donné de toute la cour ».

— Monsieur qui « toujours préféra aux belles quel­
ques-uns de ses amis » eut, de temps en temps, des 
velléités d’amour naturel, mais,quijamaisnedurèrent. 
Il faillit aimer Madame d’OIonne, la duchesse de 
Roquelaure et, même, passa pour être officiellement 
sa maîtresse, Madame de Grancey. « Elle avait été 
belle, dit Saint-Simon, et âgée, elle croyait encore 
l’être, moyennant force rouge et blanc et les parures 
de la jeunesse. Elle avait été extrêmement du grand 
monde, fort galante et avait longtemps gouverné le 
Palais-Royal, sous le stérile personnage de maîtresse 
de Monsieur, qui avait d’autres goûts, qu’il crut, un 
temps, masquer par là, et en effet, par le pouvoir en­
tier qu’elle eut toujours sur le Chevalier de Lorraine. 
Elle ne paraissait guère à la cour, qui n’était pas son 
terrain ».

La princesse d’Orléans, duchesse Palatine, écrivait 
le 10  août 1 7 1 8  :

« Madame de Grancey était la femme la plus sotte 
du monde. Feu Monsieur feignit d’être amoureux
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d’elle ; mais, si elle n’avait pas eu d’autre amant, elle 
aurait, certes, conservé toute sa bonne réputation. 
Il ne s’est jamais passé rien de mal entre eux ; elle- 
même disait que s’il venait à se trouver seul avec 
elle, il se plaignait aussitôt d’être malade; il disait 
avoir mal de tête ou mal de dents. Un jour, la dame 
lui proposa une liberté singulière. Monsieur mit vite 
ses gants; j ’ai vu souvent qu’on le plaisantait à cet 
égard, et j ’en ai bien ri. Cette Grancey avait une fort 
belle figure et une belle taille lorsque je vins en 
France, et tout le monde n’avait pas pour elle le 
même dédain que Monsieur; car avant que le Cheva­
lier de Lorraine ne fût son amant, elle avait déjà eu 
un enfant. »

L’épouse prend ici la défense de l’époux, mais, nous 
le verrons bientôt, elle n ’eut pas toujours la même 
sollicitude.

« Après la mort de mon mari, écrit-elle, lettre du 
4 juillet 1 7 1 9 , je n’ai revu la Grancey qu’une seule 
fois. Elle me rencontrait au jardin. Quand elle devint 
laide elle fut désespérée. Il s’était opéré en elle un 
changement si affreux que personne ne pouvait la re­
connaître. Son beau nez était devenu très gros, long 
et couvert de bourgeons, elle mettait une mouche, 
cela faisait un effet étrange ; le blanc et le rouge, ne 
tenant plus sur sa figure, s’écaillaient. Ses yeux étaient 
creux et battus, on peut se figurer l’altération que cela 
produisait sur son visage... Quand elle mourut, elle 
s’écria : « Ah ! mon Dieu, faut-il que je meure, je n’ai 
de la vie songé à la mort ! » Elle n’avait jamais rien
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fait que jouer avec ses amants, jusqu’à trois ou six 
heures du matin, se régaler, fumer du tabac, et puis 
faire ce qui était son métier ordinaire. Lorsqu’elle 
perdit son temps critique, elle se désespéra et s’écria ; 
« Je deviens vieille etne pourrai plus avoir d’enfants». 
Gela a fait rire tout le monde; ses amis et ses enne­
mis. Une fois elle avait eu dispute avec Mme de 
Bouillon, l’une des nièces de Mazarin. Le soir, il prit 
envie à la Grancey de se cacher dans l’embrasure 
d’une croisée de cette dame qui, ne croyant pas être 
écoutée, s’entretenait avec la Marquise d’Alluye, de 
la vie déréglée de la Grancey dont, en effet, il n’y 
avait pas grand éloge à faire. Elle dit que la Grancey 
avait eu tort de donner la vérole à ce pauvre Contade, 
et autres choses semblables. Aussitôt la Grancey se 
précipite dans la chambre et se met à injurier Mme 
de Bouillon comme une poissarde. Celle-ci qui ne 
garda pas le silence répliqua, et l’on entendit de bel­
les choses. Madame de Bouillon alla se plaindre en­
suite à la Grancey, d’abord pour s’être introduite la 
nuit dans son embrasure et, en second lieu, pour 
l’avoir insultée chez elle. Monsieur gronda la Grancey, 
lui dit que c’était de sa faute si elle s’était attirée ce 
désagrément et lui enjoignit de se raccommoder. La 
Grancey dit : « Puis-je me raccommoder avec Mme 
de Bouillon après tout le mal qu’elle a dit de moi 1 » 
Ayant réfléchi un peu, elle ajouta ; « Oui, je le puis, 
car elle n’a jamais dit que j ’étais laide ». « Elles se 
sont ensuite embrassées et ont fait la paix. »

Telles sont les singulières « grandes » dames du
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« grand » siècle. La Marquise d’Alluye, la duchesse 
de Bouillon, Mme de Grancey, fille du Maréchal; et 
c’est le lieu de dire : « par celles-ci apprenez à con­
naître les autres ».

« Madame d’Alluye, dit Saint-Simon, était une 
femme qui n’était point méchante; qui n’avait d’in­
trigues que de galanterie, mais qui les aimait tant 
que, jusqu’à sa mort, elle était le rendez-vous et la 
confidente des galanteries de Paris, dont, tous les 
matins, les intéressés lui rendaient compte. Elle ai­
mait le monde et le jeu passionnément, avait peu de 
bien et le réservait pour son jeu. Le matin, tout en 
discourant avec les galants qui lui contaient les nou­
velles de la ville, ou les leurs, elle envoyait chercher 
une tranche de pâté ou de jambon, quelquefois un 
peu de salé ou des petits pâtés, et les mangeait. Le 
soir, elle allait souper et jouer où elle pouvait, ren­
trait à quatre heures du matin, et a vécu de la sorte 
grasse et fraîche, sans nulle infirmité jusqu’à plus de 
quatre-vingts ans qu’elle mourut d’une assez courte 
maladie, après une aussi longue vie, sans souci, sans 
contrainte et uniquement de plaisir. D’estime, elle 
ne s’en était jamais mise en peine, sinon d’être sûre 
et secrète au dernier point; avec cela, tout le monde 
l’aimait, mais il n’allait guère de femmes chez 
elle ».

De la duchesse de Bouillon, Saint-Simon écrit :
« M. de Bouillon avait eu une assez grande mala­

die à Versailles, dont on crut même qu’il ne revien­
drait pas. Lorsqu’il se trouva en état de changer d’air,
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il alla le prendre à Clichy. Mme de Bouillon l’y alla 
voir de bonne heure le mercredi 20  juin 1 7 1 4 - En en­
trant dans sa chambre elle se trouva si mal et si su­
bitement, qu’elle tomba à ses pieds et y mourut à 
l’instant môme. Elle avait eu deux ou trois attaques 
d’apoplexie si légères qu’elles furent traitées d’indi­
gestion, et qu’elle ne prit aucune sorte de précaution. 
Elle avait soixante-huit ans, et on voyait encore en 
elle de la beauté et mille agréments. Cet épouvanta­
ble spectacle fut regardé de tout le monde comme 
une amende honorable à son mari de sa conduite, 
dont elle ne s’était jamais contrainte un moment, au 
point qu’elle ne voyait que très peu de femmes qui 
n’avaient rien à perdre, mais la meilleure et la plus 
florissante compagnie en hommes, dont sa maison, 
d’où elle ne sortait guère, était le rendez-vous, avec 
grand jeu et grande chère. Mais, sur la fin elle était 
devenue avare, et avait éclairci sa compagnie par 
son humeur, sa mauvaise chère, et se faire donner à 
souper partout où elle pouvait. »

Puis ce couplet d'un N o ël, sur Mme de Grancey 
et la comtesse de Maré, sa sœur :

Laissez baiser vos filles,
Illustre maison de G rancey;
Laissez baiser filles,
Leur cœur est bien placé ;

Leur bonheur n’eut jam ais d'égal.
C'esl lui qui fa it, p a r  leur canal,
Couler chez vous le sang royal ;
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Ces deux beautés si tendres 
Pouvaient-elles dans leur saison 
Vous procurer deux gendres 
De meilleure maison ?

N o ë l .

Sur quelques autres de ces « princesses » ce mot 
n’était point pris ironiquement, car il s’agit ici de 
véritables « princesses du sang »oude « demi-sang» 
comme l’on dit pour les étalons.

Messager fidèle
Qui reviens de la cour
Apprends-nous des nouvelles ;
Qu’y fait-on chaque jour ?
Chacun, à l ’ordinaire
Y passe mal son temps ;
Les gens du ministère
Y sont seuls contents.

Que fait le grand Alcandre 
Au milieu de la paix ?
N’a-t-il plus le cœur tendre ?
N’aimera-t-il jamais ?
L’on ne sait plus qu’en dire ;
Ou l ’on n’ose en parler ;
Si ce grand cœur soupire,
Il sait dissimuler.

Est-il vrai qu’il s’ennuie
Partout, hors en un lieu, (Maintenon.)
Qu’il y  passe la vie
Sans chercher le milieu ?
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Si nous en voulons croire 
Au moins ce qu’on en dit,
Il y fait son histoire,
Mais sa plume est son V ...

Sa Superbe Maîtresse 
E st-elle d’accord ?
Voit-elle avec tristesse 
La rigueur de son sort ? 
L’on dit qu’elle en murmure 
Et que, sans ses enfants,
Elle ferait figure 
Avec les mécontents.

Que fait dans son bel âge 
Monseigneur le Dauphin ? 
Est-il toujours si sage ? 
Va-t-il son même train ?
Il n’aime que la chasse,
Cela lu i coûte peu ;
Quand ce plaisir le lasse 
Il revient à son feu.

Madame la Dauphine 
A-t-elle du pouvoir,
Comme l ’on s’imagine 
Qu’elle en devrait avoir ? 
Son pouvoir se publie ;
Mais l ’on s ’aperçoit bien 
Que sans la comédie 
Elle ne pourrait rien.

La divine princesse,
La charmante Conti,
A-t-elle la tendresse 
Toujours de son parti?

(Montespan.)



252 A PPE N D IC E

Elle en a de son père 
Et peu de son époux ;
Mais, pour Monsieur son frère 
11 en a pour eux tous.

La princesse de Nantes (fille de Montespan.)
Fait-elle du fracas ?
Est-elle bien contente 
De ses tendres appas ?
Elle a sujet de l ’être
Si le duc de Bourbon
Qui commence à paraître
Lui fait changer de nom (pelit-fils de Condé.)

Du colonel des Suisses (le duc du Maine.)
Ne direz-vous rien ?
Fait-il ses exercices ?
Y réussit-il bien ?
11 a beaucoup d’adresse,
Grand esprit et grand cœur,
Fierté, beauté, jeunesse,
Et de la belle humeur.

Que fait-on chez les dames (da mes en généra l. )
Dans ce charmant séjour ?
Le commerce des flammes
Y règne-t-il toujours ?
Les amants sans ressource 
Font voir, pour leur malheur,
Peu d’argent dans leur bourse.
Peu d’amour dans leur cœur.

Des dames renommées ( D’Olonne, Mek- 
Ne dit-on que cela? lenbourg , de Fiesque.) 
Sont-elles réformées ?
Ont-elles dit hola !



Chez les aventurières 
L’amour règne toujours ;
Ainsi que les rivières 
Celles-là vont leur cours.

En est-il d’assez fières 
Pour se faire prier ?
D’autres assez sévères 
Pour ne rien octroyer ?
Dans toutes les ruelles 
De différents états 
L’on a vu les plus belles 
Faire les premiers pas.

Comment font les coquettes 
Qui n’ont d’agrément,
Et qui comme allumettes 
Brûlent pour un amant '?
Dans le siècle où nous sommes 
Chacun est indigent 
Elles trouvent des hommes 
Quand elles ont de l’argent.
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AUTRES CHANSONS 

Sur quelques dames de la Cour.

Comtesse de Crussol
Ut, ré, mi, fa, sol
Je veux dire en musique
Que vous avez eu
La, sol, fa, mi, ré, ut
Plus d’amants qu’Angélique.
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Maréchal de Créquy 
Voici la Saint-Rémy ; 
Parle-lui d’amourette,
Ne demeure pas court 
Comme à Fleuricourt 
Lui contant la fleurette.

Une dame du temps 
Qui ne croit nullement 
A la métempsycose,
Disait en saluant 
Le béni Sacrement :
Dieu vous garde d’ la rose.

Belle de Montbazon,
Vous avez eu raison 
D’en vouloir à nos princes 
De Lorraine et de Bourbon, 
Ils vous ont mise en renom 
Dans toutes vos provinces.

Petite Bellebat 
Fiesque est au grabat 
De cette nuit dernière ; 
Vous l ’avez trop tenu 
Dans vos bras, tout nu,
Il s’en plaindra à sa mère.

Madame d’Étissac 
L’honneur est au bissac, 
Vous êtes décriée,
Bellebat nous a dit 
Qu’étant dans son lit 
Vous l’eü avez priée.



Belle Guémenée 
Soissons vous a laissée 
Avec son inconstance ; 
Mais des yeux de travers 
Vous ont mis à l ’envers 
Sans grande résistance.
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Monaco est baisée 
Par Effiat le chagrin; 
Grancey est embrassée 
Du chevalier lorrain ; 
Louvigny est lassée 
De n’être point troussée : 
Elle prend Manican 
Et le petit Marsan.

Voulez-vous tirer raison 
Du Démon du royaume ?
Cousez la bouche et le c . ..
De la putain qui a nom 
La Baume, La Baume, La Baume.

L’on dit fort plaisamment 
De Mme Bernières 
Qu’elle avait le c .. .  si grand 
Qu’on la f... par devant 
Derrière, derrière, derrière

A ce que dit Saint-Aubin, 
Coulanges a la peau douce, 
Chezières y va le matin 
Et le soir son grand cousin 
La Trousse, la Trousse, la Trousse
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Fuyons des hommes l ’amour 
Et les grandes paroles ;
A défaut du grand Saucourt 
Le verre de Luxembourg 
Console, console, console.

Si Saint Germain f ... en c...
11 im ite son père.
Mais si le drôle est f...
C’est qu’il im ite en vertu 
Sa mère, sa mère, sa mère

Mascaron fait voir à tous 
Une éloquence extrême :
Mesdames ce n’est pas tout,
Car s’il prêche bien, il f...
De même, de même, de même.

Sanguin m’a dit que Sourdies 
Aime tant la débauche 
Qu’elle va jusqu’en son lit,
Et lui dit prenant son v ...
Chevauche, chevauche, chevauche.

Le duc de Luxembourg, dit la note du manuscrit 
d'où celte chanson est extraite, se servait d'un ... en 
verre pour ne pas se déshonorer auprès des dames 
en demeurant court.
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S u r  p l u s ie u r s  p e r s o n n e s  d e  l a  C o u r  e t  d e l à  V i l l e  

DE l ’u n  ET DE l ’a u t r e  SEXE.

Je suis Bossue et pas trop grimacière ;
J’ai l ’esprit médisant.

Au jeu d’amour si je suis façonnière 
C’est que j’ai le c ... trop grand ;

Mais je le sais rétrécir par derrière,
J’ai deux boutonnières, moi,
J’ai deux boutonnières.

J’ai peu d’esprit, la taille courte et grosse,
J’ai les tétons pendants,

J’ai le marcher comme une vieille rosse,
J’ai passé cinquante ans.

Je parle trop, je suis un peu boiteuse ;
Je suis la Fosseuse, moi,
Je suis la Fosseuse.

Je suis Tracy, vaillant capitaine ;
Je n’ai pas le teint beau,

Je suis amant d’une petite naine 
Qu’on appelle du Vau,

Mon chagrin est qu’elle fait la mauvaise,
Lorsque je la baise, moi,
Lorsque je la baise.

La Crussol dit : mon cœur ne te tourmente,
Ce n’est que vision,

Car, entre nous, il y  a de la fente 
Sans faire incision.

Je ne suis point traîtresse ni menteuse,
Je suis large et creuse, moi,
Je suis large et creuse.

I. 17
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J’ai deux amants qui payent la Paulette 
En me rendant leurs vœ ux ;

Mon mari craint, me connaissant coquette 
Que je les rende heureux ;
Je suis leur poulette, moi,

Mais malgré lu i sans craindre qu’on caquette 
Je suis leur poulette.

N’ai-je pas droit sans qu’on me le dispute 
De passer pour putain ?

Plus de cent fois j’ai fait la culbute 
Avec mon cousin ;

L’on m’a battu, l ’on a cassé mes vitres, 
N’ai-je pas mes titres, moi,
N’ai-je pas mes titres ?

Baisez, baisez, trop charmante princesse 
Pendant vos plus beaux jours ;

Si quelque fat s’en vient à Votre Altesse 
Faire de sots discours :

Répondez-lui, sans faire la honteuse,
Suis-je pas Chevreuse, moi,
Suis-je pas Chevreuse ?

SUR MADAME DE LIONNE

Quand à sa fille on allait,
U fallait 

Que la mère prit son droit ; 
Puis elle disait : Ma mie,
Je t’en réponds sur ma vie. 
Pour aiguiser l ’appétit
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Le déduit 
Se passait au même lit 
Entre Béthune et la mère,
Sault et la jeune commère.

Un jour la Lionne, dit-on,
Trouva Saint-Paul en caleçon,
Qui portant son sac et ses quilles,
Venait sans crainte du hola 

Car du polville 
Il n’en était point ce jour-là.
D’abord il voulut faire gilles.
Si vous cherchez ma fille 
Profitez du rendez-vous,
Faisons cocu mon époux.
Puis je le laisse avec vous ;
Si vous cherchez ma fille,

Je suis mère facile.

Le P o l v il l e  était une boisson anti-aphrodisiaque.

Biron notre Doyenne 
S’endort malaisément,
A moins qu’elle ne tienne 
Le v ... de son amant !
Flon flon, Larira dondaine 
Flon flon, Larira dondon.

Grammont, pendant l ’absence 
Du malheureux Créquy,
Tu fais bien pénitence,
Car tu n’as point de v . ..
Flon, flon.........
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La Force, si charmante,
Quoi, tu commences donc,
En im itant ta tante 
A faire tout de bon 
Flon, flon ...

Ces tro is  « dam es  » éta ien t « filles d'honneur » de 
la  fem m e du  D auph in .

Ces quelques chansons nous paraissent suffire pour 
l’exemple; et encore entre maintes et maintes que 
nous ont conservées les Recueils du temps, impri­
més ou manuscrits, n’avons-nous choisi que les plus 
« avouables ». Reproduire, le N oël

Halluye, soyez chaste,
Vous avez assez foutu

ou la P a ro d ie  de P sy c h é  et la réponse :

Dépêchez, préparez vos v ......
Il n’importe, grands ou petits.

serait vouloir faire de la pornographie; et tel n’a 
jamais été le but poursuivi dans ces appendices où, 
sans appuyer trop lourdement, il nous aura suffi 
d’indiquer les mœurs singulières du « grand 
siècle ».

Renvoyons aussi pour ces « honnestes dames » de 
la Cour à la C a r t e  d u  p a y s  d e  B r a q u e r i e .  « Le pays 
des Braques (les dam es ga lan tes)  a les Cornutes (les
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maris) à l’Orient; les Ruftiens (les amants) au cou­
chant et la Prudomague (la Pruderie) au septentrion. 
Le pays est de fort grande étendue, et fort peuplé 
par les colonies nouvelles qui s’y font tous les jours. 
La terre y est si mauvaise que, quelque soin qu’on 
apporte à la cultiver, elle est presque toujours stérile. 
Les peuples y sont fainéants et ne songent qu’à leurs 
plaisirs. Quand ils veulent cultiver leurs terres ils se 
servent des Ruffiens leurs voisins qui ne sont sépa­
rés d’eux que par la fameuse rivière de Carogne... Dans 
le pays des Braques, il y a plusieurs rivières. Les 
principales sont la Carogne et la Coquette ; la Pré­
cieuse sépare les Braques de la Prudomagne, La 
source de toutes ces rivières vient du pays des Cor- 
nutes. La plus grosse et la plus marchande est la 
Carogne qui va se perdre avec les autres dans la mer 
de Cocuage. Les meilleures villes du pays sont sur 
cette rivière... » Suivent alors la nomenclature et la 
description de ces villes.

« C h e v r e u s e , qui est une grande place fort ancienne 
(Marie de Bohan), pour le présent toute délabrée 
dont les logements sont tous découverts. Elle est 
néanmoins assez forte des dehors, mais, de dedans, 
mal gardée. Elle a été autrefois très fameuse et fort 
marchande; elle trafiquait en plusieurs royaumes; 
et maintenant la citadelle est toute ruinée par la 
quantité de sièges qu’on y a fait pour la prendre. On 
dit qu’elle s’est souvent rendue à discrétion. Le peu­
ple y est d’une humeur fort changeante et fort incom­
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mode. Elle eut plusieurs gouverneurs; elle en est 
mal pourvue à présent... »

« L e  T il l e t , grande ville ouverte de tous côtés (la 
fille du président Bailleul, mariée au Seigneur du 
Tillet). Le peuple en est grossier, le terroir gras et 
assez beau; cependant, on remarque qu’un homme 
raisonnable n’y a jamais pu demeurer deux jours. 
Mais, comme il y a dans le monde plus de sots que 
d’honnêtes gens, le lieu n’est jamais vide. »

« O l o n n e . C’est un chemin fort passant. On y 
donne le couvert à tous ceux qui le demandent ; à la 
charge d’autant. Il faut bien payer de sa personne, 
ou de sa bourse. »



La France devenue italienne.

Pourquoi, revenant aux « goûts » de Monsieur, 
tant de sodomie, alors ? Il faut lire le petit pamphlet : 
L a F r a n c e  d e v e n u e  i t a l i e n n e .  N ous y voyons aux 
prises, tout d’abord, trois grands seigneurs qui vont 
se disputer, même en « jetant leurs femmes par-dessus 
bord », la gloire d’être le chef des pédérastes.

« La facilité de toutes les dames avait rendu 
leurs charmes si méprisables à la jeunesse qu’on ne 
savait presque plus, à la Cour, ce que c’était de les 
regarder ; la débauche y régnait plus qu’en aucun 
lieu du monde et quoique le roi eût témoigné plu­
sieurs fois une horreur inconcevable pour ces sortes 
de plaisir, il n ’y avait qu’en cela qu’il ne pouvait être 
obéi. Le vin, et ce que je n’ose dire, étaient si fort à 
la mode qu’on ne regardait presque plus ceux qui 
recherchaient à passer leur temps plus agréablement, 
et quelque penchant qu’ils eussent à vivre selon l’or­
dre de la nature, comme le nombre était plus grand
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de ceux qui vivaient dans le désordre, leur exemple 
les pervertissait tellement qu’ils ne demeuraient pas 
longtemps dans les mêmes sentiments.

« La plupart des gens de qualité étaient non seu­
lement de ce caractère, mais il y avait encore des 
princes; ce qui fâchait extraordinairement le roi; ils 
se cachaient cependant autant qu’ils pouvaient pour 
ne point lui déplaire, et cela les obligeait à courir 
toute la nuit, espérant que les ténèbres leur seraient 
favorables. Mais le roi, qui était averti de tout, sut 
qu’un jour après son coucher ils étaient venus à 
Paris où ils avaient fait une telle débauche qu’il y en 
avait beaucoup qui s’étaient retournés saouls dans 
leurs carrosses. Et comme cela s’était passé dans un 
cabaret, il prit sujet, de là, d’en faire une grande 
mercuriale à un jeune prince qui s’y était trouvé, en 
qui il prenait intérêt. Il lui dit que, du moins, s’il 
était assez malheureux pour être adonné au vin, il 
but chez lui tout son soûl et non pas dans un endroit 
comme celui-là, qui était de toutes façons si indigne 
pour une personne de sa naissance.

« Le reste de la cabale n’essuya pas les mêmes 
reproches parce qu’il n’y en avait pas un qui touchât 
le roi de si près, mais, en récompense, il leur témoi­
gna un si grand mépris qu’ils furent bien mortifiés. 
Et, à la vérité, ils furent quelque temps sans oser 
rien faire qu’en cachette ; mais, comme leur carac­
tère ne leur permettait pas de se contraindre long­
temps, il en revinrent bientôt à leur inclination qui 
les portait à faire les choses avec plus d’éclat.
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« Pour ne pas s’attirer, néanmoins, la colère du 
roi, ils jugèrent à propos de faire serment, et de le 
faire faire à tous ceux qui entreraient dans leur con­
frérie, de renoncer à toutes les femmes; car, ils accu­
saient un d’entre eux d’avoir révélé leurs mystères à 
une dame avec qui il était bien, et ils croyaient que 
c’était par là que le roi apprenait tout ce qu’ils fai­
saient. Ils résolurent même de ne plus les admettre 
dans leur compagnie; mais s’étant présenté pour y 
être reçu et ayant juré de ne plus voir cette femme, 
on lui fit grâce pour cette fois, à condition que s’il y 
retournait il n’y aurait plus de miséricorde. Là, ce 
fut la première règle de leur confrérie ; mais la plu­
part ayant dit que leur ordre allant devenir bientôt 
aussi grand que celui de Saint-François, il était né­
cessaire d’en établir de solides et auxquelles on serait 
obligé de se tenir, le reste approuva cette résolution 
et il ne fut plus question que de choisir celui qui 
travaillerait à ce formulaire. Les avis furent partagés 
là-dessus, et comme on voyait bien que c’était pro­
prement déclarer chef de l’ordre celui à qui l’on donne­
rait ce soin, chacun brigua la voix et fit paraître de 
l’émulation pour un si bel emploi. Manicamp, le duc 
de Grammont et le Chevalier de Tailladet, étaient 
ceux qui faisaient le plus de bruit dans le chapitre et 
qui prétendaient s’attribuer cet honneur, à l’exclu­
sion l’un de l’autre ; Manicamp, parce qu’il avait plus 
d’expérience qu’aucun dans le métier ; le duc de 
Grammont parce qu’il était duc et pair, et qu’il ne 
manquait pas aussi d’acquit; pour ce qui est du che-
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valier de Tailladet il fondait ses prétentions sur ce 
qu’étant chevalier de Malte, c’était une qualité si 
essentielle pour être parfaitement débauché, que 
quelque avantage qu’eussent les autres, comme ils 
n’avaient pas celui-là, il était sûr qu’il les surpasse­
rait de beaucoup dans la pratique des vertus.

« Comme ils avaient tous trois du crédit dans le 
chapitre, on eut de la peine à s’accorder sur le choix ; 
et quelqu’un ayant été d’opinion qu'ils devaient don­
ner des reproches les uns contre les autres, afin que 
l’on choisît après cela celui qui serait le plus parfait, 
chacun approuva cette méthode. Et le chevalier de 
Tailladet, prenant la parole en même temps, dit qu’il 
était ravi qu'on eût pris cette voie et qu’elle allait 
lui faire obtenir ce qu’il désirait; que Manicamp au­
rait pu, autrefois, entrer en concurrence avec lui, et 
qu’il ne l’aurait pas trouvé étrange, parce que le bruit 
était qu’il avait eu de grandes qualités ; mais qu’au­
jourd’hui que ses forces étaient énervées, c’était un 
abus que de le vouloir constituer en charge, à moins 
que l’on ne déclarât que ce que l’on en ferait, ne tire­
rait à aucune conséquence pour l’avenir; qu’en effet, 
il n ’avait plus rien de bon que la langue, et que tou­
tes les autres parties de son corps étaient mortes en 
lui.

« Manicamp ne put souffrir qu’on lui fît ainsi son 
procès en aussi bonne compagnie et, ayant peur après 
cela que personne ne le voulût plus approcher, il dit 
qu’il n’était pas encore si infirme qu’il n’eût rendu 
quelque service à la maréchale d’Estrées, sa sœur;
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qu’elle en avait été assez contente pour ne pas cher­
cher parti ailleurs; que ceux qui la connaissaient 
savaient pourtant bien qu’elle ne se satisfaisait pas 
de si peu de chose, et que puisqu’elle ne s’était pas 
plainte, c’était une marque qu’il valait mieux qu’on 
ne disait.

« Il y en eut qui voulurent dire que cette raison 
n’était pas convaincante, et qu’une femme qui avait 
pris un mari à quatre-vingt-quinze ou seize ans 
n’était point partie capable d’en juger; mais ceux 
qui connaissaient son tempérament leur imposèrent 
silence et soutinrent qu’elle s’y connaissait mieux que 
personne.

« Le chevalier de Tailladet fut un peu dépaysé par 
cette réponse; néanmoins il dit encore beaucoup de 
choses pour soutenir son droit et, entre autres, qu’il 
avait eu affaire à Manicamp et qu’il n’avait pas éprou­
vé cette grande vigueur dont il faisait tant parade. 
On fut obligé de l’en croire sur sa parole, et il s’éleva 
un murmure dans la compagnie qui fit juger à Ma­
nicamp que son affaire n’irait pas bien. Quand ce 
murmure fut apaisé, le chevalier de Tailladet reprit 
la parole et dit qu’à l’égard du duc de Grammont, 
il y avait un péché originel qui l’excluait de ses pré­
tentions; qu’il aimait trop sa femme, et que comme 
cela était incompatible avec la chose dont il s’agis­
sait, il n’avait point d’autres reproches à faire contre 
lui.

« Le duc de Grammont qui ne s’attendait pas à 
cette insulte, ne balança pas un moment sur la ré­
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ponse qu’il avait à faire; et comme il savait qu’il n’y 
a rien de tel que de dire la vérité, il avoua de bonne 
foi que cela avait été autrefois, mais que cela n’était 
plus. La raison qu’il en rapporta fut qu’il s’était mé­
pris à son tempérament; qu’il avait attribué les fa­
veurs qu’il en avait obtenues avant son mariage au 
penchant qu’elle avait pour lui; mais que celles 
qu’elle avait données depuis à son valet de chambre, 
lui ayant fait connaître qu’il était impossible de ré­
pondre d ’une femme, il lui avait si bien ôté son amitié 
qu’il lui avait fait succéder le mépris; que c’était pour 
cela qu’il avait renoncé à l’amour du beau sexe, le­
quel avait eu autrefois son étoile, et qui l’aurait peut- 
être encore si l’on y pouvait prendre quelque con­
fiance; que, quoiqu’il fût fils d’un père et cadet d'un 
frère qui avaient eu tous deux de grandes parties pour 
obtenir les premières dignités de l’ordre, il était 
cependant moins redevable de son mérite à ce qu’il 
avait hérité d’eux, qu’à son dépit ; que Dieu se ser­
vait de toutes choses pour attirer à la perfection; 
qu’ainsi bien loin de murmurer contre sa providence 
pour les sujets de chagrin qu’il lui envoyait, il avouait 
tous les jours qu’il lui en était bien redevable.

« Le chevalier de Tailladet n’eut rien à répondre à 
cela, et chacun crut que l’humilité du duc de Gram- 
mont, jointe à sa sincérité si grande ferait faire ré- 
flexionaux avantages qu’il avait par dessus les autres, 
soit pour le charme de sa personne ou par le rang 
qu’il tenait. En effet, il allait obtenir tout d’une voix 
la chose pour laquelle on était alors assemblé, si le
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comte de Tallard, ne se fut avisé de dire que l’ordre 
allait devenir trop fameux pour n’avoir qu’un grand- 
maître ; que tous trois étaient dignes de cette 
charge, et qu’à l’exemple de celui de SainPLazare, 
où l’on venait d’établir plusieurs grands prieurs, on 
ne pouvait manquer de les choisir tous trois.

« Chacun qui prétendait à son tour de parvenir à 
cette dignité, approuva cette opinion; mais comme 
on fit réflexion que dans quelque établissement que 
ce soit, c’est dans les commencements où l’on a par­
ticulièrement besoin d’esprit, on résolut de faire choix 
d’un quatrième, parce que les trois autres n’étaient 
pas soupçonnés de pouvoir jamais faire une hérésie 
nouvelle. Le choix tomba sur le marquis de Biran, 
homme qui avait plus d’esprit qu’il n’était gros; mais 
dont la trop grande jeunesse l’eût exclus de cet hon­
neur sans le besoin qu’on en avait. D’abord que l’é­
lection fut faite on les pria de travailler tous quatre 
aux règles de l’ordre, dont le principal but consistait 
de bannir les femmes de leur compagnie. Pour pou­
voir vaquer à une chose si sainte, ils quittèrent non 
seulement la cour, mais encore la viile de Paris, où 
ils craignaient de recevoir quelque distraction et, 
étant enfermés dans une maison de campagne, ils 
donnèrent rendez-vous aux autres, deux jours après, 
leur promettant qu’il ne leur en fallait pas davan­
tage pour être inspirés. En effet, chacun les étant 
aller trouver au bout de ce temps-là, on trouva qu’ils 
avaient rédigé par écrit ces règles, dont voici les 
articles :
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I. On ne recevrait plus dorénavant, dans l'ordre, 
des personnes qui ne fussent visitées par les grands- 
maîtres, pour voir si toutes les parties de leur corps 
étaient saines, afin qu'ils puissent supporter les aus­
térités.

II. Qu’ils feraient vœu d'obéissance et de chasteté 
à l’égard des femmes, et que si aucun g contrevenait, 
il serait chassé de la compagnie sans pouvoir y rentrer 
sous quelque prétexte que ce fût.

III. Que chacun serait admis indifféremment dans 
l’ordre sans distinction de qualité, laquelle n'empê­
cherait point qu'on ne se soumît aux rigueurs du 
noviciat, qui durerait jusqu'à ce que la barbe fût 
venue au menton.

IV. Que si aucun des frères se mariait, il serait 
obligé de déclarer que ce n'était que pour le bien de 
ses affaires, ou parce que ses parents l'y obligeaient, 
ou parce qu'il fallait laisser un héritier. Qu'il ferait 
serment en même temps de ne jam ais aimer sa femme, 
de ne coucher avec elle que jusqu’à ce qu'il en eût un, 
et que cependant il en demanderait permission, la­
quelle ne lui pourrait être accordée que pour un jour  
de la semaine.

V. Qu'il diviserait les pères en quatre classes, afin 
que chaque grand prieur en eût autant l'un que l'autre. 
E t qu'à l'égard de ceux qui se présenteraient pour 
entrer dans l'ordre, les quatre grands prieurs les au­
raient à tour de rôle, afin que la jalousie ne pût don­
ner atteinte à leur union.

VI. Qu’ils se diraient les uns aux autres tout ce qui



se serait passé en particulier, afin que, quand il vien­
drait une charge à vaquer, elle ne s'accordât qu'au 
mérite, lequel serait reconnu par ce moyen.

VII. Qu'à l'égard des personnes indifférentes, il ne 
serait pas permis de leur révéler les mystères, et que 
quiconque le ferait en serait privé lui-même pendant 
huit jours et même davantage, si le grand-maître 
dont il dépendrait le jugeait à propos.

VIII. Que néanmoins on pourrait s'ouvrir à ceux 
qu'on aurait espérance d'attirer dans l'ordre ; mais 
qu'il faudrait que ce fût avec tant de discrétion que 
l'on fû t sûr du succès avant que de faire cette dé­
marche.

IX. Que ceux qui amèneraient des frères au cou­
vent jouiraient des mêmes prérogatives, pendant deux 
tours, dont les grands-maîtres jouissaient ; bien en­
tendu, néanmoins, qu’ils laisseraient passer les 
grands-maîtres devant et se contenteraient d'avoir ce 
qu’on aurait desservi de dessus leur table.

C’est ainsi que les règles de l’ordre furent dressées 
et, ayant été lues en présence de tout le monde, elles 
furent approuvées généralement à la réserve que 
quelques-uns furent d’avis que l’on apportât quelque 
tempérament à l’égard des femmes, crime qu’ils vou­
laient n’être pas traité à la dernière rigueur, mais 
pour lequel ils souhaitaient qu’on pût obtenir grâce, 
après, néanmoins, qu’on l’aurait demandé en plein 
chapitre et observé quelque forme de pénitence. Mais 
tous les grands-maîtres se trouvèrent si zélés que
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ceux qui avaient ouvert cette opinion pensèrent être 
chassés sur-le-champ; et, s’ils n ’avaient témoigné un 
grand repentir on ne leur aurait jamais pardonné 
leur faute.

« On célébra, dans cette maison de campagne, de 
grandes réjouissances pour être venu à bout si faci­
lement d’une si grande entreprise ; et après bien des 
choses qui se passèrent et qu’il est bon de taire, on 
convint que les chevaliers porteraient une croix en­
tre la chemise et le justaucorps, où il y aurait élevé 
en bosse un homme qui foulerait une femme au pied, 
à l’exemple des croix de Saint-Michel, où l’on voit 
que ce saint foule aux pieds le démon. Après que 
l’on eut accompli ces saints mystères, chacun s’en 
revint à Paris, et quelqu’un n’ayant pas gardé le se­
cret, il se répandit bientôt un bruit de tout ce qui 
s’était passé dans cette maison de campagne, de sorte 
que les uns excités par leur inclination, les autres par 
la nouveauté du fait, s’empressèrent d’entrer dans 
l’ordre.

« Un prince dont il ne m’est pas permis de révéler 
le nom, ayant eu ce désir, fut présenté au chapitre 
par le marquis de Biran et, ayant demandé à être re­
levé des cérémonies, on lui fit réponse que cela 11e 
se pouvait et qu’il fallait qu’il montrât l’exemple aux 
autres. Tout ce qu'on fit pour lui, c’est qu’on lui ac­
corda qu’il choisirait celui des grands-maîtres qui 
lui plairait le plus; et il choisit celui qui l’avait pré­
senté; ce qui fit grand dépit aux autres, qui le voyaient 
jeune, beau et bien fait.
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« Cette grâce fut encore suivie d’une autre qu’on 
lui accorda, savoir : qu’il pourrait choisir de tous les 
frères celui qui lui serait le plus agréable, dont la 
plupart commencèrent néanmoins à murmurer, di­
sant que puisqu’on violait sitôt les règlements, tout 
serait bientôt perverti. Mais, on leur fit réponse que 
ces règles, quelque étroites qu’elles pussent être, 
pouvaient subir quelque modification à l’égard d’une 
personne de si grande qualité : que, quoiqu’on eût dit 
qu’elles seraient égales pour tout le monde, c’est 
qu’on n'avait pas cru qu’il se dût présenter un prince 
d’un si haut rang; que comme à Malte les princes de 
maison souveraine éLaient naturellement chevaliers 
grands-croix, il était bien juste qu’ils eussent pareil­
lement quelque privilège dans leur ordre; autrement 
qu’ils n’y entreraient pas, ce qui ne leur apporterait
pas grand honneur.....

« Mais, comme le trop grand zèle est nuisible en 
toutes choses, le Roi fut bienLôt averti de ce qui se 
passait, et que même on avait séduit un autre prince, 
en qui il prenait encore plus d’intérêt qu’en celui 
dont je viens de parler. Le Roi qui haïssait à la mort 
ces sortes de débauches, voulut beaucoup de mal à 
tous ceux qui en étaient accusés; mais eux, qui ne 
croyaient pas qu’on les en pût convaincre, se présen­
tèrent devant lui comme auparavant, jusqu'à ce que 
s’étant informé plus particulièrement de la chose, il 
en relégua quelques-uns dans des villes éloignées de 
la Cour, fit donner le fouet à l’un de ces princes en 
sa présence, envoya l’autre à Chantilly — qui appar- 

I. 18
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tenait au prince de Condé — et enfin témoigna une 
si grande aversion pour tous ceux qui y avaient 
trempé que personne n’osa parler pour eux.

« Le chevalier de Tailladet, qui était cousin ger­
main du marquis de Louvois, se servit de la faveur de 
ce ministre pour obtenir sa grâce, et lui protesta si 
bien qu’il était innocent qu’il en fut parler sur l’heure 
même à Sa Majesté. Mais Elle, qui ne croyait pas lé­
gèrement, ne s’en voulut point rapporter à ce qu’il 
disait et remit à lui faire réponse quand il en serait 
instruit plus particulièrement. Pour cet effet il fit 
appeler le jeune prince qui avait eu le fouet, et lui 
ayant commandé, en présence du marquisdeLouvois, 
de lui dire la vérité, le marquis de Louvois fut si fâ­
ché d’entendre que le chevalier de Tailladet lui avait 
menti, qu'il s’en fut du même pas lui dire tout ce 
que la rage et le dépit étaient capables de lui inspi­
rer.......

« La cabale fut dissipée... Mais, quelque pouvoir 
qu’eût le roi, il lui fut impossible d’arracher de l’es­
prit de la jeunesse la semence de débauche qui y 
était trop fortement enracinée pour être sitôt éteinte. 
Cependant les dames firent de grandes réjouissances 
de ce qui venait d’arriver ; et quelques-unes des croix 
de ces messieurs étant tombées entre leurs mains, 
elles les jugèrent dignes du feu, quoique ce fût une 
faible vengeance pour elles. — Ces croix représen­
taient un homme terrassant une femme dans la pos­
ture de Saint-Michel. — Après cela elles crurent que 
cette jeunesse serait obligée de revenir à elles; mais
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cette jeunesse se jeta dans le vin, de sorte que, tous 
les jours, on ne faisait qu’entendre parler de ses ex­
cès. Cependant, quelque débauche qu’elle fît, pas 
une n’approcha de celle qui fut faite dans un hon­
nête lieu où, après avoir traité à lamode d’Italie, celles 
des courtisanes qui lui parurent les plus belles, elle 
en prit une par force, lui attacha les bras et les jam­
bes aux quenouilles du lit, puis, lui ayant mis une 
fusée dans un endroit que la bienséance ne permet 
pas de nommer, elle y mit le feu impitoyablement, 
sans être touché des cris de cette misérable qui se 
désespérait... » — Voir sur la sodomie au XVIIIe 
siècle et la fête de nuit que donnèrent « les en fon­
ceurs de palissade », notre premier volume : L e  Ré­
g e n t ,  se s  f i l l e s  e t  s e s  m a î t r e s s e s .  —  A. Michel, édi­
teur.

A propos de ce dédain pour les femmes, qui fut un 
des signes caractéristiques de cette époque et du 
siècle suivant, du moins dans sa première moitié, 
P r im i-V is c o n t i , dans ses Mémoires, déjà cités, écrit, 
semblant rendre Louis XIV responsable, quelque 
peu, mais il faut dire malgré soi, de cette homo­
sexualité :

« La Feuillade était amoureux de la comtesse de 
Grammont. Il me fit cette confidence et j ’étais, à la 
Cour le seul à le savoir, car il est discret, non pas à 
cause des dames, mais à cause du roi, parce que, ainsi 
qu’il me le dit, le roi n’aime pas les amoureux qu’il 
regarde comme esclaves de leur passion. Aussi la 
mode veut maintenant qu’un courtisan amoureux



276 APPENDICE

soit considéré comme ridicule : les dames, autrefois, 
étaient l’objet de soumissions et de révérences; au­
jourd’hui on marche sur leurs jupes les pieds pleins 
de boue; il est honteux de leur donner la main et ra­
rement on les salue. Aussi peu à peu, parla politique 
du Roi, la Cour devient un couvent de religieux et 
de religieuses. Je parle de ce que l’on voit à l’exté­
rieur; quant au reste, Dieu seul le sait et quelque 
peu seulement les confesseurs. Pour ce qui est du 
respect envers les dames, il est si faible, que j ’ai vu 
beaucoup de gens se moucher, se peigner devant des 
personnes de qualité, et au cercle de la Reine, tandis 
qu’elle parlait... »

Que penser de cela ? Louis XIV fut sans cesse, avec 
toutes les femmes, d’une exceptionnelle et même af­
fectée courtoisie ; et ne voyons-nous pas, du moins 
au. commencement du règne, que les filles d’honneur 
de la Reine-Mère, de Marie-Thérèse et de Madame 
paraissent avoir formé, en leur ensemble, une galante 
pépinière d’amoureuses... au choix ! surtout pour le 
roi, qui outre Monsieur, eut d’autres homosexuels 
dans sa famille; par exemple son petit-fils le duc de 
Bourgogne, père de Louis XV, « passionné, a dit 
Saint-Simon, pour toute espèce de volupté et des 
femmes, ce qui est rare, à la fois, avec un autre pen­
chant tout aussi fort ».

Et n’est-ce pas l’occasion de rappeler ici ce que le 
marquis de La Vallière, le frère de celle qui fut la 
maltresse du roi, disait à Primi-Visconli, — le mé­
morialiste que nous citons dans nos appendices —
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un jour qu’il l’avait entraîné dans une chambre : 
«Monsieur, en Espagne, les moines; en France les 
grands; en Italie, tout le monde ». Ce marquis, de 
La Vallière étant mort d’une maladie à l’anus, Mme 
de Sévigné écrivait : « M. de La Vallière est mort je 
ne sais comment; je hais toujours que les hommes 
aient mal au derrière. »

Le roi Louis XIV — il faut le dire à sa gloire — eut 
toujours en horreur la sodomie et les sodomistes. 
Tous ses efforts tendirent à la faire disparaître, tout 
au moins de son entourage. Mais elle était si forte­
ment enracinée que les châtiments les plus rigoureux 
ne purent qu'à peine l’effleurer. Puis, dans cette 
« bougrerie », de si influents personnages — dont le 
chef était le frère du roi — que le monarque fut 
obligé parfois de « ne rien savoir » et dut se con­
tenter « d’une indignation et d’un dégoût platoni­
ques », cependant bien sincères, contre ces mœurs 
sodomistes.

Une tentative n’avait-elle pas été faite, alors qu’il 
était jeune, bien jeune, pour l’enrôler dans « la con­
frérie ». C’est du moins ce que laisse supposer une 
révélation assez mystérieuse, que L a P o r te  nous a 
confié en une page de ses Mémoires. Il raconte que 
le jour de la Saint-Jean de i652, le roi ayant dîné 
chez le cardinal Mazarin, lui parut, le soir, plus triste 
et plus chagrin qu’à son ordinaire. « Et, comme nous 
le déshabillions (La Porte était son valet de chambre), 
l’attentat manuel qu’on venait de commettre sur sa 
personne parut si visiblement, que Bontemps le père
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e t  M oreau le  v iren t c o m m e m o i. M ais, p lu s  p ru d en ts , 
i ls  s e  tu ren t. L e ro i é ta it  fort tr is te , c e  q u i é ta it u n e  
m arq u e a ssu rée  q u ’i l  n ’a va it p as c o n se n ti à  c e  qu i 
s ’é ta it  p a ssé  e t  q u ’il  n ’en  a im a it p as l ’au teu r . L a c h o se  
é ta it  s i terr ib le  q u e  j e  d em eu ra is  c in q  jo u rs  à b a lan ­
c er  ; m a is  co n sid éra n t q u ’il  y  a v a it  d e m on  h o n n eu r  
e t  d e m a c o n sc ie n c e  d e  n e  p as p rév en ir , par un aver­
t is se m e n t , d e  se m b la b le s  a cc id en ts , j e  le  d is  à la  re in e;  
m a is  c o m m e je  n e  lu i  n o m m a i p as l ’a u teu r  d e  la  
c h o se , n ’en  aya n t p as la  c er titu d e , c e la  fu t  ca u se  d e  
m a p e r te . .. »

★
* *

CONTRE LES BOUGRES DE LA COUR

Contre les bougres de France 
Pon, patapon, tarare pon pon.
Nous verrons, au premier jour 
A la v ille  et à la cour 
Publier cette défense 
Pon patapon, tarare pon pon.

On suit de bien près la piste 
De tous les anticonistes 
Pon, patapon,tarare pon pon.
Les dames, dans leur chagrin 
Travaillent soir et matin 
Pour en composer la liste.

Grammont fait une partie
Pour aller en Italie
Pon patapon, tarare pon pon.
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Ceux qui furent du repas 
Y suivront bientôt ses pas 
Pon patapon, tarare pon pon.

Dans ce repas agréable 
L’amiral devient traitable 
Pon patapon, tarare pon pon. 
Des convives secondé 
Se leva bientôt de table,
Pon patapon,tarare pon pon.

Après certain badinage 
L’amiral tourna visage 
Pon patapon,tarare pon pon. 
Celui qui fut son vainqueur 
En reçut beaucoup d’honneur ; 
Chacun lu i rendit hommage 
Pon patapon,tarare pon pon.

Biran dont la beauté brille 
Surtout lorsqu’il est en fille  
Pon patapon, tarare pon pon, 
Voudrait pour tous ces appas 
Avoir été du repas ;
Il eut conduit le quadrille 
Pon patapon, tarare pon pon.

Tilladet, bouffi de gloire 
En a toujours fait accroire 
Pon, patapon, tarare pon pon. 
Louvois qui prend son parti 
En aura le démenti,
Car il est sur le mémoire 
Pon patapon, tarare pon pon.
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Les Roncis ont mis leur père 
Dans une extrême colère 
Pon patapon, tarare pon pon.
On peut bien, d it-il, choisir 
De l’un ou l ’autre plaisir ;
Pourvu qu’on sache se taire 
Pon patapon,tarare pon pon.

Mailly, sans cette aventure 
Etait en bonne figure 
Pon patapon,tarare pon pon.
Il est au rang des proscrits.
Son frère a dans ses écrits 
Un secret pour la brûlure 
Pon patapon, tarare pon pon.

LaFerté dans son jeune âge 
Était amoureux d’un page 
Pon patapon, tarare pon pon.
Mais une nouvelle amour 
Fait qu’on le souffre à la cour ;
Biran dit qu’il n’est pas sage 
Pon patapon, tarare pon pon.

Mimur était sans reproche 
Mais enfin on le  chevauche 
Pon patapon, tarare pon pon.
Il est déchu, par malheur,
Du titre d’enfant, d’honneur ;
Il est enfant de débauche 
Pon patapon, tarare pon pon.

On sait ce que signifie « aller en Italie ». Le sodo- 
miste « M o n s ie u r », frère du roi, était appelé parfois 
« Le chevalier italien »
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SUR BAPTISTE LULLY, SURINTENDANT 
DE LA MUSIQUE DU ROY

Baptiste est fils d’une meunière, 
Personne n’en saurait douter ;
Il chevauche comme un meunier 
Toujours sur le derrière.

Un jour l ’Amour dit à sa mère 
Pourquoi ne suis-je pas vêtu ?
Si Baptiste me voit tout nu 
C’en est fait de mon derrière.

Vénus dit : Qu’est-ce que tu penses ? 
Quand même tu serais vêtu,
Si Baptiste l’a résolu 
Il faudra que tu danses !

SUR LE PÈRE LACHAISE, CONFESSEUR DU ROY

Les jeunes gens de votre cour 
De leur corps font folie,
Et se régalent tour à tour 
Des plaisirs d’Italie.
Autrefois pareille action 
Eût mérité la  braise ;
Mais ils ont un trop bon patron 
Dans le père La Chaise.
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SUR LE DUC DE VENDOME

Vendôme animé par son frère 
Par Charmerault, par Barbezière, 
Devient d’un commerce fâcheux ; 
Sans raison, il s’emporte, il gronde ; 
Mais, quand il n’agit plus par eux 
C’est le  meilleur bougre du monde

POUR METTRE SOUS LE PORTRAIT 
DU DUC DE VENDOME

Ce héros que tu vois ici représenté 
Favori de Vénus, favori de Bellone, 
Prit la vérole et Barcelone 
Toutes deux du mauvais côté.



H enriette d 'Angleterre.

La première femme de Monsieur fut Henriette- 
Anne d’Angleterre, née le 16 juin 1644> de Charles Ier 
Stuart et de Marie de France, sœur de Louis XIII. 
Parler de Madame c’est toujours rester au cœur même 
de notre sujet : Les maîtresses de Louis XIV , le 
roi « ayant respiré de près le charme subtil d’Hen- 
riette d’Angleterre » et jouant, pour donner le change, 
l’amoureux d’une des filles d’honneur de la prin­
cesse, Louise de La Vallière, une Tourangelle de 
dix-sept printemps, dont le teint était blanc et rose, 
les yeux bleus très doux, la taille mince et quasi-frêle, 
la lente démarche embellie d’une boiterie légère.

Ce « faux semblant » royal nous est raconté dans 
une petite « plaquette » H ist o ir e  de  l ’amour f e in t e  
du ro i po u r  M adam e.

« Vous m’avouerez, ma chère — c’est Henriette 
qui parle — qu’il est plaisant qu’une princesse de
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mon rang ait été le jouet d’une petite fille comme 
LaVallière; cependant c’est ce qui m’est arrivé, et 
ce que je  vais vous apprendre... Vous saurez que peu 
de temps après que je fus mariée à Monsieur, lequel je 
ne pus jamais bien aimer, le roi qui, je pense, était de 
même pour la reine, me venait voir assez souvent et 
se plaignait peu galamment de l’inutilité de son cœur, 
et que, depuis le départ de Madame de Colonne, il 
était bien des moments dans la vie qui lui semblaient 
longs. Il nous disait cela souvent en présence de tout 
à fait belles femmes, et, quoique nous ne le trouvas­
sions pas obligeant, c’était à qui le divertirait le 
mieux. Un jour qu’il était bien plus ennuyé qu’à l’or­
dinaire, M. de Roquelaure, pour le tirer de sa rêverie, 
s’avisa, malheureusement, de lui faire une plaisante­
rie, de ce qu’une de mes filles était charmée de lui, 
en le contrefaisant, et disait qu’elle ne voulait plus 
voir le roi, pour le repos de son cœur, et mille choses 
de cette nature qu’effectivement La Vallière disait. 
Comme vous savez qu’il donne l’air goguenard à tout 
ce qu’il dit, il réussit fort à divertir le roi et toute la 
compagnie; il demanda qui elle était; mais, comme 
il ne l’avait pas remarquée, il ne s’en informa pas 
davantage; seulement, il prit grand plaisir aux bouf­
fonneries du sieur Roquelaure.

« Trois jours après, le roi sortant de sa chambre 
vit passer Mlle de Tonnay-Charente, Gabrielle de 
Rochechouart ; il dit à Roquelaure : « Je voudrais 
bien que ce fût celle-là qui m’aimât. — Non, Sire, 
lui dit-il, mais la voilà » en lui montrant La Vallière
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à laquelle il dit en notre présence, à tous, d’un ton 
fort plaisant : « Eh ! venez, mon illustre aux yeux 
mourants, qui ne savez aimer à moins qu’un monar­
que ! » Cette raillerie la déconcerta; elle ne revint 
pas de cet embarras, quoique le roi lui fît un grand 
salut et lui parlât le plus civilement du monde. 11 
est certain qu’elle ne plût point cejour-là au roi ; 
mais il ne voulut pourtant point qu’on en raillât.

« Six jours après il advint mieux pour elle, car elle 
l'entretint fort civilement deux heures durant ; et ce 
fut cette conversation fatale qui l’engagea. Comme 
il eût eu honte de venir voir chez moi cette fille sans 
me voir, que fit-il? II trouva moyen de faire dire à 
toute sa cour qu’il était amoureux de moi; il en par­
lait incessamment; il louait mon air, ma beauté, et 
enfin de toutes mes amies je fus saluée de cette nou­
velle. Cependant, il ne m’en donnait point d’autres 
preuves que d’ètre continuellement chez moi, et, dès 
qu’il voyait quelqu’un, d’être attaché à mon oreille, 
à me dire des bagatelles; et, après cela, il retombait 
dans des chagrins épouvantables. Il me mettait sou­
vent sur le chapitre de la belle, en m’obligeant de lui 
dire jusqu’aux moindres choses; et comme je croyais 
que ce n’était que par ce qu’on lui en avait dit, et 
que d’ailleurs, j ’étais bien aise de le divertir, je l’en 
entretenais autant qu’il voulait. Il la voyait souvent 
en particulier, et prenait quelquefois un ton de rail­
lerie pour autoriser ses conversations; mais, pour 
peu que je continuasse, je voyais bien par la mine 
qu’il faisait, quand quelqu’un la choquait, qu’il n’était
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pas content. Il la faisait venir souvent et il était bien 
plus agréable et fournissait davantage à la conver­
sation que lorsqu’elle n’y était pas. Cependant, 
concevez que j ’en étais la malheureuse, ne voyant 
presque plus personne, de peur qu’on avait de lui 
déplaire. Il n'y avait que le pauvre comte de Guiche 
qui venait toujours hardiment me voir. Bon Dieu ! 
que j ’étais aveuglée !

« Il me souvient qu’un jour que Mademoiselle de 
Tonnay-Charente avait la fièvre, que La Vallière était 
auprès d’elle, d’abord que le roi le sut, il en fut tout 
ému et se leva pour l’aller quérir. Le comte me dit : 
« Ah ! que le roi, madame, est honnête homme s’il 
n'a point d’amour I » Je vous avoue que je ne le croyais 
pas, quoique chacun dit le contraire; la jeune reine, 
même, me le persuadait bien mieux que les autres 
par sa froideur pour moi, qu’elle prétendait venir de 
ce que j ’avais ri un soir qu’elle pensa tomber ici en 
dansant. Monsieur m’en donna aussi des attaques à 
la chasse; en vérité, quand j ’y pense, nos deux illus­
tres se divertissaient bien de ma simplicité; mais 
achevons.

« Un jour que la comtesse de Maure me vint voir, 
La Vallière lui demanda si elle n’avait point vu la 
Tonnay-Charente qui était sortie pour l’aller voir. 
Vous connaissez bien l’esprit de la comtesse qui était 
sa particulière amie; elle trouva que La Vallière ne 
parlait pas comme elle devait de sa parente et de son 
amie; elle s’en plaignit à moi. Je vous avoue que, 
dans mon âme, je trouvai le caprice de cette dame
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plaisant, de trouver à redire qu’on n ’avait point dit 
Mademoiselle de Tonnay-Charente; mais comme j ’a­
vais gardé un dépit sacré contre La Vallière, de ce 
que le soir précédent le roi l’avait presque toujours 
entretenue, je  lui en fis un si grand bruit en la repre­
nant aigrement devant Madame de Maure, en lui 
disant que je faisais grande différence d’elle avec 
toutes mes filles, et que je la trouvais fort entendue 
depuis quelque temps, qu’elle en pleura de rage et 
de chagrin. Ce qui l’outragea plus sensiblement c’est 
qu’elle nous avait entendu la railler avec mépris de 
sa prétendue passion pour le roi, et comme vous sa­
vez que Madame de Maure décidait souverainement 
de tout elle la traita de fille qui, à la fin, aimerait les 
héros des romans.

« Nous n’avions pas encore décidé ce chapitre que 
le roi entra dans ma chambre. Je vous avoue que 
dans ce moment il me parut plus aimable que tout 
ce que j ’ai jamais vu. Mais, Dieu ! que cette aimable 
joie se dissipa bientôt lorsqu’il aperçut La Vallière 
entrer par une autre porte les yeux gros et rouges à 
force de pleurer. Non, je n’entreprendrai point de 
vous dire quel fut ce changement qu’il tâcha de ca­
cher, pour lui dire en riant qu’il l’aimait assez pour 
vouloir savoir ses chagrins. Je pense qu’elle lui fit 
bien ma cour ; il sortit un moment après disant qu’il 
m’avait vue et que c’était assez. Il revint cependant 
le soir avec la Reine-Mère qui était suivie de plusieurs 
de nos dames. Elle nous montra un bracelet de dia­
mants d’une beauté admirable, au milieu duquel
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était un petit chef-d’œuvre. C’était une petite minia­
ture qui représentait Lucrèce; le visage en était de 
cette belle Italienne qui a tant fait de bruit dans l’u­
nivers; la bordure en était magnifique et, enfin, toutes 
tant que nous étions de dames eussions tout donné 
pour avoir ce bijou. A quoi bon le dissimuler ? Je vous 
avoue que je le crus à moi et que je n’avais qu’à faire 
connaître au roi que j ’en avais envie pour qu’il le de­
mandât à la Reine, car tout autre que lui ne l’aurait 
jamais pu obtenir d’elle. En effet, je ne manquai rien 
pour lui persuader qu’il me ferait un présent fort 
agréable, s’il me le donnait. Il était si triste qu’il ne 
me répondit rien. Cependant, il le prit des mains de 
Madame de Soissons qui le tenait et l’alla montrer à 
toutes nos filles. Il s’adressait à La Vallière pour lui 
dire que nous en mourions toutes d’envie, et ce qu’elle 
en trouvait ; elle lui répondit d’un ton languissant, 
précieux et admirable. Le roi n’eut pas la patience, 
ni la prudence d’attendre à le demander qu’il fût hors 
de chez moi ; car, avec un grand sérieux, il vint prier 
la reine de le lui troquer; et elle le lui donnait avec 
bien de la joie. Dieu sait quelle fut la mienne lors­
que je le lui vis entre les mains !

« Après que tout le monde fut parti, je ne pus 
m’empêcher de dire à toutes mes filles que je serais 
bien attrapée si je n’avais pas le lendemain ce bijou 
à mon lever. La Vallière rougit et ne répondit rien; 
un moment après elle partit et la Tonnay-Charente 
la suivit doucement. Elle vit La Vallière comme je 
vous vois regarder ce bracelet, le baiser, puis le met-
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tre dans sa poche, lorsque la Tonnay-Gharente l’em­
pêcha par un cri qu’elle fit, à dessein de lui faire peur. 
Je pense qu’elle en eut aussi; mais, après s’être re­
mise, elle ne chercha point de finesse, elle lui dit : 
« Eh bien, Mademoiselle, vous voyez que vous avez 
le secret du roi entre vos mains; c’est une chose dé­
licate, pensez-y plus d’une fois. » Voici la Tonnay- 
Charente aux prières de lui dire la vérité de toute 
cette intrigue. La Vallière lui dit sans façon les cho­
ses au point qu'elles en étaient; après quoi elle écrivit 
toute cette aventure au roi.

« Le lendemain il vint chez moi, vers les deux 
heures, et parla près d’une heure à elle. Il voulut, 
dès ce jour-là la tirer de chez moi. Elle ne le voulut 
pas. Il souhaita qu’elle prît ces boucles d’oreille et 
cette montre et qu'elle entrât dans ma chambre avec 
tous ses atours; ce qu’elle fit. Je lui demandai devant 
le roi qui lui pouvait avoir donné cela, « Moi », ré­
pondit le roi, peu civilement. Je demeurai muette ; 
mais comme le roi voulait que j ’allasse à Versailles, 
et que j ’y menasse cette créature, j ’attendis à la cha­
pitrer devant les Reines. Assurément que le Roi s’en 
douta; et ce fut ce même jour qu’il nous fit cette in­
civilité à toutes, de nous laisser à la pluie qui survint 
dans ce temps-là pour donner la main à La Vallière, 
à laquelle il couvrit la tête de son chapeau. Ainsi, il 
se moqua de nos desseins, et ne fit plus secret d’une 
chose dont nous prétendions faire bien du mystère. 
Jugez après cela de l’obligation que je dois avoir au 
roi... »

I .  19
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Ce « flirtage » de Louis XIV et d’Henriette d’Orlé­
ans allait-il jusqu’à l’adultère? Ce n’estpointprobable, 
« L’attachement que le roi avait pour Madame, dit 
Mme de La Fayette : H ist o ir e  d e  Madame H e n r ie t t e  

d ’A n g l e t e r r e , commença bientôt à faire du bruit et 
à être interprété diversement. La reine-mère en eut 
d’abord beaucoup de chagrin ; il lui parut que Ma­
dame lui ôtait absolument le roi et qu’il lui donnait 
toutes les heures qui avaient accoutumé d’être pour 
elle. La grande jeunesse de Madame lui persuada 
qu’il serait facile d’y remédier et que, lui faisant par­
ler par l’abbé de Montaigu et que par quelques per­
sonnes qui pouvaient avoir crédit sur son esprit, elle 
l’obligerait à se tenir plus attachée à sa personne... » 
De son côté « Madame vit avec quelque chagrin que 
le roi s’attachait véritablement à La Vallière. Ce n’est 
peut-être pas qu’elle en eût ce qu’on pourrait appe­
ler de la jalousie ; mais, elle eût été bien aise qu’il 
n ’eût pas eu de véritable passion et qu’il eût con­
servé pour elle unesorte d’attachement qui, sansavoir 
la violence de l’amour, en eût la complaisance et l’a­
grément... » Mme de La Fayette est bien discrète; à 
moins qu’elle ne soit trop subtile et d’une psycho­
logie trop raffinée.

Allait-il aussi jusqu’à l’adultère le flirtage de Ma­
dame avec le comte de Guiche ? N’aurait-elle pas eu, 
d’ailleurs, maintes et maintes excuses puisque, dit 
encore Mme de La Fayette, le miracle d'enflammer 
le cœur de Monsieur n'était réservé à aucune femme 
du monde. Pour ces « amours » avec de Guiche
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nous renvoyons, surtout à  I’H ist o ïr e  de M adame 
H e n r ie t t e  d ’A n g l e t e r r e  et encore à  ces deux petits 
libellés du temps: L e  P alais R oyal ou  les  amours de 

Madame de L a v allière  ; et : L a P r in c e sse  ou les  amours 
d e  Madame qui nous donne ce portrait de la duchesse 
d’Orléans: « elle a un certain air languissant, et quand 
elle parle à  quelqu’un, comme elle est toute aimable, 
on dirait qu’elle demande le cœur, quelque indiffé­
rente chose qu’elle puisse dire. Cette douceur est un 
puissant charme pour un homme sensible, comme 
l’était le comte de Guiche; la beauté et le rang de la 
personne élevèrent dans son âme tant de brillantes 
espérances qu’il n’envisagea les périls de son entre­
prise que pour s’en promettre plus de gloire ». Tou­
jours est-il que siLaVallièreétaitlégèrementboiteuse, 
Henriette d’Angleterre était légèrement bossue. « Sa 
taille n’était pas sans défaut », nous apprend Mme de 
Motteville, qui ajoute : « elle avait le don de plaire, 
elle était l’ornement de la cour ». Plus franche, Mlle 
de Montpensier dit : « elle avait trouvé le moyen de 
se faire louer sur sa belle taille, quoiqu’elle fût bos­
sue et Monsieur même ne s’en aperçut qu’après l’avoir 
épousée ». N’y a-t-il pas un brin d’exagération, n’y a- 
t-il pas quelque petite « rosserie » de femme ?

La mort d’Henriette d’Angleterre est longtemps 
restée l’un des problèmes les plus compliqués, mais 
aussi les plus attrayants de notre histoire. Il faut sur­
tout en apprendre les détails dans le dramatique récit 
qu’en fait Mme de Lafayette ; mais voici comment 
Saint-Simon raconte ce dramatique épisode : « Ma­
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dame était à Saint-Cloud, qui, pour se rafraîchir, pre­
nait depuis quelque temps, sur les sept heures du 
soir, un verre d’eau de chicorée. Un garçon de sa 
chambre avait soin de la faire. Il la mettait dans une 
armoire d’une des antichambres de Madame avec son 
verre, etc. Cette eau de chicorée était dans un pot 
de faïence ou de porcelaine, et il y avait toujours 
auprès d’autre eau commune, en cas que Madame 
trouvât celle de chicorée trop amère, pour la mêler. 
Cette antichambre était le passage public pour aller 
chez Madame, où il ne se tenait jamais personne, 
parce qu’il y en avait plusieurs. Le marquis d’Effiat 
avait épié tout cela. Le 29 juin 1670, passant par 
cette antichambre, il trouvale moment qu’il cherchait, 
personne dedans, et il avait remarqué qu’il n’était 
suivi de personne qui allât aussi chez Madame; il se 
détourne, va à l’armoire, l’ouvre, jette son boucon, 
puis entendant quelqu’un, s’arme de l’autre pot d’eau 
commune, et comme il le remettait, le garçon de la 
chambre, qui avait le soin de cette eau de chicorée, 
s’écrie, court à lui, et lui demande brusquement ce 
qu’il va faire à cette armoire. D’Effiat, sans s’embar­
rasser le moins du monde, lui dit qu’il lui demande 
pardon, mais qu’il crevait de soif, et que sachant 
qu’il y avait de l’eau là-dedans, lui montrant le pot 
d’eau commune, il n’a pu résister à en aller boire. Le 
garçon grommelait toujours, et l’autre toujours l’a­
paisant et s’excusant, entre chez Madame, et va cau­
ser comme les autres courtisans, sans la plus légère 
émotion. Ce qui suivit, une heure après, n’est pas de
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mon sujet, et n’a que trop fait de bruit par toute 
l’Europe.

« Madame étant morte le lendemain 3o juin, à trois 
heures du matin, le roi fut pénétré de la plus grande 
douleur. Apparemment que dans la journée il eut 
des indices, et que ce garçon de chambre ne se tut 
pas, et qu’il y eut notion que Purnon, premier maî­
tre d’hôtel de Madame, était dans le secret, par la 
confidence intime où, dans son bas étage, il était 
avec d’Effiat. Le roi couché, il se relève, envoie cher­
cher Brissac, qui dès lors était dans ses gardes et 
fort sous sa main, lui commande de choisir six gar­
des du corps bien sûrs et secrets, d’aller enlever le 
compagnon, et de le lui amener dans ses cabinets 
par les derrières. Cela fut exécuté avant le matin. 
Dès que le roi l’aperçut, il fit retirer Brissac et son 
premier valet de chambre, et prenant un visage et 
un ton à faire la plus grande terreur : « Mon ami, 
lui dit-il en le regardant depuis les pieds jusqu’à la 
tête, écoutez-moi bien : si vous m’avouez tout, et que 
vous me répondiez vérité sur ce que je veux savoir 
de vous, quoi que vous ayez fait, je vous pardonne, 
et il n’en sera jamais mention. Mais prenez garde à 
ne me pas déguiser la moindre chose, car si vous le 
faites, vous êtes mort avant de sortir d’ici. Madame 
n'a-t-elle pas été empoisonnée?— Oui, sire, répon­
dit-il. — Et qui l’a empoisonnée, dit le roi, et comment 
l’a-t-on l’ail ? » Il répondit que c’était le chevalier de 
Lorraine qui avait envoyé le poison à Beuvron et à 
d’Effiat, et lui conta ce que je viens d’écrire. Alors, le
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roi redoublant d’assurance de grâce et de menace de 
mort : « Et mon frère, dit le roi, le savait-il ? — Non, 
sire, aucun de nous trois n ’était assez sot pour le lui 
dire : il n’a point de secret; il nous aurait perdus. » 
A cette réponse, le roi fit un grand ha ! comme un 
homme oppressé et qui tout d’un coup respire. « Voilà, 
dit-il, tout ce que je voulais savoir. Mais m’en assu­
rez-vous bien? » Il rappela Brissac et lui commanda 
de ramener cet homme quelque part, où tout de suite 
il le laissât aller en liberté. C’est cet homme lui- 
même qui l’a conté, longues années depuis, à M. Joly 
de Fleury, procureur général du parlement, duquel 
je tiens cette anecdote. >>

Crime politique, avait-on répété bien bas, bien 
bas, tout d’abord, dans lequel auraient été compro­
mis Turenne, et Mme de Coatquen, sa maîtresse, 
laquelle avait aussi des « complaisances » pour le 
chevalier de Lorraine, le « mignon » du roi. La vérité 
est que Madame mourut — « Madame se meurt ! 
Madame est morte I » s’écriait Bossuet, dans son 
« apostrophe » poignante — d’une péritonite aiguë, 
conséquence immédiate d’une perforation, par ulcère 
simple, de l’estomac. Voir : pp. 249-283. Paris, Ha­
chette, 1906; F ü n c k  B r E n ta n o  : te drame des poisons.

Henriette d'Angleterre — Le comte de Guiche 
Louis XIV.

« Le flirtage d ’Henriette d ’Angleterre avec 
Louis XIV, nous sommes-nous demandés, alla-t-il



jusqu’à l’adultère? » et ses amours avec le comte de 
Guiche furent-ils coupables? Préciser, affirmer, serait 
chose bien délicate, bien difficile.

Évidemment Gazeau de Vautibault dans ses d'OR- 
l é a n s  a u  t r i b u n a l  d e  l ’H i s t o i r e  est un de ceux qui 
croient au double adultère, et revenant alors sur cet 
amusant petit problème d’histoire galante — duquel 
nous avons dit tout à l’heure « il faut beaucoup en 
prendre et beaucoup en laisser » — nous allons citer, 
mais avec toutes les réserves que déjà nous fîmes à pro­
pos de ces citations — malgré la puissante interven­
tion de Michelet — quelques pages de cet historien.

« Ce fut le 3o mars 1660, vingt jours après la mort 
de Mazarin, que Philippe épousa Madame Henriette, 
fille de Charles Ier, décapité en 1649 et de Mme Hen­
riette de France, fille de Henri IV. Celle-ci, petite 
brunette, vive, agréable, sensuelle et galante, vio­
lemment brouillonne et têtue avait, en compagnie 
d’un amant, quitté l’Angleterre et le triste, grondeur, 
irrascible qu’était Charles Ier pour se réfugier à Paris 
où elle vécut fort mal ; battue par son bel Anglais, 
qu’elle épousa, pillée par lui dès qu’il lui venait un 
peu d'argent. Voilà la moralité que sa fille eut sous 
les yeux ; elle passait ainsi son enfance et son ado­
lescence avec ses deux frères, Charles II et Jacques, 
qu’elle aima tendrement. Charles II, qui n’eut jamais 
ni cœur ni âme, adora toujours cette petite sœur si 
aimante. Pour rétablir, affermir Charles II, elle eût 
voulu épouser Louis XIV ; mais elle ne fut jamais la 
femme matérielle qu’il fallait à ce roi; en 1660, sur­
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tout, elle était maigre et il n’appréciait pas la joliesse 
de cette aimable enfant : « J ’ai peu d’appétit, disait-il, 
pour les petits os des Saints Innocents. » Pour arri­
ver à la Restauration anglaise, on fit en sorte qu’Hen- 
rietle épousât, au moins, Philippe, frère du roi : ce 
qu’elle fit à l’âge de dix-sept ans. Henriette avait 
beaucoup d’esprit, un cœur doux et charmant. Toute 
sa personne, dit Michelet, était composée de grâces : 
chacun de ses gestes était séduction. Il était impos­
sible d'avoir plus d’enjouement dans les manières, 
plus de paroles obligeantes dans la bouche, plus de 
volupté dans le regard. D’une extrême bonté, elle 
n’était que bienveillance. Toute douceur, lumière et 
sympathie pour tous, elle annonçait, en outre, à peine 
mariée, une maturité d’intelligence singulière. Avec 
toutes ces qualités, « elle n’avait nul principe ; on lui 
avait inculqué que tout devoir était une bassesse. 
Corrompue naïvement d’enfance, fatalement, inno­
cemment, presque, elle avait en elle toutes les misè­
res des deux monarchies. On disait généralement à 
la Cour qu’elle était la sœur incestueuse du débauché 
Charles II, vendu à Louis XIV; d’après les lettres de 
la seconde duchesse d’Orléans, elle eut aussi des re­
lations avec un bâtard de Charles II, le duc de Mon- 
mouth. Telle était la femme qui fut livrée au « roi 
de Sodome » et aux gens de sa cour pour subir leurs 
tortures morales durant dix longues années, et finir 
par être empoisonnée — nous avons dit que l'Histoire 
a rejeté cette accusation — par ces scélérats, à l’âge 
de vingt-six ans.
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« Elle était frêle quand elle se maria. Ce fut donc 
un bonheur pour elle d’avoir un mari qui n’aimait 
pas les femmes et qui, selon toute apparence, sauve­
rait à la sienne les fatigues de la maternité. Elle se 
trouvait donc avoir une fille pour mari. 11 était resté 
encore enfant. Il recevait bien Henriette, mais comme 
un camarade qui l’amuserait et sur qui il essaierait 
les modes. Il n’imaginait pas avoir à lui dire autre 
chose. Il la montrait, voulait qu’on la trouvât jolie 
et, par moments, craignait qu’elle ne le fût trop et 
plus que lui, qu’elle ne lui enlevât ses petits amis, 
Guiche, Marsillac et autres : c’était sa seule jalousie.

« Les deux époux allèrent, d’abord, loger aux Tui­
leries. Toute la France y afflua. Il n’y eut personne 
que ne surprirent l’agrément, la civilité, l’esprit d’Hen­
riette. Tous les hommes ne pensaient qu’à lui faire 
la cour et toutes les femmes qu’à lui plaire : Voir 
Madame de La Fayette. L’affluence fut d’autant plus 
grande aux Tuileries, que le roi commençait à y aller 
tous les jours. Louis XIV avait, jadis, refusé d’épou­
ser Henriette, parce qu’elle était maigre et qu’il 
fallait à son tempérament sensuel, lourd, épais, une 
femme matérielle. Mais sa beauté s’était rénovée de­
puis lors : elle avait, à défaut de charmes opulents, 
l’attrait singulier de ceux qui ne doivent pas vivre. 
Louis XIV s’éprit de sa cousine germaine et belle- 
sœur, etla nouvelle Cour des Tuileries «seremplissait 
de plaisirs par la présence continuelle du roi. Ils 
prirent même un caractère de turpitude dont il n’est 
pas permis à toutes les plumes de retracer l’énormité :
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L a u r ë n t ie , Histoire des ducs d’Orléans ». Ces mœurs 
étonnaient médiocrement, en ce temp9, « où les 
Condé, les Nevers étaient ouvertement amoureux de 
leurs sœurs » où les mœurs italiennes et turques, 
adoptées d’Henri III, moquées sous Henri IV, repri­
ses sous Mazarin, pratiquées par les Condé, par les 
Conti triomphaient à la cour de Philippe, duc d’Or­
léans : Michelet. Le chef de la branche d’Orléans fut 
en butte aux railleries, aux sarcasmes de toute la 
cour : c’est qu’il était incapable d’aimer. « Le mira­
cle d’enflammer son cœur n’était réservé à aucune 
femme du monde. » Tel était son caractère qu’il avait 
toujours songé « plus à faire admirer sa beauté de 
tout le monde qu’à s’en servir pour se faire aimer 
des femmes, quoiqu’il fût continuellement avec elles. 
Son amour-propre ne le rendait capable d’attache­
ment que pour lui-même. Il n’y eut jamais qu’une 
femme qui parut lui plaire davantage que les autres; 
ce fut Mme de Thianges; mais leur commerce fut 
plutôt une confidence libertine qu’une véritable ga­
lanterie.Enunmot, la jalousie dominaitchez Monsieur. 
Un jour Mme de Fiennes le salua de ce compliment : 
« Monseigneur, vous ne déshonorez pas les femmes 
qui vous hantent ; mais elles vous déshonorent. » Il 
fut ravi en voyant que le roi s’était épris d’Henriette, 
pensant qu’elle le protégerait, que par elle il aurait ce 
que ses favoris voulaient et ce que Louis XIV lui re­
fusait ; un apanage, la royauté du Languedoc. Quant 
à Henriette elle avait, dès le premier jour, trouvé fort 
ridicule son mariage avec cet homme-femme. Marie-
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Thérèse avait un mauvais tempérament ; elle tenait 
d’une race malsaine, d’un père usé qui avait trente 
à quarante bâtards; et ses enfants ne vécurent guère 
généralement. Elle pouvait mourir. Sa survivance 
revenait incontestablement à Mme Henriette. La belle 
Henriette devenait à son tour la reine, si elle faisait 
rompre son mariage. « Philippe n’y ferait aucun ob­
stacle et la quitterait même avec joie pour épouser le 
Languedoc et y trôner avec ses favoris. » La cour 
s’étant alors installée à Fontainebleau, le duc et la 
duchesse d ’Orléans durent s’y rendre. « La joie de 
Philippe fut au comble lorsqu’il vit le roi ne pouvoir 
plus se passer d’Henriette, arranger tout pour elle ; 
les chasses, les bals, et la rendre enfin la vraie reine. » 
Les promenades solitaires de Louis XIV —- c’était 
en juin 1661 — duraient fort tard la nuit et jusqu’au 
jour. Madame n’objectait rien, ni l’opinion ni sa 
santé. Louis XIV n’y pensait pas. Ce monstrueux 
égoïste, qui poussait ce vice jusqu’à ne pas manquer 
son tiré habituel de l’après-midi le jour même que 
moururent le dernier de ses enfants et petits-enfants 
empoisonnés, eut toute sa vie l’insensibilité de 
l’homme bien portant qui ne ménage en rien les fai­
bles. C’était, à cette époque, un jeune homme à che­
veux bruns, à petites moustaches, à l’air sec et positif, 
avec la lèvre autrichienne de grand-mangeur; une 
bouche déplaisante, sensuelle et lourde et qui accu­
sait aussi le mépris de l’espèce humaine. Mais Mme 
Henriette qui, dès l’enfance, voyait en lui le roi; celui 
de qui pouvait dépendre le sort de sa famille, de ses
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frères, « serait morte plutôt que de désobéir en au­
cune chose à ce prince qui croyait Dieu en lui et 
faillit plus tard à se faire adorer comme une divinité ». 
A la cour tous tournaient autour d’elle, et parmi eux, 
on voyait papillonner le fils de l’ancien amant d'Anne 
d’Autriche, l’ambassadeur Buckingham ainsi que le 
joli comte de Guiche qui était bien plus agréable que 
Louis XIV. « La familiarité donnait au comte de 
Guiche l’entrée chez Philippe aux heures les plus 
particulières. Ce favori du prince voyait ainsi Henriette 
à tous les moments et Monsieur prenait, de plus, le 
soin de lui faire admirer ses charmes : Mémoires de 
La Fayette ».

« Henriette devint grosse et elle fut très malade. 
Or Louis XIV n’aimait pas les malades : il la délaissa. 
D’autre part, Anne d’Autriche, la belle-mère, était 
furieuse de l’ascendant que prenait Henriette sur 
Louis. Elle poussait Philippe à la jalousie. Philippe 
devint surtout envieux de l’influence prépondérante 
que conquérait sa femme à la Cour. Sur les excita­
tions continuelles de la belle-mère « la haine de Phi­
lippe contre son frère ne fit que s’accroître. Il criait; 
Anne d’Autriche criait avec lui. Par leurs intrigues 
Louis XIV fut travaillé de toutes parts. Olympe Man- 
cini, abandonnée également, se joignait à la cabale. 
On fit observer au roi, bien connu par son orgueil, 
que Marie-Thérèse sa femme, qui était enceinte, pou­
vait, sous le coup des chagrins, tromper les espéran­
ces de l’État. On lui fit valoir, en tant que grossiè­
rement superstitieux, les lois de la religion. Surtout
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on exalta devant lui, étant donnée toute sa vanité, le 
génie d’Henriette qui ambitionnait de le gouverner. 
On insista sur ce point que, pour le moins, on croi­
rait partout qu’il était mené par elle. Ce dernier ar­
gument frappa juste. Il s’entendit avec Henriette, et 
ils convinrent que pour aller chez elle, il ferait sem­
blant d’être épris d’une de ses demoiselles d’honneur : 
la petite La Vallière. Voir : L'Amour feinte du roi 
pour Madame. Puis après de nombreuses et curieu­
ses petites intrigues auprès de Louis XIV et de La 
Vallière, les courtisans d’Anne d’Autriche et de Phi­
lippe, unis aux complaisants des plaisirs du roi et 
aux dévots, réussirent à engager Louis XIV et La 
Vallière par des serments d’amour dans les salons de 
Mme Henriette, et par l’intermédiaire du bouffon de 
Roquelaure. Le premier règne d’Henriette avait duré 
trois mois : Mai, Juin, Juillet 1661 ; la cabale de Phi­
lippe gagnait à ce que le roi eût pour maîtresse, au 
lieu d’une femme de grand mérite, et bien supérieure 
à Louis XIV, « une jeune sotte timide à l’excès, per­
due dans son amour, ne sachant rien autre, ne voulant 
rien savoir, ne se mêlant de rien ».

« Henriette ne manifestait pas de jalousie, mais se 
rejetait en partie sur le comte de Guiche. Il y avait 
chez « Monsieur » et chez « Madame » deux petites 
cours jalouses qui se faisaient une lutte bizarre, étran­
gement immorale : celle de Madame ; celle de la fille 
minaudière, fardée, coquette qu’on appelait Monsieur. 
Les jolis jeunes gens qu’aimaient Monsieur devaient 
se décider. Guiche passa du côté de Madame. Le
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chevalier de Lorraine opta pour Monsieur : il eut la 
honte et l’argent : Michelet. Philippe en « lit une très 
mauvaise mine à Guiche, bien qu’il fût alors amou­
reux autant qu’il pouvait l’être de Mme Yalentinois. 
Elle était la sœur du comte de Guiche. Il prit pour 
nouveau favori le prince de Marcillac, frère aîné du 
duc de Roquelaure. Il en devint tellement jaloux que 
Marcillac étant, à son tour, tombé amoureux de Mme 
Henriette, il le renvoyait de sa maison : Madame de 
La Fayette.

« L’intrigue d’Henrietteavec Guichefut trèslongue. 
La Palatine .seconde femme de Philippe, rapporte 
à ce sujet un trait piquant. Madame étant à un ren­
dez-vous avec Guiche chez Mme de Chaumont, gou­
vernante de ses enfants, avait rais le valet Launois 
en faction. Soudain,Philippe arrive, Launois jette un 
cri d’appel aux amants, court au-devant de Philippe 
et avec la tête lui heurte le nez si violemment que, 
Monsieur commence à saigner fort. Mme Henriette 
et Mme de Chaumont accourent tout effrayées avec 
des mouchoirs et les placent sur la tête du blessé ; 
elles l’entourent, en même temps, avec habileté. Gui­
che qui s’était caché derrière la porte, s’esquive. 
Monsieur voyait fuir quelqu’un; mais il s’imagina 
que c’était Launois qui fuyait de peur  »
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CHANSON DE 1666 
Sur l’air : Un chapeau de paille.

SUR M m e  HENRIETTE

Dans mon amour plus d’une chose blesse 
Mon bon petit époux ;

Je suis pourtant une bonne princesse.
J’ai des attraits si doux 

Que,si j’osais, je n’en serais pas chiche 
Au comte de Guiche, moi, au comte de Guiche.

CHANSON DE 1668 
Sur l’air: Par le comte de Guiche

Que de coups, belle princesse 
Vos yeux doux 
Lancent sur nous.

Si le rang du sang nous défend la tendresse 
Peut-on pas, hélas !
Soupirer tout bas?

CHANSON DE 1668 
Sur l’air : Par Mme Henriette

POUR LE COMTE DE GUICHE 

(Airs et paroles faits sur son clavecin)

Tout ce que l ’on voit au monde 
Ne respire que l’amour ;
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L’onde amoureuse de l ’onde 
La suit et lui fait sa cour,
Les aimables violettes 
Ne sont-ce pas les amourettes 
Du zéphyr et du printemps ?



(8 ). LES ADIEUX DE LOUIS XIV

Enfin Louis le Grand est m ort,
La Parque a fait un noble effort; 
Elle vient de trancher sa vie ; 
Toute l ’Europe en est ravie.

Sentant son heure approcher 
Les grands il envoya chercher,
Puis après sans cérémonie,
Dit ces mots à la compagnie.

Je vais rejoindre mes parents 
Qui m’attendent depuis longtemps. 
Je voudrais, avant ce voyage, 
Détruire ici leur héritage.

Adieu reine Maintenon,
Autrefois veuve de Scarron,
Vos conseils et votre prudence 
Mériteraient bien la régence,
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Recevez mes embrassements,
Dauphin ; mais, dans fort peu de temps 
Je vous attends sur le rivage ;
Philippe aura soin du voyage. 1

Adieu mon neveu d’Orléans ;
Vous avez de si grands talents 
Pour succéder à ma couronne 
Que déjà je vous l’abandonne.

Pardonnez-moi, ma belle-sœur. 2 
Vous avez encore sur le cœur 
D’une bâtarde l ’alliance.
N’est-elle pas du sang de France ?

Adieu duchesse de Berry. 3 
Il vous faudrait un bon mari 
Pour soutenir votre dépense ;
Prenez parti dans la finance.

Adieu, nouveaux princes du sang. 4 
Que je fis à la Montespan ;
Mais, étais-je seul à les faire ? 
N’auriez-vous point eu plus d’un père I

Trois Dauphins vous ont éprouvés, 
Pour votre gloire est-ce assez?
Sinon, voici le quatrième,
Agissez avec lu i de même.

Tâchez de conserver le nom,
Le glorieux nom de Bourbon,
Prenez garde qu’un téméraire,
De d’Antin ne vous fasse frère. 5
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Pour vous, j’ai renversé les lois ; 
C’est le privilège des rois.
J’en jouissais avec assurance,
Plus qu’aucun autre roi de France.

Et pour vous prince de Condé 
Vous n’êtes qu’un prince hasardé, 
Henri IV, mon cher grand-père, 
Connaissait bien tout ce mystère.

Vous, bossu prince de Conti,
Du même endroit êtes sorti. 
Admirez la haute naissance 
De ces princes du sang de France.

Adieu docile parlement 
A qui j’ai donné fort souvent,
Pour récompenser ses suffrages 
Tant d’augmentation de gages !

Dévêt clergé, prélats français, 
Soyez toujours soumis aux rois, 
Aux dépens de vos consciences ; 
Vous en aurez la récompense.

Très sainte Constitution 
Que je crois sans restriction ;
Je ne sais pourtant qui l ’a faite 
Du pape ou du diable en cachette.

Adieu Jansénisme maudit, 
Desmaretz,qu’on fasse un édit, 
Pour en purger la terre ;
Je vais le porter à Saint-Pierre.
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Père Tellier, ne craignez rien,
Je vous le dis, toutira bien,
Votre doctrine est trop commode 
Pour n’être pas toujours de mode. 6

Je meurs, je vas en paradis,
Vous me l ’avez toujours promis ; 
Saint Ignace est en sentinelle 
Je l ’entends et vois qui m ’appelle. 7

*
■¥ *

Peuples, courez voir en pleurant 
L’homm e de Diogène ;

La mort, à son char triomphant 
A Saint-Denis l ’emmène.

Que de filles se souviendront 
D’avoir vu son convoi la nuit ! 8

(1) Philippe d’Orléans — le régent — aurait, du 
moins on le disait tout bas, bien bas, empoisonné le 
duc et la duchesse de Rourgogne, père et mère de 
Louis XV. Pourquoi n’aurait-il pas empoisonné 
Louis XV ? Inutile d'insister sur ces accusations ridi­
culement calomnieuses. (2) La belle-sœur est Élisa- 
beth-Charlotte d’Orléans, princesse palatine, deu­
xième femme de Monsieur et mère du régent. (3 et 4) 
Marie-Louise-Élisabeth d’Orléans, veuve de Charles 
de France, duc de Berry, troisième fils du grand 
Dauphin : elle était la fille cadette du régent ; les 
scandales de sa vie sont plus que célèbres. Les nou­
veaux princes du sang sont les fils légitimés qu’il 
avait eu (voir Appendice) de Mme de Montespan.
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Le duc d’An tin se trouvait être le « demi-frère » des 
légitimés, parce qu’il était le seul enfant légitime de 
Mme de Montespan. (6) Allusion à la morale trop 
facile des Jésuites. Elle faisait de la religion une 
affaire d’opportunité, de bienséance pas trop encom­
brante pour les « gens du monde ». (7) Ignace de 
Loyola qui fonda l’ordre des Jésuites. (8) Duclos 
dit dans ses Mémoires secrets sur la Régence : 
«LouisXIV avait ordonné qu’aussitôt après sa mort 
on conduisît le jeune roi à Vincennes à cause de la 
salubrité de l’air. Le Régent le désirait pour être plus 
à portée de Paris et de ses plaisirs. Les médecins de 
la cour plus commodément logés à Versailles qu’ils 
ne le seraient à Vincennes trouvaient que l’air le plus 
pur était celui du lieu qui leur était le plus commode 
et toute la domesticité, par le même intérêt, approu­
vait la médecine. Le Régent manda les médecins de 
Paris qui par des raisons peut-être aussi désinté­
ressées que celles des médecins de Versailles se 
déclarèrent pour Vincennes ; et le roi y fut conduit 
le 9 sans traverser Paris. Le même jour,le corps de 
Louis XIV fut porté à l’office Saint-Denis.L’affluence 
fut prodigieuse dans la plaine. On y vendait toutes 
sortes de mets et de rafraîchissements. On y voyait 
de toutes parts le peuple danser, chanter, boire, se 
livrer à une joie scandaleuse, et plusieurs eurent 
l’indignité de vomir des injures en voyant passer le 
char qui renfermait le corps ».
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Or, apprenez, peuple français,
La mort du plus grand de nos rois.
Je vais conter la manière.
Dont il a fini sa carrière.

D’un mal très dangereux atteint,
Il appela son médecin ; 1
Mais las ! pour ce pauvre monarque 
Mieux eût valu mander la Parque.

Cet Esope malencontreux,
Cet Esculape monstrueux,
Pour conserver si chère tête 
F it assembler mainte autre bête.

De leur homicide sabbat 
Patience e$t le  résultat.
Cependant du malheureux sire 
Le mal à chaque instant empire.

Sentant donc son mal aggraver 
Sa conscience il veut laver ;
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Et pour la nettoyer bien vite  
L’humble Le Tellier le visite.

Sire, dit-il premièrement,
Ne devez-vous rien? — Non vraiment ; 
Desmaretz, qui bien me seconde 
Dit qu’il a payé tout le monde.

Des amours de la Montespan,
Mon cœur, mais en vain se repent ; 
Toujours, malgré sa repentance,
Je sens remords de conscience.

Rassurez-vous, dit le docteur,
Cela n ’est rien, sur mon honneur,
Ne l’avez-vous pas bien payée?
— Oui — La faute est donc pardonnée.

Mais dit le roi, pour Maintenon,
Dois-je l ’épouser tout de bon ?
— Non certes, répondit le Père ;
Jamais vous ne la fîtes mère!

Donnez-moi l ’absolution?
Ah ! de la Constitution, 2
Dit le faux saint rendez-moi maître,
Et ce prélat envoyez paître.

Sans cela, point de Paradis ;
Et, de par Dieu, je vous le dis ;
Sire, pour une bagatelle 
Ne perdez la gloire éternelle.

Hé bien, reprit le grand Bourbon,
Soit ! mon Père, j’y consens donc.
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Taillez, rognez ; à votre zèle 
Je remets la sainte querelle.

Aux bénéfices même encor 
Vous nommerez après ma mort ; 
Donnez-les, à votre ordinaire,
A gens d’une vie exemplaire.

Lors harangua d’un soin égal 
Tous les princes du sang royal, 
Môme le Dauphin en personne,
Et Maintenon, la toute bonne.

Je meurs, dit-il, car tout prend fin. 
Vous,prince, parlant au Dauphin, 
Vivez, im itez votre père,
Régnez en paix, jamais en guerre.

Vous,Monsieur le duc d’Orléans, 
Pour mon fils régentez céans ; 
Desmaretz je vous recommande 
Homme de probité très grande.

Et vous, cher objet de mes vœ ux, 
Je vous fais mes derniers adieux ; 
Louis vous regrette, mignonne, 
Bien plus qu’il ne fait sa couronne.

Vous tous, princes petits et grands, 
Soyez unis en tous les temps.
Vous êtes tous parents, je pense ; 
Vivez en bonne inteUigence.

A temps se tût le potentat,
Ayant si bien réglé l’État
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Qu’on dirait, vu son indigence,
Qu’en ce jour il a pris naissance.

Deux ou trois jours après cela
Un empirique le traita  6
Mais que l ’heure ou non soit venue,
Comme bourreau médecin tue.

Or, voilà notre bon roi mort !
Priez donc pour lui Dieu bien fort.
Qu’il lui fasse miséricorde.
Et place à son âme il accorde.

Mais priez aussi, d’un grand cœur,
Qu’au médecin, au confesseur,
Il donne pour leur récompense 
Dedans l ’enferpleine indulgence.

Toujours cependant sous son nom,
L’on publie édits sans façon ;
Mais, s’il en avait rendu d’autres 
11 serait au rang des apôtres.

(1) Son médecin était alors Fagon. Il le fut de 1649 
à 1715. Les précédents avaient été : Cousinot, i643- 
1646 ; Vaultier, 1646-1602 ; Vallot, 1652-1671 ; 
d’Aquin, 1671-1693. Saint-Simon accuse Fagon 
d’avoir laissé mourir le roi, par impéritie, plus Lôt 
qu’il ne devait mourir — il mourut à soixante-dix- 
sept ans — par ignorance et « n’ayant jamais connu 
le véritable tempérament de Louis XIV ».
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Sans cet ignorant médecin,
Qui de Louis fut l ’assassin,
Nos maux auraient duré sans fin.

Mettez Le Tellier in pace  
Que Fagon soit récompensé 
11 a le royaume sauvé.

dit la chanson : le Deuil de Louis X IV  — Voir aussi 
Cabanès : L es m orts m y stérieu ses  de  l ’H ist o ir e  

(2e série). A Michel, éditeur. « Le procès-verbal 
d’autopsie montra, contrairement aux assertions de 
Saint-Simon, que la mort de Louis XIV n’était pas 
imputable à ses médecins et plus spécialement à 
Fagon que le mémorialiste avait nommément désigné 
mais qu’elle était le résultat d’une gangrène sénile 
ou diabétique. »

(2) Voir sur Le Tellier et la Constitution, la pièce : 
Vie de Louis XIV .

(3) Le Tellier présentait à la nomination qu’en 
faisait le roi les candidats aux bénéfices vacants. « Il 
exclut autant qu’il lui fut possible, dit Saint-Simon, 
tout homme connu et de nom, et ne voulut que des 
va-nu-pieds, et des valets à tout faire, gens obscurs 
à mille lieues d’obtenir ce qu’on leur donnait et qui 
se dévouaient sans réserve aux volontés du confes­
seur »,

(4 et 5) Le Dauphin est le futur Louis XV, fils du
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duc de Bourgogne et alors arrière-petit-fils du roi 
qui vamourir. Le ducd’Orléans (Philippe, 1674-1723), 
est le régent, fils de Monsieur, frère du roi, et d’Éli- 
sabeth de Bavière sa seconde femme ; la première, 
dont il n’eut pas d’enfants, ayant été Henriette d’An­
gleterre, la fameuse : « Madame se meurt ! Madame 
est morte ! »

(6) Cet empirique se nommait Brun, et venait de 
Marseille. Voici ce qu’en dit Duclos dans ses Mé­
moires secrets sur la Régence. « Il se présentait avec 
un élixir qu’il annonçait comme un remède sur la 
gangrène qui faisait beaucoup de progrès à la jambe 
du roi. Les médecins n’espérant plus rien de son état 
lui laissèrent prendre quelques gouttes de cet élixir 
qui parut le ranimer ; mais il retomba bientôt ». Ma­
thieu Marais nous apprend, dans son journal, qu’au 
ciel de lit de la couche royale où fut exposé le corps 
de Louis XIV était peint le portrait de Mme de Mon- 
tespan.
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En ce qui concerne dans cette « pièce extraite du 
Recueil Claircimbault-Maurepas » . Paris, Ouantin, 
1879» l’allusion insidieuse faite à la Filiation illégi­
time de Louis XIV. Voir: « Historiette de Louis XIII » 
dans notre volume, ier série: Rois, grandes Dames 
et beaux esprits d'autrefois, Paris, A. Michel, 1910; 
et aussi, dans ce volume : la fin de l’Appendice n° 1 : 
« Louis XIV lui-même fût-il un bâtard, etc., etc. ». 
L’impitoyable et malicieux cancanier Tallemant des 
Réaux ne laisse planer aucun doute«sur la résis­
tance d’Anne d’Autriche aux désirs impatients du 
tout-puissant cardinal ». Voici d’ailleurs ce que dit 
Tallemant :

« Le cardinal haïssait Monsieur — Gaston d’Orléans 
l’oncle de celui qui devait êlre Louis XIV — et crai­
gnant, vu le peu de santé que le roi avait, qu’il ne 
parvint à la couronne, il fit dessein degagner lareine 
et de lui aider à faire un Dauphin. Pour parvenir à
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son but, il la mit, sans qu’elle sût d’où cela venait, 
fort mal avec le roi et avec la reine-mère, jusque-là 
qu’elle était fort maltraitée de l’un et de l’autre. Après 
il lui fitdire par Mme de Fargis,dame d’atours,que si 
elle voulait, il la tirerait bientôt de la misère dans la­
quelle elle vivait. La reine qui ne croyait point que 
ce fût luiqui la fitmal traiter, pensa d’abord que c’était 
par compassion, qu’il lui offrait son assislance,souf­
frit qu’il lui écrivît, et lui fit même réponse, car elle 
ne s’imaginait pas que ce commerce produisît autre 
chose qu’une simple galanterie. Le cardinal qui voyait 
quelque acheminement à son affaire, lui fit proposer 
par la même Mme de Fargis de consentir qu’il tînt 
auprès d’elle la place du roi ; que si elle n'avait point 
d’enfant elle serait toujours méprisée, et que le roi, 
malsain,comme il l’était,ne pouvant vivre longtemps; 
on la renverrait en Espagne ; au lieu que si elle avait 
un fils du cardinal, et le roi venant à mourir bientôt, 
comme cela était infaillible, elle gouvernerait avec 
lui, car il ne pourrait avoir que les mêmes intérêts, 
étant père de son enfant. La reine rejeta bien loin 
cette proposition... Le cardinal fit tout ce qu’il put 
pour la voir une fois dans le lit mais il n’en put venir 
à bout.... »

Le « confesseur » est, ici,le P . Tellier, jésuite. A 
son influence il faut attribuer une grande part des 
mesures plus que rigoureuses prises par Louis XIV 
contre les Jansénistes et les Protestants. « 11 eût 
fait peur au coiu d’un bois. Sa physionomie était 
fausse, ténébreuse, terrible ; les yeux ardents, mé­
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chants, extrêmement de travers ; on était frappé en 
le voyant » : Voir l’appendice 5 le portrait qu’en a 
fait Saint-Simon. A son instigation fut établie par 
Clément XI la. Constitution Unigenitus qui condan- 
nait cent une proposition extraites des Réflexions 
morales du Père Quenel. Cette Constitution divisa 
pendant tout un long siècle l’Église de France.

Or écoutez mes chers amis,
Le très véritable récit,
L’histoire de notre monarque ;
Et vous jugerez si la Parque 
A bien ou mal fait de trancher 
La trame d’un prince si cher.

Son père, le  roi des Français,
Tous les jours faisait des souhaits 
Pour que la reine v în t enceinte :
Il priait les saints et les saintes :
Le cardinal priait aussi :
Et beaucoup m ieux y réussit.

Au bout de neuf mois v in t au jour 
Un petit enfant de l ’amour ;
Avec des dents longues et belles ;
Lors, on consulta son étoile.
Et, dès ce temps-là l ’on prédit 
Qu’il mangerait grands et petits.

D’abord sur ses mamans tetons 
S’exerça ce maître glouton  
Et leur montrant ses dents cruelles,
11 leur déchirait les mamelles ;
Chacune d’elles le quitta,
Puis une louve l ’allaita.
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Quand il commença de régner,
Il aurait du se faire aimer 
Pour démentir la prophétie;
Mais elle n’est que trop accomplie,
Car il n’a cessé de ronger 
Pour nous faire tous enrager.

Nous lui prêtâmes notre argent,
En beaux louis, bons écus blancs ; 
Croyant qu’il serait honnête homme ; 
Car nous savons à présent comme 
C’est être fou de se fier 
A des gens que l’on ne peut coffrer.

Il nous vendit de ses billets,
Qu’il disait être bons effets 
Pour avoir cours dans le commerce 
Et pour payer toutes ses dettes.
Mais à présent ce beau papier 
Ne peut servir qu’à s’essuyer.

Les uns le nomment Louis le Grand,
Et d’autres Louis le Tyran,
Louis le Banqueroutier, Louis l ’in ju ste . 
Et c’est raisonner assez juste ;
Car n’eût autre raison jamais 
Qu’en disant : voulons et nous plaît !

Ce prince n’avait pas, pourtant,
Le cœur dur comme un diamant,
Car il aimait la demoiselle 
Quand il était jeune cervelle ;
Puis, étant devenu barbon,
Il prit la veuve Scarron.
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Le confesseur qui le  savait,
Pour pénitence lui donnait 
D’exterminer les Jansénistes, 
Dont en poche il avait les listes ; 
Et chaque péché pardonnait 
Pour une lettre de cachet.

En deux mots, voici le portrait 
De ce directeur si parfait :
Cet homme qui passe sa vie 
De Jésus en la compagnie,
Moi je crois bien qu’il la trahit 
Car il a l ’air de l ’Antéchrist.

Oh ! la plaisante invention  
Que cette Constitution !
Elle était pleine d’indulgence 
Elle exemptait de pénitence. 
Louis y avait tant de foi 
Qu’à tout moment il la baisoit.

Ce prince ayant régné longtemps 
Malgré nous et malgré nos dents. 
Fut attaqué de maladie 
Qui menaçait beaucoup sa vie.
11 regarda venir la mort 
Comme ferait un esprit fort.

Il composa dans son lit 
Son dernier tome des édits ;
11 régla toute la finance 
De ce pauvre peuple de France ; 
Tous ses billets il retira 
Et c’est ainsi qu’il s ’acquitta.
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On fit venir des médecins ;
Mais, soit qu’ils n’y connussent rien, 
Ou que par esprit de prudence 
Voulussent délivrer la France,
Ils l ’ont mis dans le monument,
A notre grand contentement.

Aussitôt son trépassement,
On l ’ouvrit d’un grand ferrement ; 
On ne lui trouva point d’entraille, 
Son cœur était pierre de taille.
Son esprit était tout gâté,
Et tout le reste gangrené.

Avec la Constitution,
Son cœur enfermé dans du plomb 
Fut envoyé chez les Jésuites;
Par un beau trait de politique 
De droit il leur appartenait,
Et puis personne n’en voulait.

Sitôt qu’il fut enseveli,
On le portait à Saint-Denis 
Sans pompe et sans magnificence, 
Afin d’éviter la dépense;
Car à son fils il n’a laissé 
Pas de quoi se faire enterrer.

Or, prions le doux Jésus 
Qu’il envoie au-devant de lui 
Ses anges rangés en bataille ;
Car, on assure que le diable,
Le regardant comme son bien 
Doit l’enlever sur le chemin !

I. 21
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« Une louve l'allaita »,dit la chanson : ce fut Per- 
rette Dufour qui, nous apprend Maurepas, «ressem­
blait à une louve ». Son fils fut évêque de Tulle. Elle 
épousait Étienne Amelin, voiturier dePoissy. Quand 
elle maria sa fille le roi lui donna douze mille livres. 
Dans une salle du Musée de Versailles on voit un 
portrait de Perrette Amelin tenant dans ses bras 
son nourrisson emmailloté. Louis XIV eut neuf 
nourrices. La première fut Elisabeth Ancel, femme 
de Jean Longuet, sieur de la Giraudière procureur 
du roi au bureau des finances d’Orléans. Mais elle 
ne suffisait pas longtemps à l'avidité du Dauphin 
qui, trois mois après sa naissance en était à sa troi­
sième nourrice. « Celles qui n’avaient pas assez de 
lait pour contenter sa faim, il leur mordait le bout 
des seins jusqu’au sang », dit le médecin Dionis; Né 
en septembre i638, il avait dès janvier 1639 « épuisé 
et lassé ses neuf nourrices. » De Paris Grotius écri­
vait à Van-Baerle : « Le Dauphin ne se borne pas à 
tarir ses nourrices, il les déchire par ses morsures ! 
Aux voisins de la France à se défier d’une si pré­
coce rapacité ! » Ce même Louis XIV, plus tard, 
devaitavoir de si mauvaises dents! — Voir F r a n k l i n , 

l’Enfant, dans la Vie privée d'autrefois. Paris, Pion 
et Nourrit, 1896.

Saint-Simon nous a donné le résultat de l’autopsie 
que Maréchal faisait du corps de Louis XIV. Il mou­
rut de gangrène sénile; maladie alors à peu près in­
connue. Étaient gangrenés la cuisse gauche, les 
muscles du bas-ventre et le mal terrible « montait
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jusqu’à la gorge ». — Voir encore cette autopsie et 
le « procès-verbal » des derniers moments de 
Louis XIV dans Cabanes : L e s  m o r t s  m y s t é r i e u s e s  

d e  l ’H i s t o i r e  : 2e série. — A. Michel, éditeur.



MAZARIN ET SES NIÈCES 

MAZARIN ET ANNE D’AUTRICHE

(9 ) Le cardinal avait un essaim de nièces dont au­
cune n’était vraiment belle, mais qui, italiennes, vives 
d’esprit, hardies et enhardissantes furent pour le 
jeune roi de dangereuses compagnes dans sa vie 
familière de chaque jour. L’aînée, Olympe Mancini, 
du môme âge que le roi, mais très formée, la poi­
trine opulente, exerça sur Louis XIV, dès i655, une 
attraction que l’on remarquait. Olympe ne sut pas 
attendre. A l’amourette royale elle préférait un joli 
mariage avec le prince Eugène de Savoie, le comte 
de Soissons. Et le roi qui la vit se marier sans dou­
leur ni chagrin voleta vers une autre conquête. 
« Rien, dit Saint-Simon, n ’était pareil à la splendeur 
de la comtesse de Soissons de chez qui le roi ne 
bougeait avant et après son mariage, et qui éiait la 
maîtresse de la cour, des fêtes et des grâces jusqu’à 
ce que la crainte d’en partager l’empire avec les maî­
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tresses, la jeta dans une folie qui la fit chasser avec 
Vardes et le comte de Guiche... Dans le temps que 
les amours de Mme de La Vallière et du roi com­
mençaient, Madame la comtesse voulut les rompre. 
Elle prit une enveloppe d’un paquet du roi d’Espa­
gne à la reine, et avec Vardes concerta une lettre com­
me du roi d’Espagne à la reine, qui lui donnait avis 
desamoursdeMllede La Vallière etduroi .. Cettelettre 
fut adressée à la senora Molina, espagnole, pour la 
rendre à la reine. Elle la donna au roi qui jugea que 
c’était une lettre supposée... Elle fit sa paix et obtint 
son retour par la démission de sa charge qui fut don­
née à Mme de Montespan... Elle se trouva si môlée 
dans l’affaire de la Voisin, pour ses poisons et ses 
maléfices qu elle s’enfuit en Flandres... De Flandres 
elle passait en Espagne où les princes étrangers n’ont 
ni rang, ni distinction. Elle ne put donc apparaître 
en aucun lieu publiquement et moins au palais qu’ail­
leurs... Elle mourut à Bruxelles dans le plus grand 
délaissement, pauvre et méprisée de tout le monde, 
même fort peu considérée du prince Eugène, son 
célèbre fils... » Saint-Simon, qui n’aima point la com­
tesse de Soissons, est très dur pour elle. Voir surtout 
l’ouvrage si complet de A. R e n é e , les Nièces de Ma- 
zarin et, aussi, pour l’aventure de la lettre : L e m o i n e  

e t  L i c h t e n b e r g e r , De La Vallière à Montespan.
Dans l’entourage d’Anne d’Autriche une jeune fille 

à qui ses cheveux blonds et ses yeux bleus sous des 
sourcils noirs faisait un visage aux traits expressifs, 
Mlle de La Mothe-Argencourt « avait une façon de
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parler qui plaisait au roi ». Il s’en éprit, se montra 
pressant, non plus comme l’enfant qui courtisait 
OlympeMancini,mais, ditMme deMolteville « comme 
un homme amoureux qui n’était plus sage ». La 
Mothe-Argencourt, à peu près livrée par sa mère, se 
défendit par honnêteté naturelle; résistance qui don­
nait à la reine et à Mazarin le temps d’intervenir. 
Anne d’Autriche confessa son fils dans son oratoire 
et, malgré le froid glacial, l’envoyait passer la se­
maine à Vincennes, auprès de l’Éminence,qui travail­
lait à le convaincre que la belle ingénue s’était raillée 
de sa passion avec ses amies et peut-être avec ses 
amants. Le dépit du roi mit fin à toutes ses velléités 
d’amourette. « On fait tant de contes dans le monde, 
disait le lendemain Mazarin à Mlle de Montpensier, 
que si l’on y ajoutait foi, on serait très malheureux. 
Ne dit-on pas que le roi est amoureux de Mlle La 
Mothe-Argencourt, que la reine et moi sommes au 
désespoir? Je vous assure que si nous l’étions, nous 
sei’ions bientôt consolés, carcetam our-làest, je crois, 
déjà passé. »

Mais la reine-mère et le cardinal n’en jugèrent pas 
moins très sage de l’envoyer à l’armée qui assiégeait 
Dunkerque. Louis, dans la force de l’adolescence, 
se jeta comme un fou dans les fatigues et les impru­
dences. En parcourant à cheval les sables brûlants 
aux jours les plus chauds de l'été, en restant impru­
demment au serein, ou dans les marécages du fort 
de Mardick, en abusant de la limonade et des confi­
tures il gagnait une fièvre pernicieuse qui faillit le
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tuer. Alors qu'entouré de ses courtisans il agonisait 
à Calais, il entrevit « une grande fille en larmes qui 
se tuait de pleurer ». Il la connaissait, mais n’avait 
jamais trop fait attention à elle : c’était la seconde 
nièce de Mazarin. Les femmes la disaient laide. Très 
maigre, brune de peau, le front large, les traits irré­
guliers mais accentués, les yeux noirs d’une vivacité 
extraordinaire, la jeune fille lui parut belle, tant il 
sentit qu’elle l’aimait. Il revenait à Paris. Olympe de 
Soissons, alors, comprit vite qu’elle avait perdu tout 
crédit sur le roi, et parce qu’elle s’avisait de faire 
allusion aux sentiments d’amour qu’il avait pour sa 
sœur, il la traita, toute une soirée, où ils se rencon­
trèrent, comme une personne qu’il n’aurait jamais 
ni vue ni connue.

Marie Mancini avait de l’esprit. Elle s’en servait et 
n’employait pas d’autres armes. Bientôt la cour, pour 
elle, n’eut plus assez de fêtes. A Fontainebleau ce 
n’étaient que promenades sur l’eau, avec les violons, 
promenades en calèche. Le soir, danse jusqu’à minuit. 
Elle était la reine de tous ces « galas ». On s’amusait 
d’abord de ce qui semblait être « enfantillage de deux 
petits enfants », Anne d’Autriche ne demandant pas 
mieux qu’une passion innocente occupât Louis jus­
qu’à l’heure où l’on songerait à le marier. Mais bien­
tôt toute la cour comprit que la passionnette était 
plus sérieuse qu’elle ne l’avait supposée. C’était jus­
tement à cette heure que les projets de mariage 
allaient être en sérieuse et diplomatique considéra­
tion. Trois princesses semblaient se disputer les chan­
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ces et l’honneur d’être reine de France. Henriette 
d’Angleterre, qui fut la première femme de Monsieur ; 
l’infante Marie-Thérèse d’Espagne; et Marguerite de 
Savoie qui, alliée aux Mazarins, paraissait tenir le 
premier rang. A celle-ci, naturellement, le cardinal 
songea tout d’abord, et Louis XIV paraissait vouloir 
l’accepter; mais Marie Mancini lui signifiait, rude­
ment, que « c’était une honte de se laisser donner à 
si laide femme ». En ce môme moment, Pimentel, 
envoyé de la cour d’Espagne, faisait savoir au cardi­
nal, par l’entremise de Colbert, que sa Cour s’empres­
serait d’accorder à Louis XIV la main de Marie- 
Thérèse. Combien Anne d’Autriche, la mère, bénis­
sait alors cette intervention de Marie Mancini qui 
détournait ainsi de la Savoyarde les désirs incertains 
de son fils ! Elle ne se doutait point, d’ailleurs, que 
la jeune Italienne, audacieuse et tenace, avait résolu 
d’être reine de France. Mazarin qui n’ignorait pas 
ces rêves ambitieux et dorés laissait faire, se réser­
vant d’abandonner la partie pour peu qu’elle devint 
difficile à gagner ou dangereuse. Il n'en parlait alors 
à la reine-mère que comme une irréalisable songerie 
de jeune fille. Anne d’Autriche se cabra. Mazarin alors 
se mettait ostensiblement en travers « de ce projet 
aussi romanesque ». Le roi pria, supplia. Il voulut 
pour femme Marie Mancini. Le cardinal aussitôt ex­
pédiait sa nièce au Brouage, avec pour camériste, 
Mme de Venel. On leur permit à peine les adieux. 
« Sire, dit Marie, vous êtes roi et vous m’aimez, et 
pourtant vous souffrez que je parte ! »
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« Qu'on se représente le coup de foudre ! — dit 
Arvide Barine dans sa charmante M a r ie  d e  M ancini  : 

Princesses el grandes dames. Paris, Hachette, igo5. — 
Le chagrin du roi fut d'abord assez doux. Il pleurait 
et, cependant, écoutait sa mère. Mais quand il vit 
Marie, ses sombres transports, ses sanglots, sa peine 
amère; quand il entendit ses reproches, ses plaintes 
déchirantes il eut un accès de désespoir. Il courut 
chez la reine et le cardinal — étaient-ils mariés ? — 
leur déclara « qu’il leur ôtait impossible de la voir 
souffrir pour l’amour de lui » qu’il voulait l’épouser, 
qu’il les priait et les suppliait. Il se mit à genoux de­
vant eux, montrait une douleur si vraie que sa mère 
en fut toute émue. Mazarin demeura ferme, répondit 
qu’il était le maître de sa nièce et qu’il la poignarde­
rait plutôt que de s’élever par une si grande trahison ». 
Le roi redoubla ses larmes, ses serments de n’épou­
ser qu’elle. Toutefois, il laissa faire. Quant à Marie, 
sa douleur fut farouche.

E lle  n entend ni p leurs,  ni conseil, ni raison,
E lle  implore à g ran ds  cris le fe r  el le poison.

Telle Racine nous représente Bérénice chassée de 
Rome par Titus; telle nous apparut aux yeux du 
Louvre, puis de la France, l’impétueuse Mancini 
chassée de Paris. On sait que la pièce de Racine 
passe pour avoir été la traduction poétique du drame 
amoureux qui se dénouait au Brouage. On sait en­
core que la tragédie de Bérénice est traitée commu­
nément d’élégiaque, parce qu’on commence seule-
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menl à s’apercevoir que Racine, loin d ’être le « doux 
Racine », est vigoureux jusqu’à la brutalité. On ne 
voit pourtant pas ce qu’une maîtresse abandonnée 
peut dire de plus à l'homme qui la quitte que ce que 
Rérénice dit à Titus. Elle le dit en vers et dans un 
langage magnifique, mais les sentiments qu’elle ex­
prime sont aussi violents que ceux, par exemple, de 
la Sapho, d’Alphonse Daudet. Il faut relire dans Ra­
cine ces scènes passionnées et puissantes, depuis 
l’instant où Bérénice s’élance avec furie dans son 
appartement :

Eh bien! il est donc vra i que Titus m'abandonne !
I l  fau t  nous séparer  ! E l  c'est lui qui l'ordonne !

La suite du dialogue est admirable de vérité. Jamais 
on n’a mieux observé la succession des sentiments 
chez la femme délaissée; et cela devait être, car ja­
mais traduction poétique ne fut plus fidèle; en fait 
témoignage tout ce que les contemporains nous rap­
portent des adieux de Louis XIV et de Marie de Man- 
cini.

« Bérénice commence par reprocher à Titus sa 
déloyauté. Pourquoi l’avoir encouragée, puisqu’il ne 
comptait pas l’épouser, au lieu de lui dire tout de 
suite :

Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir. 
L’attendrissement succède aux reproches et, dès 
qu’elle le voit troublé, amolli; elle s'efforce d’en 
profiter.

A h !  Seigneur! s'il est vrai, pourquoi nous séparer?
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Il refuse de se laisser reprendre. Elle le menace 
d’aller se tuer, sort, en effet, mais ne tarde guère à 
revenir, voyant que Titus ne l’a point rappelée. G’esL 
alors le tour des injures :

 Pourquoi vous montrer à ma vue ?
Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ?
N ’ êtes-vous pas content? Je ne veux plus vous voir.

Elle passe de l’emportement à l’ironie méprisante :

Etes-vous pleinement content de votre gloire?
Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire?

« De nouveau Bérénice éclate en reproches, fond 
en larmes « se laisse tomber sur un siège ». La Sapho 
de Daudet se roule sur le sol. Simple forme d’édu­
cation. Chez toutes deux c’est la crise de nerfs finale, 
à laqu’elle n’a point manqué Marie Mancini.

« L’épisode dont s’inspirait Racine pour le dénoue­
ment de sa Bérénice se passait au Brouage en sep­
tembre 1669; et nous sommes en ce moment, 22 juin, 
au Louvre. Marie est encore en pleines fureurs. 
Elles furent excessives, comme tout ce qui sortait 
de ce volcan. Le roi, hors de lui, pleurait et. criait 
avec elle, redoublait ses serments et, en même temps, 
parmi ses gémissements, la conduisait à son carrosse 
de voyage. Le mot célèbre qu’alors elle lui adressait 
est le seul que Racine ait affaibli. Bérénice dit à Titus :

Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez! 

Mme de Motleville et Mme de La FayetLe font dire à
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Marie Mancini : « Vous pleurez et vous êtes le maî­
tre » ce qui, déjà, est plus énergique. Mais la réalité 
fut plus vive encore. Marie rapporte dans ses Mémoi­
res qu’elle dit au roi : « Sire 1 vous êtes roi, vous 
m’aimez et pourtant vous souffrez que je parte. » Sur 
quoi, m’ayant répondu par un silence, je lui déchirai 
une manchette, en le quittant, lui disant : Ha ! je suis 
abandonnée ! » Voilà la vraie Marie Mancini. Quand 
elle voit que c’en est fait et que le roi ne la retient 
pas, elle saute sur lui, arrache ses dentelles d’un air 
rageur, avec ce cri de dépit : « Ha ! je suis abandon­
née ! Elle rappelle Sapho plus que Bérénice ». Voir 
aussi la tragédie de Corneille, Tite et Bérénice ; ces 
deux pièces furent écrites sur la demande d’Hen- 
riette d’Angleterre.

Il est vrai que d’amant au désespoir, Louis était 
assez vite devenu fiancé plein d’entrain. Voir pp. 16- 
20 l’agréable volume : Savine et Bournand, Fouquet, 
surintendant général des Finances. Paris, Michaud.

Être l’oncle de la reine ! Mazarin ne le voulut pas. 
Ce n’était point un songe creux que Mazarin, capa­
ble de renoncer aux avantages solides pour la vaine 
gloire. Il avait la puissance et l’argent, il entendait 
les garder ; l’élévation de sa nièce au trône de France 
ne l’aurait point du tout consolé de leur perte. C’est 
une idée qu’il faut sans cesse avoir présente pour se 
démêler dans le jeu compliqué que le cardinal joua 
pendant la crise. De Brienne, secrétaire d’État pour 
les affaires étrangères, indique la situation avec 
une justesse parfaite lorsqu’il écrit dans ses Mémoi­
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res : « Quoique m’ait pu dire cette Éminence, si le 
mariage de sa Majesté eût pu se faire avec sa nièce 
et que son Éminence y eût trouvé ses sûretés, il est 
certain qu’il ne s’y serait pas opposé ». î  trouver 
des sûretés ! Tout était là! Sans scrupules, ambitieux 
mais sagace; tel était l’oncle. A la nièce appartenait 
de ne le pas effaroucher. Marie ne connaissait pas la 
prudence. Elle était trop fantasque, trop emportée 
pour être astucieuse.

Dès que Marie Mancini n’est plus la maîtresse du 
roi, ou môme sa prétendue fiancée, elle ne nous ap­
partient plus. Il nous suffira de dire, alors, sans détails 
autres, qu’elle se mariait — ou plutôt que Louis XIV 
la mariait, aussitôt que Mazarin fut mort : — Pure e 
crepato : enfin il est crevé, s’écria la famille — la ma­
riait au connétable Colonna demeuré en Italie, ren­
voyait l’épousée rejoindre son mari, et que, depuis, 
ses aventures furent assez retentissantes. « Elle eut 
la douleur, rapporte Mme de La Fayette, de se voir 
ainsi, chassée de France par le roi... Celte douleur, 
elle la soutint avec beaucoup de constance et même 
avec assez de fierté; mais au premier lieu où elle se 
couchait, en sortant de Paris, elle se trouvait si peinée 
de son chagrin et de l’extrême violence qu’elle s’était 
faite, qu’elle pensa y demeurer ». Elle n’en mourut 
point et arrivait à Milan où le connétable Colonna, 
fort beau cavalier et fort honnête homme « but à son 
tour le philtre dé cette magicienne et s’en assola ». 
L’aversion qu’elle lui témoigna fut quinteuse et maus­
sade, tout d’abord. Il la fit vivre dans une féerie, reine
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de cent fêtes données poui lui plaire; il « fut propre 
et galant » ; il eut « des soins et des complaisances 
qui ne se peuvent exprimer ». Avec patience, il sup­
porta rebuts et dédains. « Mais, enfin, il fut récom­
pensé ; et, un beau matin, il remplaçait le prince de 
Lorraine dans le cœur de sa femme, avec la fougue 
et la soudaineté qui, chez elle, était la règle... Néan­
moins, il lui restait toujours l'idée fixe qu’il lui suffi­
rait d’un regard pour bouleverser Louis XIV, pour 
le jeter à ses pieds, repentant, vaincu. Aussi ne se 
lassait-elle pas d’essayer obstinément de rentrer eu 
France. Le roi fut obligé d’envoyer aux frontières 
l’ordre de lui fermer les passages. » Elle parvenait à 
les franchir, mais plus tard, beaucoup plus tard, en 
1706. « Cette connétable, dit Saint-Simon, s’avisa de 
débarquer en Provence ; elle y fut plusieurs mois, 
sans permission d'approcher plus près ; enfin elle 
l’obtint, à condition qu’elle 11e mettrait pas les pieds 
à Paris, beaucoup moins à la cour. Elle vint à Passy. 
Hors sa famille, elle ne connaissait plus personne..., 
l’ennui lui prit d ’être si mal accueillie et, d’elle-même 
s’en retournait assez promptement ».

Louis XIV, lorsqu'il lui « faisait fermer les pas­
sages », craignit-il que se rouvrît en son cœur ce 
premier amour de sa jeunesse? Qui sait? Que serait- 
il advenu? Car chose singulière, ce « laideron » de 
quatorze ans, qui paraissait à la cour « un prodige de 
laideur », noire, dégingandée, décharnée, ayant 
des bras et un cou qui n ’en finissaient plus, à la bou­
che grande et plate (Que Deodatus est heureux !...)
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sans espoir de charme, était devenue, vers la qua­
rantaine, l’une des plus jolies femmes de son temps. 
« Taille belle, teint clair et net, yeux vifs et d'expres­
sion touchante, cheveux et dents admirables et, avec 
cela, certain petit air agité qui lui seyait ». Voir dans 
Histoire amoureuse des Gaules, Ed. L i v e t ,  Paris, Junet 
MDCCCLVII : Les agréments de la jeunesse de Louis 
XIV ou son amour pour Mlle de Lancini. — Les 
amours de Mlle de La Vallière, t. II et t. IV. Le tom­
beau des amours de Louis le Grand et ses dernières 
galanteries, où nous est ainsi racontée la célèbre 
« scène des adieux ».

« Je reviens à l’ardente passion du roi... je veux 
suivre toutes les démarches qu’il a faites dans ses 
amourettes et dire que rien dans la vie ne l’a touché 
si sensiblement que la possession d’une personne ai­
mable. Mademoiselle de Mancini, avec son air com­
mun, mais de l’esprit comme un ange, fit passer à ce 
prince des heures charmantes. Souvent Mme de Ve­
nelle les surprenait dans leurs conversations touchan­
tes; maisilfaut direà la vérité que leurs joies n’ont été 
qu’imparfaites. Notre prince l’aurait épousée sans 
les oppositions du cardinal de Mazarin qui était prié 
de la reine-mère et qui lui fit promettre, un jour qu’il 
souhaitait d’elle des preuves de son amour, qu’il 
empêcherait la chose. — « Ce que je vous demande, 
lui disait la reine, n’est pas une si grande assurance 
de votre passion que vous croyez ; car si le roi épouse 
votre nièce, de l’humeur que je lui connais, il ne 
manquera jamais à la répudier et vous serez mal avec
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lui, ce qui me chagrinera plus que le mariage, quoi­
que mes desseins soient entièrement ruinés pour la 
paix, si le roi n'épouse pas la fille du roi d’Espagne.

« Le cardinal trouva la pensée de la reine admira­
ble et lui promit tout afin de posséder son cœur. 
Cependant le roi a toujours marqué une aversion 
si extraordinaire pour ce démariage, et il l’a déclaré 
si souvent, qu’il donne bien lieu de croire qu’il ne se 
serait pas voulu servir de ce méchant usage. Notre 
sublime cardinal maria enfin sa nièce au duc de 
Colonna, dans le dessein de faire mieux sa cour à la 
reine, qui l’en remerciait avec les manières les plus 
tendres du monde. Notre jeune monarque pleura, 
cria, se jeta aux pieds du cardinal et l’appela son 
papa; mais, hélas! il était destiné que les deux amants 
se sépareraient. Cette amante affligée étant pressée 
de partir et montant en carrosse, dit fort spirituelle­
ment à son amant qu’elle voyait dans une douleur 
accablante : « Vous pleurez et vous êtes roi ! pourtant 
je suis malheureuse et je pars dès ce moment ! ». Le 
roi pensa mourir de chagrin, par la cruelle sépara­
tion de sa chère mignonne; mais, comme ce prince 
était encore jeune, il se consola plus facilement, et 
son cœur ne demeura pas longtemps dans la tran­
quillité. Nous le verrons par la suite... »

Les raisons qu’invoqua Mazarin pour éloigner le 
roi de sa nièce ne sont pas, on le devine bien, celles 
qu’allègue le pamphlet. Certaines lettres de l’Émi- 
nence, à ce sujet, sont très nettes et très caractéris­
tiques. On y trouve qu’il cherchait « à former le jeune
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monarque aux affaires, loin de l'en éloigner » comme 
on 1 a dit si souvent : « Vous verrez ce que j ’écris à 
M. le Tellier, prenant la peine de lui écrire les moindres 
choses en détail afin que le roi en soit informé et 
s instruise comme il faut et lui-mème mette les mains 
à ses affaires : lettre à la Reine du 22 août i65g. » — 
« Je suis ravi de ce que vous me mandez de l’appli­
cation du Confident (le roi) aux affaires, car je ne 
souhaite rien au monde avec plus de passion que 
de le voir capable de gouverner ce grand royaume : 
Retire a la Reine du 26 août i65g ». — « Je vous avoue 
que je  ressens une peine extrême d’apprendre, par 
tous les avis qui se reçoivent généralement de tous 
côtés, de quelle manière on parle de vous dans un 
temps que vous m’avez fait l’honneur de me déclarer 
que vous étiez résolu d’avoir une extrême application 
aux affaires et de mettre tout en œuvre pour devenir 
en toutes choses le plus grand roi de la terre. Lettre 
du 16 ju ille t 1659 au roi. »

« Le bec amoureux » du fameux Alléluia « Que 
Déodatus est heureux est « le bec » de Marie Man- 
cini « à la grande bouche aux dents blanches » et 
non « celui » comme on le croit trop communément 
de Mlle de La Vallière.

Que Déodatus est heureux,
De baiser ce bec amoureux,
Qui d’une oreille à l ’autre va :

Alléluia!

1.

Si le roi venait.à mourir, 
Monsieur ne se pourrait tenir

22
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De dire, en chantant : Libéra  , 
A llélu ia  !

La reine veut un autre v ... ,  
Mais on n’en a pas à crédit,
Et la pauvrette maille n’a : 

Allélu ia  !

Le Mazarin est bien lassé 
De L ... un c ... si bas percé,
Qui sent si fort le faguena : 

Alléluia !

La d’Orléans et la Vandy 
Se servent de godemichis ;
De v ... pour elles il n’y a : 

Allé lu ia  !

La Motbe disait l’autre jour 
A Richelieu : faisons l ’amour. 
Embrassons-nous, et cætera : 

A llélu ia  !

Chemerault lu i disait : fripon 
Prenez-moi la m ... du c ...
Et laissez l’autre motte-là : 

A llélu ia!

Si vous voulez savoir pourquoi 
On f... la Bonnoeuil malgré soi, 
Du c ... de son calibre il n’y a : 

Alléluia !

A Clérembault, disait Gourdon 
Mettez-moi le v ... dans le c ...,
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Pour voir comme cela fera : 
Alléluia !

Je ue sais comme quoi Fouilloux 
Peut avoir f .... tant de coups 
Sans avoir jamais mis bas : 

Alléluia !

Quand d’Alluy ne la f... pas bien, 
Elle lu i dit : Foutu vilain,
La vérole a passé par là :

Alléluia !

De Menneville et de Brion 
S’il sort jamais un embryon,
Fils de son père il ne sera : 

Alléluia !

Quand Marsillac au monde vint, 
Pour défaire les Philistins 
Mâchoire d’âne il apporta : 

Alléluia I



MAZARIN ET ANNE D’AUTRICHE

Anne d'Autriche et Mazarin étaient-ils mariés? 
nous sommes nous demandés, alors que nous rap­
portions ce qu’Arvède Barine disait de Bérénice et 
de Marie. Voici sa réponse à cette question.

« Beaucoup de contemporains les ont cru mariés 
secrètement.Il n’y avaitpasd’obstacleabsolu,Mazarin 
étant cardinal laïque. En l’absence de toute preuve les 
historiens se sont divisés et ne se mettront jamais 
d’accord. Les uns font valoir la dévotion de la reine, 
qui ne se serait point accommodée d’un amant ; les 
autres son orgueil qui ne se serait point accommodée 
d’un beau-père bonnetier. Des deux côtés on s’appuie 
sur les écrits du temps, et la balance serait égale si 
les partisans du mariage n’avaient un argument d’un 
grand poids. Les premiers temps passés Mazarin 
cessa de se gêner avec la reine.Les empressements et 
les caresses se mélangèrent de rudesses et de négli­
gences, qui sentaient le mari. Il se montra tel qu’il
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étaitrgrondeur et désagréable. « Jamais, dit sa nièce, 
le cardinal n’eut les manières plus douces en public 
« et si rudes dans le domestique. Anne d’Autriche 
«passa du Mazarin obséquieux et souriant du public, 
«au Mazarin bourru du « domestique ».Et cela donne 
à  penser. Quoi qu’il en soit, l’affection de la reine 
pour Mazarin était si profonde qu’elle y puisa la 
force de le défendre envers et contre tous, elle natu­
rellement indolente. Elle était hors d’elle quand il 
s’éloignait. « Ses sens sont tout effarés », écrit un 
libelle du temps ; et c’est l’expression juste. Nous 
n’avons pas à rappeler ici les luttes delà Fronde, et 
combien de fois Mazarin aurait succombé sans le 
dévouement et la fidélité delà reine. Il ne fut sauvé 
que par les prodiges de l’amour, et il le sentit. On 
conçoit ce qu’une pareille pensée inspire de confiance 
à  l’homme sauvé ».

Encore, et ce sera la dernière que nous ferons de 
cet historien, une citation prise à  G a z e a u  o e  V a u -  

t i b a u l t :  Les d'Orléans au tribunal de l’Histoire.
Naturellement il est affirmatif, trop affirmatif. 

Aussi lui préférons nous le doute très sage d’Arvède 
Barine. « En l’absence de toutes preuves — preuves 
irréfutables, naturellement — les historiens se sont 
divisés et ne se mettront jamais d’accord » ; d’autant 
moins d’accord . que « des deux côtés on s’appuie 
sur les écrits du temps ». Les lettres citées peuvent, 
toutgaussi bien, être d’amant à maîtresse.

Qu on ne nie pas,écritdonc Gazeau de Vautibault, 
« qu’on ne nie pas les relations d’Anne d’Autriche
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et de Mazarin. En i643, ils se mariaient alors que le 
cadavre de Louis XIII était encore tout chaud. Dans 
la Correspondance du cardinal de Mazarin, qu’a pu­
bliée Ravenel, on trouve plusieurs passages expri­
mant pour Anne d’Autriche la passion de l’amant 
heureux. De plus dans deux lettres, jusqu’alors iné­
dites, Mazarin ne cache pas sa jalousie à son égard. 
Puis cette autre lettre publiéé par le Bulletin de la 
Société de l'Histoire de France. On y lit: « Mon Dieu ! 
que je serais heureux et vous satisfaite, si vous pou­
viez voir mon cœur, ou si je pouvais vous écrire ce 
qui en est et seulement la moitié des choses que je 
me suis proposé; vous n’auriez pas grand peine, en 
ce cas, à tomber d’accord que jamais il n'y eut ami­
tié approchante à celle que j ’ai pour vous. Je vous 
avoue que je ne me fusse pas imaginé qu'elle allât 
jusqu’à m’ôter toute sorte de contentement lorsque 
j ’emploie le temps à autre chose qu’à songer à vous, 
mais cela est à un tel point qu’il me serait impos­
sible d’agir en quoi que ce pût être, si je ne crois 
d’en user ainsi pour votre service. Je voudrais, aussi, 
vous pouvoir exprimer la haine que j ’ai pour ces in­
discrets qui travaillent sans relâche pour faire que 
vous m’oubliiez, et empêcher que nous ne nous 
voyions p lus; en un mot, elle est proportionnée à 
l’affection que j ’ai pour vous. Ils se trompent bien 
s’ils espèrent voir en nous les effets de l’absence». 
Wacklenaer, dans les Mémoires sur Mme de Sévigné, 
signale une lettre, conservée à la Bibliothèque 
nationale: elle est écrite, môme l’adresse, par Anne
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d’Autriche. Cynique, comme une femme ne l’est 
guère, elle appelle l'homme, le «mâle », avouant 
« qu’elle n’en peut plus». Etl'on devine pourquoi.

« La Princesse Palatine, écrit, le22 septembre 1718: 
« La reine-mère, veuve de Louis XIII, a fait encore 
bien pis que d’aimer le cardinal de Mazarin ; elle l'a 
épousé». Le 22 juillet 1722, elle écrit encore: « La 
reine mère était fort tranquille au sujet du cardi­
nal Mazarin; il n’était pas prêtre il pouvait donc bien 
se marier. On en connaît maintenant toutes les cir­
constances : le chemin secret qu’il prenait toutes les 
nuits pour aller la trouver est encore au Palais- 
Royal... » — où habitaient Anne d’Autriche et la 
Palatine —«... La vieilleBeauvais était dans le secret 
de son mariage...» On lit dans la petito « plaquette» 
de 1647: Suitedusilenceau bout du doigt : » Pourquoi 
iant blâmer la Reine de ce qu’elle aime le cardinal ? 
N’y est-elle pas obligée? s’il est vrai que le Père 
Vincent — Saint Vincent de Paul — ait approuvé 
et ratifié le mariage? » Ce mariage était d’ailleurs 
pour Anne d’Autriche une nécessité brutale, impé­
rieuse. Si l’on en croit la Palatine elle faisait par 
jour quatre énormes repas largement arrosés et elle 
avait des appétits luxurieux. « Incapable de régir 
une basse-cour» elle avait à gouverner la France et 
pour ne point sombrer dans l’exercice du pouvoir 
absolu, elle s’enchaînait à l’Italien retors qui la pos­
sédait depuis quatre ans...

Dans l’appendice A de son volume, Les nièces de 
Mazarin, Amédée René ne croit pas au mariage,
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parce que Mazarin, « d’après les documents commu­
niqués par le commandeur Visconti, commissaire 
des antiquités romaines, appartenait à l’ordre des 
prêtres ». Même conclusion de M. Loiseleur dans le 
Temps des 3o et 3 i décembre: Mazarin, en ce cas 
n’était donc point un « cardinal laïque ».

ÉPIGRAMMES ET CHANSONS

Sur Mazarin, sur ce mariage imaginaire ou réel, 
que d’épigrammes, que de chansons! Et dans ces 
épigrammes, dans ces chansons que d’obscénités! 
On comprendra qu’il ne nous soit permis que de 
rappeler les plus innocentes, et, encore, par extraits, 
le plus souvent!

TRIOLET

Mazarin, plie ton paquet,
Notre roi est devenu sage,
Ton adultère lui déplaît,
Mazarin plie ton paquet,
Garantis ton rouge bonnet 
Du risque d’un si grand orage ;
Mazarin plie ton paquet,
Notre roi est devenu sage.

CHANSON
Sur l’amitié que la reine porte au cardinal

Bien que tous les jours on tente 
Quelque nouveau mouvement,
Ce beau couple toujours chante 
En dépit du Parlement :
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Ha ! que ma reine est divine ! 
Ha ! que mon pape est divin! 
Ha ! que j’aime Mazarin.

RONDEAU

Tout est perdu, tout est en décadence 
Depuis qu’on voit revivre l’Éminence,
Et qu’un prélat a tout mis sous sa loi.
11 est compère à la mère du roi.
11 sert de membre au corps de la Régence,
11 fait porter dans Rome nos finances.
Un Sicilien dit vespres pour la France 
Et un chacun va, disant à part soi,

Tout est perdu.

Quel jugement, grande Reine en puissance, 
Vous vous mouvez par une intelligence 
Qui vous remplit d’amour et non d’effroi : 
Dans les couvents tous les jours on vous voit 
Et cependant qu’on gagne l ’indulgence 

Tout est perdu....

CHANSON

Quand ces reines sont régentes 
11 leur faut un cardinal ;
Je ne sais si elles en sont contentes 
Mais il vous fout bien du mal.
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ÉPIGRAMME 

Savez-vous bien la différence 
Qu’on met entre Son Éminence (M azarin )
El feu Monsieur le Cardinal ? (Richelieu)
La réponse en est toute prête.
L’un conduisait son animal 
Et l’autre monte sur sa bête.

CHANSON

Le sultan mari de Roxane 
Mangeait son pain avec sa sultane ;
Les Hébreux mangeaient la manne,

Le Pape, la mongane,
El moi je mange avec dame Anne.
Je suis content, du moins autant 
Que les Hébreux, le Pape et le Sultan.

ÉPIGRAMME 

Jarzé fais-tu la cour ou l'amour 
A cette main fâite au tour ?

Quoique fasse 
Ton audace 

Un autre a pris ta place 
Cheval.

Né sais-tu pas que ce cardinal 
Ne souffriras jamais de rival ?

Main faite au tour, on sait que la reine Anne d'Au­
triche avait des mains admirables.

ÉPIGRAMME

Coadjuteur on s'étonne 
Que vous vouliez tant de mal 
A. cette auguste personne,
Que l ’on nomme cardinal.
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Si la reine mazarine 
Veut élever un faquin,
Souviens-toi que Catherine 

Élevait un coquin.

CHANSON

Sire, vous n’êtes qu'un enfant ; 
L'on vous dérobe impunément,
Et le larron baise votre mère,

Laire la.
Même on dit qu'il a protesté 
De baiser votre Majesté,
Ainsi que son petit frère 

Laire la.

CHANSON

Le fichu Sicilien 
Ne vaut rien.

11 est bougre comme un chien.
Elle en a sur ma parole
Dans le cul, dans le cul, noire Espagnole

CHANSON

11 fout notre régente 
11 lui prend ses écus,
Et le bougre se vante 
Qu’il la f . . .  e n c ,..
11 faut sonner le toscin, 
Dredin, din, din 
Pour prendre Mazarin.

Trois allusions au sodomisme dont était accusé 
Mazarin. C'est « le vice italien »,
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ÉPIGRAMME 

Le cardinal de Mazarin 
Est trop fin 

Pour se travailler en vain 
Chaque coup de cul qu’il donne 
Fait branler une couronne...

CHANSON 

11 reviendra, merci Dieu, dit dame Anne,
On le verra fleurir dans Paris,
Comme un bouton de rose qui s’épanouit,
11 reviendra, merci Dieu, dit dame Anne.
Mais s’il revient que faudra-t-il lu i faire ?
11 lui faudra couper les genitoires.
Le roi leur dit : Ne lu i en coupez guère,
Car ma maman en a encore affaire.

On sait que pendant la Fronde Mazarin fu t obligé 
de fuir Paris.

CHANSON 

Mazarin, ce boudgeron 
De Paris chassa les c ...
C’est un scélérat,
Un bougre d’ingrat 
De les avoir en haine ;
11 n ’eût jamais été qu’un fat 
Sans celui de la reine,

Lon la,
Sans celui de la reine

Pour moi, je n'ai nul chagrin  
Contre Jules Mazarin,
C’est un étranger 
Qui veut se venger;
Mais je voudrais bien étrangler



MAZARIN E T  ANNE D AU TRICH E 31!)

Notre pulain de reine,
Lon la,

Notre putain de reine

CHANSON 

Baisez, baisez, beau Sire,
Le père Feri ne v it plus.
Baisez, baisez, beau Sire 
Et faites des cocus.
Le roi Louis XIII le fut bien.
Sans le secours de Mazarin 
Où seriez-vous roi très-chrétieu ?
Dame Anne bien apprise,
Pour vous faire par son canal,
Fils ainé de l ’Église,
Vous eut d’un cardinal.

CHANSON 

Vous demandez d’où vient ma peine,
Et qui me tient tant désolé?
C’est qu’on dit que j’ai mal parlé 
Du c ... et du c ... de la reine 
Ils ont menti les Mazarins !

ÈPIGRAMME 

On apprend de la ville  de Blois 
De bonnes nouveHes, parfois ;

C’est que la Mazarine 
A fait la mine 
A son amoureux.

Dieu nous délivre de tous deux !

On peut consulter ausfi « sur les sentiments de la 
Reine pour Mazarin » l’aveu qu’elle fit dans son ora-
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loire à Mme deBrienne . Voir Mémoires de Brienne; 
aux confidences de Mme de Chevreuse, rapportées 
par le cardinal de Retz dans ses Mémoires. Naturel­
lement, il faut lire surtout: les Mazarinades. Ces 
pamphlets forment trente volumes à la Bibliothèque 
de l’Arsenal ; mais on peut se contenter du choix 
qu’en a fait M o r e a u , Bibliographie des Mazarinades, 
Paris, i853.



MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE

( 1 0 )  L a  V a l l i è r e . — Cet appendice sur La Vallière 
deviendrait facilement tout un volume : nous ne pou­
vons alors que renvoyer à  L e m o in e  et L ic i i t e n b e r g e r  : 

De la Vallière à la Montespan, et, surtout, à l’œuvre 
si complète et, sans doute définitive de L a i r  : La 
Vallière et la jeunesse de Louis XIV, Paris, Pion, 1906. 
Était-elle vraiment jolie Mlle de La Vallière, « de 
fort petite noblesse et qui avait dix-sept ans lors­
qu’elle faisait ses débuts à la cour? En ce moment, 
la timidité du roi, ses sentiments religieux, son affec­
tion pour sa mère Anne d’Autriche et pour la jeune 
reine, sa femme, Marie-Thérèse, retenaient son cœur 
prêt à prendre feu. Mais il devait suffire d’une étin­
celle de passion sincère pour l’enflammer. On raconte 
que d’abord Louis s’engagea dans un manège de 
coquetterie avec sa belle-sœur,Henriette d’Angleterre, 
et que, pour donner le change aux indiscrets et fâ­
cheux, il fut résolu qu'il feindrait d’honorer de ses
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attentions une des beautés secondaires de la Cour : 
Voir appendice n° 7, Histoire de l'amour feinte du roi 
pour Madame. On hésitait entre Mlle de Pons, Mlle 
de Chémerault et une autre jeune fille au service de 
Madame « fort jolie, fort douce, fort naïve », dit Mme 
de La Fayette, et qui s’appelait Louise de La Vallière, 
plus tard sœur de la Miséricorde. « Elle est d’une taille 
médiocre, fort menue, elle ne marche pas de bon air à 
cause qu’elle boite; elle est blonde et blanche, pleine 
de petite vérole... » Pourtant, selon Madame de Mot­
te ville, <' elle était bien jolie, fort aimable de sa figure, 
quoiqu’elle fût un peu boiteuse ; elle dansait bien, 
était de fort bonne grâce à cheval; l’habit lui en 
seyait fort bien. Les juste-au-corps lui cachaient la 
gorge qu’elle avait fort maigre et les cravates la fai­
saient paraître plus grasse. Elle faisait des mines fort 
spirituelles et les connaisseurs disent qu’elle avait 
peu d’esprit... » Mais pour rester dans notre titre, 
racontons par extraits, d’après : Y Histoire amoureuse 
des Gaules, dans : Le Palais Royal ou les amours de 
Mme de La Vallière, cette aventure amoureuse, gen­
tillette et tendre comme une idylle de printemps. 
Idylle ! — voir appendice n° 1 — quatre enfants, et 
qui se terminait, après une prise de voiles par une 
mort dramatique au couvent des Carmélites 1 Évi­
demment il y a dans « le Palais Royal » beaucoup 
d’ingénieuses broderies de détails; mais la trame 
reste toujours sincère.

« Il faut un peu dire comment est fai te une personne 
qui a si fortement pris le cœur d’un roi fier et su-
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perbe. Elle est d’une taille médiocre, fort menue, elle 
ne marche pas de bon air à cause qu’elle boite ; elle 
est blonde et blanche, marquée de petite vérole, les 
yeux bruns; les regards sont languissants, et quel­
quefois, aussi, sont-ils pleins de feu, de jo iee td ’esprit ; 
la bouche grande, assez vermeille, les dents pas belles, 
point de gorge ; les bras plats, qui font assez mal 
juger du reste de son corps. Son esprit est brillant, 
beaucoup de vivacité et de feu. Elle pousse les choses 
plaisamment ; elle a beaucoup de solidité et même 
du savoir, sachant presque toutes les histoires du 
monde : aussi a-t-elle le temps de les lire ; elle a le 
cœur grand, ferme et généreux, désintéressé, tendre 
et pitoyable, et sans doute qui veut que son corps 
aime quelque chose; elle est sincère et fidèle, éloi­
gnée de toute coquetterie etplus capable quepersonne 
du monde d’un grand engagement : elle aime ses 
amis avec une ardeur inconcevable; et il est certain 
qu’elle aime le roi par inclination plus d’un an avant 
qu’il la connût, et qu’elle disait souvent à une amie 
qu’elle voudrait qu’il ne fût pas d’un rang si élevé. 
Chacun sait que la plaisanterie que l’on en lit donna 
au roi la curiosité de la connaître; et comme il est 
naturel à un cœur généreux d’aimer ceux qui l’ai­
ment, le roi l’aima dès lors. Ce n’est pas que sa per­
sonne lui plût; car, comme s’il n’eût eu que de la 
reconnaissance, il dit au comte de Guiche qu’il la 
voulait marier à un marquis qu’il lui nomma et qui 
était des amis du comte, ce qui lui fit repartir au roi 
que son ami aimait les belles femmes : « Eh ! bon 

I. 23
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Dieu, lui dit le roi, il est vrai qu’elle n’est pas belle, 
mais je lui ferai assez de bien pour la faire souhai­
ter ! »

« Trois jours après le Roi fut chez Madame, qui 
était malade, et s’arrêta dans l’antichambre avec La 
Vallière, à laquelle il parla longtemps. Le Roi fut si 
charmé de son esprit, que dès ce moment sa recon­
naissance devint amour. Il ne fut qu’un moment avec 
Madame. Il y retourna le jour suivant et un mois de 
suite; ce qui fit dire à tout le monde qu'il était amou­
reux de Madame, et l’obligea même de le croire ; mais, 
comme le roi cherchait l’occasion de découvrir son 
amour, parce qu’il en était fort pressé, il la trouva. 
Il lui aurait été bien facile s’il n’avait considéré que 
sa qualité de roi, mais il regardait bien autrement 
celle d’amant. En effet, il parut si timide qu’il toucha 
plus que jamais un cœur qu’il avait déjà blessé. Ce 
fut à Versailles, dans le parc, qu’il se plaignit que 
depuis dix ou douze jours sa santé n’était pas bonne. 
Mlle de La Vallière parut affligée, et le lui témoigna 
avec beaucoup de tendresse. « Hélas ! que vous êtes 
bonne, lui dit-il, de vous intéresser à la santé d’un 
misérable prince, qui n’a pas mérité une seule de vos 
plaintes, s’il n’était à vous autant qu’il est. Oui, Ma­
demoiselle, continua-t-il, avec un trouble qui charma 
la belle, vous êtes maîtresse absolue de ma vie, de 
ma mort et de mon repos et vous pouvez tout pour 
ma fortune ». — La Vallière rougit et fut si interdite 
qu’elle en demeura muette. Elle voyait un grand roi, 
qu’elle aimait, à ses genoux, tout passionné : peut-
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On pas s’embarrasser à moins ? « A quoi attribuerai- 
je ce silence, reprit-il, Mademoiselle. Ah ! c’est un 
effet de votre insensibilité et de mon malheur; vous 
n’êtes pas si tendre que vous paraissez ; et si cela 
est, je suis à plaindre, vous adorant au point que je 
fais. — Moi, Sire, répondit-elle, avec assez de force, 
je ne suis point insensible à ce que vous ressentez 
pour moi ; je vous en tiendrai compte dans mon cœur 
si c’est véritablement que vous m’aimez; mais, aussi, 
si parce que l’on m’a voulu tourner en ridicule dans 
votre cœur à cause de l’estime particulière que j ’ai 
eue pour votre personne, et qu’il semble que l’on ne 
doit regarder en un roi que sa couronne, son scep­
tre et son diadème, qu’il est presque défendu de le 
louer pour sa personne, que cependant je me suis si 
peu souciée de l’usage que j ’ai loué ce qui véritable­
ment est à vous; si par cette raison vous croyez qu’il 
sera facile de flatter ma vanité, et de m’engager à 
vous répondre sérieusement sur ce chapitre, ah ! Sire, 
que votre Majesté sache qu’il ne vous serait pas glo­
rieux de faire ce personnage, et que votre sincérité 
et votre honneur sont les choses qui me charment le 
plus en vous. Je prendrai la liberté de vous blâmer 
dans mon cœur tout comme un autre homme, si je 
n’avais pas dans toute la France une personne assez 
à moi pour lui dire en confidence que votre vertu 
n’est point parfaite. — Que j ’estime vos sentiments, 
répliqua le roi, de mépriser les vices jusque dans 
l’âme des monarques; mais que j ’ai lieu de me plain­
dre de vous, si vous pouvez me soupçonner du plus
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honteux de tous les crimes. Vrai Dieu ! quelle gloire 
y a-t-il de passer pour un habile fourbe quand on saura 
par toute la terre que j'ai abusé de la fille de France 
la plus charmante; l’on dira, aussi, infailliblement, 
que je suis le plus grand de tous les trompeurs. Est-ce 
là une belle chose pour un roi ? Non, Mademoiselle ! 
croyez que je suis né ce que je suis et que, grâce à 
Dieu, j ’ai de l’honneur et de la vertu ; et puisque je 
vous dis que je vous aime, c’est que je le fais vérita­
blement, et que je continuerai avec une fermeté que 
sans doute vous estimerez. Mais hélas ! je parle en 
homme heureux et peut-être ne le serais-je de ma 
vie. — Je ne sais pas ce que vous serez, répliqua La 
Vallière, mais je sais bien que si le trouble de mon 
esprit continue, je ne serai guère heureuse. »

« La pluie qui survint en abondance interrompit 
celte conversation, qui avait déjà duré trois heures. 
On remarqua beaucoup de tristesse sur le visage de 
La Vallière et d’inquiétude sur celui du roi, qui fut 
la revoir le lendemain et eut avec elle une conver­
sation de même nature, après laquelle il lui envoya 
une paire de boucles d’oreilles, de diamant, valant 
5o.ooo écus, et, deux jours après, un crochet et une 
montre d’un prix inestimable avec ce billet :

B i l l e t .  — Voulez-vous ma mort ! Dites-le-moi sin­
cèrement, Mademoiselle ; il faudra vous satisfaire. 
Tout le monde cherche avec empressement ce qui peut 
m'inquiéter. L'on dit que Madame n'est point cruelle, 
que la fortune me veut assez de bien ; mais on ne dit 
pas que je  vous aime et que vous me désespérez. Vous
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ave: une espèce de tendresse pour moi qui me fait 
enrager. Au nom de Dieu, changez votre manière 
d'agir pour un prince qui se meurt pour vous ; ou 
sogez toute douce, ou soge: toute cruelle.

Le roi, qui est le plus impatient de tous les hommes 
lorsqu’il aime et qui a pour maxime que plus une 
femme a d’esprit et de sagesse et plus elle donne son 
cœur, et que, lorsqu’elle l’a donné, il n’est plus en 
son pouvoir de refuser rien à son amant se résolut 
enfin de savoir où il en était avec sa maîtresse. Elle 
a avoué elle-même que toute sa fierté l’abandonna et 
qu'il ne l’aborda qu’en tremblant. Il s’était mis le 
plus magnifique qu’il l’eût jamais fait et l’alla voir 
chez Madame, que le comte de Guiche entretenait. 
Alors les filles qui étaient avec La Vallière se reti­
rèrent avec respect, si bien qu’il demeura seul avec 
elle. Il lui dit tout ce qu’un amour tendre et violent 
peut faire dire à un homme qui a de l’esprit et de la 
passion, l’assura que sa flamme serait éternelle, qu’il 
ne lui demandait pas cette faveur par un sentiment 
que les hommes ont d’ordinaire, que ce n’était que 
pour avoir la satisfaction de se dire mille fois le jour 
qu’il n’avait plus lieu de douter que son cœur ne fût 
absolument à lui. Elle, de son côté, lui fit compren­
dre que ce n’était qu’à la seule tendresse qu’elle 
accordait cette grâce, que la grandeur ne l’éblouis­
sait pas, qu’elle aimait sa personne, et non pas son 
royaume; et, enfin, après avoir dit : « Ayez pitié de 
ma faiblesse », elle lui accorda cette ravissante grâce
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pour laquelle les grands hommes de l’univers font 
des vœux et des prières. Jamais fille ne chanta si 
haut les abois d’une virginité mourante, elle redou­
bla son chant plusieurs fois. Le roi sentit après la 
faveur reçue, de si grands redoublements d’amour 
qu’il jura que si elle lui demandait sa couronne il la 
lui donnerait de bon cœur.

« Il la retourna voir le jour suivant : elle pria qu’ils 
cachassent leur commerce, et lui dit que Madame le 
croyait amoureux d’elle. Il est certain qu’il lui dit 
qu’il ne pouvait avoir le cœur assez perfide pour aider 
à la tromper. « Mais si je  vous en priais, dit La Val- 
liôrc. — Ah ! que vous m’embarrasseriez, dit le roi ; 
mais, enfin, je vous l’ai dit, je suis tout à vous. » Ils 
continuèrent encore quinze jours ce commerce secret. 
Mais le hasard le fit découvrir, ce qui obligea le roi 
et Mlle de La Vallière de ne plus rien dissimuler. On 
ne peut exprimer les dépits, les emportements de 
Madame, et combien elle se croyait indignement 
traitée. Elle est belle, elle est glorieuse, et la plus 
fière de la Cour : « Quoi ? disait-elle, préférer une 
petite bourgeoise de Tours, laide et boiteuse, à une 
fille de roi faite comme je suis ! » Elle en parla à 
Versailles aux deux reines, mais en femme vertueuse 
qui ne voulait pas servir de commode aux amours du 
roi. La reine-mère résolut qu’il en fallait parler à La 
Vallière. En effet, toutes trois lui en parlèrent avec 
tant d’aigreur que la pauvre fille résolut de s’aller 
camper le reste de ses jours dans un couvent et de 
mortifier son corps pour les plaisirs qu’elle avait pris.
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Elle y alla deux jours après, et d’abord qu’elle y fut 
entrée elle demanda une chambre et s’y alla fondre 
en larm es. En ce temps-là, il y avait des ambassadeurs 
pour le roi d’Espagne à Paris, dans la salle où l’on 
les reçoit d’ordinaire ; plusieurs personnes de qualité 
y étaient, entre lesquelles se trouva le duc de Saint- 
Aignan qui, après s’ètre entretenu avec le marquis 
de Sourdis, qui parlait bas, reprit assez haut, d’un 
ton étonné : « Ouoi ! La Vallière en religion ! » Le 
roi, qui n’avait entendu que ce nom, tourna la tête 
vers eux, tout ému, et demanda : « Qu’est-ce, dites 
moi ? » Le duc repartit que La Vallière était en reli­
gion à Chaillot. Par bonheur les ambassadeurs étaient 
expédiés; car dans le transport où cette nouvelle mit 
le roi, il n’eût eu aucune considération. Il commanda 
qu’on lui apprêtât un carrosse et, sans l’attendre, il 
monta aussitôt à cheval. La reine, qui le vit partir, 
lui dit qu’il n ’était guère maître de lui. « Ah ! reprit- 
il, furieux comme un jeune lion, si je ne le suis de 
moi, je le serai de ceux qui m’outragent. » Disant 
cela, il partit et courut à toute bride à Chaillot, où 
il la demanda. Elle vint à la grille. « Ah ! lui cria le 
roi, de la porte, tout fondu en larmes, vous avez peu 
de soin de la vie de ceux qui vous aiment ! » Elle 
voulut lui répondre, mais ses larmes l’empêchèrent. 
Il la pria de sortir; elle s’en défendit longtemps, 
alléguant le mauvais traitement de Madame. « Enfin, 
dit-elle, levant les yeux au ciel, qu’on est faible quand 
on aime ! Et le moyen de résister ! » Elle sortit et se 
mit dans le carrosse que le roi avait fait amener.
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« Voilà, dit-elle en y montant, pour tout achever. — 
Non, reprit son amant couronné, je suis roi, Dieu 
merci, et je le ferai connaître à ceux qui auront l’in­
solence de vous déplaire; je n’excepte personne. » 
Il lui proposa, sur-le-champ, de lui donner un hôtel 
et un train ; mais cela lui sembla trop éclatant ; elle 
l’en remercia fort civilement.

« Enfin, le roi, en arrivant, dit à Madame qu’il la 
priait de considérer Mlle de La Vallière comme une 
fille, qu’il lui recommandait plus que sa vie. « Oui, 
dit Madame, je la regarderai comme une fille à vous. » 
Le roi parut mépriser cette sotte pointe et continua 
ses visites avec plus d’attachement qu’auparavant. 
Il lui envoya, continuellement, à la vue de Madame, 
des présents magnifiques. Cependant le roi la priait 
incessamment de vouloir prendre une maison à elle, 
et elle y consentit afin de le voir, disait-elle, plus 
commodément. Il lui donna le Palais-Brion — un 
des plus beaux hôtels du faubourg Saint-Germain — 
qu’il alla lui-même, voir meubler des plus riches 
meubles qui soient en France. La reine en pensa 
mourir de jalousie, car elle aime le roi et le roi aime 
La Vallière. Sur ces entrefaites, il tomba malade à 
Versailles ; pendant sa maladie, il rêva continuelle­
ment à sa maîtresse, qui ne voulait pas le voir de 
peur de le mettre dans le péril. Après qu’il n’y eût 
plus rien à craindre, Monsieur de Saint-Aignan, par 
l’ordre du roi, l’alla quérir; mais, comme ils arri­
vèrent, la chambre était toute pleine de monde, de 
sorte qu’il fallût qu’elle restât dans la prochaine; et
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d'abord que le duc parut dans celle du roi, qui lui 
fit connaître que La Vallière était proche, le roi, se 
voulant défaire de la compagnie, fit civilité à M. le 
Prince de Condé, lui disant qu’il était nécessaire qu’il 
vit et fit réponse à un paquet qu’on venait de lui 
apporter, et par ce moyen ne différa pas un moment 
la vue de La Vallière : « Ilélas ! lui dit-elle en entrant, 
d’un ton le plus tendre du monde, la fortune me re­
donne mon cher prince. — Oui, mon bel enfant, pour 
vous aimer avec plus d’ardeur que jamais ! » Il lui 
montra la lettre qu’elle lui avait écrite et qu’il portail 
sur son cœur.

B i l l e t .  — Tout le monde dit que vous êtes fort 
mal ; peut-être n’est-ce que pour m’affliger. L ’on dit 
aussi que vous êtes inquiet de ce dernier bruit ; dans 
ces troubles, je  vous demande la vie de mon amant ; 
et j'abandonne l'E tat et tout le monde même. Pour­
quoi ; si vous m'aimez, comme l'on dit, ne me vouloir 
point voir ? Adieu, envoyez-moi quérir demain, c'est- 
à-dire si mon inquiétude me permet de vivre jusqu’à 
ce jour-là.

« Le roi baisa cette lettre devant elle, mille et 
mille fois, lui dit qu’il lui devait sa vie et sa joie; 
mais quelque excès que son amante lui fit faire le 
fit tomber malade presque comme devant. Cepen­
dant ils ne furent pas sans effet, puisqu’au bout de 
neuf mois Mademoiselle de La Vallière paya ses 
plaisirs par des douleurs en m ettant au monde une
petite fille faite comme le père  (Marie-Anne de
Bourbon, née en octobre 1666).
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« ....... Le roi se mil en tête que La Vallière fût
reçue des deux reines, et souhaita qu’elles la vissent 
d’un bon œil. Pour cet effet il en parla à Mme de 
Montausier qui alla, par ordre du Roi, dès ce moment 
à la chambre de la jeune reine. « Madame, lui dit-elle, 
c’est un roi qui veut que je m’acquitte d’une commis­
sion que je doute qui vous soit agréable; il n’a pas 
été en mon pouvoir de m’en dispenser. C’est, Madame, 
qu’il souhaite que Votre Majesté reçoive Mlle de 
La Vallière, qui veut vous rendre ses respects. — Je 
l’en quitte, reprit la reine, il n’en est pas besoin. — 
Si j ’osais, ajouta Mme de Montausier, dire à Votre 
Majesté que cette complaisance que vous aurez pour 
le roi le touchera sans doute et qu’au contraire votre 
refus l’aigrira; enfin, Madame, si le roi aime cette 
fille, votre froideur pour elle ne le guérira pas; ainsi 
Votre Majesté ferait quelque chose de plus glorieux 
pour elle si elle voulait surmonter cette petite répu­
gnance qui s’oppose aux volontés du Roi, et si elle 
voulait suivre l’exemple de tant d’illustres femmes 
qui en ont dignement usé avec ceux que leurs maris 
aimaient. — Mais, Madame, interrompit la Reine, le 
moyen de voir celte fille 1 J ’aime le roi et le roi n’aime 
qu’elle ! » Le roi, qui était aux écoutes, entrabrusque- 
ment. Sa vue surprit si fort la Reine qu’elle en rou­
git et saigna du nez; de manière qu’elle se servit de ce 
prétexte pour sortir. Trois jours après, elle accoucha 
d’une petite moresque velue qui pensa la faire mou­
rir... (Marie-Thérèse, qui mourut en 1672 : qu’elle fut 
noire et velue, ce détail 11e se rencontre pas ailleurs).
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« Peu de temps après on trama de furieuses mali­
ces contre la vie de La Vallière; et le roi, qui l’aimait 
avec plus d’ardeur que jamais, et qui avait connu la 
grandeur de sa passion, à la proposition qu’on lui 
avait faite de la marier, Fallait voir trois fois par jour 
avec une assiduité qui marquait bien son amour... 
C’était dans ce temps-là qu’il passait presque toutes 
les nuits avec elle. Il ne la quittait qu’à trois heures. 
Il n’en venait que de partir; elle commençait à s’en­
dormir, quand sa petite chienne l’éveilla par ses jap­
pements. Elle entendit du bruit à ses fenêtres et 
marcher dans sa chambre. Elle courut dans celle de 
ses filles. Tous les gens de la maison virent des cro­
chets et des échelles de cordes. Cela fit grand bruit. 
Dès le matin le roi le sut, qui alla la voir pour être 
éclairci de la vérité. Quand il l’eùt connue par elle- 
même, il en fut épouvantablement troublé. Il lui 
donna, cette même semaine, des gardes et un maître 
d’hôtel pour goûter tout ce qu’elle mangerait. Cha­
cun en philosopha à sa mode, mais les habiles gens 
jugèrent bien de qui ce coup venait. Depuis cette 
tentative d’enlèvement, l’amour du Roi augmenta et 
la peur de la perdre le fit pâlir mille fois en sa com­
pagnie.....

« .....  Un jour sa joie se changea en douleur par
un accident assez fâcheux; car, comme il était seul 
avec sa maîtresse, propre et beau comme un Adonis, 
qu’il était dans un de ces moments où l’on ne peut 
souffrir de tiers, la pauvre créature fut prise de ce 
mal qui fait tant crier, mais, en fut prise avec tant
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de violence et de convulsions si terribles que jamais 
homme ne fut si embarrassé que notre monarque. 
Il appela du monde, par les fenêtres, tout effrayé et 
cria qu’on allât dire à Mesdames de Montausier et de 
Choisi qu’elles vinssent au plus tôt, et une fille de La 
Vallière courut à la sage-femme ordinaire. Tout le 
monde vint trop tard pour empêcher que la veste en 
broderies de perles et de diam ants, la plus magni­
fique qui se soit jamais vue, ne portât des marques 
du désordre. Les dames arrivant trouvèrent le roi 
soufflant comme un bœuf d’avoir soutenu La Vallière 
dans les douleurs et qui avaient été assez cruelles 
pour lui faire déchirer un collet de deux mille écus, 
en se pendant au cou du roi. Elle ne pouvait souffrir 
que d’autres mains approchassent d’elle que celles 
qui sont destinées à manier des sceptres et des cou­
ronnes. Enfin le roi fit des choses, en cette occasion, 
sinon propres, du moins passionnées. Il est constant 
qu’il faillit mourir lorsque Mme de Choisi lui cria, 
comme une folle : Elle est morte 1 Mme de Montau­
sier le crut aussi tant elle eut une syncope violente : 
« Au nom de Dieu, s’écria le roi, fondant en larmes, 
rendez-la-moi et prenez tout ce que j ’ai ». Il était à 
genoux au pied de son lit, immobile comme une 
statue, sinon dans de certains moments qu’il faisait 
des cris si funestes et si douloureux que les dames 
et les médecins fondaient en larmes. La nuit, enfin, 
elle revint. D’abord, elle regarda où était le roi; Mme 
de Montausier le. fit approcher de son lit; elle lui 
serra les mains, quoique très faiblement; mais la



douleur du roi augmenta; on l’en arracha par force, 
et on le mit sur un lit.

« Ce fut un petit garçon (Louis de Bourbon, comte 
de Vermandois, amiral de France (?) 1667-1683) qui 
donna toutes ces douleurs à cette créature, qui dimi­
nuèrent quelque peu après par des remèdes souve­
rains que les médecins y apportèrent. D’abord qu’elle 
eut quelques soulagements de ses douleurs, elle de­
manda à Mme de Montausier ce qu'il lui semblait de 
l’amour du roi; et elle lui en parla comme en étant 
charmée et voulant qu’on l’en entretînt. Mme de 
Montausier, qui était toute surprise de ce qu’elle 
voyait, lui ditsincèrement qu’on nepouvaittrop aimer 
un prince qui aimait si passionnément. On ne peut 
dire avec quelle ardeur le roi remercia les dames et 
l’on ne put assez faire valoir à La Vallière les mar­
ques d’amour que le roi lui avait données, étant cer­
tain que, naturellement, il a un cœur qui ne saurait 
souffrir les ordures d’un accouchement; et l’on a tou­
jours vu qu’il a témoigné des répugnances horribles 
d’entrer dans la chambre de la Reine quand elle est 
en cet état. Cependant, il était tous les jours cloué 
au chevet du lit de la belle.

« Mais, quelque soin qu’il ait pu prendre, La Val­
lière est demeurée presque percluse d’un côté, qui 
est bien plus faible que l’autre, avec une maigreur 
épouvantable qui sent son bois; de manière qu’il n’y 
a plus que l’esprit qui fait aimer le corps; il est vrai 
que c’est tous les jours de plus en plus, et que selon 
les apparences, ces deux cœurs s’aimeront éternel­
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lement... » Voir : Docteur C a b a n e s ,  Le Cabinet secret 
de l'Histoire. — Accouchements clandestins de Mlle 
de La Vallière, i r6 série, pp. 174-192. Albin Michel, 
édit., Paris, 1905.

Non ! ces amours ne furent pas éternels ! Le roi 
n’aima que six années seulement « cette violette qui 
se cachait sous l’herbe, honteuse d’être maîtresse, 
d’être mère », disait Mme de Sévigné, et dont, malgré 
elle, furent légitimés les enfants. Comme l’écrit la 
Palatine, « La Vallière avait autant de vertus que la 
Montespan avait de vices, sa faiblesse pour le roi fut 
bien pardonnable. Le roi était jeune, galant et beau, 
elle-même était encore très jeune; mais, dans le fond, 
elle était modeste, vertueuse et avait très bon cœur. 
Lorsqu’on la fit duchesseetqu’onlégitimases enfants, 
elle fut désespérée: car elle avait cru que personne 
ne saurait qu’elle avait eu des enfants : lettre du 
14 avril 1719. Ce qui, certainement, explique cette 
parole de l’abbé Choisy, dans ses Mémoires : « Mlle 
de La Vallière, qui avait le teint beau, les cheveux 
blonds, le sourire agréable, les yeux bleus, le regard 
si tendre, et en même temps si modeste, qu’il gagnait 
le cœur et l’estime, au même moment... n’avait point 
de vice, point d’ambition ; toute renfermée en elle- 
même et dans sa passion qui fut la seule de sa vie; 
l’humeur douce, libérale, timide, n'ayant jamais ou­
blié qu’elle faisait mal, espérant toujours rentrer dans 
le bon chemin ».

C’est chez La Vallière que le roi rencontrait une 
des « dames de la reine » : Françoise, Athénaïs de
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Rochechouart, fille du duc de Mortemart, femme du 
marquis de Montespan. La marquise avait de l’espril, 
l’esprit vanté des Mortemart, naturel, fin, trouveur 
de choses inattendues, un esprit qui avait l’art d’en 
donner aux autres. Le roi se plaisait à entendre de 
jolies conversations spirituelles : « La Vallière était 
ravie de voir Mme de Montespan chez elle, pour 
l’amuser ». Mais la marquise était « belle comme le 
jour », elle avait de beaux cheveux blonds, un joli nez 
aquilin, de grands yeux bleus, une toute petite bou­
che aux lèvres rouges, des dents qui brillaient. Bien 
qu’elle fût de taille un peu médiocre, son allure gra­
cieuse et, en même temps « assurée » achevait en 
elle cette beauté que Mme de Sévigné disait « triom­
phante à montrer aux ambassadeurs ». En toute chose 
elle semblait le contraire de La Vallière. Le roi, 
séduit parle contraste, devint, en l’anné 1667, l’amant 
de Mme de Montespan. Mais il voulut garder La Val­
lière auprès d’elle. La présence de sa première maî­
tresse lui était commode pour cacher, au moins 
pendant quelque temps, le scandale d’un double 
adultère. Il la fit souffrir et s’étonna qu’elle souffrît 
après qu’il lui eût dit que son nouvel amour n’empê­
chait pas « qu’il ne l’aimât comme il devait et qu’elle 
devait se contenter de ce qu’il faisait pour elle». 
Elle essaya de se dérober; se retira au couvent de 
Chaillot. Le roi « pleura fort » et l’envoya chercher 
par Colbert. Quand il la revit, il pleura encore. Mme 
de Montespan qui pleurait aussi, la prit dans ses bras, 
et l’on recommençait de vivre ensemble. En 1678,
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lors du grand voyage de Flandres, l’intendant de 
Dunkerque recevait, cet ordre envoyé par Louvois : 
« Accommoder pour Mme de Montespan la chambre 
marquée L, et y faire faire une seconde porte commu­
niquant avec les appartements du roi. Mmeladuchesse 
de La Vallière couchera dans la chambre marquée V, 
où il faudra prendre la même précaution. » La Val­
lière était donc rivée à Mme de Montespan : elle 
l'aidait à s’habiller, à se parer. Mais alors elle parta­
geait plus que jamais « ses faveurs entre Dieu et le 
roi, ou plutôt, comme le dit la Palatine, « rapportait 
à Dieu tout ce qu’elle avait eu dans son cœur pour le 
roi ». Quand elle fut tout à fait certaine que le Roi 
ne lui rendrait jamais plus ce qu’elle appelait « l’hon­
neur de ses bonnes grâces » elle entra, avril 1674, au 
couvent des Carmélites du faubourg Saint-Antoine. 
Elle avait trente ans. Le jour où elle fît sa profession, 
« sa beauté surprit tout le monde ».

A la date du 14 juin 1719, la princesse Palatine 
écrit :

« La Vallière n’était pas encore au couvent lorsque 
je suis venue en France; elle est encore restée deux 
ans à la cour. Nous fîmes une connaissance intime 
quand elle prit l’habit de religieuse. Je fus bien tou­
chée de voir cette charmante créature prendre une 
pareille décision. Lorsqu’on la mit sous le drap mor­
tuaire, je me mis à pleurer si amèrement que je ne 
pus me laisser voir davantage. Quand la cérémonie 
fut faite, elle vint me trouver pour me consoler, et 
elle me dit qu’il fallait la féliciter, et non la plaindre
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puisqu’elle commençait, de ce moment, à être heu­
reuse; elle dit qu’elle n ’oublierait de sa vie la grâce 
et l’amitié que je lui avais témoignée et qu’elle n’avait 
jamais méritée de ma part. Peu de temps après je 
retournai la voir; j ’étais curieuse de lui demander 
pourquoi elle était restée si longtemps comme sui­
vante chez Mme de Montespan. Dieu, me dit-elle, 
avait touché son cœur, lui avait donné à connaître 
son péché; elle avait aussi pensé qu’il fallait faire 
pénitence et souffrir ainsi ce qui était le plus dou­
loureux pour elle; partager le cœur du roi et se voir 
méprisé de lui. Dans les trois années après l’amour 
du roi, elle avait souffert comme une âme damnée et 
elle avait offert à Dieu toutes ses peines en expiation 
de ses péchés passés; car, puisque ses péchés avaient 
été publiés, il fallait que sa pénitence fut publique ».

D’où, sans doute, cette « pièce » Sentiment d'une 
illustre pénitente de ce siècle, qui a quitté le monde.

Si les folles amours, si les amitiés vaines 
Dont mon cœur s ’est souillé dans ce triste séjour 
M’empêchent, ô mon Dieu, de goûter votre amour 
Otez-m’en les douceurs et laissez-m’en les peines !

Non, Seigneur, ces transports, et ces douces langueurs 
Qu’éprouvent vos Élus sous votre heureux Empire,

Ne sont pas les biens où j’aspire ;
Un humble repentir, des regrets et des pleurs ;
Voilà, Seigneur, voilà ce que mon cœur désire.

Au souvenir honteux de mes égarements 
Que mon cœur de douleur se fende,

I .  24
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Qu’il éclate en soupirs, que le Ciel les entende
Et se laisse fléchir à mes gémissements.
Voilà, Seigneur, voilà ce que mon cœur demande.

Marie-Thérèse, l’épouse légitime avait déjà par­
donné. Tout de même, La Vallière lui voulut faire 
des excuses devant toute la cour. Elle se jelait aux 
pieds de la reine; et la reine, qui était bonne, la rele­
vait aussitôt, l’embrassait, l’assurant encore de son 
pardon. La grandeur et l’émotion de ces adieux 
inquiétèrent Mme de Monlespan. Elle accapara la 
jeune l'emme, et l’amena « chez elle », car on ne 
disait déjà plus « chez les Dames ». C’est là que Louise 
de La Vallière fit son dernier souper à la cour. C’est 
là que Mlle de Montpensier, dont la rancune ne désar­
mait pas, vint lui dire un adieu de curiosité. Le len­
demain la duchesse allait à la messe du roi qui, comme 
la veille, ne put retenir ses larmes. Une heure après 
ses yeux étaient encore tout rouges. Au sortir de la 
chapelle, Louise monta dans un carrosse. Ses deux 
enfants l’accompagnaient. Des amis, des parents, 
occupaient une autre voilure. On était en avril, ce 
mois frais et gai, où tout, dans ce monde, s’ouvre à 
l’espérance. Treize ans en ça, jour pour jour, la petite 
La Vallière partait pour Fontainebleau, innocente et 
joyeuse. A celte heure, elle s’en allait vivante au tom­
beau. En 1674, comme en 1661, la cour était rassem­
blée. La foule se porta sur le passage de la duchesse 
qui avait revêtu une robe d’apparat. A peine âgée de 
trente ans, jamais on ne l’avait vue plus belle. On 
pleurait et on l’admirait à la fois. On eût dit des
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obsèques; on eùL dit un triomphe. Louise quittait le 
monde comme il convenait à sa nature aimable et 
souriante. Le monde conserva d’elle le gracieux 
souvenir qui le charme encore aujourd’hui. — Voir : 
L a ir , La Vallière et la jeunesse de Louis XIV.

C’est au couvent des Carmélites, en 1710, que 
mourut « sœur Louise de la Miséricorde ».

« Son adieu publié si touchant à la reine, qu’elle 
avait toujours respectée — écrit Saint-Simon — et ce 
pardon si humble qu’elle lui demanda prosternée à 
ses pieds, devant toute la cour, en partant pour les 
Carmélites ; la pénitence si soutenue tous les jours 
de sa vie, fort au-dessus des austérités de sa règle ; 
cette fuite exacte des emplois de la maison, ce sou­
venir si continuel de son péché, cet éloignement 
constant de tout commerce, et de se mêler de quoi 
que ce fût, ce sont des choses qui pour la plupart ne 
sont pas de mon temps, ou qui sont peu de mon sujet, 
non plus que la foi, la force et l’humilité qu’elle fit 
paraître à la mort du comte de Vermandois, son fils.

« Mme la princesse de Conti lui rendit toujours de 
grands devoirs et de grands soins, qu'elle éloignait 
et qu’elle abrégeait autant qu’il lui était possible. Sa 
délicatesse naturelle avait infiniment souffert de la sin­
cère âpreté de sa pénitence de corps et d’esprit, et d’un 
cœur fort sensible dont elle cachait tout ce qu’elle 
pouvait. Mais on découvrit qu’elle l’avait portée jus­
qu’à s’être entièrement abstenue de boire pendant 
toute une année, dont elle tomba malade à la dernière 
extrémité. Ses infirmités s’augmentèrent; elle mourut
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enfin d’une descente, dans de grandes douleurs, avec 
toutes les marques d’une grande sainteté, au milieu 
des religieuses dont sa douceur et ses vertus l’avaient 
rendue les délices, et dont elle se croyait et se disait 
sans cesse être la dernière, indigne de vivre parmi 
des vierges. Mme la princesse de Conti ne fut avertie 
de sa maladie, qui fut fort prompte, qu’à l’extrémité. 
Elle y courut et n ’arriva que pour la voir mourir. 
Elle parut d’abord fort affligée, mais elle se consola 
bientôt. Elle reçut sur cette perte les visites de 
toute la cour. Elle s’attendait à celle du roi, et il 
fut fort remarqué qu’il n’alla point chez elle.

« Il avait conservé pour Mme de La Vallière une 
estime et une considération sèche dont il s’expliquait 
même rarement et courtement. Il voulut pourtant 
que la reine et les deux Dauphines l’allassent voir et 
qu’elles la fissent asseoir, elle et Mme d’Épernon, 
quoique religieuses, comme duchesses qu’elles avaient 
été, ce que je crois avoir remarqué ailleurs. Il paru 
peu touché de sa mort, il en dit même la raison : 
c’est qu’elle était morte pour lui du jour de son en­
trée aux Carmélites. Les enfants de Mme de Montes- 
pan furent très mortifiés de ces visites publiques 
reçues à cette occasion, eux qui en pareille circon­
stance n’en n’avaient osé recevoir de marquée. Ils le 
furent bien autrement quand ils virent Mme la prin­
cesse de Conti draper, contre tout usage, pour une 
simple religieuse, quoique mère; eux qui n’en avaient 
point, et qui, pour cette raison, n’avaient osé jusque 
sur eux-mêmes porter la plus petite marque de deuil



M A D E M O IS E L L E  D E  L A  V A L L I È R E 873

à la mort de Mme de Montespan. Le roi ne put refuser 
cette grâce à Mme la princesse de Conli, qui le lui 
demanda instamment, et qui ne fut guère de son goût. 
Les autres bâtards essuyèrent ainsi cette sorte d’in­
sulte que le simple adultère fit au double dont ils 
étaient sortis, et qui rendit sensible à la vue de tout 
le monde la monstrueuse horreur de leur plus que 
ténébreuse naissance, dont ils furent cruellement 
piqués  »

Le bruit de cette mort se répandit bientôt de tous 
côtés. C'était alors l’usage — nous rappelle M. L a i r , 

dans La Vallière et la jeunesse de Louis X IV , pp. 
369-71 — c’était alors l’usage d’exposer au pied de 
la grande grille du chœur le corps des Carmélites 
décédées. Quand on présenta celui de sœur Louise, 
il se fit un concours si extraordinaire de toutes sortes 
de personnes qu’on dut laisser la grille ouverte depuis 
le matin jusqu’à cinq heures et demie du soir. Pen­
dant tout ce temps, quatre religieuses suffisaient à 
peine à recevoir et à rendre les reliquaires, livres, 
images qu’on leur faisait passer pour toucher aux 
restes vénérés de la pénitente. « Enfin quand les 
ecclésiastiques entrèrent pour l’inhumation, il s’éleva 
de toutes parts dans l’église une multitude de voix 
qui la canonisaient d’avance en réclamant, avec un 
empressement plein de confiance et de religion, l’in­
tercession d’une âme qu’on regardait comme con­
sommée dans l’infinie sainteté de Dieu. » Plus mesu­
rées dans leurs sentiments, les Carmélites écrivant, 
pour cette mort, la lettre circulaire d’usage se conten-
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lèvent de dire : « Nous vous demandons les suffrages 
ordinaires de l’ordre pour notre très honorée sœur 
Louise de la Miséricorde, professe de ce monastère, 
qu’une maladie de trente heures vient de nous enle­
ver ». Tout l’esprit du Carmel est concentré dans ces 
quelques mots. Une maladie de trente heures ! La 
prieure compte pour rien trente-six ans d’austéri­
tés, de jeûnes, de souffrances volontaires. De même 
Louis XIV oubliait les huit années d’abandon, d’hu­
miliation, de dégoût infligées à cette pauvre femme 
avant qu’il l’eût laissée libre de se retirer dans un 
cloître. L’imagination populaire s’est représentée 
sœur Louise enterrée avec un anneau au doigt, l’an­
neau reçu de l’homme qu’elle avait uniquement aimé. 
Rien de plus faux. D’ailleurs, sœur Louise de la Mi­
séricorde n'eût pas gardé l’anneau que Louise de La 
Vallière n’avait jamais eu le droit de porter. On l’in­
huma comme toutes les sœurs en religion et, confor­
mément aux usages de l’ordre, on posa sur le tertre 
de pierre qui la recouvrait une petite pierre portant 
son seul nom de religieuse et la date de sa mort, 
Lorsque furent violés pendant la Révolution, les 
somptueux tombeaux de Saint-Denis, n’étaient pas 
épargnées, elles aussi, les modestes pierres des Car­
mélites; la même tempête révolutionnaire emportait 
et peut-être confondait les poussières de Louis le 
Grand et de Louise de La Vallière.

— A-t-on remarqué l’ordre ministériel que recevait 
le gouverneur de Dunkerque : celui d’aménager la 
chambre du roi pour qu’elle pût communiquer avec
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les chambres de Mme de Montespan et de La Vallière. 
Quel rôle tout au moins singulier fut celui des mi­
nistres dans ce drame, ou cette comédie des amours 
royaux ! Lorsque naquit le premier enfant de La Val­
lière, une nuit de décembre i 663, dans une maison 
au jardin du Palais-Royal, il fut porté à Colbert qui 
l’attendait dehors avec un ménage d’anciens domes­
tiques de sa famille. Il leur avait raconté qu’un sien 
frère avait commis « un méfait avec une fille de qua­
lité qu’il ne fallait pas compromettre ». Plus tard, le 
roi ayant décidé de rétablir la charge d’Amiral pour 
le comte de Vermandois, Colbert étudia « quel nom 
il est besoin de donner à Monsieur le comte de Ver­
mandois, Amiral de France. » Après recherches très 
soigneuses des précédents, il proposa « Louis, bâtard 
de Bourbon, comte de Vermandois, amiral de 
France » ou bien « Louis, bâtard de France, amiral 
de France ». Mais, pensa-t-il, les deux termes de 
France ne sonneraient pas bien; on pourrait dire : 
« Louis, bâtard, comte de Vermandois, amiral de 
France; Louis, légitimé de France, comte de Ver­
mandois, amiral de France; ou bien seulement : 
Louis, comte de Vermandois, amiral de France. » 
Finalement on se fixait à Louis de Bourbon, comte 
de Vermandois, amiral de France. Lorsque Monles- 
pan remplaçait La Vallière, c’est à la nouvelle maî­
tresse que Colbert transportait ses soins. Le roi le 
chargeait, et aussi Mme Colbert, de distraire Mme de 
Montespan tandis qu’il était en Hollande. Il écrit : 
« .le serai très aise qu’elle s’amuse à quelque chose.



376 A P P E N D IC E

Je suis bien aise de vous le faire savoir, afin que vous 
apportiez les facilités en ce qui dépendra de vous, à 
ce qui la pourra am user». Colbert recevait encore 
de plus délicates cemmissions. M. de Montespan se 
permit de rappeler à sa femme, au roi, au public, 
qu’il existait toujours. « C’est un fou, capable de 
grandes extravagances », écrit le roi à Colbert; et, 
parmi ces extravagances, le marquis a menacé « de 
voir sa femme, et comme il en est capable, je me 
repose sur vous pour qu’il ne paraisse point. » Lou­
vois, tout autant que Colbert, s’empressait auprès 
des favorites. Il faut donc ajouter à tous les services 
dont ces deux principaux ministres furent chargés, 
« le service des amours du roi ». Et rien ne marque 
plus profondément, cette universelle soumission ser­
vile au monarque. Quant au roi il se montre « glouton 
d’amour », sans tendresse probablement, engagé par 
les sens, dégagé par la satiété, dur après l’abandon, 
égoïste le plus tranquillement du monde. L’homme 
qui libéra son autorité des résistances, des empê­
chements que lui opposaient les traditions anciennes 
du royaume se retrouve dans sa « chronique amou­
reuse ». Attendre, quelquefois à peu de semaines de 
distance, des enfants de mères différentes, entremêler 
les naissances de six légitimes et de onze légitimés, 
créer des demi-frères ou des demi-sœurs, fils ou filles 
de trois — et même un moment de quatre — mères 
vivantes dont un, à un mari vivant, fonder trois 
familles, les faire vivre ensemblepubliquement, c’était 
un rare désordre à mener tout autre que lui aux
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galères en cette vie et à l'enfer par delà. Mais il n'est 
pas un homme comme les autres. Il est « le premier 
des mortels ». Un enfant naît-il de lui? Qu’importe 
la mère ? 11 est le fils ou la fille de Louis. Ce serait 
un sacrilège de lui ravir l’honneur de sa naissance. 
L’enfant sera donc prince et s'appellera Bourbon. A 
l’Église et à la Magistrature de s’en arranger ! Voir : 
L a  v i s s e , Histoire de France, t. VII, pp. 38o-88, Paris, 
Hachette.



FOUQUET

(1 1 ) Pour Fouquet, il faut surtout voir : C h é r u e l , 

Lettres et instructions de Colbert et J u les L a ir , Nico­
las Fouquet. Que ce surinlendantait été, pour malver­
sations, sur la plainte surtout de Colbert, condamné, 
après un procès qui, pendant quatre années, passion­
nait « la cour et la ville », au bannissement que 
Louis XIV changeait en une détention perpétuelle 
au chûteau de Pignerol, il n ’entre point de l’expliquer 
dans cet appendice. Mais nous restons toujours au 
cœur môme de notre sujet si, au lendemain même de 
cette somptueuse fête de Vaux qui blessa si cruelle­
ment Louis XIV dans son orgueil et dans sa jalousie, 
nous disons « cherchez la femme » ou, mieux encore 
« les femmes ». Ici la femme aurait été Mlle de La Val­
lière et le roi ne pouvait, alors, pardonner cette au­
dace à son surintendant. Aujourd’hui, toutefois, il ne 
semblerait pas absolument certain que Fouquet ait eu, 
p}ôrao une seule fois, Mlle de La Vall ière pour maîtresse.
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« Dès le début de la liaison, ses agents l’avaient de 
leur mieux renseigné. Un jour, c’était la concierge 
de la Mi-Voie qui lui racontait une de ses conver­
sations avec la belle Foullioux. « J'ai vu Mlle de 
Foullioux, qui m’a dit que mardi le roi s'enfermait 
avec Madame, Mme la comtesse de Soissons, Mme 
de Valentinois et les filles de Madame et ne voulut 
qu’aucun homme ni d’autres personnes y fussent. 
Elle dit qu’ils firent cent folies, jusqu’à se jeter du 
vin les uns aux autres, que le roi lui parla fort et lui 
témoigna mille bontés ; elle vous assure que ce n’est 
rien que La Vallière et que tout le tendre va à Ma­
dame ». Mme Laloy lui écrit : « Mlle de Foullioux se 
mit à me parler de Mlle de La Vallière. Elle croit 
que le roi ne fait rien que causer avec Madame et 
que lui-méme est le premier à en faire des plaisan­
teries. Je vous dirai pourtant que bien d’autres qui 
disent bien le savoir en parlent d’une autre manière, 
Elle déclama fort contre Mlle de La Vallière, disant 
que ce n’était point ici son coup d’essai et qu’elle en 
avait bien fait d'autres. Et par tout ce qu’elle me dit, 
je visbien qu’elle en voulait faire dire quelque méchant 
discours au roi, afin que cela l’en dégoûte. Elle ne 
me dit pas cela clairement, mais elle m’en dit assez 
pour le comprendre. Elle dit qu’il n’y avait rien qu’elle 
n’eût mis en pratique pour que le roi en fût amoureux 
et que si d’autres avaient voulu faire la moitié des 
avances, elle ne l’aurait pas eu. L’on ne sait ce qu’elle 
entend par là, mais pourtant elle me dit toujours que 
je roi n’en était pas amoureux, qu’elle croyait bien
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que s’il en pouvait faire quelque chose, il le ferait 
comme bien d’autres ».

« L'astre qui montait au zénith de la cour, une 
fois deviné par Fouquet, il ne perdit pas de temps 
pour lui présenter ses hommages. A la messe du roi 
il lui faisait cent agréments et Mlle de Foullioux 
lui mandait que Madame et la comtesse de Soissons 
en étaient fâchées. Il en vint bientôt à une démarche 
beaucoup plus compromettante et à laquelle l’avaient 
poussé très certainement les fausses appréciations 
de Mlle de Foullioux. « Je ne sais plus ce que je dis 
ni ce que je fais lorsqu’on résiste à vos intentions, lui 
écrivait l’entremetteuse dont il avait employé les 
offices. Je ne puis sortir de colère lorsque je songe 
que la petite demoiselle La Vallière a fait la capable 
avec moi. Pour captiver sabienveillance, je l’aiassurée 
de sa beauté, qui n’est pourtant point grande, et puis 
lui ai fait connaître que vous empêcheriez qu’elle 
manquât jamais de rien et que vous avez vingt mille 
pistoles pour elle. Elle se gendarma contre moi disant 
que deux cent cinquante mille pistoles n’étaient pas 
capables de lui faire faire un faux pas, et elle me 
répéta cela avec tant de fierté, quoique je n’aie rien 
ménagé pour l’adoucir avant que de me séparer 
d’elle, que je crains fort qu’elle n’en parle au roi, de 
sorte qu’il faut prendre les devants pour cela. Ne 
trouvez-vous pas à propos, pour la prévenir, de dire 
qu’elle vous a demandé de l’argent et que vous lui 
en avez refusé? Cela rendra suspectes toutes ses 
plaintes. »
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« Fouquet n’entendit pas ce conseil insidieux. Il 
essaya, non seulement d’apaiser La Vallière, mais, 
de jouer le rôle de confident et, ayant pris à part la 
jeune fille dans l’antichambre de Madame, il l’entre­
tenait des mérites du roi, le plus grand prince du 
monde, le mieux fait, le plus digne d’être aimé. La 
jeune fille, flère du secret de son cœur, coupa court, 
et, dès le soir, elle se plaignait au roi de ce qu’elle 
considérait comme une offense. La colère de Louis 
XIV, à la nouvelle d’une démarche aussi insolite, ne 
se proportionna pas à l’indiscrétion. Le roi vit en 
Fouquet non point le surintendant qui faisait sa cour 
en mettant ses caisses à la disposition de la maîtresse 
royale, mais le don Juan qui prétendaiL se poser en 
rival. Quand il avait eu affaire à des maîtresses de 
passage qui acceptaient d’autres hommages, il ne 
s’en prenait qu’à elles, et son unique vengeance 
était de se retirer majestueusement. Cette fois c’était 
une femme qu’il possédait qu’on semblait lui dispu­
ter. C’était un amour que rien de bas n’avait avili, 
qu'on voulait ravaler au rang d'un vil marché. Il 
semblait que la mort seule était capable d’expier un 
forfait pareil. Et quand au château de Vaux, il décou­
vrit, dans un des cabinets, un portrait de Mlle de La 
Vallière qu’un peintre avait fait sans qu’elle le sût, la 
reine-mère eut peine à calmer son ressentiment de 
cette flatterie qu’il prenait pour une insolence. Voir : 
S a v i n é  et B o u r n a n d , Fouquet, Michaud, Paris, 
1909. »



LE CAMP DE C0 MP1ÈGNE

(1 2 ) Est célèbre dans les fastes du règne ce « fa­
meux camp de Compiègne » où Louis XIV sembla 
vouloir étonner l’Europe après la paix de Ryswich 
et où, particulièrement, fut « officiellement décla­
rée » Mme de Maintenon : La description qu’en fait 
Saint-Simon est l’une de ses plus vivantes, de ses 
plus étonnantes.

« Il était alors bruit que de Compiègne (1698), 
écritSaint-Simon,où soixante mille hommes venaient 
former un camp* Il en fut en ce genre comme du 
mariage de Mgr le duc de Bourgogne au sien. Le roi 
témoigna qu’il comptait que les troupes seraient 
belles, et que chacun s’y piquerait d’émulation ; c’en 
fut assez pour exciter une telle émulation qu’on eût 
après tout lieu de s’en repentir. Non seulement il 
n’y eut rien de si parfaitement beau que toutes les 
troupes, et toutes à tel point, qu’on ne sut à quels 
corps eu donner le prix, mais leurs commandants
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ajoutèrent à la beauté majestueuse et guerrière des 
hommes, des armes, des chevaux, les parures et la 
magnificence de la cour, et les officiers s’épuisèrent 
encore par des uniformes qui auraient pu orner des 
fêtes.

« Les colonels et jusqu’à beaucoup de simples capi­
taines eurent des tables abondantes et délicates, six 
lieutenants généraux et quatorze maréchaux de 
camp employés s’y distinguèrent par une grande dé­
pense, mais le maréchal de Boufflers étonna par sa 
dépense et par l’ordre surprenant d’une abondance 
et d’une recherche de goût, de magnificence et de 
politesse, qui dans l’ordinaire de la durée de tout le 
camp, et à toutes les heures de la nuit et du jour, 
put apprendre au roi même ce que c’était que don­
ner une fête vraiment magnifique et superbe, et à 
M. le Prince, dont l’art, et le goût y surpassait tout 
le monde, ce que c’était que l’élégance, le nouveau 
et l’exquis. Jamais spectacle si éclatant, si éblouis­
sant, il le faut dire, si effrayant, et en même temps 
rien de si tranquille que lui et toute sa maison dans 
ce traitement universel, de si sourd que tous les pré­
paratifs, de si coulant de source que le prodige de 
l’exécution, de si simple, de si modeste, de si dégagé 
de tout soin, que ce général qui néanmoins avait 
tout ordonné et ordonnait sans cesse, tandis qu’il ne 
paraissait occupé que des soins du commandement 
de cette armée. Les tables sans nombre, et toujours 
neuves, et à tous les moments servies à mesure qu’il 
se présentait ou officiers, ou courtisans, ou specta-
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leurs ; jusqu’aux bâilleurs les plus inconnus, tout 
était retenu, invité et comme forcé par l’attention, la 
civilité et la promptitude du nombre infini de ses 
officiers, et pareillement toutes sortes de liqueurs 
chaudes et froides, et tout ce qui peut être le plus 
vastement et le plus splendidement compris dans le 
genre des rafraîchissements ; les vins français, étran­
gers, ceux de liqueur les plus rares, y étaient comme 
abandonnés à profusion, et les mesures y étaient si 
bien prises que l’abondance de gibier et de venaison 
arrivait de tous côtés, et que les mers de Normandie, 
de Hollande, d’Angleterre, de Bretagne, et jusqu’à 
la Méditerranée, fournissaient tout ce qu’elles avaient 
de plus monstrueux et de plus exquis à jour et point 
nommés, avec un ordre inimitable, et un nombre de 
courriers et de petites voilures de poste prodigieux. 
Enfin, jusqu’à l’eau, qui fut soupçonnée de se trou­
bler ou de s’épuiser par le grand nombre de bouches, 
arrivait de Sainte-Reine, de la Seine et des sources 
les plus estimées, et il n’est possible d’imaginer rien 
en aucun genre qui ne fût là sous la main, et pour le 
dernier survenant de paille comme pour l’homme le 
plus principal et le plus attendu. Des maisons de bois 
meublées comme les maisons de Paris les plus su­
perbes, et tout en neuf et fait exprès, avec un goût 
et une galanterie singulière, et des tentes immenses, 
magnifiques, et dont le nombre pouvait seul former 
un camp. Les cuisines, les divers lieux, et les divers 
officiers pour cette suite sans interruption de tables 
et pour tous leurs différents services, les sommelle­
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ries, les offices, tout cela formait un spectacle dont 
l’ordre, le silence, l’exactitude, la diligence et la 
parfaite propreté ravissait de surprise et d’admira­
tion.

« Ce voyage fut le premier où les dames traitèrent 
d’ancienne délicatesse ce qu’on n’eût oséleur proposer; 
il y en eut tant qui s’empressèrent à être du voyage, 
que le roi lâcha la main, et permit à celles qui vou­
draient de venir à Compiègne. Mais ce n’était pas où 
elles tendaient ; elles voulaient toutes être nommées, 
et la nécessité, non la liberté du voyage, et c’est ce 
qui leur fit sauter le bâton de s’entasser dans les car­
rosses des princesses. Jusqu’alors, tous les voyages 
que le roi avait faits, il avait nommé des dames pour 
suivre la reine ou Mme la Dauphine dans les car­
rosses de ces premières princesses. Ce qu’on appela 
les princesses, qui étaient les bâtardes du roi, avaient 
leurs amies et leur compagnie pour elles, qu’elles 
faisaient agréer au roi, et qui allaient dans leurs car­
rosses à chacune, mais qui le trouvaient bon et qui 
marchaient sur ce pied-là. En ce voyage-ci tout fut 
bon pourvu qu’on allât. Il n’y en eut aucune dans le 
carrosse du roi que la duchesse du Lude avec les 
princesses. Monsieuret Madame demeurèrent à Saint- 
Cloud et à Paris.

« La cour en hommes fut extrêmement nombreuse, 
et tellement que pour la première fois, à Compiègne, 
les ducs furent couplés. J ’échus avec le duc de Ro- 
han dans une belle et grande maison du sieur Cham- 
baudon, où nous fûmes nous el nos gens fort à notre
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aise. J ’allai avec M. de La Trémoille et le duc d’Al- 
bret, qui me reprochèrent un peu que j ’en avais fait 
une honnêteté à M. de Bouillon, qui en fut fort tou­
ché. Mais je crus la devoir à ce qu’il était, et plus 
encore à l’amitié intime qui était entre lui et M. le 
maréchal de Lorges, et qui en outre étaient cousins 
germains.

« Les ambassadeurs furent conviés d ’aller à Com­
piègne. Le vieux Ferreiro, qui l’était de Savoie, leur 
mit dans la tête de prétendre le pour. 11 assura qu’il 
l’avait eu autrefois à sa première ambassade en 
France. Celui de Portugal allégua que Monsieur, le 
menant à Montargis, le lui avait fait donner par ses 
maréchaux des logis, ce qui, disait-il, ne s’était fait 
que sur l’exemple de ceux du roi ; et le nonce main­
tint que le nonce Cavellerini l’avait eu avant d’être 
cardinal. Pomponne, Torcy, les introducteurs des 
ambassadeurs, Cavoye protestèrent tous que cela ne 
pouvait être, et que jamais ambassadeur ne l’avait 
prétendu, et il n’y en avait pas un mot sur les re­
gistres ; mais on a vu quelle foi les registres peuvent 
porter. Le fait était que les ambassadeurs sentirent 
l’envie que le roi avait de leur étaler la magnificence 
de ce camp, et qu’ils crurent en pouvoir profiter pour 
obtenir une chose nouvelle. Le roi tint ferme ; les 
allées et venues se poussèrent jusque dans les com­
mencements du voyage, et ils finirent par n’y point 
aller. Le roi en fut si piqué que lui, si modéré et si 
silencieux, je lui entendis dire à son souper, à Com­
piègne, que s’il faisait bien il les réduirait à ne venir
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à la cour que par audience, comme il se pratiquait 
partout ailleurs.

« Le pour est une distinction dont j ’ignore l’origine, 
mais qui en effet n’est qu’üne sottise ; elle consiste 
à écrire en craie sur les logis pour M. un tel, ou sim­
plement écrire M. un tel. Les maréchaux des logis 
qui marquent ainsi tous les logements dans les 
voyages mettent ce pour aux princes du sang, aux 
cardinaux et aux princes étrangers. M. de La Tré- 
moille l'a aussi obtenu, et la duchesse de Bracciano, 
depuis princesse des Lrsins. Ce qui me fait appeler 
cette distinction une sottise, c’est qu’elle n’emporte 
ni primauté ni préférence de logement : les cardi­
naux, les princes étrangers et les ducs sont logés 
également entre eux sans dictinction quelconque 
qui est toute renfermée dans ce mot pour, et n’opère 
d’ailleurs quoi que ce soit. Ainsi ducs, princes, étran­
gers, cardinaux sont logés sans autre différence 
entre eux après les charges du service nécessaire, 
après eux les maréchaux de France, ensuite les 
charges considérables, et puis le reste des courti­
sans. Cela est de même dans les places ; mais quand 
le roi est à l’armée, son quartier est partagé, et la 
cour est d’un côté et le militaire de l’autre, sans 
avoir rien de commun ; et s’il se trouve à la suite du 
roi des maréchaux de France sans commandement 
dans l’armée, ils ne laissent pas d'être logés du côté 
militaire et d’y avoir les premiers logements.

« Le jeudi 28 août, la cour partit pour Compiègne, 
le roi passa à Saint-Cloud, coucha à Chantilly, y
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demeura un jour, et arriva le samedi àCompiègne. 
Le quartier général était au village de Condun, où 
le maréchal de Boufflers avait des maisons outre ses 
tentes. Le roi y mena Mgr le duc de Bourgogne et 
Mme la duchesse de Bourgogne, etc., qui y firent 
une collation magnifique, et qui y virent les ordon­
nances, dont j ’ai parlé ci-dessus, avec tant de sur­
prise, qu’au retour de Compiègne, le roi dit à Lyvry, 
qui par son ordre avait préparé des tables au camp 
pour Mgr le duc de Bourgogne, qu’il ne fallait point 
que ce prince en tînt, que, quoi qu’il pût faire, ce 
ne serait rien en comparaison de ce qu’il venait de 
voir, et que, quand son petit-fils irait à l’avenir au 
camp, il dînerait chez le maréchal de Boufflers. Le 
roi s’amusa fort à voir et à faire voir les troupes aux 
dames, leur arrivée, leur campement, leurs distribu­
tions, en un mot, tous les détails d’un camp, des 
détachements, des marches, des fourrages, des exer­
cices, de petits combats, des convois. Mme la du­
chesse de Bourgogne, les princesses, Monseigneur, 
firent souvent collation chez le maréchal, où la maré­
chale de Boufflers leur faisait les honneurs. Mon­
seigneur y dîna quelquefois, et le roi y mena dîner 
le roi d’Angleterre, qui vint passer trois ou quatre 
jours au camp. 11 y avait longues années que le roi 
n ’avait fait cet honneur à personne,etla singularitéde 
traiter deux rois ensemble fut grande. Monseigneur 
et les trois princesses enfants y dînèrent aussi, et dix 
ou douze hommes des principaux de la cour et de 
l’armée. Le roi pressa fort le maréchal de se mettre
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à table, il ne voulut jamais, il servit le roi et le roi 
d’Angleterre, et le duc de Grammont, son beau-père, 
servit Monseigneur. Ils avaient vu, en y allant, les 
troupes à pied, à la tête de leurs camps ; et en reve­
nant, ils virent faire l’exercice à toute l’infanterie, 
les deux lignes face à face l’une de l’autre. La veille, 
le roi avait mené le roi d’Angleterre à la revue de 
l’armée. Mme la duchesse de Bourgogne la vit dans 
son carrosse. Elle y avait Mme la Duchesse, Mme la 
princesse de Conti et toutes les dames titrées. Deux 
autres de ses carrosses la suivirent, remplis de toutes 
les autres dames.

« Il arriva sur cette revue une plaisante aventure au 
comte de Tessé. Il était colonel général des dragons. 
M. de Lauzun lui demanda deux jours auparavant, 
avec cet air de bonté, de douceur et de simplicité 
qu’il prenait presque toujours, s’il avait songé à ce 
qu’il lui fallait pour saluer le roi à la tête des dra­
gons, et là-dessus, entrèrent en récit du cheval, de 
l’habit et de l'équipage. Après les louanges : « Mais 
le chapeau, lui dit bonnement Lauzun, je ne vous 
en entends point parler? — Mais non, répondit l’autre 
je compte d’avoir un bonnet. — Un bonnet ! reprit 
Lauzun, mais y pensez-vous ! un bonnet ! cela est 
bon pour tous les autres, mais le colonel général 
avoir un bonnet ! monsieur le comte, vous n’y pensez 
pas. — Comment donc? lui dit Tessé, qu’aurais-je 
donc?». Lauzun le fît douter, et se fît prier long­
temps, et lui faisant accroire qu’il savait mieux qu’il 
ne disait ; enfin, vaincu par ses prières, il lui dit
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qu’il ne voulait pas laisser commettre une si lourde 
faute, que cette charge ayant été créée pour lui, il en 
savait bien toutes les distinctions dont une des prin­
cipales était, lorsque le roi voyait les dragons, 
d’avoir un chapeau gris. Tessé surpris avoue son 
ignorance, et, dans l’effroi de la sottise où il serait 
tombé sans cet avis si à propos, se répand en actions 
de grâces, et s’en va vite chez lui dépêcher un de ses 
gens à Paris pour lui rapporter un chapeau gris. Le 
duc de Lauzun avait bien pris garde à tirer adroite­
ment Tessé à part pour lui donner cette instruction, 
et qu’elle ne fût entendue de personne ; il se doutait 
bien que Tessé dans la honte de son ignorance ne 
s’en vanterait à personne, et lui aussi se garda bien 
d’en parler.

« Le matin de la revue, j ’allai au lever du roi, et 
contre sa coutume, j ’y vis M. de Lauzun y demeurer, 
qui avec ses grandes entrées s’en allait toujours 
quand les courtisans entraient. J ’y vis aussi Tessé 
avec un chapeau gris, une plume noire et une grosse 
cocarde, qui piaffait et se pavanait de son chapeau. 
Cela qui me parut extraordinaire et la couleur du 
chapeau que le roi avait en aversion, et dont per­
sonne ne portait plus depuis bien des années, me 
frappa et me le fit regarder, car il était presque vis- 
à-vis de moi, et M. de Lauzun assez près de lui, un 
peu en arrière. Le roi, après s’être chaussé et [avoir] 
parlé à quelques-uns, avise enfin ce chapeau. Dans 
la surprise où il en fut, il demanda à Tessé où il 
l’avait pris. L’autre, s’applaudissant, répondit qu’il
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lui était arrivé de Paris. « Et pourquoi faire ? dit le 
x’oi. — Sire, répondit l’autre, c’est que Votre Majesté 
nous fait l'honneur de nous voir aujourd’hui. — Eh 
bien ! reprit le roi de plus en plus surpris, que fait 
cela pour un chapeau g r is ? — Sire, dit Tessé que 
cette réponse commençait à embarrasser, c’est que 
le privilège du colonel général est d’avoir ce jour-là 
un chapeau gris. — Un chapeau gris ! reprit le roi, 
où diable avez-vous pris cela? — [C’est] M. de Lau- 
zun, Sire, pour qui vous avez créé la charge, qui me 
l’a dit ; » et à l’instant, le bon duc à pouffer de rire 
et s’éclipser. « Lauzun s’est moqué de vous, répon­
dit le roi un peu vivement, et croyez-moi, envoyez 
tout à l’heure ce chapeau au général des Prémon­
trés. » Jamais je ne vis homme plus confondu que 
Tessé. Il demeura les yeux baissés et regardant ce 
chapeau avec une tristesse et une honte qui rendit 
la scène parfaite. Aucun des spectateurs ne se con­
traignit de rire, ni des plus familiers avec le roi d’en 
dire son mot. Enfin Tessé reprit assez ses sens pour 
s’en aller, mais toute la cour lui en dit sa pensée 
et lui demanda s’il ne connaissait point encore 
M. de Lauzun, qui en riait sous cape, quand on lui 
en parlait. Avec tout cela, Tessé n’osa s’en fâcher, 
et la chose, quoique un peu forte, demeura en plai­
santerie, dont Tessé fut longtemps tourmenté et bien 
honteux.

« Presquë tous les jours, les enfants de France 
dînaient chez le maréchal de Boufflers ; quelquefois 
Mme la duchesse de Bourgogne, les princesses et
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les dames, mais très souvent des collations. La beauté 
et la profusion de la vaisselle pour fournir à tout, et 
toute marquée aux armes du maréchal, fut immense 
etincroyable ; ce qui ne le fut pas moins, ce fut l’exac­
titude des heures et des moments de tout service 
partout. Rien d’attendu, rien de languissant, pas plus 
pour les bâilleurs du peuple, et jusqu’à des laquais, 
que pour les premiers seigneurs, à toutes heures et 
à tous venants. A quatre lieues autour de Compiègne, 
les villages et les fermes étaient remplis de monde, 
et Français et étrangers, à ne pouvoir plus contenir 
personne, et cependant tout se passa sans désordre. 
Ce qu’il y avait de gentilshommes et de valets de 
chambre chez le maréchal était un monde, tous plus 
polis et plus attentifs les uns que les autres à leurs 
fonctions de retenir tout ce qui paraissait, et les faire 
servir depuis cinq heures du matin jusqu’à dix et 
onze heures du soir, sans cesse et à mesure, et à 
faire les honneurs, et une livrée prodigieuse avec 
grand nombre de pages. J ’y reviens malgré moi, 
parce que quiconque l’a vu ne le peut oublier ni ces­
ser d’en être dans l’admiration et l’étonnement, et de 
l’abondance, et de la somptuosité, et de l’ordre qui 
ne se démentit jamais d’un seul moment ni d’un seul 
point.

« Le roi voulut montrer des images de tout ce qui 
se fait à la guerre ; on fit donc le siège de Compiègne 
dans les formes, mais fort abrégées : lignes, tran­
chées, batteries, sapes, etc. Crenan défendait la place. 
Un ancien rempart tournait du côté de la campagne
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autour du château ; il était de plain-pied à l’apparte­
ment du roi, et par conséquent élevé, et dominait 
toute la montagne. Il y avait au pied une vieille mu­
raille et un moulin à vent, un peu au delà de l’appar­
tement du roi, sur le rempart qui n’avait ni banquette 
ni mur d’appui. Le samedi i 3 septembre fut destiné 
à l’assaut ; le roi, suivi de toutes les dames, et par 
le plus beau temps du monde, alla sur ce rempart ; 
force courtisans, et tout ce qu’il y avait d’étrangers 
considérables. De là, on découvrait toute la plaine 
et la disposition de toutes les troupes. J ’étais dans 
le demi-cercle, fort près du roi, à trois pas au plus, 
et personne devant moi. C’était le plus beau coup 
d’œil qu’on pût imaginer que toute cette armée, et 
ce nombre prodigieux de curieux de toutes condi­
tions, à cheval et à pied, à distance des troupes pour 
ne les point embarrasser, et ce jeu des attaquants 
et des défendants à découvert, parce que, n’y ayant 
rien de sérieux que la montre, il n’y avait de précau­
tions à prendre pour les uns et les autres que la jus­
tesse des mouvements. Mais un spectacle d’une autre 
sorte, et que je peindrais dans quarante ans comme 
aujourd’hui, tant il me frappa, fut celui que, du haut 
de ce rempart, le roi donna à toute son armée, et à 
cette innombrable foule d’assistants de tous états, 
tant dans la plaine que dessus le rempart même.

« Mme de Maintenon y était en face de la plaine et 
des troupes, dans sa chaise à porteurs, entre ses 
trois glaces, et ses porteurs retirés. Sur le bâton de 
devant, à gauche, était assise Mme la duchesse de
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Bourgogne ; du même côté, en arrière et en demi- 
cercle, debout, Mme la Duchesse, Mme la princesse 
de Conti, et toutes les dames, et derrière elles des 
hommes. A la glace droite de la chaise, le roi, de­
bout, et un peu en arrière un demi-cercle de ce qu’il 
y avait en hommes de plus distingué. Le roi était 
presque toujours découvert, et à tous moments se 
baissait dans la glace pour parler à Mme de Mainte­
non, pour lui expliquer tout ce qu’elle voyait et les 
raisons de chaque chose. A chaque fois, elle avait 
l’honnêteté d’ouvrir sa glace de quatre ou cinq doigts, 
jamais de la moitié, car j ’y pris garde, et j ’avoue que 
je fus plus attentif à ce spectacle qu’à celui des 
troupes. Quelquefois elle ouvrait pour quelques 
questions au roi, mais presque toujours c’était lui 
qui, sans attendre qu’elle lui parlât, se baissait tout à 
fait pour l’instruire, et quelquefois qu’elle n’y prenait 
pas garde, il frappait contre la glace pour la faire 
ouvrir. Jamais il ne parla qu’à elle, hors pour don­
ner des ordres en peu de mots et rarement, et quel­
ques réponses à Mme la duchesse de Bourgogne qui 
tâchait de se faire parler, et à qui Mme de Mainte­
non montrait et parlait par signes de temps en temps, 
sans ouvrir la glace de devant, à travers laquelle la 
jeune princesse lui criait quelques mots. J ’examinais 
fort les contenances : toutes marquaient une sur­
prise honteuse, timide, dérobée ; et tout ce qui était 
derrière la chaise et les demi-cercles avaient plus les 
yeux sur elle que sur l’armée, et tout, dans un res­
pect de crainte et d’embarras. Le roi mit souvent son
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chapeau sur le haut de la chaise, pour parler dedans, 
et cet exercice si continuel lui devait fort lasser les 
reins. Monseigneur était à cheval dans la plaine, avec 
les princes ses cadets ; et Mgr le duc de Bourgogne, 
comme à tous les autres mouvements de l’armée, 
avec le maréchal de Boufflers, en fonctions de géné­
ral. C’était sur les cinq heures de l’après-dîner, par 
le plus beau temps du monde, et le plus à souhait.

« Il y avait, vis-à-vis la chaise à porteurs, un sentier 
taillé en marches raides, qu’on ne voyait point d’en 
haut, et une ouverture au bout, qu’on avait faite dans 
cette vieille muraille pour pouvoir aller prendre les 
ordres du roi d’en bas, s’il en était besoin. Le cas 
arriva : Crenan envoya Canillac, colonel de Rouergue, 
qui était un des régiments qui défendaient, pour 
prendre l’ordre du roi sur je ne sais quoi. Canillac se 
met à monter, et dépasse jusqu’un peu plus que les 
épaules. Je le vois d’ici aussi distinctement qu’alors. 
A mesure que la tête dépassait, il avisait cette chaise, 
le roi et toute cette assistance qu’il n ’avait point vue 
ni imaginée, parce que son poste était en bas, au 
pied du rempart, d’où on ne pouvait découvrir ce 
qui était dessus. Ce spectacle le frappa d’un tel éton­
nement qu’il demeura court à regarder la bouche 
ouverte, les yeux fixes et le visage sur lequel le plus 
grand étonnement était peint. Il n’y eut personne 
qui le remarquât, et le roi le vit si bien, qu’il lui dit 
avec émotion : « Eh bien ! Canillac, montez donc. » 
Canillac demeurait, le roi reprit : Montez donc ; 
qu’est-ce qu’il y a ? » Il acheva donc de monter ; et
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vint au roi, à pas lents, tremblant et passant les yeux 
à droite et à gauche, avec un air éperdu. Je l’ai déjà 
dit : j ’étais à trois pas du roi, Canillac passa devant 
moi, et balbutia fort bas quelque chose. « Comment 
dites-vous? dit le roi ; mais parlez donc. » Jamais il 
ne put se remettre ; il tira de soi ce qu’il put. Le roi, 
qui n'y comprit pas grand’chose, vit bien qu’il n’en 
tirerait rien de mieux, répondit aussi ce qu’il put, et 
ajouta d’un air chagrin : « Allez, monsieur. » Canil­
lac ne se le fit pas dire deux fois, et regagna son esca­
lier et disparut. A peine était-il dedans, que le roi, re­
gardant autour de lui : « Je ne sais pas ce qu’a Canil­
lac, dit-il, mais il a perdu la tramontane, et n’a plus 
su ce qu’il me voulait dire. » Personne ne répondit.

« Vers le moment de la capitulation, Mme de Main­
tenon apparemment demanda permission de s’en 
aller, le roi cria : « Les porteurs de madame ! » Ils 
vinrent et l’emportèrent ; moins d’un quart d’heure 
après, le roi se retira, suivi de Mme la duchesse de 
Bourgogne el de presque tout ce qui était là. Plu­
sieurs se parièrent des yeux et du coude en se reti­
rant, et puis à l’oreille bien bas. On ne pouvait reve­
nir de ce qu’on venait de voir. Ce fut le même effet 
parmi tout ce qui était dans la plaine. Jusqu’aux 
soldats demandaient ce que c'était que cette chaise 
à porteurs, et le roi à tout moment baissé dedans ; 
il fallut doucement faire taire les officiers et les ques­
tions des troupes. On peut juger de ce qu’en dirent les 
étrangers, et de l’effet que fit sur eux un tel spectacle. 
Il fit du bruit par toute l’Europe, et y fut aussi ré­
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pandu que le camp même de Compiègne avec toute sa 
pompe et sa prodigieuse splendeur. Du reste, Mme de 
Maintenon se produisit fort peu au camp, et toujours 
dans son carrosse avec trois ou quatre familières, 
et alla voir une fois ou deux le maréchal de Boufflers 
et les merveilles du prodige de sa magnificence.

« Le dernier grand acte de cette scène fut l’image 
d’une bataille entre la première et la seconde ligne 
entières, l’une contre l’autre. M. Rose, le premier 
des lieutenants généraux du camp, la commanda ce 
jour-là contre le maréchal de Boufflers, auprès du­
quel était Mgr le duc de Bourgogne comme le géné­
ral. Le roi, Mme la duchesse de Bourgogne, les 
princes, les dames, toute la cour et un monde de cu­
rieux assistèrent à ce spectacle, le roi et tous les 
hommes à cheval, les dames en carrosse. L’exécution 
en fut parfaite en toutes ses parties et dura longtemps. 
Mais quand ce fut à la seconde ligne à ployer et à 
faire retraite, Rose ne s’y pouvait résoudre, et c’est 
ce qui allongea fort l’action. M. de Boufflers lui 
manda plusieurs fois de la part de Mgr le duc de 
Bourgogne qu’il était temps. Rose en entrait en co­
lère et n’obéissait point. Le roi en rit fort qui avait 
tout réglé, et qui voyait aller et venir les aides de 
camp et la longueur de tout ce manège, et dit : « Rose 
n’aime point à faire le personnage de battu. » A la 
fin il lui manda lui-même de finir et de se retirer. Rose 
obéit, mais fort mal volontiers, et brusqua un peu le 
porteur d’ordre. Ce fut la conversation du retour et 
de tout le soir.
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« Enfin, après des attaques de retranchements et 
toutes sortes d’images de ce qui se fait à la guerre 
et des revues infinies, le roi partit de Compiègne le 
lundi 22 septembre, et s’en alla avec sa même carros­
sée à Chantilly, y demeura le mardi, et arriva le mer­
credi à Versailles, avec autant de joie de toutes les 
dames qu’elles avaient eu d’empressement à être du 
voyage. Elles ne mangèrent point avec le roi à Com­
piègne, et y virent Mme la duchesse de Bourgogne 
aussi peu qu’à Versailles. Il fallait aller au camp tous 
les jours, et la fatigue leur parut plus grande que le 
plaisir, et encore plus que la distinction qu’elles s ’en 
étaient proposée. Le roi extrêmement content de la 
beauté des troupes, qui toutes avaient habillé, et avec 
tous les ornements que leurs chefs avaient pu imagi­
ner fit donner en partant six cents livres de gratifica­
tion à chaque capitaine de cavalerie et de dragons, et 
trois cents livres à chaque capitaine d’infanterie. Il 
en fit donner autant aux majors de tous les régiments, 
et distribua quelques grâces dans sa maison. Il fit au 
maréchal de Boufflers un présent de cent mille livres. 
Tout cela ensemble coûta beaucoup ; mais pour cha­
cun ce fut une goutte d’eau. Il n’y eut point de régi­
ment qui n’en fût ruiné pour bien des années corps 
et officiers, et pour le maréchal de Boufflers, je 
laisse à penser ce que ce fut que cent mille livres à 
la magnificence incroyable, à qui l’a vue, dont il 
épouvanta toute l’Europe par les relations des étran­
gers qui en furent témoins, et qui tous les jours n ’en 
pouvaient croire leurs yeux.



UN BALLET

(1 3 ) A la danse, au mail... Nous avons dit dans 
notre volume : Rois, grandes Dames et beaux-esprits 
d'autrefois, i r° série, Paris, Albin Michel, 1910 
(voir Historiettes de Henri IV e t de Louis XIII), com­
bien avaient été en vogue, sous le règne de ces deux 
rois, les ballets qu’avait importés d’Italie en France 
Marie de Médicis. Ces ballets ne firent pas moins 
fureur à la cour de Louis XIV, mais cette cour gaie, 
joyeuse que n’a point connue Saint-Simon ; lui qui 
ne nous retrace que la cour d’un roi vieillis­
sant et qu’alors les soucis accablaient : soucis 
venant de sa mauvaise santé, soucis venant des 
revers qui semblaient amoindrir et, vraiment aussi, 
amoindrissaient le prestige de la France. Saint-Simon 
ne raconte que par ouï-dire ces fêtes merveilleuses, 
par exemple celle des 5 au 14 mai 1664, des Plaisirs 
de l'Ile enchantée dont parla l’Europe entière. L’un
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des librettistes les plus célèbres, — librettiste de 
ballets — fut en ce temps, le poète Benserade, et 
pour la curiosité nous allons reproduire un de ses 
livrets. On y verra que « Sa Majesté » y figurait en 
personne ; ajoutons qu’il ne dédaignait point — et 
c’était un beau danseur — les « murmures d’appro­
bation » que lui prodiguaient les assistants.

BALLET ROYAL

DES PLAISIRS

Dansé p ar sa Majesté en 1655

D IV ISÉ EN DEUX PA R TIES

Donl la première conlient les délices de la campagne 
el la seconde les divertissements de la ville.

P R E M IÈ R E  P A R T IE  

RÉGIT DE LA PA IX

» p r è s  avoir été si longtemps attendue 
■A. Comme le doux objet de tous les beaux désirs, 
Pour le bien des Mortels me voilà descendue 

Et j’amène tous les plaisirs.
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Pourtant, il ne faut pas que je le  dissimule,
Je ne suis de la paix qu’un portrait imparfait : 
Les armes de L ouis et les conseils de J u l e  

Le feront paraître en effet

PR EM IÈR E EN TRÉE

DES JE U N E S BERGERS

Pour L E  ROI, représentant un berger.

Mi l l e  autres bergers charmants 
Dont on parle, ne font gloire 

Que d’embellir les romans ;
Celui-ci pare l’Histoire,

Et sa conduite et son bras 
Font la sûreté champêtre ;
On voit revenir gras 
Le troupeau qu’il mène paître ;

Des nymphes il peut choisir 
La plus belle et la meilleure ;
Ce berger fait à plaisir 
Trouvera partout son heure.

Afin que nous puissions tous 
Mieux danser sur la fougère,
Hé, bon Dieu ! quand dirons-nous 
Le Berger et la Bergère ?

Pour le D U C  DE ROQU ELAU RE , berger.

rpOUT autant de brebis, que j’en ai mené paître 
I  M’ont toujours craint si fort, que j’en ai vu beaucoup 

1. 26
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S’y méprendre souvent, et ne pas bien connaître 
Si j’étais le berger ou si j’étais le  loup.

Pour le CO M TE D E S A IN T -A IG N A N , berger.

En r a g e z ,  galants complets 
Que la vanité dévore,

Ma panetière est encore 
Toute pleine de poulets.

IIe ENTREE

DE QUATRE GENTILHOM M ES V O ISIN S, CONVIÉS A LA NOCE

Pour le GRA ND  M A IT R E  DE L 'A R T IL L E R IE , 
gentilhomme champêtre.

Mo n  équipage est assez bon 
Et j’ai pour exempter ma maison et ma terre,

Du passage des gens de guerre. 
Bonnes armes à feu, bonne poudre à canon.

Pour le COM TE D E  L U D E , gentilhomme 
champêtre.

J e  bats tout le pays, et la nuit et le jour,
Qu’il n’est point de mari qui n’en prenne la fièvre ; 

Car j’ai bien autre chose à courre que le lièvre.
Et des poulets ailleurs que dans ma basse-cour.
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A  ma taille, à ma mine, à l ’air de mon visage 
Assez fier pour la guerre, assez doux pour l ’amour, 

On voit bien que je suis le coq de mon village ;
Et même l ’on dirait que j’ai hanté la cour.

Pour le M ARQUIS D E SA U C O U R T , gentilhomme.

Me s  v o i s i n s  q u i  f o n t  t a n t  l e s  r i c h e s  e t  le s  b e a u x ,

N’ont point plus de noblesse et plus d’argenterie ;
P lus de train, plus d’habits, plus de chiens, plus d’oiseaux, 
Ni de meilleurs chevaux, dedans leur écurie-

Pour le M ARQ U IS D E V ILLE Q U IE R , gentilhomme.

IIIe EN TRÉE

DE CINQ BOURGEOIS DONT LES MAISONS SONT DANS 

LE HAMEAU OU LE MARIAGE SE FA IT

Ce s  messieurs sont toujours égaux 
Et conservent le même style,

Puisqu’on les voit aussi badaux 
A la campagne qu’à la ville.

IV e EN TR ÉE

DE SIX O FFICIERS D’ARMES LOGÉS DANS UN QUARTIER 

PROCHE DE CELUI OU SE T IE N T  L’ASSEM BLÉE

Pour M O N SIE U R  D E  G O N T E R Y , officier d'armée.

P a r  pure modestie et par discrétion  
Je ne vous dirai point que je suis dans l ’armée. 

Mais j’ai donné commission 
D’en parler à la Renommée,
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Me s  vœ ux sont à Mars consacrés,
Et rien n ’est si beau sur la terre 
Comme d’aller par les degrés 
Aux derniers honneurs de la guerre.

Pour M O N SIE U R  D E S A IN T -A IG N A N  fils, 
officier d'armée.

Po u r  m e  r e n d r e  f a m e u x  e n  p l u s  d ’u n e  b a t a i l l e ,

Je tiendrai le chemin que mon père a tenu.
11 faut seulement que j’aille 
Droit où je suis venu.

Pour le M ARQ U IS DE M IR E P O IX , officier d'cirmée.

Ve EN TRÉE

DU M ARIÉ ET DE LA M ARIÉE

Ce  bizarre mariage 
Tient à  de fragiles nœuds : 

D’autres durent davantage 
Et n ’en sont pas plus heureux.

VIe EN TRÉE

DES PARENTS DE LA M ARIÉE

Pour M O N SIE U R, frère unique du ROI  

Qui devait représenter un parent de la Mariée.

Ce t t e  fête a touché mon inclination ;
Aussi juge-t-on bien par mes petits négoces,
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Que j’ai quelque intention  
De me trouver à mes noces.

Mais comme l ’on n’a pas toute chose à souhait,
Des plaisirs du prochain il faut former les nôtres, 

Et faire son propre fait 
Du mariage des autres.

Qu’on ne s’épouse pas, mais qu’on s’aime il suffit ; 
Et dans le mariage il est doux que je pense,

D’en avoir tout le profit 
Sans en faire la dépense.

Pour le M A RQ U IS D E VILLE RO  Y, parent de 
la Mariée.

Go m m e  u n 1 p e t i t  p a r e n t  a s s e z  c o n s id é r é ,

Je sais garder mon rang dans la troupe priée ; 
Mais tout le monde croit que dans peu je serai 

Le frère de la Mariée.

Pour le M A R Q U IS D E  R O S N Y , parent de la Mariée.

Issu  d’une beauté dont l ’éclat est si grand 
Que sur elle la Cour s’est toujours récriée ;

Et, vu mon jeune âge apparent,
Que puis-je être à la Mariée 
Autre chose que son parent ?

RÉGIT DE PA N

Qu e  ces bois, ces prés et ces plaines,
Que ces ruisseaux et ces fontaines
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Sont des objets doux et plaisants !
Mais leur félicité parfaite
Que pensez-vous qui l ’eut faite ?
C’est un berger de seize ans.

Tout va bien dessous sa conduite.
Son jeune bras a mis en fuite
Les loups qui désolaient nos champs ;
Déjà dans l’amoureux empire,
De tous côtés on soupire 
Pour ce berger de seize ans

VIIe ENTRÉE
DE SIX SATYRES DE LA SUITE DE PAN

D
a n s  nos bois les bonnes fortunes 

N’étant pas autrement communes, 
Quelques-unes ont échappé,
Mais nous en avons attrapé 

Quelques-unes.

VIIIe ENTRÉE
DE CÉPHALE SUIVI DE QUATRE CHASSEURS

Pour le CO M TE DE S A IN T -A IG N A N , représentant 
Céphale.

J ’a i m e ,  et si je n’aimais, que dirait-on d e  moi ? 
Pourrais-je refuser et mon cœur et ma foi 

A la déesse que j’adore?
J’ai toujours aimé;
J’aime encore;
Si je manquais à ce devoir 
Quelle honte ! Il ferait beau voir 
Un Céphale dans une Aurore !



BALLET 40?

IXe ENTRÉE

DE NYM PHE d ’ASTRÉE

Pour M E S S IE U R S  DE LA CIIENA YE  
et D E J O Y E U X

Nous n ’aimons point du tout les hommes, 
Et le souhait que nous formons 

Est que celles que nous aimons 
Soient chastes comme nous le sommes.

Xe ENTRÉE

POLÉM AS ET DEUX CHEVALIERS DE SES AMIS RAVISSEURS 

DE TRO IS NYM PHES ATTAQUÉES ET VAINCUS PAR LYDA- 

MART E T  DEUX AUTRES LEURS DÉFEN SEURS.

Pa r  un secours suborneur,
Ces braves ont tiré ces Dames de la crainte 

Et leur ont sauvé l’honneur,
Pour y donner une atteinte.

XIe ENTRÉE

CLi DAMANT ET TROIS JEU N ES CHEVALIERS DE LA COUR 

D’AMASIS VIENN EN T ÉPROUVER LA FONTAINE DE LA 

V ÉR IT É D’AMOUR.

Pour le COM TE D E  GUICHE , chevalier de la 
cour d'Amasis.

Ce r t a i n s  yeux, dont les regards 
Jettent des feux et des dards,

Contre qui la force est vaine,



408 A PPE N D IC E

Font que j’éprouve à mon tour, 
Sans aller à la  fontaine,
La vérité de l ’amour.

XIIe ENTRÉE

d ’é g y p t i e n s  

Pour L E  ROI, représentant un Egyptien.

RONDEAU

I l  le sera, le maître, et confondu 
Se trouvera le dessein prétendu 

De son rival envieux de Nature ;
Et nous verrons en mauvaise posture 
Ce concurrent qui fait tant l’entendu.

De celui-ci l ’éclat s’est répandu,
Et s’il obtient ce qu’à lui seul est dû,
Tout ce que peut être une créature 

11 le  sera.

Qu’il vous promette un bonheur assidu, 
Vous deviendrez riche comme un perdu; 
Car, il entend à la bonne aventure.
Mais qu’à quelqu’un, par un funeste augure, 
Il dise aussi qu’il doit être pendu,

Il le  sera.

Pour le DUC D A N V IL L E ,  Égyptien.

Il me faudrait bien du temps 
A rendre les bagatelles,

Que depuis dix-huit ans 
J’ai pris aux demoiselles.
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Jamais quelqu’un à quelqu’une 
N’a parlé plus librement,
Ni dit la bonne fortune 
Plus inconsidérément.

Sur l’avenir je travaille 
Et fais en homme sensé;
Ce n’est rien dire qui vaille 
Que de parler du passé.

Pour le COMTE DE S A IN T-A IG N A N ,É gyptien .

Pa r m i  d’illustres vagabonds 
A qui tous les chemins sont bons,

J’ai vers les grands dangers été de pleine course :
Mais un peu sur le tard, je reconnais enfin 
Que de notre métier tout l’utile et le fin 

Est de savoir couper la bourse.

Pour le M A RQ U IS DE G E N LIS, Égyptien.

J’ai bonne mine,
L’oreille fine,
Le pied subtil,
Un beau corsage.
Pour le visage 
Qu’importe-t- il?

Pour le M ARQUIS D E M IR E P O IX , Egyptien.

Ce t t e  bonne fortune où tant de monde aspire,
Où l ’on présume aussi qu’il est si doux d’entrer, 

Je suis d’âge à la rencontrer,
Et d’humeur à ne la pas dire.

Fin de la première partie du Ballel roya l des Plaisirs.

Pour le DUC D E RO Q U ELAU RE, Égyptien.
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SECONDE PARTIE

DU BALLET ROYAL

DES PLAISIRS 

RÉGIT DE V ÉNUS

J e u n e s  cœurs croyez-m oi, laissez-vous enflammer : 
Tôt ou tard il faut aimer 
Et c’est en vain qu’on façonne :

Tout cède à mon pouvoir, tout fléchit sous mes lois, 
Je n’en excepte personne,
Pas même les rois.

A quoi voulez-vous donc employer vos beaux jours ? 
Le printemps pour les amours 
Est plus propre que l ’automne ;

Tout cède à mon pouvoir, tout fléchit sous mes lois : 
Je n’en excepte personne,
Pas même les rois.

PREMIÈRE ENTRÉE

DE SIX DÉBAUCHÉS

A U  ROI, représentant un Débauché.

Si r e ,  quel spectacle pour nous !
Et d’où l ’on peut procéder en vous
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Ce changement qu’on y remarque ?
Sur quelle herbe ayez-vous marché? 
Quoi ! faut-il qu’un si grand monarque 
Devienne un si grand Débauché ?

C’est l ’ordre que vos jeunes ans 
S’attachent aux sujets plaisants 
Et qu’ils ne demandent qu’à rire ;
Mais ne soyez point emporté,
É v i t e z  l a  d é b a u c h e .  S i r e ,

Passe pour la fragilité :

Il n’est ni Censeur ni Régent 
Qui ne soit assez indulgent 
Aux vœ ux d’une jeunesse extrême ;
Et, pour embellir votre Cour,
Qui ne trouve excusable même 
Que vous ayez un peu d’amour.

Mais d’en user comme cela 
Et de courre par ci par là 
Sans vous arrêter à quelqu’une ;
Que tout vous soit bon, tout égal,
La blonde autant comme la brune,
Ha! S i r e ,  c ’e s t  u n  f o r t  g r a n d  m a l .

IIe ENTRÉE

QUATRE COM ÉDIENS FRANÇAIS A FFICH EN T ET JO U E N T  UNE 

P IÈ C E  COURTE ET COMIQUE

COMÉDIE



412 A PPE N D IC E

IIP ENTRÉE
TROIS COM ÉDIENS ITA LIEN S R EPR É SEN T EN T A LEUR TOUR 

UNE P IÈ C E  COURTE ET R IDICULE 

LES VÉRITABLES TR IV E LIN , SCARAMOUCHE E T  PANTALON

La  plus noire mélancolie 
Devant nous s’efface bientôt,

Il n ’appartient qu’à l ’Italie 
De faire rire comme il faut.

Notre caprice est si folâtre,
Que pour nous en divertir mieux,
11 fait comédie et théâtre 
De tous gens et de tous lieux.

IVe ENTRÉE
d ’u n  M AITRE DE DANSE E T  DE QUATRE DE 

SES ÉCOLIERS

A p r è s  b i e n  d e s  p a s  s u p e r f l u s ,
Nous voilà tous pareil autant qu’on le peut être 

Et tellem ent égaux, qu’il ne parle plus 
Ni d’Écoliers ni de Maître.

Ve ENTRÉE
DU G ÉN IE DU FEU . SUIVI DE TROIS JOU EU RS 

D ÉTERM IN ÉS

Pour le M A R Q U IS  D E  G E N L IS , représenlanl le 
Feu.

Ce jeu-là n’est pas des plus beaux,
Encor qu’il soit aimé de quelque demoiselle ;
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Et qui le verrait aux flambeaux 
Avouerait que le jeu ne vaut pas la chandelle.

VIe ENTRÉE
d ’u n  a m o u r e u x  o u i  v i e n t  d o n n e r  u n e  s é r é n a d e  a

SA M AITRESSE

M O NSIEUR H E S S E L IN , amoureux.

SÉRÉNADE

P e u t - ê t r e  dormez-vous, adorable inhumaine, 
Cependant que je meure en vous chantant la peine 

Que j’endure pour vos appas ;
Et, dans le même temps que pour vous je soupire,
Avec un autre amant qui vous dit son martyre 

Peut-être ne dormez-vous pas?

Peut-être dormez-vous, pour n ’ouïr pas la plainte 
Que mon cœur amoureux, avec beaucoup de crainte, 

Fait contre vos divins appas ;
Aussi vous ne pouvez vous tenir de l ’entendre,
Afin de vous moquer d’un sentiment si tendre, 

Peut-être ne dormez-vous pas?

VIIe ENTRÉE

DE SIX FILOUS

Le M ARQ UIS D 'A L U Y , représentant un filou.

Me  voyant marcher sans flambeau 
Plus d’un mari devient ma dupe,

Et croit que j’en veux au manteau,
Quand e ne songe qu’à la jupe.
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VHP ENTRÉE

d ’u n  v i e i l l a r d  a v e c  s a  f a m i l l e , a  l a q u e l l e  i l  d o n n e

APRÈS SO U PER, LE DIVERTISSEM ENT DES OUBLIEUX

Go m m e  l ’Amour appartient 
A la bouillante jeunesse,

La bonne chère convient 
A l ’impuissante vieillesse.

IX 8 E N T R É E

DE SIX OUBLIEUX

Pour le D U C  D E D A M V IL L E , représentant un 
oublieux.

E
n  beaucoup d’honnêtes lieux  
Quantité de beautés dignes d’être adorées 

Ont fait venir l ’oublieux,
Pour passer avec lui d’agréables soirées 

Qu’on ne saurait passer mieux.

Pour le COM TE D E S A IN T -A IG N A N ,  représentant 
un oublieux.

J ’a i  perdu, j’ai gagné, j’ai fait assez de bruit 
Et toujours préféré l ’honorable à l’utile;

Mais j’ai bien plus marché la nuit 
A la campagne qu’à la ville.
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Xe ENTRÉE

d ’u n  b a i g n e u r  a v e c  d e u x  d e  s e s  g a r ç o n s

Le M A R Q U IS  D E  V IL L E R O Y  et M. D E  R A S S A N ,  
représentant des garçons baigneurs,

Nous ne connaissons point l’amour ni ses trophées,
Et sommes seulement jolis aux yeux de tous ;

Mais, quand nous serons grands, toutes les mieux coiffées 
Pourraient bien se coiffer de nous.

XI' ENTRÉE

DU G ÉN IE DE LA DANSE

Pour L E  ROI. représentant le Génie de la Danse 
et faisant une entrée seule.

P l a c e  à ce demi-dieu qui triomphe aujourd’hui, 
Ses charmes déployés vont être en évidence ; 

Qu’on ne s’y trompe pas, il est bon que celui 
Qui ne se sent pas juste ait un peu de prudence;

Et malheur à qui ne danse 
De cadence avec lui.

Sur les pas de son père et de son grand Aïeul,
Il marche, pour soi-m êm e ayant peu d’indulgence ; 
Et sa bonne conduite à bien danser tout seul 
Marque le noble soin qu’en a pris la Régence,

Et l ’étroite intelligence 
Du parrain et du filleul.
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Au chemin de la gloire on l’a vu s ’avancer, 
Par ce sage conseil et sur ce beau modèle 
Encore maintenant le voit-on terrasser 
Tout ce que sa valeur a d’opposé contre elle, 

Et la révolte infidèle 
Ne sait sur quel pied danser.

XIIe ENTRÉE

DE QUATRE SUISSES 

M ONSIEUR CABOU; LES SIEU RS LAM BERT DOLIVET 

E T  LE COMTE

Le  vin pris dans l’excès, a leur timbre gâté ; 
Mais, que cette liqueur par trop multipliée, 

Dans cette nation subtile et déliée,
Étouffe de bons mots et de vivacité !

XIIIe ET DERNIÈRE ENTRÉE

DE COURTISANS PA RÉS PO U R LE BAL

Pour MONSIEUR, frère unique du roi, représentant 
un courtisan.

B e a u , je u n e , de bonn e m aison ,
Si je prétends gagner les cœurs les plus rebelles, 
Est-il à la Cour quelques belles,
Qui ne sentent que j’ai raison ?

Il est vrai, le sexe me plaît 
Et je ne rougis point de brûler de ces flammes :
Quand j’aimerais toutes les femmes 
Je sais bien que la Gloire l ’est.
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Je suis souple, adroit, circonspect ;
Aussi, quoiqu’un flatteur à nos oreilles prône, 
Tant plus on est proche du trône,
Tant plus on lui doit de respect.

Pour M ON SIEUR L E  DUC D'YO RCK , courtisan.

S i la vertu pouvait, elle m’aurait donné 
Tout ce que la fortune m’ôte :

Car jamais courtisan ne fut plus ruiné 
Et ne le fut moins par sa faute.

Pour le G RA ND  M A IT R E  D E  L ’A R T IL L E R IE  
courtisan.

En  toutes mes actions 
La dévotion est peinte;

Jusque dans mes passions 
On voit briller la cour sainte :
Je suis l ’exemple des grands ;
Et devant eux j’entreprends 
Une chose peu commune :
Accordant le double but 
De songer à la fortune 
Et vaquer à son salut !

Pour le COM TE D E  L U  DE, courtisan.

-PjOur en aimer plusieurs, ou le vouloir prouver 
A Nul mieux que moi ne s’en acquitte ;
Et je suis consolé de celle que je quitte 
Par celle que je vais trouver.
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B i e n  que je sois n é  pour la Cour 
La guerre m ’est u n  doux séjour;

Et pour me souhaiter une Campagne heureuse 
Je prétends par mes douceurs,
Acquérir quelque pleureuse 
Outre ma mère et mes sœ u rs.

Pour le MARQUIS DE VILLEQUIER, courtisan.

B e a u t é s ,  qui de mon mal êtes la cause, 
Répondez-moitoutbas, si vous n’osez tout haut. 

Ne suis-je pas fait comme il faut 
Pour aspirer à quelque chose?

Pour le CHEVALIER DE ROUAN, courtisan.

Ma  personne, mon visage,
Mon nom, ma mine et mon âge,

Ont un éclat apparent ;
Avec ces qualités nues 
Le malheur sera bien grand 
Si je couche dans les rues.

Pour le MARQUIS DE SAUCOURT, courtisan.

Si de la bonne mine avec la jeunesse 
Accommode une maîtresse ;
Si la dépense et le  cœur 
Amollissent la rigueur ;

Bref, si d’autres talents plaisent aux plus parfaites, 
Mes affaires s’en vont faites ;
Je n’ai point de rival 
Qui ne soit mal à cheval.

Pour le COM TE D E V IV O N N E , courtisan.
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Je  n’ai qu’à suivre mon père 
Qu’à bâtir sur même plan ;

Et si je ne dégénère,
Je serai bon courtisan.

Pour le M A R Q U IS D ’A L L U Y ,  courtisan.

Je  s u i s  i n t r i g u é  n u i t  e t  j o u r ,

Et, comme un courtisan habile,
J’ai mes affaires de la cour 
Et mes affaires de la ville.

Pour le COMTE D E NO G EN T, courtisan.

FIN DU BALLET ROYAL DES PL A ISIR S



FLATTERIES POUR LES MAITRESSES DU ROI

Tout naturellement ces ballets étaient prétexte à 
flatteries, à souriantes allusions pour les jolies 
femmes qu’avait remarquées le roi, ou pour ses maî­
tresses. Par exemple Bensérade, dans son T h e t is  e t  

P e l é e  à

M A D E M O ISE L LE  D E  MA!\ CINI. représentant la 
musique.

En moi, la grâce infinie 
A m ille charmants trésors,
Agréablement unie,
Forme une belle harmonie 
Et de l ’esprit et du corps ;

D’ordinaire je m’applique 
Sur un ton fin et moqueur 
Qui chatouille, mais qui pique,
Et montre que la musique 
N’est pas bonne dans le chœur.
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Encore dans l a  p u i s s a n c e  d e  l ’a m o u r .

Pour M ADE M O ISE LLE D E M A N C IN I, représentant 
une nymphe.

Croyez qu’en agrément nulle ne vous seconde :
Que vous êtes parfaite et de corps et d’esprit !
Au moins ne sais-je point de nymphe dans le monde 
Qui n’en crût de bon cœur les gens qui vous l’ont dit.

Amour témoigne bien par de visibles marques 
Qu’il médite pour vous des projets glorieux ;
Et ce puissant vainqueur des dieux et des monarques 
Ne fit jamais ailleurs ce qu’il a fait dans vos yeux.

Donnez à quelques-uns des regards favorables 
Ne leur fermez pas l ’oreille, au nom de Dieu !
Les plaintes qu’on vous fait sont fort considérables, 
Jointes à des soupirs qui partent de bon lieu.

Que les nymphes sans vous fassent m ille querelles 
Au fait de la beauté qui trouble leurs esprits ;
Que sur la présence elles soient mal entr’elles, 
Laissez-leur la dispute et gardez-en le prix.

Dans le ballet l a  n a i s s a n c e  d e  v e n u s .

Pour M A DA M E D E M O N T E S P A N , Heure.

Ne croyez pas qu’il m ’importe beaucoup 
Que je la sois du berger ou du loup.
Les ordres du destin m ’ont-il pas appelée 
A la condition d’une heure bien réglée ?
Jusqu’à la fin pourquoi n ’irai-je pas 
Sans m’écarter de la route, d’un pas ?
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Il faut que le temps roule 
Sans cesse un même train,
Et que le sable coule.
Jusqu’à son dernier grain.

Dans le b a l l e t  r o y a l  d e s  m u s e s .

Pour M A D E M O ISE L LE  D E  LA V A L L IÈ R E

Non ! non ! point de détour et point de stratagème ; 
Il n’est pas question de ce respect extrême ;
Et sur ce point où roule ici notre entretien,
La personne y fait tout et la qualité rien :
Il faut examiner quel est notre mérite ;
Mais un mérite illustre et que rien ne l ’imite,
Brillant et reconnu d’un aveu solennel,
Comme un mérite à nous purement personnel ;
Point d’appuis étrangers, que toutes renoncent, 
Après que l ’on décide, et que les dieux prononcent.

Encore d a n s  le même b a l l e t  d e s  m u s e s .

Pour M A D E M O IS E L L E  D E  LA V A L L IÈ R E ,  
bergère.

Mon véritable et mon unique but 
Est de louer ici votre personne,
C’est de l ’encens tout pure que je vous donne : 
Vous me semblez l ’ornement du hameau,
Et j’aime à voir dans un objet si beau 
Parfaitement l ’une à l ’autre assortie,
Et tant de gloire et tant de modestie :
Que vous peut-on souhaiter et quel bien ?
Je crois qu’il faut ne vous souhaiter rien ;
L’on ne saurait croître un bonheur extrême ;
Et pour tout dire enfin, que sais-je même



FL A TTE R IES POUR LES M AÎTRESSES DU ROI 423

Si méritant tant de prospérités,
Vous n’avez point ce que vous méritez !

Dans le b a l l e t  d e s  s a i s o n s .

Pour M A D E M O ISE L LE  DE L A  V A L L I È R E , nymphe.

Cette beauté depuis peu née,
Ce teint et ces v ives couleurs,
C’est le  printemps avec ses fleurs,
Qui promet une bonne année.

Dans le b a l l e t  d e s  a r t s .

Pour M A D E M O ISE LLE  D E  LA VA LLIÈRE ,  
bergère.

Non, sans doute, il n’est pas de bergère plus belle ; 
Pour elle cependant qui s ’ose déclarer ?
La presse n’est pas grande à soupirer pour elle ; 
Quoiqu’elle soit si propre à faire soupirer.

Elle a dans ses beaux yeux une douce langueur ;
Et bien qu’en apparence aucun n’en soit la cause,
Pour peu qu’il fut permis de fouiller dans son cœur,
On ne laisserait pas d’y trouver quelque chose.

Mais pourquoi, là-dessus, s’étendre davantage ?
Suffit qu’on ne saurait en dire trop de bien ;
Et je ne pense pas que dans tout le village.
Il se rencontre un cœur mieux placé que le sien.

Le ballet de Bensérade, que nous venons de re­
produire, est inoffensif et dirions-nous une « ber- 
quinade ». Voir sur l’introduction des ballets en
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France notre premier volume de Bois, Grandes 
dames et beaux esprits d'autrefois d’après T a l l e -  

m a n t  d e s  R é a u x  (Albin Michel, édit., Paris).
Il en était de licencieux ; et cette licence des mots 

ne choquait d'ailleurs personne en ce temps où la 
verdeur du langage était chose courante et où 
chaque chose s’appelait par son nom, sans fausse 
pruderie. On sait d’ailleurs que nos aïeules aimèrent 
toujours le propos salé.

Dans un pseudo-ballet dansé devant le roi et la 
reine régente, sa mère, « par le trio mazariniquepour 
dire adieu à la France » deux nièces de Mazarin, 
transformées en danseuses, font une entrée acroba­
tique, affirmant que, grâce à leur oncle, elle ap­
prirent

De vite remuer les fesses 
Et de faire mille souplesses.

Docile à ces enseignements elles apportent les 
meilleures dispositions :

Nous voulons le métier apprendre,
Afin de savoir bien entendre 
Celui-là qu’avec l ’homme seul 
On pratique sous le linceul.

Plus loin, la nièce aînée rentre en scène, accompa­
gnée de la cadette, et les deux sœurs chantent :

Vous pouvez jugez à nous voir,
Sans vous le faire savoir,
Qu’une de nous est maquerelle 
Et l’autre une garce fidèle.
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Dans un ballet que danse le roi (22 janvier i6i 5), 
paraissaient parmi les personnages : le maquereau, 
la putain, le sot, l’hermaphrodite, le charlatan, le 
fol. Dans le grand Ballet du roi dansé au Louvre le 
16 février 1610, M. de la Roche-Guyon, figurant à 
l’intermède des scieurs de bois, disait aux dames :

Ne méprisez point mon outil ;
L’avantage qu’il vous présente,
C’est qu’il n’est rien de si subtil 
A se loger dans une fente.

Au b a l l e t  d ’a p o l l o n ,  M. de la Rochefoucauld, e n  

ramoneur, s’adressait aux dames :

Recevez-moi chez vous, j’y trouverai peut-être 
Quelques trous à boucher.

Dans le b a l l e t  d e s  f é e s  d e s  f o r ê t s  s a i n t - g e r ­

m a i n ,  où dansait le roi, un oublieux dit :

Je cours Paris toute la nuit,
En criant et faisant du bruit 
Pour débiter ma marchandise.

Tenez, en voulez-vous ? Je n’en prends point d’argent ;
Si vous aimez la friandise,

Belles, pour y goûter, tendez votre devant.
L’oublieux est, on le devine, un marchand d’oublis

Puis, c’est Jocrisse qui fait à ces mêmes belles 
son « invite. »

Partout on m’appelle Jocrisse 
Qui mène les poules pisser ;
Chères beautés, faites cesser 
Ce surnom rempli d’injustice :
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Que chacune de vous dessus moi se repose,
Je lui ferai faire autre chose.

Le b a l l e t  d e s  a n d o u i l l e s  est le plus libre qu’on 
ait osé représenter à la cour. Il s’agit sans cesse du 
même objet, qu’on apportait en guise de Momon 
— une offrande carnavalesque — au seigneur de la 
Nigaudière, gentilhomme de village et que tous les 
états venaient, chacun à son tour, honorer en célé­
brant le sacré mystère des andouilles. Dans le b a l l e t  

d u  t e m p s ,  dédié au roi (i643) on voit paraître Laïs 
et Lamia, les deux expertes courtisanes des Dia­
logues de l’Arétin et dans le b a l l e t  d e  l a  v a l l é e  d e  

m i s è r e ,  celui qui jouait le fou nud faisait bien re­
marquait ceci aux dames.

Si je suis découvert et nud de cette sorte,
Au besoin j’en serai plus prêt à vous couvrir.

Puis c’estcet avis concernant la posture de l’Arétin :
Cet Italien qui mit ses postures en pratique,

Nous montrons qu’il n’y savait rien ;
Belles, si ce discours ne vous semble croyable, 

L’expérience en est aimable.

Enfin dans le Mariage de Pierre'de Provence avec 
la belle Maguelonne, les nains font cette annonce 
en musique,

Le dames seront averties 
Qu’au moins, en de si petits corps,
Nous avons de belles parties.

Voir : J. H er v ez , Les femmes et la galanterie au 
x v n e siècle (Paris, Daragon, m dccccvii.)
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Aux ballets succédèrent « les mascarades » qui 
s’accompagneront de danses [— nous sommes ici 
dans la seconde partie du règne — puis les « bals » 
dont Saint Simon nous a décrit le cérémonial. L’as­
sistance se disposait en un carré long ; à l’un des 
bouts était le fauteuil du roi, et des deux côtés, sur 
la même ligne, la famille royale jusqu’aux petits en­
fants exclusivement. Les dames, les titrées, les pre­
mières et sans mélange ; puis les autres occupaient 
les deux côtés longs à droite et à gauche ; et, vis-à- 
vis du roi, les danseurs et les princes du sang. Les 
princes du sang qui ne dansaient point se plaçaient 
avec les courtisans derrière les dames.

Puis les plaisirs se font rares ; puis enfin il n’y a 
plus ni ballets, ni mascarades, ni de jeu de mail où 
Louis, au temps de sa jeunesse, excellait. Il ne reste 
guère plus que 1’ « appartement ». C’est « l’assem­
blée de toute la cour, depuis sept heures du soir
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jusqu’à dix », trois jours par semaine dans les 
grands appartements du roi. On y joue à toutes 
sortes de jeux, parmi lesquels le billard. Le roi va 
d’un jeu à l’autre et joue avec qui il veut. Des raf- 
fraichissements sont servis dans l’un des salons. On 
entend de la musique et une petite sauterie termine 
la soirée. Les courtisans devaient s’y plaire, ou laisser 
croire au roi qu’ils s’y plaisaient, puisqu’ils l’avaient 
vu. « Être dans les plaisirs du roi et lui dans les 
nôtres. » Voilà, pour Mme de Sévigné, qui reflète la 
mentalité du grand siècle, le seul bonheur parfait. 
Elle croit même que c’est suffisant « pour contenter 
tout un royaume qui aime passionnément à voir son 
maître ». Mais la marquise, à vrai dire, ne résidait 
pas à la cour ; elle y venait eu visite, à Versailles, et 
retournait à Paris. Si bien que ceux qui habitaient 
Versailles, à force de se « divertir », ne se diver­
tissaient plus du tout.

« L’appartement », écrit Madame, princesse pala­
tine, est une chose bien insupportable. On va au bil­
lard, et l’on se met sur le ventre sans que personne 
dise un mot à l’autre ; l’on reste ainsi accroupie jus­
qu’à ce que le roi ait joué une partie. Alors tout le 
monde se lève et l’on va à la musique ; là, on chante 
un air de vieil opéra que l’on a entendu cent fois. 
Ensuite nous allons au bal, qui dure de huit à dix 
heures; ceux qui comme moi ne dansent pas, restent 
là, les deux heures, assis sans quitter une seconde 
leur place, et, ne voient ni n’entendent rien qu’un 
interminable menuet. A dix heures moins le quart
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on danse une contre-danse, les uns après les autres, 
comme les enfants récitent le catéchisme, et alors le 
bal prend fin ».

Madame trouvait les menuets si longs qu’elle 
croyait qu’on les dansait « à la prière des dévotes 
pour que cela les fit penser à l’éternité ». Elle n’était 
pas seule à se fatiguer de la « ritournelle des plaisirs». 
On a bien l’impression d’un ennui lourd, d’un ennui à 
crier, dans ces lignes de Mme de La Fayette : « Il y 
a un certain train qui ne change pas ; toujours les 
mêmes plaisirs, aux mêmes heures et toujours avec 
les mêmes gens. »



LE JEU A LA COUR

La seule vraie distraction qui plaise et ne lasse 
point, c’est le jeu. « Aussitôt qu’on s’est réuni on ne 
fait rien que de jouer du lansquenet», dit Saint-Si­
mon ; et il raconte que le roi, une nuit perdit des 
millions, et au réveil se demanda s'il était encore roi. 
Heureusement qu’un de ses courtisans qui avait con­
tinué à jouer pour lui, l’avait quelque peu « fait ren­
trer dans son gain ». Monsieur dut mettre ses pier­
reries en gage pour payer ses dettes de jeu. Les 
pertes de cent mille écus n’étaient pas rares chez 
Mme de Montespan. Devant les tables à jouer le beau 
monde s’enlaidissait. Chez le roi les joueurs, sans 
doute, s’efforçaient à se bien tenir, ailleurs, dans les 
plus grandes maisons, chez Monsieur, « ils font au­
tant de bruit que des chiens de chasse qui forcent 
une bête ». On est comme des fous, dit Madame, qui 
ne jouait pas : « L’un pleure, l’autre frappe sur la 
table, que toute la chambre en tremble, un troisième
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blasphème que les cheveux s’en dressent sur votre 
tête. Les femmes ont l’air de possédées. » Bourdaloue 
s’est acharné contre ce vice favori. C’est, dit-il, « une 
passion, une rage, une fureur » d’où naît, « la dispo­
sition à tout et peut être au crime pour trouver de 
quoi fournir au jeu ». C’est aussi, « une profession », 
un « trafic ». Les oisifs cherchent à s’y distraire, 
comme les décavés à se refaire.

Jouer, d’ailleurs, était faire acte de bon courtisan. 
Les « beaux joueurs », parvenus et gens de luxe> 
s’introduisaient facilement près du roi et des princes. 
S’ils savaient perdre en faisant bonne mine, leur libé­
ralité plaisait au point qu’on oubliait leur humble 
naissance. La noblesse de province s’endetta, se 
ruina, pour venir « jouer à la cour ». Et nous venons 
de le voir, ce n’était pas un petit jeu. Marie-Thérèse 
à sa mort devait un million englouti dans la bassette. 
Un soir de Noël, en 1676, Mme de Montespan per­
dait sept cent mille écus ; elle joua sur trois cartes, 
un million et demi, d’un seul coup, et gagna. Une 
nuit sa perte atteignit neuf millions de livres. Et 
tout seigneur qui ne gagnait point cherchait à « cor­
riger le hasard ». L’art de filer la carte était arrivé à 
son plus haut sommet. Le comte de Grammont 
« était escroc avec impudence et fripon au jeu à 
visage découvert ». Le duc de Créquy « ne s’y pi­
quait pas d’une fidélité bien exacte ». Le duc d’An- 
tin, s’arrangeait pour gagner à coup sûr. « Le roi, 
écrit Mme de Sévigné, qui perdait toujours avec 
tente-et-un Irèfles, disait : le trèfle ne gagne point
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contre le pique, dans ce pays-ci ». La maréchale de 
La Ferté, la princesse d’Harcourt, trichaient et per­
sonne ne l’ignorait. D’ailleurs toutes les femmes 
de la cour savaient « très habilement jouer ». La 
princesse palatine croit qu’elles « attrapèrent » le 
prince de Nassau, dévalisé en une seule séance, et 
Mme de Flammarens, une certaine nuit, « ne laissait 
plus un seul écu » au richissime financier, Samuel 
Bernard.

Dans ses Mémoires sur la cour de Louis X IV , 
Primi Visconti nous montre certaines très réalistes 
scènes de jeu.

«... On jouait à la bassette chez la comtesse de 
Soissons. Gustiniani avait introduit ce jeu en France. 
Mme de Vertamon ayant gagné cent mille écus vou­
lait faire le portrait de l’ambassadeur. Mais beaucoup 
d’autres familles, par contre, le regardaient comme 
un corrupteur, car les pères et les mères y condui­
saient jusqu’à leurs enfants pour y perdre ; le comte 
et la comtesse de Roye étaient de ce nombre. Le 
marquis de Gordes, quelques temps auparavant, 
avait vendu sa charge de chevalier d’honneur de la 
reine pour jouer. I) fut vite ruiné. La marquise de 
Rambure qui, chez elle, tenait compte même des 
mouchures de chandelle, laissait certain soir à la 
bassette plus de deux mille pistoles ; ce dont elle 
enrageait. Elle se jeta une fois, de désespoir, sur le 
lit de la comtesse de Soissons, faisant mille convul­
sions et extravagances ; puis, après avoir blasphémé, 
elle s’écria : « Si, au moins, j ’avais donné de l’argent
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à Revel ! » Revel était un des fils du comte de Bro- 
glie, de Çhiarri, qui a fait fortune en France, du 
temps du cardinal de Mazarin ; Mme de Rambure 
l’avait pris comme amant pour causer du dépit au 
prince de Courtenay, qu’elle avait aimé précédem­
ment...

« Le chevalier de Chatillon, lui aussi, jouait à 
la bassette et surtout lorsqu’il fut l'amant de la du­
chesse de Cléveland, favorite du roi de la Grande- 
Bretagne, laquelle était passée en France. Elle joua 
ou donna au chevalier deux millions de francs, en­
gagea ses bijoux et vendit jusqu’à sa porcelaine. Mais 
le chevalier, lui aussi, dissipait, donnait, et le tout 
s'en allait comme il venait. Ce jeu de la bassette fai­
sait une si étrange assemblée qu’on la peignait jus­
que sur les éventails. On voyait la comtesse de Sois- 
sons sur un grand fauteuil à bras avec quantité de 
petits chiens autour d’elle Mme de Vertamon tail­
lait les cartes ; Mme de Rambure en déchirait. Le 
marquis de Gordes regardait un lorgnon à la main. 
Le duc de Vendôme prenait du tabac, le comte de 
Grammont s’arrachait la perruque ; le chevalier de 
Vendôme donnait des coups de poing sur la table, le 
duc de Créquy retroussait ses manches, l’évêque de 
Langres jetait son chapeau, le comte de Roye bat­
tait des pieds, le marquis de Seignelay jurait, et tous 
faisaient des actes conformes à la douleur ou au con­
tentement que leur faisait éprouver le sort ; excepté 
la comtesse de Soissons et Giustiniani qui ne lais­
saient pas deviner leurs sentiments. Il en était de 

l .  28
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même du marquis de Beaumont qui perdit dix mille 
pistoles et, tomba dans la pauvreté sans dire une 
seule parole. Mme de Bouillon, quand elle perdait ac­
cusait ses voisines de lui porter mauvaise chance.

« Les dames ne manquaient pas d’argent ; elles en 
demandaient librement aux hommes, et ce fut un des 
pires maux de la bassette. Le commandeur de Gré- 
monville me fil des litanies de celles qui abusaient 
de lui. Le chevalier de Comminges ne me fit pas la 
même impression. Un soir, comme près de la com­
tesse de Soissons, j ’observai le jeu, je  vis, par ha­
sard, qu’à la faveur d’un parapluie, Mme de nous
tournant le dos, tirait avec véhémence les deux mains 
de Comminges, qui se tenait debout auprès du feu, 
l’une avec l’argent et l’autre vide. Ce sur quoi Com­
minges lui lançait ensuite une injure : « Ah ! C... ! » 
Je jugeai qu’il la quitta sur le plus doux de l’affaire. 
Je crois que l’œil de la comtesse de Soissons fut aussi 
perspicace que le mien ; car elle haussa les épaules 
et se tourna vers moi en souriant.

« Ayant joué au hasard une pistole, en deux heures 
j ’en gagnai trois cents. La comtesse voulut suivre ma 
fortune, ainsi que la duchesse de Bouillon, le mar­
quis de la Trousse et d’autres et ils eurent un profit 
encore plus grand, si bien que l’ambassadeur Giusti- 
niani, qui taillait perdit en un moment six mille pis­
toles. En peu de jours, je me trouvais avec dix-huit 
cent louis ; mais la Vigile de la Toussaint me fut né­
faste, car je perdis tout et ceux-là perdirent bien plus 
qui jouaient sur ma carte, croyant amasser des tré­
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sors. Néanmoins, comme j ’avais gagné, tenant le jeu 
du duc de Vendôme, beaucoup de dames me recher­
chaient pour que je jouasse avec elles et il s’en fallut 
de peu que je ne m’attirasse pour le jeu le même 
concours que pour les prophéties... La comtesse de 
Soissons m’affirmait, que je me serais enrichi aux 
dépens d’autrui, « m’assurant que ma réputation de 
devin était telle que si j’avais voulu prendre des in­
térêts de chacun, j ’aurais aisément réuni cent mille 
écus et qu’alors j ’aurais pu me rire de tous, d'autant 
plus que j ’étais dans un pays étranger, et que j ’étais 
inconnu. J ’eus horreur de cette folle imaignation. »
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