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LOUIS XIV

SA COUR, SES M AITRESSES1’ 

II

CHAPITRE VI

A mours du roi (14). — Belle inconnue très connue. — 
Mme Scarron ; ses p rem iers tem ps. — E xtraction, famille 
e t fortune du m aréchal d’Albret. — Mme Scarron clève en 
secre t M. du Maine e t Mme la D uchesse, e t [eux] reconnus 
e t à  la cour, dem eure leur gouvernante. — Le roi ne la 
p eu t souffrir et s ’en explique très fortem ent. — Elle 
p rend  le nom de Maintenon en acquéran t la te rre . — Le 
roi rapproché de Mme de Maintenon, qui enfin supplante 
Mme de M ontespan. — Le roi épouse Mme de Maintenon. 
— Mme de Maintenon tou te-pu issan te  quitte les arm es de 
son prem ier mari, à l’exemple de Mme de M ontespan e t 
de Mme de T hianges.

De tels excès de puissance, et si mal entendus, 
faut-il passer à d’au tres plus conformes à la na­
ture, mais qui, en leur genre, furent bien plus fu-

(1) Voir T. Ier, les 5 prem iers chapitres : Avec la notice su r 
les Mémoires de Saint-Simon.
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nestes ? ce sont les amours du roi. Leur scandale 
a rempli l ’Europe, a confondu la France, a ébranlé 
l ’É tat, a sans doute attiré les malédictions sous 
le poids desquelles il s ’est vu si imminemment près 
du dernier précipice, et a réduit sa postérité 
légitime à un filet unique de son extinction en 
France. Ce sont des maux qui se sont tournés en 
fléaux de tout genre, et qui se feront sentir long­
temps. Louis XIV, dans sa jeunesse, plus fait 
pour les amours qu’aucun de ses sujets, lassé 
de voltiger et de cueillir des faveurs passagères, 
se fixa enfin à La Vallière. On en sait les progrès 
et les fruits.

Mme de M ontespan (15) fut celle dont la rare 
beauté le toucha ensuite, même pendant le règne 
de Mme de La Vallière. Elle s’en aperçut bientôt, 
elle p ressa  vainement son mari de l’emmener en 
Guyenne ; une folle confiance ne voulut pas 
l’écouter. Elle lui parlait alors de bonne foi. A la 
fin le roi en fut écouté,et l’enleva à son mari,avec 
cet épouvantable fracas qui retentit avec horreur 
chez toutes les nations, et qui donna au monde le 
spectacle nouveau de deux m aîtresses à la fois. Il 
les promena aux frontières, aux camps, des mo­
ments aux arm ées, toutes deux dans le carrosse 
de là  reine. Les peuples accourant de toutes parts

2 LOUIS X IV , SA COUR, SES M AÎTRESSES



se montraient les trois reines, et se demandaient 
avec simplicité les uns aux autres s’ils les avaient 
vues.

A la fin Mme de M ontespan triompha, et dis­
posa seule du maître et de sa cour, avec un 
éclat qui n’eut plus de voile; et pour qu’il ne man­
quât rien à la licence publique de cette vie, M. de 
M ontespan, pour en avoir voulu prendre, fut mis 
à la Bastille, puis relégué en Guyenne, et sa 
femme eut de la comtesse de Soissons, forcée, par 
sa disgrâce, la démission de la charge créée pour 
elle de surintendante de la maison de la reine, à 
laquelle on supposa le tabouret attaché, parce 
qu’ayant un mari elle ne pouvait être faite du­
chesse.

On vit après sortir de son cloître de Fontevrault 
la reine des abbesses, qui, chargée de son voile 
et de ses vœux, avec plus d’esprit et de beauté 
encore que Mme de M ontespan sa sœur, vint 
jouir de la gloire de cette Niquée, et être de tous 
les particuliers du roi les plus charm ants, par 
l ’esprit et par les fêtes,avec Mme de Thianges,son 
autre sœur, et l’élixir le plus trayé de toutes les 
dames de la cour.

Les grossesses et les couches furentpubliques. 
La cour de Mme de Montespan devint le centre
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de la cour, des plaisirs, de la fortune, de l’espé­
rance et de la terreur des m inistres et des géné­
raux d’armée, et l’humiliation de toute la France. 
Ce fut aussi le centre de l’esprit, et d’un tour si 
particulier, si délicat, si fin, mais toujours si na­
turel et si agréable, qu’il se faisait distinguer à 
son caractère unique.

C’était celui de ces trois sœ urs, qui toutes trois 
en avaient infiniment, et avaient l’art d’en don­
ner aux autres. On sent encore avec plaisir ce 
tour charm ant et simple dans ce qui reste de per­
sonnes qu’elles ont élevées chez elles et qu’elles 
s ’étaient attachées; entre mille autres on les dis­
tinguerait dans les conversations les plus com­
munes.

Mme de Fontevrault était celle des trois qui en 
avait le plus ; c’était peut-être aussi la plus belle. 
Elle y  joignait un savoir rare  et fort étendu : elle 
savait bien la théologie et les Pères, elle était 
versée dans l’Écriture, elle possédait les langues 
savantes, elle parlait à enlever quand elle tra i­
ta it quelque matière. Hors de cela l’esprit ne se 
pouvait cacher, mais on ne se doutait pas qu’elle 
sût rien de plus que le commun de son sexe. Elle 
excellait en tous genres d’écrire. Elle avait un 
don to u t particulier pour le gouvernement et pour
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se faire adorer de tout son ordre, en le tenant 
toutefois dans la plus exacte régularité. Quoi­
qu’elle eût été faite religieuse plus que très cava­
lièrement, la  sienne était pareille dans son ab­
baye. Ses séjours à la cour, où elle ne sortait 
point de chez ses sœurs, ne donnèrent jam ais 
d’atteinte à sa réputation que par l’étrange sin­
gularité de voir un tel habit partager une faveur 
de cette nature ; et si la bienséance eût pu y être 
en soi, il se pouvait dire que, dans cette cour 
même elle ne s'en serait jam ais écartés.

Mme de Thianges dominait ses deux sœ urs, et 
le roi même qu’elle am usait plus qu’elles. Tant 
qu’elle vécut, elle domina, et conserva, même 
après l’expulsion de Mme de M ontespan hors de 
la cour, les plus grandes privances et des distinc­
tions uniques.

Pour Mme de Montespan, elle était méchante, 
capricieuse, avait beaucoup d ’humeur, et une hau­
teur en tout dans les nues dont personne n ’était 
exempt, le roi aussi peu que tout au tre . Les 
courtisans évitaient de passer sous ses fenêtres, 
surtout quand le roi y était avec elle. Ils disaient 
que c’était passer par les arm es, et ce mot passa 
en proverbe à la cour. Il est vrai qu’elle n ’épar­
gnait personne, très souvent sans autre dessein

LO U IS X IV , SA COUR, SES M AÎTRESSES 5



que de divertir le roi ; et comme elle avait infini­
ment d ’esprit, de tour et de plaisanterie fine, rien 
n’était plus dangereux que les ridicules qu’elle 
donnait mieux que personne.Avec cela elle aimait 
sa maison et ses parents, et ne laissait pas de 
bien servir les gens pour qui elle avait pris de 
l’amitié. La reine supportait avec peine sa hau­
teur avec elle, bien différente des ménagements 
continuels et des respects de la duchesse de La 
Yallière qu’elle aima toujours, au lieu que de 
celle-ci lui échappait souvent de dire : « Cette 
poute me fera mourir. » On a vu en son temps la 
retraite , l’austère pénitence et la pieuse fin de 
Mme de Montespan.

Pendant son règne elle ne laissa pas d’avoir des 
jalousies .Mlle d e Fontange(16) plut assez au roipour 
devenir m aîtresse en titre. Quelque étrange que 
fût ce doublet,il n’était pas nouveau. On l’avait vu 
de Mme de La Vallière et de Mme de Montespan, 
à qui celle-ci ne fit que rendre ce qu’elle avait 
prêté à l’au tre . Mais Mme de Fontange ne fut 
pas si heureuse ni pour le vice, ni pour la for- 
turne, ni pour la pénitence. Sa beauté la soutint 
un tem ps, mais son esprit n ’y répondit en rien. Il 
en fallait au roi pour l ’amuser et le tenir. Avec 
cela il n’eut pas le loisir de s’en dégoûter tout à
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fait. Une mort prompte, qui ne laissa pas de sur­
prendre, finit en bref ces nouvelles amours. P res­
que tous ne furent que passades.

Un seul subsista longtemps, et se convertit en 
affection jusqu’à la fin de la vie de la belle qui sut 
en tirer les plus prodigieux avantages jusqu’au 
tombeau, et en laisser à ses deux fils l’abominable 
et magnifique héritage, qu’ils surent bien faire 
valoir. L’infâme politique du mari, qui a un nom 
propre en Espagne qui veut dire cocu volon­
taire et ne s’y pardonne jam ais,souffrit volontiers 
cet amour, et en recueillit des fruits immenses en 
se confinant à Paris, servant à l’armée, n’allant 
presque point à la cour, faisant obscurément les 
fonds, et distribuant tous les avantages que de 
concert avec lui sa belle moitié en tira it. C’était 
la maréchale de Rochefort chez qui elle allait a t­
tendre l’heure du berger, laquelle l’y conduisait, 
et qui me l’a conté plus d’une fois,avec des contre­
temps qui lui arrivèrent, mais qui ne firent obs­
tacle à rien, et ne venaient point du mari, qui 
était au fond de sa maison à Paris, qui, sachant 
et conduisant tout, ignorait tout avec le plus grand 
soin, et changea depuis son étroite maison de la 
place Royale pour le palais des Guise, dont ils 
ne pourraient reconnaître l’étendue, ni la somp­
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tuosité qu’il a prises depuis entre ses mains et en 
celles de ses deux fils. La même politique continua 
le m ystère de cette amour, qui ne le demeura que 
de nom,et tout au plus en très fine écorce. Le mys­
tère le fit durer, l’a rt de s’y conduire gagna les 
plus intéressées, et en bâtit le plus rapide et la 
plus prodigieuse fortune. Le même art le soutint 
toujours croissant, et sut, quand il en fut encore 
tem ps, le tourner en amitié et considération la 
plus distinguée.

Il mit les enfants de cette belle, qui était pour­
tan t rousse, en situation de s’élever et de s’enri­
chir eux et les leurs de plus en plus, même après 
elle, et de parvenir à un comble de tout, dont 
(après) eux jouit avec éclat la troisième généra­
tion aujourd’hui dans toute son étendue, et qui a 
mis les plus obscurs par eux-mêmes et les plus 
ténébreux, mais de leur nom, en splendeur inhé­
ren te.C ’est savoir tire r plus que très grand parti: 
la femme de sa beauté ; le mari de sa politique et 
de son infamie ; les enfants de tous les moyens 
mis en main par de tels parents, mais toujours 
comme les fils de la belle.

Une autre tira  beaucoup aussi toute sa vie de 
la même conduite, mais ni la beauté, ni l’art, ni la 
position de cette belle ni de son camard et bouf-
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fonde mari, ne perm it à celle-ci ni la durée, ni la 
continuité, ni rien de l ’éclat où l’autre parvint et se 
m aintint, et qu’elle fit passer à ses enfants,petits- 
enfants, et en gros à tout leur nom. Celle-ci n’avait 
qu’à vouloir. Quoique le commerce fût fini depuis 
très longtemps, et que les ménagements extérieurs 
fussent extrêmes, on connaissait son pouvoir à la 
cour,tout y  étoit en respect devant elle.M inistres, 
princes du sang, rien ne résista it à ses volontés. 
Ses billets allaient droit au roi, et les réponses 
toujours à l’instant du roi à elle, sans que per­
sonne s’en aperçût. Si très rarem ent, par cette 
commodité unique d’écriture, elle avait à parler 
au roi, ce qu’elle évitait autant que cela était pos­
sible, elle était admise à l’instant qu’elle le vou­
lait. C’était toujours à des heures publiques, 
mais dans le petit cabinet du roi, qui était et est 
encore celui du conseil, tous deux assis au fond, 
mais les portes des deux côtés absolument ou­
vertes, affectation qui ne se pratiquait jam ais que 
lorsqu’elle était avec le roi, et la pièce publique 
contiguë à ce cabinet pleine de tous les courtisans. 
Si quelquefois elle ne voulait dire qu’un mot, 
c’était debout à la porte, en dehors du même ca­
binet, et devant tout le monde qui, aux manières 
du roi de l’aborder, de l’écouter, de la quitter,
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n’avait pas peine à rem arquer jusque dans les der­
niers temps de sa vie, qui finit plusieurs années 
avant celle du roi, qu’elle ne lui était pas indiffé­
rente. Elle fut belle jusqu’à la fin. Une fois en 
trois ans un court voyage à Marly, jam ais d’au­
cun particulier avec le roi, même avec d’autres 
dames; l’unisson soigneusement gardé avec tout 
le reste de la cour. Elle y était presque toujours,et 
souvent au souper du roi, où il ne la distingua 
jam ais en rien. Telle était la convention avec 
Mme de Maintenon, qui de son côté contribua en 
récompense à tout ce qu’elleput désirer. Le mari, 
qui l’a survécue de quelques années, presque ja ­
mais à la cour, et des moments, vivait obscur à 
Paris enterré dans le soin de ses affames domes­
tiques qu’il entendait parfaitem ent,s’applaudissant 
du bon sens qui, de concert avec sa femme, l ’avait 
porté à tan t de richesses, d ’établissements et de 
grandeurs, sous les rideaux de gaze qui demeu­
rèrent rideaux,mais qui ne furent rien moins qu’im­
pénétrables.

Il ne faut pas oublier la belle Ludre, demoiselle 
de Lorraine, fille d ’honneur de Madame, qui fut 
aimée un moment à découvert. Mais cette amour 
passa avec la rapidité d’un éclair, et l’amour de 
Mme de Montespan demeura le triomphant.
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II faut passer à un autre genre d’amour, qui 
n’étonna pas moins toutes les nations que celui-ci 
les avait scandalisées, et que le roi emporta tout 
entier au tombeau. A ce peu de mots qui ne re­
connaîtrait la célèbre Françoise d’Aubigné, m ar­
quise de Maintenon (17), dont le règne perm a­
nent n’a pas duré moins de trente-deux ans. Née 
dans les îles de l’Amérique où son père, peut-être 
gentilhomme, était allé avec sa mère chercher du 
pain, et que l’obscurité y a étouffés, revenue seule 
et au hasard en France, abordée à la Rochelle, re­
cueillie au voisinage par pitié chez M m edeNeuil- 
lant, mère de la maréchale-duchesse deNavailles, 
réduite par sa pauvreté et par l’avarice de cette 
vieille dame à garder les clefs de son grenier et à 
voir m esurer tous les jours l’avoine à ses che­
vaux ; venue à Paris à sa suite, jeune, adroite, 
spirituelle et belle, sans pain et sans parents, 
d’heureux hasards la firent connaître au fameux 
Scarron. I lia  trouva aimable, ses amis peut-être 
encore plus. Elle crut faire la plus grande fortune 
et la plus inespérable d ’épouser ce joyeux et sa­
vant cul-de-jatte, et des gens qui avaient peut-être 
plus besoin de femme que lui l’entêtèrent de faire ce 
mariage, et vinrent à bout de lui persuader de tirer 
par là de la misère cette charmante malheureuse.
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Le m ariage se fit, la nouvelle épouse plut à 
toutes les compagnies qui allaient chez Scarron. 
Il la voyait fort bonne, et en tous genres ; c’était 
la mode d’aller chez lui, gens d’esprit, gens de la 
cour et de la ville, et ce qu’il y  avait de meilleur 
et de plus distingué, qu’il n’était pas en état d’al­
ler chercher hors de chez lui, et que les charmes 
de son esprit, de son savoir, de son imagination, 
de cette gaieté incomparable parmi ses maux, et 
toujours nouvelle, cette rare fécondité, et la plai­
santerie du meilleur goût qu’on admire encore 
dans ses ouvrages, attiraient continuellement chez 
lui.

Mme Scarron fit donc là des connaissances de 
toutes les sortes qui, pourtant, à la mort de son 
mari, ne l’empêchèrent pas d’être réduite à la 
charité de la paroisse de Saint-Eustache. Elle y 
prit une chambre pour elle et pour une servante 
dans une montée, où elle vécut très à l’étroit. Ses 
appas élargirent peu à peu ce mal-être. Villars, 
père du maréchal ; Beuvron, père d’Harcourt ; les 
trois Villarceaux qui demeurèrent les trois tenants ; 
bien d’autres l’entretinrent.

Gela la rem it à flot, et peu à peu l’introduisit à 
l’hôtel d’Albret, par là à l’hôtel de Richelieu et 
ailleurs ; ainsi de l ’un à l’autre. Dans ces maisons,

12 LOUIS XIV, SA COUR, SES M AÎTRESSES



Mme Scarron n’était rien moins que sur le pied de 
compagnie. Elle y  était à tout faire, tantôt à de­
mander du bois, tantôt si on servirait bientôt ; 
une autre fois si le carrosse de celui-ci ou de 
celle-là était revenu ; et ainsi de mille petites 
commissions dont l’usage des sonnettes, introduit 
longtemps depuis, a ôté l’importunité.

C’est dans ces m aisons, principalement à 
l’hôtel de Richelieu, beaucoup plus encore à l’hô­
tel d’Albret où le maréchal d’Albret tenait un fort 
grand état, que Mme Scarron fit la  plupart de ses 
connaissances, dont les unes lui servirent tan t, et 
les autres leur devinrent si utiles. Les maréchaux 
de Villars et d’Harcourt par leurs pères, et avant 
eux, V illars, père du maréchal, en firent leur for­
tune ; la duchesse d ’Arpajon, sœur de Beuvron, 
en fut, sans l ’avoir pu imaginer, dame d’honneur 
de Mme la Dauphine de Bavière, à la mort de la 
duchesse de Richelieu, que la même raison avait 
faite aussi dame d’honneur de la reine, puis par 
confiance de Mme la Dauphine de Bavière, et le 
duc de Richelieu chevalier d’honneur pour rien, 
qui en eut de Dangeau cinq cent mille livres, à 
qui cette charge fit la fortune. La princesse d ’Har­
court, fille de Brancas, si connu par son esprit et 
par ses rares distractions qui avait été bien avec
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elle ; Villarceaux et Montchevreuil, chevaliers de 
l ’ordre tous deux, au premier desquels son père 
fit passer à trente-cinq ans le collier qui lui était 
destiné, et nombre d’autres se sentirent grande­
ment de ces prem iers temps. Mais avant d’aller 
plus loin, il faut éclaircir le maréchal d’Albret en 
peu de mots.

Charles II d’Albret, comte de Dreux, vicomte 
de T artas , fils de Charles Ier, connétable de 
France, eut d ’Anne d’Arm agnac, pour cinquième 
et dernier fils, Gilles d’Albret, seigneur de Cas- 
telmoron, mort sans enfants d’Anne d’Aiguillon 
en 1479, qui de Jean Le Tellier laissa un bâtard 
nommé Étienne qui fut légitimé par François Ier 
en 1527 et sénéchal du pays de Foix. De l’héritière 
de Miossens il laissa Jean-Baptiste de Miossens, 
qui fut lieutenant général d’Henri d’Albret, roi de 
Navarre, en ses pays et seigneuries, et qui de 
Suzanne, fille de Pierre, seigneur de Busset, bâ­
tard  de Bourbon ; évêque de Liège, laquelle fut 
gouvernante de notre roi Henri IV, laissa Henri- 
Baptiste de Miossens, chevalier du Saint-Esprit 
en 1595, et gouverneur et sénéchal de Navarre et 
Béarn, qui d ’Antoinette de Pons, fille du comte de 
M arennes, chevalier du Saint-Esprit, et sœur de 
la fameuse marquise de Guercheville, mère du
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duc de Liancourt, eut Henri, comte de Miossens, 
qui'd’Anne de Pardaillan, sœur du père de M. de 
Montespan, mari de la m aîtresse de Louis XIV, 
eut trois fils et plusieurs filles. L'aîné fut le pre­
mier mari d’Anne Poussard qui se rem aria au duc 
de Richelieu, et mourut dame d’honneur de Mme la 
Dauphine de Bavière, sans enfants du duc de Ri­
chelieu, mais elle avait eu un fils de son premier 
mari. Le second fut le maréchal d’A lbret; le tro i­
sième, aussi comte de Miossens, tué en duel en 
1672 par Saint-Léger-Corbon, sans enfants.

Le maréchal d’Albret, fort dans le grand monde 
et les intrigues de la cour, eut la compagnie des 
gens d’armes de la garde, et fut chargé par le 
cardinal Mazarin de la conduite de M. le Prince, 
M. le prince de Conti et M. de Longueville, du 
Palais-Royal, où ils furent arrêtés, à Vincennes, 
moyennant la promesse d’un bâton de maréchal 
de France, qu’il n ’eut pourtant qu’à force de me­
naces en 1653. Il avait été fait chevalier du Saint- 
E sprit en 1661, et il eut le gouvernement de 
Guyenne à la fin de 1670. Sans avoir beaucoup 
servi, et jam ais en chef, ce fut un homme qui par 
son esprit, son adresse, sa hardiesse et sa ma­
gnificence se fit toujours fort compter. Il n’avait 
qu’une fille unique de la fille de Guénégaud, tré­
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sorier de l’épargne, frère du secrétaire d’É tat, 
qu’il avait épousée. Il la m aria au fils unique de 
son frère aîné, et de la duchesse de Richelieu, le­
quel fut tué en galanterie, et sans enfants, en 
1678 ; et sa veuve qui était dame du palais de la 
reine, fut depuis la première femme du comte de 
M arsan, dont elle s ’amouracha, et qui lui donna 
tout son bien.

Le maréchal d’Albret et M. et Mme de Riche­
lieu vécurent toujours dans l’amitié la plus intime. 
Il vécut de même avecM . de Montespan, son cou­
sin germ ain, et Mme de Montespan. Mais quand 
celle-ci fut m aîtresse, il devint son conseil, et 
abandonna pour elle M. de Montespan, par où il 
se maintint en grand crédit jusqu’à sa mort, qui 
arriva à Bordeaux le 3 septembre 1676, à soixante- 
deux ans, où il n ’y avait pas longtemps qu’il était 
allé.

Il avait, comme on l’a vu ailleurs, marié 
Mlles de Pons, ses nièces à la mode de Bretagne : 
l’une à son frère cadet, tué en duel ; l’autre fort 
belle à Heudicourt, à qui il fit acheter de Saint- 
Herem la charge de grand louvetier pour le dé­
crasser, et pour que sa femme pût paraître à la 
cour où on l’a vue vivre longtemps, et mourir 
dans la faveur et les privances de Mme de Main-
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tenon et du roi, et faire fort étrangem ent dame du 
palais Mme de Montgon, sa fille, au m ariage de 
Mme la duchesse de Bourgogne, laquelle avait été 
toute petite élevée avec M. du Maine et Mme la 
Duchesse, et logée avec eux, lorsqu’ils étaient 
cachés à Paris sous Mme Scarron, leur gou­
vernante, qui l’avait prise pour en soulager 
Mme d’Heudicourt, sa bonne amie, qui, fille et 
mariée, ne bougeait de l’hôtel d’Albret où 
Mme Scarron l’avait fort courtisée, et où leur 
liaison intime s ’était faite. Revenons à cette heure 
à Mme Scarron.

Elle dut à la proche parenté du maréchal d’Al­
bret et deM . de Montespan l’introduction décisive 
à l ’incroyable fortune qu’elle fit quatorze ou 
quinze ans après. M. et Mme de M ontespan ne 
bougeaient de chez le maréchal d’Albret qui tenait 
à Paris la plus grande et la meilleure maison, où 
abondait la compagnie de la cour et de la ville la 
plus distinguée et la plus choisie. Les respects, 
les soins de plaire, l’esprit et les agrém ents de 
Mme Scarron réussirent fort auprès de Mme de 
Montespan. Elle p rit de l’amitié pour elle, et 
quand elle eut ses premiers enfants du roi, M. du 
Maine et Mme la Duchesse qu’on voulut cacher, 
elle lui proposa de les confier à Mme Scarron, à 

II. 2

LOUIS XIV, SA COUR, SES MAÎTRESSES 17



qui on donna une maison au M arais pour y loger 
avec eux, et de quoi les entretenir et les élever 
dans le dernier secret. Dans les suites, ces enfants 
furent amenés à Mme de Montespan, puis montrés 
au roi, et de là peu à peu tirés du secret, et 
avoués. Leur gouvernante, fixée avec eux à la 
cour, y  plut de plus en plus à Mme de Montespan, 
qui lui fit donner par le roi à diverses reprises. 
Lui, au contraire, ne la pouvait souffrir ; ce qu’il 
lui donnait quelquefois, et toujours peu, n’était 
que par excès de complaisance, et avec un regret 
qu’il ne cachait pas.

La terre de Maintenon étant tombée en vente, 
la proximité de Versailles en tenta si bien Mme de 
Montespan, pour Mme Scarron, qu’elle ne laissa 
point de repos au roi qu’elle n’en eût tiré de quoi 
la faire acheter à cette femme, qui prit alors le 
nom de Maintenon, ou fort peu de temps après. 
Elle obtint aussi de quoi en raccommoder le châ­
teau, et attaqua le roi encore pour donner de quoi 
rajuster le jardin , car MM. d ’Angennes y avaient 
tout laissé ruiner.

G’était à sa toilette où cela se passait, et où le 
seul capitaine des gardes en quartier suivait le 
roi. G’était M. le maréchal de Lorges, homme le 
plus vrai qui fut jamais, et qui m’a souvent conté
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la scène dont il fut témoin ce jour-là. Le roi fît 
d’abord la sourde oreille, puis refusa. Enfin im­
patienté de ce que Mme de Montespan ne démor­
dait point et insistait toujours, il se fâcha, lui dit 
qu’il n’avait déjà que trop fait pour cette créature, 
qu’il ne comprenait pas la fantaisie de Mme de 
M ontespan pour elle, et son opiniâtreté à la gar­
der, après tan t de fois qu’il l’avait priée de s'en 
défaire ; qu’il avouait pour lui qu’elle lui était in­
supportable, et que pourvu qu’on lui promît qu'il 
ne la verrait plus, et qu’on ne lui en parlerait ja ­
mais, il donnerait encore, quoique, pour en dire 
la vérité, il n’eût déjà que beaucoup trop donné 
pour une créature de cette espèce. Jamais M. le 
maréchal de Lorges n’a oublié ces propres paroles; 
et à moi et à d ’autres il les a toujours rapportées 
précises et dans le même ordre, tan t il en fut 
frappé alors, et bien plus à tout ce qu’il vit depuis 
de si étonnant et de si contradictoire, Mme de 
Montespan se tu t bien court, et bien en peine 
d’avoir trop pressé le roi.

M. du Maine était extrêmement boiteux. On 
disait que c’était d’être tombé d’entre les bras 
d ’une nourrice. Tout ce qu’on lui fit n’avant pas 
réussi, on prit le parti de l’envoyer chez divers ar­
tistes en Flandre et ailleurs dans le royaume, puis
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aux eaux,entre autres à Barèges. Les lettres que la 
gouvernante écrivait à Mme de M ontespan,pour lui 
rendre compte de ces voyages, étaient montrées au 
roi. Il les trouva bien écrites, il les goûta, et les der­
nières commencèrent à diminuer son éloignement.

Les humeurs de Mme de Montespan achevèrent 
'ouvrage. Elle en avait beaucoup, elle s ’était ac­

coutumée à ne s’en pas contraindre. Le roi en était 
l’objet plus souvent que personne ; il en était en­
core amoureux, mais il en souffrait. Mme de Main- 
tenon le reprochait à Mme de Montespan, qui lui 
en rendit de bons offices auprès du roi. Ces soins 
d’apaiser sa m aîtresse lui revinrent aussi d ’ail­
leurs, et l ’accoutumèrent à parler quelquefois à 
Mme de Maintenon, à s ’ouvrir à elle de ce qu’il 
désirait qu’elle fit auprès de Mme de Montespan, 
enfin à lui conter ses chagrins contre elle, et à la 
consulter là-dessus.

Admise ainsi peu à peu dans l’intime confidence, 
et sans milieu, de l’amant et de la m aîtresse, et 
par le roi môme, l’adroite suivante sut la cultiver, 
et fit si bien par son industrie, que peu à peu 
elle supplanta Mme de Montespan, qui s’aperçut 
trop tard  qu’elle lui était devenue nécessaire. 
Parvenue à ce point, Mme de Maintenon fit à son 
tour ses plaintes au roi de tout ce qu’elle avait à
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souffrir d’une maîtresse qui l’épargnait si peu 
lui-même, et à force de se plaindre l’un à l’autre 
de Mme de Montespan, celle-ci en prit tout à fait 
la place et se la sut bien assurer.

La fortune, pour n ’oser nommer ici la Provi­
dence, qui préparait au plus superbe des rois 
l’humiliation la plus profonde, la plus publique, 
la plus durable, la plus inouïe, fortifia de plus en 
plus son goût pour cette femme adroite et experte 
au métier, que les jalousies continuelles de Mme de 
Montespan rendaient encore plus solide, par les 
sorties fréquentes que son humeur aigrie lui fai­
sait faire sans ménagement sur le roi et sur elle, 
et c’est ce que Mme de Sévigné sait peindre si 
joliment en énigmes, dans ses lettres à Mme de 
Grignan, où elle l’entretient quelquefois de ces 
mouvements de cour, parce que Mme de Maintc- 
non avait été à Paris assez de la société de Mme de 
Sévigné, de Mme de Coulange, de Mme de la 
Fayette, et qu’elle commençait à leur faire sentir 
son importance. On y voit aussi dans le même 
goût des tra its  charm ants sur la faveur voilée, 
mais brillante, de Mme Soubise.

Cette même Providence, maîtresse absolue des 
temps et des événements, les disposa encore, en 
sorte que la reine vécut assez pour laisser porter
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ce goût à son comble, etpoint assez pour le laisser 
refroidir. Le plus grand malheur qui soit donc a r­
rivé au roi, et les suites doivent faire ajouter à 
l’É tat, fut la perte si brusque de la  reine, par 
l’ignorance profonde et l’opiniâtreté du premier 
médecin Daquin, au plus fort de ce nouvel a tta ­
chement enté sur le dégoût de la m aîtresse, dont 
les humeurs étaient devenues insupportables, et 
que nulle politique n’avait pu arrêter. Cette beauté 
impérieuse, accoutumée à dominer et à être ado­
rée, ne pouvait résister au désespoir toujours pré­
sent de la décadence de son pouvoir; et ce qui la 
jeta it hors de toute mesure, c’était de ne pouvoir 
se dissimuler une rivale abjecte à qui elle avait 
donné du pain, qui n’en avait encore que par elle, 
qui de plus lui devait cette affection qui devenait 
son bourreau, par l’avoir assez aimée pour n’avoir 
pu se résoudre à la chasser tant de fois que le roi 
l’en avait pressée,une rivale encore si au-dessous 
d’elle en beauté, et plus âgée qu’elle de plusieurs 
années ; sentir que c’était pour cette suivante, 
pour ne pas dire servante, que le roi venait le plus 
chez elle, qu’il n’y cherchait qu’elle, qu’il ne pou­
vait dissimuler son malaise lorsqu’il ne l’y trou­
vait pas ; et le plus souvent la quitter elle, pour 
entretenir l’autre tète à tête ; enfin avoir à tous
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moments besoin d ’elle pour a ttirer le roi, pour se 
raccommoder avec lui de leurs querelles, pour en 
obtenir des grâces qu’elle lui demandait. Ce fut 
donc dans des temps si propices à cette enchan­
teresse que le roi devint libre.

11 passa les prem iers jours à Saint-Cloud, chez 
Monsieur, d’où il alla à Fontainebleau, où il passa 
tout l’automne. Ce fût là où son goût, piqué par 
l’absence, la lui fit trouver insupportable. A son 
retour on prétend, car il faut distinguer le certain 
de ce qui ne l’est pas, on prétend, dis-je, que le 
roi parla plus librement à Mme de Maintenon, et 
qu’elle, osant essayer ses forces, se retrancha habi­
lement sur la dévotion, et sur la pruderie de son 
dernier état ; que le roi ne se rebuta point ; qu’elle le 
prêcha et lui fit peur du diable, et qu’elle ménagea 
son amour et sa conscience l ’un par l’autre avec 
un si grand art, qu’elle parvint à ce que nos yeux 
ont vu, et que la postérité refusera de croire.

Mais ce qui est très certain, et bien vrai, c’est 
que quelque temps après le retour du roi de Fon­
tainebleau, et au milieu de l’hiver qui suivit la 
mort de la reine, chose que la postérité aura peine 
à croire, quoique parfaitement vraie et avérée, le 
P. de La Chaise, confesseur du roi, dit la messe 
en pleine nuit dans un des cabinets du roi à Ver­
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sailles. Bontems, gouverneur de Versailles, pre­
mier valet de chambre en quartier, et le plus con­
fident des quatre, servit cette messe où ce monarque 
et la M aintenon furent m ariés, en présence d’Har- 
lay, archevêque de P aris , comme diocésain, de 
Louvois, qui tous deux avaient, comme on l’a dit, 
tiré parole du roi qu’il ne déclarerait jamais ce 
mariage, et de Montchevreuil, uniquement en troi­
sième, parent, ami, et du même nom de Mornay 
que Villarceaux, à qui autrefois il prêtait sa mai­
son de M ontchevreuil tous les étés, sans en bou­
ger lui-même avec sa femme, où Villarceaux en­
tre tenait cette reine comme à Paris, et où il payait 
toute la dépense, parce que son cousin était fort 
pauvre, et qu’il avait honte de ce concubinage chez 
lui à Villarceaux, en présence de sa femme, dont 
il respectait la patience et la  vertu.

Mme de Maintenon, n ’osant porter les armes 
d’un tel époux, supprima celles de son premier 
m ari, et ne porta plus que les siennes seules, et 
sans cordelière, im itant à meilleur titre  Mme de 
Montespan depuis ses amours, et même Mme de 
Thianges, qui du vivant de leurs maris quittèrent 
leurs armes et leur livrée qu’elles ne reprirent 
jam ais, et portèrent toujours depuis celles de Ro- 
chechouart seules. On a vu, à l’occasion de la
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mort du duc de Créqui, les prédictions étonnantes 
de cette épouvantable fortune.

La satiété des noces ordinairement si fatale, et 
des noces de cette espèce, ne fit que consolider 
la faveur de Mme de Maintenon. Bientôt après 
elle éclata par l’appartem ent qui lui fut donné à 
Versailles au haut du grand escalier, vis-à-vis 
de celui du roi, et de plain-pied. Depuis ce 
moment, le roi y alla tout les jours de sa vie pas­
ser plusieurs heures à Versailles, et en quelque 
lieu qu’il fût, où elle fut toujours logée aussi proche 
de lui, et de plain-pied autant qu’il fut possible.

Les suites, les succès, i’entière confiance, la 
rare dépendance, la toute-puissance, l’adoration 
publique, universelle, les m inistres, les généraux 
d’armée, la famille royale la plus proche, tout en 
un mot à ses pieds ; tout bon et tout bien par elle, 
tout réprouvé sans elle; les hommes, les affaires, 
les choses; les choix, les justices, les grâces, la 
religion, tout sans exception en sa main, et le roi 
et l’E ta t ses victimes ; quelle elle fût, cette fée 
incroyable, et comment elle gouverna sans lacune, 
sans obstacle, sans nuage le plus léger, plus de 
trente ans entiers, et même trente-deux, c’est 
l’incomparable spectacle qu’il s ’agit de se re tra ­
cer, et qui a été celui de toute l’Europe.
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CHAPITRE VII

C aractère de Mme de Maintenon. —Goût de direction. — P er­
sécution du jansénism e. — A ntérieures d issipations des 
sain ts et savan ts so lita ires de Port-R oyal. — Révocation 
de l’édit de N antes. — É tablissem ent de Saint-Cyr. — Vues 
de Mme de Maintenon, qui m anque une seconde fois la 
déclaration de son m ariage. — Mme de Maintenon seconde 
dame d’a tours de la D auphine de Bavière, qu ’elle envi­
ronne de personnes tou tes à elle, inutilem ent. — Malheurs 
et m ort de cette  D auphine. — Fénelon, archevêque de 
Cambrai, e t B ossuet, évêque de Meaux, consultés et con­
tra ire s à la déclaration du m ariage. — Le prem ier achève 
d’être  perdu. — Raisons qui sauven t l’au tre . — Mme de 
M ontespan chassée pour tou jours de la cour. — Époque 
de l’union la p lus intime entre Mme de M aintenon et le duc 
du Maine. — Crayon léger de celui-ci.

C’était une femme de beaucoup d ’esprit, que les 
meilleures compagnies, où elle avait d’abord été 
soufferte, et dont bientôt elle fit le plaisir, avaient 
fort polie et ornée de la science du monde, et que 
la galanterie avait achevé de tourner au plus 
agréable. Ses divers états l ’avaient rendue flaC



teuse, insinuante, complaisante, Cherchant tou­
jours à plaire. Le besoin de l’intrigue, toutes celles 
qu’elle avait vues, en plus d’un genre, et de beau­
coup desquelles elle avait été, tan t pour elle- 
mème que pour en servir d’autres, l’y avaient 
formée, et lui en avaient donné le goût, l’habitude 
et toutes les adresses. Une grâce incomparable à 
tout, un air d’aisance, et toutefois de retenue et de 
respect, qui par sa longue bassesse lui était de­
venu naturel, aidaient merveilleusement ses ta ­
lents, avec un langage doux, juste, en bons 
term es, et naturellement éloquent et court. Son 
beau temps, car elle avait trois ou quatre ans plus 
que le roi, avait été celui des belles conversations, 
de la belle galanterie, en un mot de ce qu’on ap­
pelait les ruelles, lui en avait tellement donné 
l’esprit, qu’elle en retin t toujours le goût et la plus 
forte teinture. Le précieux et le guindé ajouté à 
l’air de ce temps-là, qui en tenait un peu, s’était 
augmenté par le vernis de l’importance, et s’ac­
crut depuis par celui de la dévotion, qui devint le 
caractère principal, et qui fit semblant d’absorber 
tout le reste. 11 lui était capital pour se m aintenir 
où il l’avait portée, et ne le fut pas moins pour 
gouverner. Ce dernier point était son être ; tout 
le reste y fut sacrifié sans réserve. La droiture et
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la franchise étaient trop difficiles à accorder avec 
une telle vue, et avec une telle fortune ensuite, 
pour imaginer qu’elle en retînt plus que la pa­
rure. Elle n ’était pas aussi tellement fausse que ce 
fût son véritable goût, mais la nécessité lui en 
avait de longue main donné l’habitude, et sa lé­
gèreté naturelle la faisait paraître au double de 
fausseté plus qu’elle en n’avait.

Elle n’avait de suite en rien que par contrainte 
et par force. Son goût était de voltiger en connais­
sance et en amis comme en amusements, excepté 
quelques amis fidèles de l’ancien temps dont on a 
parlé, sur qui elle ne varia point, et quelques nou­
veaux des derniers temps qui lui étaient devenus 
nécessaires. A l’égard des amusements, elle ne 
les put guère varier depuis qu’elle se vit reine. Son 
inégalité tomba en plein sur le solide, et fit p a rla  
de grands maux. Aisément engouée, elle l’était à 
l’excès ; aussi facilement déprise, elle se dégoû­
ta it de même, et l ’un et l’autre très souvent sans 
cause ni raison.

L ’abjection et la détresse où elle avait si long­
temps vécu lui avait rétréci l’esprit, et avili le 
cœur et les sentiments. Elle pensait et sentait si 
fort en petit, en toutes choses, qu’elle était tou­
jours en effet moins que Mme Scarron, et qu’en
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tout et partout elle se retrouvait telle. Rien n’était 
si rebutant que cette bassesse jointe à une situa­
tion si radieuse ; rien aussi n’était à tout bien em­
pêchement si dirimant, comme rien de si dange­
reux que cette facilité à changer d’amitié et de 
confiance.

Elle avait encore un autre appât trompeur. Pour 
peu qu’on pût être admis à son audience, et qu’elle 
y trouvât quelque chose à son goût, elle se répan­
dait avec une ouverture qui surprenait, et qui ou­
vrait les plus grandes espérances ; dès la seconde, 
elle s'im portunait, et devenait sèche et la conique. 
On se creusait la tête pour démêler et la grâce 
et la disgrâce, si subites toutes les deux ; on y 
perdait son temps. La légèreté en était la seule 
cause, et cette légèreté était telle qu’on ne se la 
pouvait imaginer. Ce n’est pas que quelques-uns 
n’aient échappé à cette vacillité si ordinaire, mais 
ces personnes n ’ont été que des exceptions, qui 
ont d’autant plus confirmé la règle qu’elles-mêmes 
ont éprouvé force nuages dans leur faveur, et que, 
quelle qu’elle ait été, c’est-à-dire depuis son der­
nier mariage, aucune ne l’a approchée qu’avec pré­
caution, et dans l’incertitude.

On peut juger des épines de sa cour, qui d’ail­
leurs était presque inaccessible et par sa volonté
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et par le goût du roi, et encore par la mécanique 
des temps et des heures, d’une cour qui toutefois 
opérait une grande et intime partie de toutes 
choses, et qui presque toujours influait sur tout le 
reste.

Elle eut la faiblesse d’être gouvernée par la 
confiance, plus encore par les espèces de con­
fessions, et d’en être la dupe par la clôture où 
elle s ’était renfermée. Elle eut aussi la maladie 
des directions, qui lui emporta le peu de liberté 
dont elle pouvait jouir. Ce que Saint-Cyr lui fit 
perde de temps en ce genre est incroyable ; ce que 
milles autres couvents lui en coûtèrent ne l’est pas 
moins. Elle se croyait l’abbesse universelle, sur­
tout pour le spirituel, et d e là  entreprit des détails 
de diocèses. C’étaient là ses occupations favorites. 
Elle se figurait être une mère de l’Église. Elle en 
pesaitles pasteurs du premier ordre, les supérieurs 
de séminaires et de communautés, les monastères 
et les filles qui les conduisaient, ou qui y étaient 
les principales. De là une mer d’occupations fri­
voles, illusoires, pénibles, toujours tronfipeuses, 
des lettres et des réponses à l’infini, des directions 
d’âmes choisies, et toutes sortes de puérilités qui 
aboutissaient d’ordinaire à des riens, quelquefois 
aussi à des choses im portantes, et à de déplo­
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rables méprises en décisions, en événements d’af­
faires, et en choix.

La dévotion qui l’avait couronnée, et par la ­
quelle elle sut se conserver, la  jeta  par a rt et par 
goût de régenter, qui se joignit à celui de domi­
ner, dans ces sortes d ’occupations; et l’amour- 
propre, qui n’y rencontrait jam ais que des adula­
teurs, s ’en nourrissait. Elle trouva le roi qui se 
croyait apôtre, pour avoir toute sa vie persécuté 
le jansénisme ou ce qui lui était présenté comme 
tel. Ce champ parut propre à Mme de Maintenon 
à repaître ce prince de son zèle, et à s’introduire 
dans tout.

L’ignorance la plus grossière en tous genres 
dans laquelle on avait eu grand soin d’élever le 
roi, et par divers intérêts de l ’entretenir ensuite, > 
et de lui inculquer de bonne heure la défiance 
générale et l ’exacte clôture dans lesquelles il s’est 
barricadé sous la clef de ses m inistres, et, à d’au­
tres  égards, sous celle de son confesseur et de 
ceux qu’il a eu intérêt de lui produire, lui avait 
fait prendre de bonne heure la pernicieuse habi­
tude de prendre parti sur parole dans les questions 
de théologie, et entre les différentes écoles catho­
liques, jusqu’à en faire sa propre affaire à Rome.

La reine-mère, et le roi bien plus qu’elle dans
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les suites, séduits par les jésuites, s ’étaient laissé 
persuader par eux le contradictoire exact et précis 
de la vérité : savoir que toute autre école que la 
leur en voulait à l ’autorité royale, et n ’avait qu’un 
esprit d ’indépendance et républicain. Le roi là- 
dessus, ni sur bien d’autres choses, n’en savait 
pas plus qu’un enfant. Les jésuites n’ignoraient 
pas à qui ils avaient affaire. Ils étaient en posses­
sion d’être les confesseurs du roi, et les distribu­
teurs des bénéfices dont ils avaient la feuille : 
l’ambition des courtisans et la crainte que ces re­
ligieux inspiraient aux m inistres leur donnait une 
entière liberté. L ’attention si vigilante du roi à se 
tenir toute sa vie barricadé contre tout le monde, 
en affaires, leur était un rem part assuré, et leur 
donnait la facilité de lui parler, et la sécurité d’y 
être seuls reçus sur les choses qui regardaient la 
religion, et d’être seuls écoutés. Il leur fut donc 
aisé de le préoccuper, jusqu’à l’infatuation la plus 
complète, que quiconque parlait autrement qu’eux 
était janséniste, et que janséniste était être en­
nemi du roi et de son autorité, laquelle était la 
partie faible et sensible du roi jusqu’à l’incroyable. 
Ils parvinrent donc à disposer en plein de lui à 
leur gré, et par conscience et par jalousie de son 
autorité sur tout ce qui regardait cette affaire, et
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encore sur tout ce qui y avnit le moindre tra it, 
c’est-à-dire sur toutes choses et gens qu’il leur 
convenait de lui montrer par ce côté.

C’est par où ils dissipèrent ces saints solitaires, 
illustres, que l’étude et la pénitence avaient as­
semblés à Port-Royal, qui firent de si grands dis­
ciples, et à qui les chrétiens seront à jam ais re­
devables de ces ouvrages fameux qui ont répandu 
une si vive et si solide lumière pour discerner la 
vérité des apparences, le nécessaire de l’écorce, 
en faire toucher au doigt l’étendue si peu connue, 
si obscurcie, et d’ailleurs si déguisée, éclairer la 
foi, allumer la charité, développer le cœur de 
l ’homme, régler ses mœurs, lui présenter un mi­
roir fidèle, et le guider entre la juste crainte et 
l’espérance raisonnable. C’était donc à en pour­
suivre jusqu’aux derniers restes, et partout, que 
la dévotion du roi s’exerçaih, et celle de Mme de 
Maintenon conformée sur la sienne, lorsqu’un autre 
champ parut plus propre à présenter à ce prince.

Le jansénisme commençait à paraître usé; il ne 
semblait plus bon aux jésuites qu’à faute de mieux, 
et au besoin ils étaient bien sûrs d’y retrouver 
longtemps de quoi glaner, lorsque après quelque 
intervalle ils lui pourraient rendre quelques grâces 
de nouveautés. Avec de telles avances pour le 

II. 3
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croire en droit de commander aux consciences, il 
restait peu à faire pour exciter le zèle du roi contre 
une religion solennellement frappée des plus écla­
tan ts anathèmes par l’Église universelle, et qui 
s’en était elle-même frappée la première en se sé­
parant de toute l’antiquité sur des points de foi 
fondamentaux.

Le roi était devenu dévot, et dévot dans la der­
nière ignorance. A la dévotion se joignit la poli­
tique. On voulut lui plaire par les endroits qui le 
touchaient le plus sensiblement, la dévotion et 
l’autorité. On lui peignit les huguenots avec les 
plus noires couleurs : un É ta t dans un É tat, par­
venu à ce point de licence à force de désordres, 
de révoltes, de guerres civiles, d’alliances étran­
gères, de résistances à force ouverte contre les 
roi ses prédécesseurs, et jusqu’à lui-même réduit 
à vivre en traités avec eux. Mais on se garda bien 
de lui apprendre la source de tan t de maux, les 
origines de leurs divers degrés et de leurs pro­
grès, pourquoi et par qui les huguenots furent 
premièrement armés, puis soutenus, et surtout de 
lui dire un seul mot des projets de si longue main 
pourpensés, des horreurs et des attentats de la 
Ligue contre sa couronne, contre sa maison, contre 
son père, son aïeul et tous les siens.
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On lui voila avec autant de soin ce que l ’Évan­
gile, et, d’après cette divine loi, les apôtres et 
tous les Pères à leur suite enseignent sur la ma­
nière de prêcher Jésus-G hrist, de convertir les in­
fidèles et les hérétiques, et de se conduire en ce 
qui regarde la religion. On toucha un dévot de la 
douceur de faire aux dépens d ’autrui une pénitence 
facile, qu’on lui persuada sûre pour l’autre monde. 
On saisit l’orgueil d’un roi en lui m ontrant une 
action qui passait le pouvoir de tous ses prédéces­
seurs, en lui détournant les yeux de tan t de grands 
exploits personnels et de tan t de hauts faits d’a r­
mes pensés et résolus par son héroïque père, et 
par lui-même exécutés à la tête de ses troupes 
avec Une vaillance qui leur en donnait et qui les fit 
vaincre souvent contre toute apparence dans les 
plus grands périls, en l’y voyant à leur tête aussi 
exposé qu’eux, etde toute la conduite de ce grand 
roi, qui abattit sans ressource ce grand parti hu­
guenot, lequel avait soutenu sa lutte depuis Fran­
çois Ier avec tan t d’avantages, et qui, sans la 
tête et le bras de Louis le Juste, ne serait pas 
tombé sous les volontés de Louis XIV. Ce prince 
était bien éloigné d’arrêter sa vue sur un si solide 
emprunt.

On le détermina, lui qui se piquait si principa­
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lement de gouverner par lui-même, d’un chef- 
d’œuvre tout à la fois de religion et de politique, 
qui faisait triompher la véritable par la ruine de 
toute autre, et qui rendait le roi absolu en brisant 
toutes ses chaînes avec les huguenots, et en dé­
tru isan t à jam ais ces rebelles, toujours prêts à 
profiter de tout pour relever leur parti et donner 
la loi à ses rois.

Les grands ministres n’étaient plus alors. Le 
Tellier au lit de la mort, son funeste fils était le 
seul qui restâ t; car Seignelay ne faisait guère que 
poindre. Louvois, avide de guerre, atterré sous le 
poids d’une trêve de vingt ans, qui ne faisait 
presque que d’être signée, espéra qu’un si grand 
coup porté aux huguenots rem uerait tout le pro­
testantism e de l’Europe, et s’applaudit en atten­
dant de ce que, le roi ne pouvant frapper sur les 
huguenots que par ses troupes, il en serait le prin­
cipal exécuteur, et par là de plus en plus en crédit. 
L ’esprit et le génie de Mme de Maintenon, tel qu’il 
vient d’être représenté avec exactitude, n’était rien 
moins que propre ni capable d’aucune affaire au 
delà de l’intrigue. Elle n’était pas née ni nourrie à 
voir sur celles-ci au delà de ce qui lui en était 
présenté, moins encore pour ne pas saisir avec 
ardeur une occasion si naturelle de plaire, d’ad­

36 LO U IS X IV , SA COUR, SES M AÎTRESSES



mirer, de s’affermir de plus en plus par la dévo­
tion. Qui d’ailleurs eût su un mot de ce qui ne se 
délibérait qu’entre le confesseur, le ministre alors 
comme unique, et l’épouse nouvelle et chérie; et 
qui de plus eût osé contredire ? C’est ainsi que 
sont menés à tout, par une voie ou par une autre, 
les rois qui, par grandeur, par défiance, par aban­
don à ceux qui les tiennent, par paresse ou par 
orgueil, ne se communiquent qu’à deux ou trois 
personnes, et bien souvent à moins, et qui met­
tent entre eux et tout le reste de leurs sujets une 
barrière insurmontable.

La révocation de l’édit de Nantes sans le 
moindre prétexte et sans aucun besoin, et les di­
verses proscriptions plutôt que déclarations qui la 
suivirent, furent les fruits de ce complot affreux qui 
dépeupla un quart du royaume, qui ruina son com­
merce, qui l’affaiblit dans toutes ses parties, qui le 
mit si longtemps au pillage public et avoué des dra­
gons, qui autorisa les tourments et les supplices 
dans lesquels ils firent réellement mourir tan t d’in­
nocents de tout sexe par milliers, qui ruina un peu­
ple si nombreux, qui déchira un monde de familles, 
qui arm a les parents contre les parents pour avoir 
leur bien et les laisser mourir de faim ; qui fit pas­
ser nos m anufactures aux étrangers, fit fleurir et
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regorger leurs E ta ts aux dépens du nôtre et leur 
fit bâtir de nouvelles villes, qui leur donna le spec­
tacle d’un si prodigieux peuple proscrit, nu, fugi­
tif, errant sans crime, cherchant asile loin de sa 
patrie; qui mit nobles, riches, vieillards, gens 
souvent très estimés pour leur piété, leur savoir, 
leur vertu, des gens aisés, faibles, délicats, à la 
rame, et sous le nerf très effectif du comité, pour 
cause unique de religion ; enfin qui, pour comble 
de toutes horreurs, remplit toutes les provinces 
du royaume de parjures et de sacrilèges, où tout 
retentissait de hurlements de ces infortunées vic­
times de l’erreur, pendant que tan t d ’autres sacri­
fiaient leur conscience à leurs biens et à leur re­
pos, et achetaient l’un et l’autre par des abjura­
tions simulées d ’où sans intervalle on les traînait 
à adorer ce qu’ils ne croyaient point, et à recevoir 
réellement le divin corps du Saint des saints, tan­
dis qu’ils demeuraient persuadés qu’ils ne man­
geaient que du pain qu’ils devaient encore abhor­
rer. Telle fut l’abomination générale enfantée par 
la flatterie et par la cruauté. De la torture à l’ab­
juration, et de celle-ci à la communion, il n’y avait 
pas souvent v ingt-quatre heures de distance, et 
leurs bourreaux étaient leurs conducteurs et leurs 
tém oins. Ceux qui, par la suite, eurent l’air d’être
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changés avec plus de loisir, ne tardèrent pas, par 
leur fuite ou par leur conduite, à démentir leur 
prétendu retour.

Presque tous les évêques se prêtèrent à cette 
pratique subite et impie. Beaucoup y forcèrent ; 
la plupart anim èrent les bourreaux, forcèrent les 
conversions, et ces étranges convertis à la parti­
cipation des divins m ystères, pour grossir le 
nombre de leurs conquêtes, dont ils envoyaient 
les états à la cour pour en être d’autant plus con­
sidérés et approchés des récompenses.

Les intendants des provinces se distinguèrent 
à l’envi à les seconder, eux et les dragons, et à se 
faire valoir aussi à la cour par leurs listes. Le très 
peu de gouverneurs et de lieutenants généraux de 
province qui s ’y trouvaient, et le petit nombre de 
seigneurs résidant chez eux, et qui purent trouver 
moyen de se faire valoir à travers les évêques et 
les intendants, n’y manquèrent pas.

Le roi recevait de tous les côtés des nouvelles 
et des détails de ces persécutions et de toutes ces 
conversions. C’était par milliers qu’on comptait 
ceux qui avaient abjuré et communié ; deux mille 
dans un lieu, six mille dans un autre, tout à la fois, 
et dans un instant. Le roi s’applaudissait de sa 
puissance et de sa piété. Il se croyait au temps



de la prédication des apôtres, et il s ’en attribuait 
tout l’honneur. Les évêques lui écrivaient des pa­
négyriques; les jésuites en faisaient retentir les 
chaires et les missions. Toute la France était 
remplie d’horreur et de confusion, et jam ais tant 
de triomphes et de joie, jam ais tan t de profusion 
de louanges. Le monarque ne doutait pas de la 
sincérité de cette foule de conversions ; les conver­
tisseurs avaient grand soin de l’en persuader et 
de le béatifier par avance. 11 avalait ce poison à 
longs tra its . Il ne s’était jam ais cru si grand de­
vant les hommes, ni si avancé devant Dieu dans 
la réparation de ses péchés et du scandale de sa 
vie. Il n’entendait que des éloges, tandis que les 
bons et vrais catholiques et les saints évêques 
gémissaient de tout leur cœur de voir des ortho­
doxes imiter, contre les erreurs et les hérétiques, 
ce que les tyrans hérétiques et païens avaient fait 
contre la vérité, contre les confesseurs et contre 
les m artyrs. Ils ne se pouvaient surtout consoler 
de cette immensité de parjures et de sacrilèges. 
Ils pleuraient amèrement l’odieux durable et irré­
médiable que de détestables moyens répandaient 
sur la véritable religion, tandis que nos voisins 
exultaient de nous voir ainsi nous affaiblir et nous 
détruire nous-mêmes, profitaient de notre folie, e

40 LOUIS X IV , SA COUR, SES M AÎTRESSES



bâtissaient des desseins su r la haine que nous 
nous attirions de toutes les puissances pro tes­
tantes.

Mais à ces parlantes vérités le roi était inac­
cessible. La conduite même de Rome à son égard 
ne put lui ouvrir les yeux; de cette cour qui n’avait 
pas eu honte autrefois d’exalter la Saint-Barthé- 
lemi, jusqu’à en faire des processions publiques 
pour en remercier Dieu, et jusqu’à avoir employé 
les plus grands maîtres à peindre dans le Vatican 
cette action exécrable.

Odescalchi occupait le pontificat, sous le nom 
d’innocent XI. C’était un bon évêque, mais un 
prince très incapable, entièrement autrichien, et 
ses m inistres de même génie. La grande affaire 
de la régale l’avait brouillé avec le roi dès l’entrée 
de son pontificat. Les quatre propositions de l’as­
semblée du clergé de 1682 l ’irritèrent bien davan­
tage. Cette main basse sur les huguenots ne put 
tirer de lui la moindre approbation. Il s ’en tin t 
toujours à l’attribuer à la politique pour détruire 
un parti qui avait tan t et si longtemps agité la 
France, et l’affaire des franchises étant survenue 
après, les deux cours se portèrent à de grandes 
extrémités. Par l’événement, et sur le point d’hon­
neur des franchises, et sur le point si capital des
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propositions de 1682, on ne s’aperçut que trop 
que M. de Lyonne n’était plus, et que nous étions 
bien éloignés du temps de la fameuse affaire des 
Corses et du traité  de Pise.

Le magnifique établissement de Saint-Cyr suivit 
de près la révocation de l’édit de Nantes. Mme de 
Montespan avait bâti à Paris une belle maison de 
Filles de Saint-Joseph qu’elle avait fondée pour 
l’instruction des jeunes filles, et leur apprendre 
toutes sortes d’ouvrages, dont il en est sorti de 
parfaitement beaux en toutes sortes d’ornements 
d’église, et d 'autres meubles superbes pour le roi, 
et pour qui en a voulu faire faire ; et c’est dans 
cette maison que Mme de Montespan se retira 
lorsqu’elle fut obligée de quitter tout à fait la cour. 
L’émulation porta Mme de Maintenon à des vues 
plus hautes et plus vastes, qui, en gratifiant la 
pauvre noblesse, l’en pût faire regarder comme 
une protectrice en qui toute la noblesse devait 
s ’intéresser. Elle espéra s’aplanir un chemin à 
faire déclarer son m ariage, en s’illustran t par un 
monument dont elle pût entretenir et amuser le roi 
qui l’amusât elle-même, et qui pût lui servir de 
retraite  si elle avait le malheur de perdre le roi, 
comme il arriva en effet. La riche mense abbatiale 
de Saint-Denis, qu’elle fit unir à Saint-Cyr, dimi-
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iiua d’autant la dépense d’une si grande fondation 
aux yeux du roi et du public, et l’objet en était 
en soi si utile qu’il ne reçut que de justes applau­
dissements.

Sa déclaration était toujours son plus ardent 
désir. L ’opposition que Louvois y avait si héroï­
quement mise sur le point d’éclater le perdit bien" 
tôt après, comme on l’a vu, et l’archevêque de 
Paris avec lui, qui s ’y était associé. Elle n’étei­
gnit pas pour cela toute son espérance. Elle s’était 
flattée d’en avoir jeté les fondements sans y avoir 
pu penser alors ; car ce fut du vivant de la reine 
que, pour se recrépir et passer l’éponge sur sa 
première vie, elle fit entendre au roi modeste­
ment sa noblesse, puis au m ariage de Monsei­
gneur l’importance d ’environner la Dauphine de 
personnes sûres, et de lui donner à elle-même un 
titre  auprès d’elle, qui lui donnât droit et moyen 
d’y veiller.

C’est ce qui, comme on l’a vu, y fit passer 
Mme de Richelieu dame d’honneur de la reine, 
moyennant la charge de chevalier d’honneur à 
son mari, pour l’exercer et la vendre après tan t 
qu’il pourrait sans en avoir rien payé, qui étaient, 
comme on l’a vu, les anciens et intimes amis de 
Mme de Maintenon, laquelle fut faite seconde



dame d’atours avec la maréchale de Rochefort. La 
distance était étrange entre les deux dames d’atours 
il n’en fallait qu’une ; le choix de la seconde indi­
gna tout le monde. La première était de longue 
main accoutumée au servage des m inistres et des 
m aîtresses, et ne songea qu’à plaire à ce soleil le­
vant dans son automne. Elle se flatta aussi de suc­
céder à la duchesse de Richelieu, beaucoup plus 
âgée qu’elle et infirme ; elle y fut trompée, le roi 
voulut une duchesse. On a vu comment et pour­
quoi Mme de Maintenon y bombarda Mme d’Arpa- 
jon, à l’étonnement de toute la cour, et plus de la 
duchesse d’Arpajon que de personne.

Malgré tous ces entours, la fierté allemande 
séduisit l’esprit et le plus cher intérêt de la Dau- 
phine. Monseigneur qui n ’aimait point Mme de 
Maintenon ne contraignit point son épouse. 11 était 
toujours alors avec la princesse de Conti qui le 
gouvernait, et qui, fille de Mme de La Yallière, 
n’avait rien de commun avec les enfants de Mme de 
M ontespan, ni avec leur gouvernante, desquels 
tous elle était fort éloignée. Elle n ’aimait pas mieux 
la  Dauphine, dont elle craignait la concurrence et 
pis dans la confiance de Monseigneur. Elle ne fut 
donc pas fâchée de la voir prendre si mal avec 
Mme de Maintenon, et se mettre par ses manières

44 LO U IS X IV , SA COUR, SES M AÎTRESSES



à cet égard de travers avec le roi, et perdre toute 
considération, comme il arriva. Elle fut peu comp­
tée. On prétendit que la princesse de Conti exces­
sivement parfumée la vit de fort près et longtemps, 
comme elle venait d’accoucher de M. le duc de 
Berry. Quoi qu’il en soit, sa courte vie depuis ne 
fut plus qu’une maladie continuelle, plus ou moins 
forte ; et sa mort soulagea mari, beau-père, et 
plus que tous, belle-mère, qui, quatorze mois après, 
se vit aussi délivrée de Louvois.

Ce fut pour lors que l’espérance d’être déclarée 
reprit toutes ses forces. M onseigneur et Monsieur 
y auraient été des obstacles ; mais ils vivaient 
dans une telle dépendance du roi que leur considé- 
tion n’était comptée pour rien à cet égard. On a 
vu combien le bruit fut grand que la déclaration 
du m ariage était imminente lors de l’ouverture de 
l’appartem ent de la reine demeuré jusque-là fermé, 
depuis que la Dauphine y était morte ; que ce fut 
sous prétexte d’y exposer à l’admiration de la cour 
les superbes ornements des quatre couleurs que le 
roi envoyait à l ’église de Strasbourg, et le mot 
étrange à bout portant que Tonnerre, évêque- 
comte de Noyon, lâcha au roi en plein petit cou­
vert sur cette déclaration.

Ce fut en effet alors qu’elle fut sur le point d’être
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faite. Mais le roi, plein encore de ce qui lui était 
arrivé là-dessus, consulta le célèbre Bossuet, 
évêque de Meaux, et Fénelon, archevêque dé 
Cambrai, qui l’en dissuadèrent l’un et l’autre, et 
qui, cette seconde fois, firent manquer le coup 
pour toujours. L ’archevêque était déjà mal avec 
Mme de Maintenon sur l’affaire de Mme Guyon, 
sans espérance de retour, à cause de Godet, évêque 
de C hartres, comme on l ’a vu en son temps, mais 
encore alors assez entier auprès du roi, ôù il ne 
tarda pas d’être perdu sans ressource. Bossuet 
échappa à la disgrâce que Mme de Maintenon 
n ’entreprit même pas, par plusieurs raisons. Godet, 
qui la possédait absolument, comme on l ’a vu ail­
leurs, avait besoin de la plume et du grand nom 
de Bossuet pour pousser Fénelon à bout. Bossuet 
tenait au roi par l ’habitude et l’estime, et par 
être entré en évêque des premiers temps dans la 
confiance la plus intime du roi et la plus secrète 
dans les temps de ses désordres ; enfin il avait 
rendu à Mme de Maintenon, sans que ce fût son 
objet, le service le plus sensible.

C’était un homme dont l’honneur, la vertu, la 
droiture était aussi inséparable que la science et 
la vaste érudition. Sa place de précepteur de 
M onseigneur l’avait familiarisé avec le roi, qui
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s ’était adressé plus d’une fois à lui dans les scru­
pules de sa vie. Bossuet lui avait souvent parlé 
là-dessus avec une liberté digne des premiers 
siècles et des prem iers évêques de l’Eglise. Il 
avait interrompu le cours du désordre plus d’une 
fois ; il avait osé poursuivre le roi qui lui avait 
échappé. Il fit à la fin cesser tout mauvais com­
merce, et il acheva de couronner cette grande 
œuvre par les derniers coups qui chassèrent pour 
jam ais Mme de Montespan de la cour. Mme de 
Maintenon, au centre de la gloire, ne pouvait 
goûter de repos tant qu’elle y voyait son ancienne 
m aîtresse demeurante, et tous les jours visitée 
par le roi. C’était, ce lui semblait, autant de 
temps et de reste d’autorité pris sur elle. De plus, 
elle ne pouvait éviter de lui rendre, sinon d ’an­
ciens respects, au moins de grands égards, et des 
devoirs apparents. Outre qu’ils la faisaient trop 
souvenir de son ancienne bassesse, elle en éprou­
vait souvent de Mme de M ontespan d’amères et 
de bien expresses commémoraisons, sans ménage­
ments. Les visites journelles en demi-public du 
roi à son ancienne m aîtresse, toujours entre la 
messe et le dîner, pour les rendre plus nécessaire­
ment courtes, et par bienséance, faisaient un con­
traste  fort ridicule avec son assiduité longue de
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tous les jours chez celle qui l’avait servie, et 
chez qui, sans nom de maîtresse ni d’épouse, était 
le creuset de la cour et de l’E tat. Cette sortie de la 
cour de Mme deM ontespan, pour n’y plus revenir, 
fut donc une grande délivrance pour Mme de Main- 
tenon, et elle n’ignora pas qu’elle la dut à M. de 
Meaux tout entière, qui à la lin lui en a ttira  les 
ordres réitérés.

Ce fut l ’époque de l’union si parfaite et si intime 
de M. du Maine et de Mme de Maintenon, et 
de l ’adoption qu’elle en fit, qui s’approfondit et 
se consolida toujours depuis de plus en plus, qui 
lui fraya le chemin à toutes les incroyables gran­
deurs où de l’une à l’autre il parvint, et qui enfin 
l’aurait mis sur le trône, si telle avait pu être la 
puissance de son ancienne mie.

Le duc du Maine était trop continuellement dans 
l ’intérieur du roi, pour ne s’être pas aperçu de 
bonne heure de la faveur naissante de Mme de 
Maintenon, de ses progrès rapides, et que les 
prem iers effets n’en pouvaient être que la disgrâce 
de Mme de M ontespan. Personne n’avait plus 
d’esprit que le duc du Maine, ni d’art caché sous 
toutes les sortes de grâces qui peuvent charmer, 
avec l’air le plus naturel, le plus simple, quelque­
fois le plus naïf ; personne ne prenait aisément
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toutes sortes de formes ; personne ne connaissait 
mieux les gens qu’il avait intérêt de connaître ; 
personne n ’avait plus de tour, de manège, d’adresse 
pour s ’insinuer auprès d’eux ; personne encore, 
sous un extérieur dévot, solitaire, philosophe, 
sauvage, ne cachait des vues plus ambitieuses ni 
plus vastes que son extrême timidité de plus d’un 
genre servait encore à couvrir. On a vu ailleurs 
son caractère ; on n’en rappelle ici que ce qui sert 
à la matière que l’on tra ite , sans vouloir s ’en écar­
ter.

Leduc du Maine s’aperçut donc de bonne heure 
des épines de sa position entre sa mère et sa gou­
vernante, que l’enlèvement du cœur du roi ren­
dait irréconciliables. 11 sentit en même temps que 
sa mère ne lui serait qu’un poids fort entravant, 
tandis qu’il pouvait tout espérer de sa gouver­
nante. Le sacrifice lui en fut bientôt fait. Il entra 
dans tout avec M. de Meaux pour hâter la retraite 
de sa mère ; il se fit un mérite auprès de Mme de 
M aintenon de presser lui-même Mme de Montes­
pan de s ’en aller à Paris pour ne plus revenir à la 
cour ; il se chargea de lui en porter l’ordre du roi, 
et à la fin l’ordre très positif ; il s ’en acquitta sans 
ménagement; il la fit obéir, et se dévoua par là 
Mme de Maintenon sans réserve. Il fut longtemps 

II. 4
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très mal avec sa mère, qui ne le voulait point voir 
et jamais depuis il n ’y fut véritablem ent bien. Ce 
fut aussi la moindre de ses peines. Il eut à lui celle 
qui régnait, et qui régna toujours, e t il l ’eut au 
point d ’en disposer toute sa vie, et que toute la 
sienne elle ne mit point de bornes à son affection 
pour lui.
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c h a p i j r e  v i ii

Mécanique, vie particulière et conduite de Mme de Maintenon 
A dresse e t  conduite  de Mme de Maintenon p o u r gou­

verner. — C oups de caveçon du roi pour gouverner, qui ne 
l’em pêchent pas de l'ê tre  en plein. — D ureté du roi ; excès 
4 »  contrain te ay,ec lui. =r 'Voyage d u  roi..-— Sa manière 
d’aller. — Aventure de la ducliesse de C hevreuse. — 
Mme de Maintenon voyage à part, n’en e s t guère moins 
contrain te, — D om estique d e  Mme de Maintenon- — Néces­
sité de.s détails su r Mme de M aintenon. — G randeur par­
ticu lière  de Mme de M aintenon. — A utorité particulière 
de Mme de Maintenon.

Ce grand pas fait de l’expulsion sans retour de 
Mme de M ontespan, Mme de Maintenon p rit un 
nouvel éclat. Ayant manqué pour la  seconde fois 
la déclaration de son m ariage, elle com prit ■qu’il 
n’y avait plus à y revenir, e t eut assez de force 
sur elle-même pour couler doucement par-dessus, 
et ne se pas creuser une disgrâce pqur n’avoir 
as  été déclarée reine. jLe roi, qui se sentit affran



chi, lui sut un gré de cette conduite qui redou­
bla pour elle son affection, sa considération, sa 
confiance. Elle eut peut-être succombé sous le 
poids de l ’éclat de ce qu’elle avait voulu paraître, 
elle s ’établit de plus en plus par la confirmation 
de sa transparente énigme.

Mais il ne faut pas s’imaginer que, pour en user 
et s’y soutenir, elle n’eût besoin d’aucune adresse. 
Son règne, au contraire, ne fut qu’un continuel 
manège, et celui du roi une perpétuelle duperie. 
Elle ne voyait personne chez elle en visite, et 
n ’en rendait jamais aucune. Cela n ’avait que fort 
peu d’exceptions. Elle allait voir la reine d’An­
gleterre et la recevait chez elle, quelquefois chez 
Mme Montchevreuil, sa plus intime amie, qui 
allait très ordinairement chez elle. Depuis sa mort 
elle allait voir quelquefois M. de Montchevreuil, 
mais rarem ent, qui entrait chez elle toutes les fois 
qu’il voulait, mais des instants. Le duc de Riche­
lieu eut toute sa vie le même privilège. Elle allait 
quelquefois encore chez Mme de Caylus, sa bonne 
nièce, qui était souvent chez elle. Si, en deux ans 
une fois, elle allait chez la duchesse du Lude, ou 
quelque femme aussi marquée, entre trois ou 
quatre au plus, c’était une distinction et une nou­
velle, quoiqu’il ne s ’agit que d’une simple visite.
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Mme d’Heuclicourt, son ancienne amie, allait aussi 
chez elle à peu près quand elle voulait, et sur les 
fins le maréchal de Villeroy, quelquefois Harcourt, 
jam ais d’autres. On a vu, lors du brillant voyage 
de Mme des Ursins, qu'elle allait aussi très sou­
vent chez elle en particulier à M arly ; et Mme de 
Maintenon la fut voir une fois. Jamais elle n’allait 
chez aucune princesse du sang, même chez Ma­
dame. Aucune d’elles aussi n’allait chez elle, à 
moins que ce ne fût par audiences ; ce qui était 
extrêmement rare et qui faisait nouvelle. Mais si 
elle avait à parler aux filles du roi, ce qui n’a rri­
vait pas souvent, et presque jam ais que pour leur 
laver la tête, elle les envoyait chercher. Elles y 
arrivaient trem blantes et sortaient en pleurs. 
Pour le duc du Maine, les portes tombèrent tou­
jours devant lui en quelque lieu qu’il fût; et depuis 
le mariage du due de Noailles, il la voyait aussi 
quand il voulait, son père avec ménagement, sa 
mère fort à lèche-doigt ; le roi et elle la crai­
gnaient et ne l’aimaient point.

Le cardinal de Noailles, jusqu’à l’affaire de la 
constitution, la  voyait règlement en particulier le 
jour qu’il avait son audience du roi, une fois la 
semaine ; et après, le cardinal de Bissy à peu près 
tant qu’il voulut, et le cardinal de Rohan avec
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mesure. Son frère tan t qu’il vécut là désola.- ï ï  
entrait chez elle à toute heure, lui tenait dés 
propos de l ’autre monde, e t lui faisait Souvent des 
sorties. De crédit avec elle, pas le moins du monde. 
Sa Belle-sœur ne parut jamais à la coUr iii défis le 
inonde ; Mme dé Mâintenôn lai tra ita it bien par' 
pitié, sànS que Cela allât an plüS petit crédit; 
niais elle dînait quelquefois avec elle, et né la lais­
sa it venir à Versailles qiie le moins épi’elle pou­
vait, peut-être déifié ou trois fois l’an au plus, et 
cOücher' uiîe ntiit. Godet, êvêcjue de Chartres,- et 
Aubigny, archevêque de Rouen, elle ne les voyait 
qù’à Saint-Cyr.

SeS audiences étaient pour le moins aussi dif­
ficiles à obtenir' que Celles du roi; et le peu qu’elle 
eil accordait, presque toutes à Sairtt-Cyr oü ôn 
allait la trouver au jour èt heure donnés. Ort 
l’âttendait à Versailles à sortir de chez elle ou à 
ÿ  ren trer, quand ort avait un môt à lùi dire, 
gèrts de peu et même patlVres gens, et per­
sonnes considérables. On n ’avait là  qu’üiî 
Seul instant, et c’était à qui le saisirait. Les 
maréchaux de Villeroy, Hârcourt, souvent Tessé, 
quelquefois dans les derniers temps M. de Vdudë- 
mont, lui ont parlé de la sorte ; et si c’était en 
ren tran t chez elle, ils ne là suivaient pas au delà de

54 LO U IS X l t ,  SA COÛR, SES MAÎTRESSES1



son antichambre, où elle coupait très court et les 
laissait. Bien d’autres lui ont parlé de la sorte. 
Moi jam ais en pas un lieu que ce j ’ai rapporté. Un 
très petit nombre de dames, à qui le roi était ac­
coutumé et qui étaient de ses particulière, la 
voyaient quelquefois aux heures où le roi n’était 
pas, et rarem ent quelques-unes dînaient avec 
elle.

Ses matinées, qu’elle commençait de fort bonne 
heure, étaient remplies p a r des audiences obs­
cures de charité ou de gouvernement spirituel, 
quelquefois par quelques m inistres, très rarem ent 
par quelques généraux d’armée ; encore ces der­
niers, quand ils avaient un rapport particulier à 
elle, comme les maréchaux de Villars, de Villeroy, 
d’Harcourt et quelquefois Tessé. Assez souvent, 
dès huit heures du matin et plus tô t, elle allait 
chez quelque ministre. Rarement elle dînait chez 
eux avec leurs femmes et une compagnie fort 
trayée. C’étaient là les g-randes faveurs, et une 
nouvelle, mais qui ne menaient à rien qu’à de 
l ’envie et à quelque considération. M. de Beauvil- 
liers fut des premiers et des plus longtemps favo­
risés de ces dîners, et fréquents, comme on l’a 
remarqué ailleurs, jusqu’à ce que Godet, évêque 
de Chartres, en renversa les escabelles, et arrêta
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tout court les progrès de Fénelon qui s’était fait 
leur docteur'. Les m inistres chargés de la guerre, 
surtout des finances, furent toujours ceux à qui 
Mme Maintenon avait le plus affaire, et qu’elle 
cultiva. Rarement, et plus que rarement, alla-t-elle 
chez les autres, mais pour affaires, et souvent 
d’E tat, et dès le matin, sans jam ais dîner chez ces 
derniers.

L ’ordinaire, dès qu’elle était levée, c’était de 
s ’en aller à Saint-Cyr, et d’y dîner dans son ap­
partem ent seule, ou avec quelque favorite de la 
maison, d’y donner des audiences le moins qu’elle 
pouvait, d’y régenter au dedans, d’y gouverner 
l’Eglise au dehors, d’y lire et d’y  répondre des 
lettres, d’y gouverner des m onastères de filles de 
toutes parts, d’y recevoir des avis et des lettres 
d’espionnages, et de revenir à peu près justement 
au temps que le roi passait chez elle. Devenue 
plus vieille et plus infirme, en arrivant entre sept 
et huit heures du m atin à Saint-Cyr, elle s’y 
m ettait au lit pour s’y reposer, où faire quelque 
remède.

A Fontainebleau, elle y avait une maison à la 
ville, où elle allait souvent pour y  faire les mêmes 
choses qu’à Saint-Cyr. A M arly, elle s’était fait ac­
commoder un appartem ent qui avait une fenêtre
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dans la chapelle. Elle en faisait souvent le même 
usage que de Saint-Cyr ; mais cela s ’appelait le 
repos, et ce repos était inaccessible, sans excep­
tion que de Mme la duchesse de Bourgogne.

A Marly, à Trianon, à Fontainebleau le roi allait 
chez elle tous les matins, des jours qu’il n’y avait à 
Saint-Cyr; point de conseil, et qu’elle n’était pas à 
Fontainebleau, depuis la messe jusqu 'au diner, 
quand le dîner n’était pas quelquefois au sortir de la 
messe pour aller courre le cerf; et il était une heure 
et demie, et quelquefois davantage. A Trianon et à 
Marly, la visite durait beaucoup moins, parce 
qu’en sortant de chez elle il s’allait promener dans 
ses jardins. Ces visites étaient presque toujours 
tête à tête, sans préjudice de celles de toutes les 
après-dînées, qui étaient rarem ent tète à tête que 
fort peu de temps, parce que les m inistres y  ve­
naient chacun à son tour travailler avec le roi. Le 
vendredi, qu’il arrivait souvent qu’il n’y en avait 
point, c’étaient les dames familières avec qui il 
jouait, ou une musique ; ce qui se doubla et tr i­
pla de jours tout à la fin de sa vie.

V ers les neuf heures du soir, deux femmes de 
chambre venaient déshabiller Mme de Maintenon. 
A ussitôt après, son maître d’hôtel et un valet de 
chambre apportaient son couvert, un potage et
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quelque chose de léger. Dès qu’elle avait achevé 
de souper, ses femmes la m ettaient dans son lit, 
et tout cela en présence du roi et du m inistre, 
qui n’en discontinuait pas son travail, et qui n’eus 
parlait pas plus bas, ou, s’il n ’y en avait point, 
des dames familières. Tout cela gagnait dix 
heures, que le roiy allait souper, et en même 
tem ps on tira it les rideaux de Mme de Maintenon.

Dans les voyages, c’était la même chose. Elle 
partait de bonne heure avec quelque favorite, 
comme Mme de Montchevreuil toujours tan t 
qu’elle vécut, Mme d ’Heudicourt, Mme de Dan- 
gean, Mme de Caylus. Un carrosse du roi la me­
nait, toujours affecté pour elle, même pour aller à 
Versailles, etc ., à Saint-C yr; et des Épinays, 
écuyer de la petite écurie, la m ettait dans le car­
rosse et l’accompagnait à cheval ; c’était sa tâche 
de tous les jours. Dans les voyages, le carrosse de 
Mme de Maintenon menait ses femmes de chambre, 
et suivait celui du roi où elle était. Elle s’arran­
geait de façon que le roi, en arrivant, la trouvait 
tout établie lorsqu’il passait chez elle. Partie auto­
rité, partie invention de seconde dame d’atours de 
ladauphine de Bavière, son carrosse et sa chaise, 
avec ses porteurs ayant sa livrée, entraient par­
tout comme ceux des gens titrés.
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Reine en particulier, à l ’extérieur pour le ton, 
le siège et la place en présence du roi, de Mon­
seigneur et de M onsieur, de la cour d’Angleterre 
et de qui que ce fût, elle était très simple parti­
culière au dehors, et toujours aux dernières places. 
J ’en ai vu les fins aux dîners du roi à Marly, man­
geant a-Vee lui et les dames, et à Fontainebleau 
en grand hâhit chez la reine d’A ngleterre, comme 
je l’ai remarqué ailleurs, cédant absolument sa 
place, et se reculant partout pour les femmes 
titrées, même pour des femmes de qualité distin­
guées, ne se laissant jam ais forcer par les titrées, 
mais p a r celles de qualité ordinaire, avec un air 
de peine et dé civilité, et par tous ses endroits 
polie, affable, parlante comme, une personne qui ne 
prétend rien et qui ne montre rien, mais qui im­
posait fort, à ne considérer que ce qui était au­
tour d’elle.

Toujours très bien mise, noblement, proprement, 
dé boti goût, mais très modestement et plus vieil- 
lement alors que son âge. Depuis qu’elle ne parut 
plus en public, on ne voyait que coiffes et écharpe 
noire quand par hasard on l’apercevait.

Elle n’allait jam ais chez le roi qu’il ne fût malade, 
ou que les matins des jours qu’il avait pris mé­
decine, et à peu près de même chez Mme la du­
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chesse de Bourgogne, jam ais ailleurs pour aucun 
devoir.

Chez elle, avec le roi, ils étaient chacun dans 
leur fauteuil, une table devant chacun d’eux, aux 
deux coins de la cheminée, elle du côté du lit, le 
roi le dos à la muraille du côté de la porte d e l’an- 
tichamhre, et deux tabourets devant sa table, un 
pour le m inistre qui venait travailler, l’autre pour 
son sac. Les jours de travail, ils n’étaient seuls 
ensemble que fort peu de temps avant que le mi­
nistre entrât, et moins encore fort souvent après 
qu’il était sorti. Le roi passait à une chaise per­
cée, revenait au lit de Mme de Maintenon, où il 
se tenait debout fort peu, lui donnait le bonsoir, et 
s’en allait se mettre à table. Telle était la méca­
nique de chez Mme de Maintenon. On a vu sur 
Mme la duchesse de Bourgogne ce qui l’y  regar­
dait, tan t qu’elle a vécu.

Pendant le travail, Mme de Maintenon lisait ou 
travaillait en tapisserie. Elle entendait tout ce qui 
se passait entre le roi et le ministre, qui parlaient 
haut. Rarement elle y mêlait son mot, plus rare­
ment ce mot était de quelque conséquence. Sou­
vent le roi lui demandait son avis. Alors elle ré­
pondait avec de grandes mesures. Jamais, ou 
comme jam ais, elle ne paraissait affectionner rien,

60 LOUIS X IV , SA COUR, SES M AÎTRESSES



et moins encore s’intéresser pour personne ; mais 
elle était d’accord avec le ministre qui n’osait en 
particulier ne pas convenir de ce qu’elle voulait, 
ni encore moins broncher en sa présence. Dès 
qu’il s’agissait donc de quelque grâce ou de 
quelque emploi, la chose était arrêtée entre eux 
avant le travail où la décision s’en devait faire, et 
c’est ce qui la retardait quelquefois, sans que le 
roi ni personne en sût la cause.

Elle mandait au ministre qu’elle voulait lui par­
ler auparavant. Il n’osait mettre la chose sur le 
tapis qu’il n’eût reçu ses ordres, et que la méca­
nique roulante des jours et des temps leur eût 
donné le loisir de s’entendre. Cela fait, le ministre 
proposait et m ontrait une liste. Si de hasard le 
roi s ’arrêtait à celui que Mme de Maintenon vou­
lait, le ministre s’en tenait là, et faisait en sorte 
de n’aller pas plus loin. Si le roi s ’arrêtait à 
quelque autre, le ministre proposait de voir ceux 
qui étaient aussi à portée, laissait après dire le 
le roi, et en profitait pour exclure. Rarement pro­
posait-il expressément celui à qui il en voulait ve­
nir, mais toujours plusieurs qu’il tâchait de balan­
cer également pour em barrasser le roi sur le choix. 
Alors le roi lui demandait son avis, il parcourait 

core les raisons de quelques-uns, et appuyait
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enfin sur celui qu’il voulait. Le roi presque tou­
jours balançait, et demandait à Mme de Maintenon 
ce qu’il lui en semblait. Elle souriait, faisait l'in­
capable, disait quelquefois un mot de quelque 
autre, puis revenait, si elle ne s’y était pas tenue 
d ’abord, sur celui que le ministre avait appuyé, 
et déterm inait; tellem ent que les trois quarts 
des grâces et des choix, et les trois quarts encore 
du quatrième quart de ce qui se passait par le tra ­
vail des m inistres chez elle, c ’était elle qui en .dis­
posait. Quelquefois aussi, quand elle n’affection­
nait personne, c’était le m inistre même, avec son 
agrém ent e t son concours, sans que le roi en eû t 
aucun soupçon. Il croyait disposer de tout e t  seul, 
tandis q u ’il ne disposait, en effet, que de la plus 
petite partie, et toujours encore par quelque hasard, 
excepté des occasions rares de quelqu’un qu’il s’é ­
tait mis dans la fantaisie, ou si quelqu’un q u ’il 
voulait favoriser lui avait parlé pour quelqu’un.

En affaires, s i Mme de Maintenon les voulait 
faire réussir, manquer, ou tourner d’une autre 
façon, ce qui était moins ordinaire qtie ce qui re­
gardait les emplois et les grâces, c’était la  même 
intelligence entre elle et le m inistre, et le mtême 
manège à peu près. Par ce détail, ou voit que 
cette femme habile faisait presque tout ce qu’elle
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voulait, mais non pas du tout, ni quand et comme 
elle voulait.

Il y avait une autre ruse si le roi s ’opiniâtrait : 
c ’était alors d’éviter la décision en brouillant et 
allongeant la matière, en en substituant une autre 
comme venant à propos de celle-là, et qui la détour­
nât, ou en proposant quelque éclaircissement à 
prendre.O n  laissait ainsi émousser les premières 
idées, et on revenait une autre fois à la charge 
avec la même adresse, qui très souvent réussissait 
C’é ta it encore presque la même chose pour char­
ger ou diminuer les fautes, faire valoir les lettres 
et les services, ou y glisser légèrement, et pré­
parer ainsi la perte ou la fortune.

C’est là ce qui rendait ce travail chez Mme de 
Maintenon si im portant pour les particuliers, et 
c’est ce qui rendait les m inistres si nécessaires à 
Mme de M aintenon à avoir dans sa dépendance. 
C’est aussi ce qui les aida puissam m ent à s’élever à 
tout, et à augm enter sans cesse leur crédit et leur 
pouvoir, e t pour eux et pour les leurs, parce que 
Mme de Maintenon leur faisait litière de toutes 
ces choses pour se les attacher entièrement.

Quand ils étaient près de venir travailler, ou 
qu’ils sortaient de ehez elle, elle prenait son temps 
de sonder le ro i su r eux, de les excuser ou de les
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vanter, de les plaindre de leur grand travail, d’en 
exalter le mérite, et s ’il s’agissait de quelque chose 
pour eux, d’en préparer les voies, quelquefois d’en 
rompre la glace, sous prétexte de leur modestie et 
du service du roi qui dem andait qu’ils fussent exci­
tés à le soulager et à faire de bien en mieux. Ainsi 
c’était entre eux un crcle de besoins et de ser­
vices réciproques, dont le roi ne se doutait pas le 
moins du monde. Aussi les ménagements entre eux 
étaient-ils infinis et continuels.

Mais si Mme de Maintenon ne pouvait rien, ou 
presque rien, sans eux, de ce qui se passait par 
eux, eux aussi ne pouvaient se maintenir sans elle, 
beaucoup moins malgré elle. Dès qu’elle les voyait 
à bout de les pouvoir ramoner à son point quand 
ils s ’en étaient écartés, ou qu’ils étaient tombés 
en disgrâce auprès d ’elle, leur perte était jurée ; 
elle ne les m anquait pas. Il lui fallait du temps, 

des couleurs, des souplesses quelquefois beaucoup, 
comme lorsqu’elle perdit Chamillart. Louvois y 
avait succombé avant lui. Pontchartrain ne s ’en 
sauva qu’à l’aide de son esprit qui plaisait au roi, 
et des épines des finances pendant la guerre, et 
du sens de l’adresse de sa femme demeurée 
longtemps bien avec Mme de Maintenon, de­
puis même qu’il y fut mal, enfin par la porte
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dorée de la chancellerie qui s’ouvrit bien à pro­
pos pour lui. Le duc de Beauvilliers y pensa faire 
naufrage par deux fois à longue distance l’une de 
l ’autre, et n’en aurait pas échappé sans deux 
espèces de miracles, comme on l’a vu ici en son 
temps.

Si les m inistres, et les plus accrédités, en étaient 
là avec Mme de Maintenon, on peut juger de ce 
qu’elle pouvait à l ’égard de toutes les autres sortes 
de personnes bien moins à portée de se défendre, 
et même de s’apercevoir. Bien des gens eurent 
donc le cou rompu sans en avoir pu imaginer la 
cause, et se donnèrent bien des sortes de mouve­
ments pour la découvrir, et pour y  remédier, et 
très inutilement.

Le court et rare travail des généraux d’armée se 
passait ordinairement les soirs en sa présence 
et du secrétaire d’É tat d e là  guerre. Par celui de 
Pontchartrain, rempli du rapport des espionnages 
et des histoires de toute espèce de Paris et de la 
cour, elle était à portée de faire beaucoup de bien 
et de mal. Torcy ne travaillait point chez elle, et ne 
la voyait comme jam ais. Aussi ne l’aimait-elle 
point, et moins encore sa femme, dont le nom d’Ar- 
nauld gâtaittoutleur m érite.Torcy avait les postes. 
G’était par lui que le secret en passait au roi tête 

II. 5
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à tête, et le roi souvent en portait des morceaux à 
lire à Mme de Maintenon ; mais cela n’avait point 
de suite: elle n’en savait que par lambeaux, selon 
ce que le roi s'avisait de lui en dire ou de lui en 
porter.

Toutes les affaires étrangères passaient au con­
seil d’E tat, ou, si c’était quelque chose de pressé, 
Torcy le portait sur-le- champ au roi, ainsi à des 
heures rompues, et point de travail réglé et parti­
culier avec lui. Mme de Maintenon eût fort désiré 
ce genre de travail réglé chez elle, pour avoir la 
même influence sur les affaires d’É tat, et sur ceux 
qui s’en mêlaient, comme elle l’avait sur les autres 
parties. Mais Torcy sut bien sagement se préser­
ver de ce dangereux piège. Il s’en défendit toujours 
en disant modestement qu’il n’avait point d’affaires 
pour entretenir ce travail. Ce n’est pas que le roi 
ne lui dît tout là-dessus ; mais elle sentait toute la 
différence d’assister à un travail réglé où elle agis­
sait avec loisir, adresse et mesures prises, ou 
d’être obligée de prendre son parti entre le roi et 
elle sur ce qu’il lui apprenait de cette matière, et de 
n’avoir d ’autre ressource qu’en elle-même, et 
d ’aller de front avec lui, si elle voulait une chose 
p lutôt qu’une autre, nuire aux gens à découvert, ou 
les servir de même.
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Le roi y  était même fort en garde. Il lui est arrivé 
plusieurs fois que, lorsqu’on ne s’y prenait pas 
avec assez de tour et de délicatesse, et qu’il aper­
cevait que le ministre ou le général d ’armée favo­
risait un parent ou un protégé de Mme de Main­
tenon, il tenait ferme contre, pour cela même ; 
puis disait, partie fâché, partie en se moquant 
d’eux : « Un tel a bien fait sa cour ; car il n’a pas 
tenu à lui de bien servir un tel, parce qu’il est 
parent ou protégé de Mme de Maintenon. » E t ces 
coups de caveçon la rendait très timide et très 
mesurée, quand il était question de se m ontrer au 
roi à découvert sur quelque chose ou sur quelqu’un. 
Aussi répondait-elle toujours à quiconque s ’adres- 
sa ità  elle, même pour les moindres choses, qu’elle 
ne se mêlait de rien ; et si bien rarem ent elle 
s’ouvrait davantage et que la chose regardâ t le 
départem ent d’un ministre sur lequel elle comp­
tâ t, elle renvoyait à lui et prom ettait de lui en 
parler. Mais encore une fois, rien n’était plus rare . 
On ne laissait pas cependant d’aller à elle, pour, 
par ce devoir, ne l ’avoir pas contraire, et par l’es­
pérance aussi que, nonobstant cette réponse b a ­
nale, elle ferait peut-être ce qu’on désirait, comme 
cela arrivait quelquefois.

Il y avait peut-être cinq ou six personnes au
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plus de tous é ta ts, desquelles la plupart étaient 
de ces amis de son ancien temps, à qui elle ré­
pondait plus franchement, quoique toujours faible­
ment et mesurément, et pour qui en effet elle ag is­
sa it au mieux qu’il lui était possible ; ce néan­
moins réussissant très ordinairement pour eux, 
elle n’y réussissait pas toujours.

Ce fut par le désir extrême de se mêler des 
affaires étrangères, comme elle se mêlait de toutes 
les autres, et l’impossibilité d’en a ttirer le t ra ­
vail chez elle, qu’elle p rit le parti, qu’on a détaillé 
en son temps, de tous les manèges par lesquels 
elle rendit la princesse des Ursins m aîtresse de 
tout en Espagne, et l ’y  m aintint jusqu’à la paix 
d ’Utrecht, aux dépens de Torcy et des am bassa­
deurs de France en Espagne, c’est-à-dire, comme 
on l’a vu, aux dépens de l’Espagne et de la France, 
parce que Mme des Ursins eut l’adresse de lui 
faire tout passer par les mains, et de lui persuader 
qu’elle ne gouvernait la cour et l ’E ta t en Espagne 
que sous ses ordres et par ses volontés. Revenons 
un moment à ces coups de caveçon du roi dont on 
vient de parler.

Le Tellier, dans des tem ps bien antérieurs, et 
longtemps avant d ’être chancelier de France, 
connaissait bien le roi là-dessus. Un de ses meil­
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leurs amis, car il en avait parce qu’il savait en 
avoir, l’avait prié de quelque chose qu’il désirait 
fort et qui devait être proposé dans le travail par­
ticulier de ce ministre avec le roi. Le Tellier l’as­
sura qu’il y  ferait tout son possible. Son ami ne 
goûta point sa réponse, et lui dit franchement que 
dans la place et le crédit où il était, ce n’était pas 
de celles-là qu’il lui fallait donner. « Vous ne con­
naissez pas le terrain , lui répliqua Le Tellier. De 
vingt affaires que nous portons ainsi au roi, nous 
sommes sûrs qu’il en passera dix-neuf à notre 
gré ; nous le sommes également que la vingtième 
sera décidée au contraire. Laquelle des vingt 
sera décidée contre notre avis et notre désir, c’est 
ce que nous ignorons toujours, et très souvent 
c’est celle où nous nous intéressons le plus. Le roi 
se réserve cette bisque pour nous faire sentir qu’il 
est le maître et qu’il gouverne ; et si par hasard 
il se présente quelque chose sur quoi il s ’opi­
niâtre, et qui soit assez importante pour que nous 
nous opiniâtrions aussi, ou par la chose même, ou 
pour l’envie que nous avons qu’elle réussisse 
comme nous le désirons, c’est très souvent alors, 
dans le rare que cela arrive, une sortie sûre; mais, 
à la vérité, la sortie essuyée et l’affaire manquée, 
le roi, content d’avoir montré que nous ne pouvons
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rien et peiné de nous avoir fâchés, devient après 
souple et flexible, en sorte que c’est alors le temps 
où nous faisons tout ce que nous voulons. »

C’est, en effet, comme le roi se conduisit avec 
ses m inistres toute sa vie, toujours parfaitement 
gouverné par eux, même par les plus jeunes et les 
plus médiocres, même par les moins accrédités et 
considérés et toujours en garde pour ne l’être point 
et toujours persuadé qu’il réussissait pleinement 
à ne le point être.

Il avait la même conduite avec Mme de Main­
tenon , à qui de fois à autres il faisait des sorties 
terrib les, et dont il s’applaudissait. Quelquefois 
elle se m ettait à pleurer devant lui, et elle était 
plusieurs jours sur de véritables épines. Quand 
elle eut mis Fagon auprès du roi, au lieu de Daquin 
qu’elle fit chasser, parce qu’il était de la main de 
Mme de Montespan, et pour avoir un homme tout 
à elle et de beaucoup d’esprit, qu’elle s ’était a tta ­
ché dans les voyages aux eaux où il avait suivi le 
duc du Maine, et un homme dont elle put tirer un 
continuel parti dans cette place intime de prem ier 
médecin qu’elle voyait tous les m atins, elle fai­
sa it la malade quand il lui arrivait de ces scènes, 
e t c’était d’ordinaire par où elle les faisait finir 
avec plus d’avantage.
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Ce n’est pas que cet artifice, ni même la réalité 
la plus effective, eût aucun pouvoir d’ailleurs de 
contraindre le roi en quoi que ce pût être. C’était 
un homme uniquement personnel, et qui ne comp­
tait tous les autres, quels qu’ils fussent, que part 
rapport à soi. Sa dureté là-dessus était extrême. 
Dans les tem ps les plus vifs de sa vie pour ses 
m aîtresses, leurs incommodités les plus opposées 
aux voyages et au grand habit de cour, car les 
dames les plus privilégiées ne paraissaient jamais 
autrement dans les carrosses ni en aucun lieu de 
cour, avant que M arly eût adouci cette étiquette, 
rien, dis-je, ne les pouvait dispenser. Grosses, 
malades, moins de six semaines après leurs 
couches, dans d’autres tem ps fâcheux, il fallait 
être en g rand  habit, parées et serrées dans leurs 
corps, aller en Flandre et plus loin encore, danser, 
veiller, être des fêtes, m anger, être gaies et de 
bonne compagnie, changer de lieu, ne paraître 
craindre, ni être incommodées du chaud, du froid, 
de l ’air, de la poussière, et tout cela précisé­
ment aux jours et aux heures m arquées, sans 
déranger rien d’une minute.

Ses filles, il les a traitées toutes pareillement. 
On a vu en son temps qu’il n’eut pas plus de mé­
nagement pour Mme la duchesse de Berry, ni
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même pour Mme la duchesse de Bourgogne, quoi 
que Fagon, Mme de Maintenon, etc., pussent dire 
et faire (quoiqu’il aimât Mme la duchesse de 
Bourgogne aussi tendrement qu’il en était capable) 
qui toutes les deux s’en blessèrent, et ce qu’il en 
dit avec soulagement, quoiqu’il n’y eût point en­
core d’enfants.

Il voyageait toujours son carrosse plein de 
femmes : ses m aîtresses, après ses bâtardes, ses 
belles-filles, quelquefois Madame, et des dames 
quand il y avait place. Ce n’était que pour les 
rendez-vous de chasse, les voyages de Fontaine­
bleau, de Chantilly, de Compiègne, et les vrais 
voyages, que cela était ainsi. Pour aller tirer, se 
promener, ou pour aller coucher à Marly ou à 
Meudon, il allait seul dans une calèche. Il se 
défiait des conversations que ses grands officiers 
auraient pu tenir devant lui dans son carrosse ; et 
on prétendait que le vieux Charost, qui prenait 
volontiers ces tem ps-là pour dire bien des choses 
lui avait fait prendre ce parti, il y avait plus de 
quarante ans. Il convenait aussi aux m inistres qui 
sans cela, auraient eu de quoi être inquiets tous 
les jours, et à la clôture exacte qu’en leur faveur 
lui-même s’était prescrite, et à laquelle il fut exac­
tem ent fidèle. Pour les femmes ou m aîtresses
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d’abord, ou filles ensuite, et le peu de dames qui 
pouvaient y  trouver place, outre que cela ne se 
pouvait empêcher, les occasions en étaient res­
trein tes à une grande rareté, et le babil fort à 
craindre.

Dans ce carrosse, lors des voyages, il y avait 
toujours beaucoup de toutes sortes de choses à 
m anger : viandes, pâtisseries, fruits. On n ’avait 
pas sitôt fait un quart de lieue que le roi demandait 
si on ne voulait pas m anger. Lui,jam ais ne goû­
ta it à rien entre ses repas, non pas même à aucun 
fruit, mais il s’amusait à voir m anger, et m anger 
à crever. Il fallait avoir faim, être gaies et m anger 
avec appétit et de bonne grâce, autrem ent il ne le 
trouvait pas bon, et le m ontrait même aigrement. 
On faisait la mignonne, on voulait faire la délicate 
être du bel air, et cela n’empêchait pas que les 
dames ou princesses qui soupaient avec d’autres 
à sa table le même jour, ne fussent obligées, sous 
les mêmes peines, d’y faire aussi bonne conte­
nance que si elles n ’avaient mangé de la journée. 
Avec cela, d’aucuns besoins il n’en fallait point 
parler, outre que pour des femmes ils auraient été 
très em barrassants avec les détachements de la 
maison du roi, et les gardes du corps devant et 
derrière le carrosse, et les écuyers aux portières,
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qui faisaient une poussière qui dévorait tout ce 
qui était dans le carrosse. Le roi, qui aimait l’air, 
en voulait toutes les glaces baissées, et aurait 
trouvé fort mauvais que quelque dame eût tiré 
le rideau contre le soleil, le vent ou le froid. Il ne 
fallait seulement pas s ’en apercevoir, ni d ’aucune 
autre sorte d’incommodité, et [le roi] allait toujours 
extrêmement vite, avec des relais le plus ordinai­
rement. Se trouver mal était un démérite à n’y 
plus revenir.

J ’ai ouï conter à la duchesse de Cheureuse, que 
le roi a toujours fort aimée et distinguée, et qu’il 
a, tan t qu’elle l’a pu, voulu avoir toujours dans 
ses voyages et dans ses particuliers, qu’allant 
dans son carrosse avec lui de Versailles à Fontai­
nebleau, il lui prit au bout de deux lieues un de 
ces besoins pressants auxquels on ne croit pas 
pouvoir résister. Le voyage était tout de suite, et 
le roi arrê ta  en chemin, pour dîner sans sortir de 
son carrosse. Ces besoins, qui redoublaient h tous 
moments, ne se faisaient pas sentir à propos, 
comme à cette dinée, où elle eût pu descendre un 
moment dans la maison vis-à-vis. Mais le repas 
si ménagé qu’elle le pût faire, redoubla l’extré­
mité de son état. Prête par moments à être forcée 
de l’avouer et de mettre pied à terre, prête aussi
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très  souvent à perdre connaissance, son courage 
la soutint jusqu’à Fontainebleau où elle se trouva 
à bout. En m ettant pied à terre, elle vit le duc de 
Beauvilliers, arrivé de la veille avec les enfants 
de France, à la portière du roi. Au lieu de monter 
à sa suite, elle prit le duc par le bras, et lui dit 
qu’elle allait mourir si elle ne se soulageait. Ils 
traversèren t un bout de la cour Ovale, et entrè­
ren t dans la chapelle de cette cour, qui heureuse­
ment se trouva ouverte, et où on disait des messes 
tous les matins. La nécessité n’a point de loi ; 
Mme de Chevreuse se soulagea dans cette chapelle 
derrière le duc de Beauvilliers qui en tenait la 
porte. Je rapporte cette misère pour m ontrer 
qu’elle était la gêne qu’éprouvait journellement 
ce qui approchait le roi avec le plus de faveur 
et do privance, car c’était alors l’apogée de la du­
chesse de Chevreuse. Ces choses qui semblent 
des riens, et qui sont des riens en effet, caracté­
risen t trop pour les omettre. Le roi avait quelque­
fois des besoins, et ne se contraignait pas de 
m ettre pied à terre. Alors les dames ne bou­
geaient de carrosse.

Mme de Maintenon, qui craignait fort l’air et 
bien d ’autres incommodités, ne put gagner là- 
dessus aucun privilège. Tout ce qu’elle obtint,

LOUIS X IV , SA COUR, SES M AÎTRESSES 7 ^ 5



sous prétexte de modestie et d ’autres raisons, fut 
de voyager à part de la manière que j ’ai rapporté; 
mais, en quelque état qu’elle fût, il fallait marcher 
et suivre à point nommé, et se trouver arrivée et 
rangée avant que le roi entrât chez elle. Elle fit 
bien des voyages à Marly dans un état à ne pas 
faire m archer une servante. Elle en fit un à Fon­
tainebleau qu’on ne savait pas véritablem ent si 
elle ne m ourrait pas en chemin. En quelque état 
qu’elle fût, le roi allait chez elle à son heure ordi­
naire, et y  faisait ce qu’il avait projeté; tout au 
plus elle était dans son lit, plusieurs fois y suant 
à grosses gouttes. Le roi qui, comme on l’a dit, 
aimait l’air, et qui craignait le chaud dans les 
chambres, s’étonnait en arrivant de trouver tout 
fermé, et faisait ouvrir les fenêtres,'et n’en rabat­
ta it rien, quoiqu’il la vît dans cet état, et jusqu’à 
dix heures qu’il s’en allait souper, et sans consi­
dération pour la fraîcheur de la nuit. S’il devait y 
avoir musique, la fièvre, le mal de tête n’empê­
chait rien ; et cent bougies dans les yeux. Ainsi 
le roi allait toujours son train , sans lui demander 
jam ais si elle n’en était point incommodée.

Les gens de Mme de Maintenon, car tout en 
est curieux, étaient en très petit nombre, peu ré­
pandus, modestes, respectueux, humbles, silen-
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cieux, et ne s’en firent jam ais accroire. C’était 
l’air de la maison, et ils n ’y seraient pas demeurés 
sans cela, ils y faisaient avec le tem ps une for­
tune modérée, suivant leur état, et qui ne pouvait 
donner d’envie ni occasion de parler ; tous demeu­
raient dans une obscurité plus ou moins aisée. 
Ses femmes passaientleurvie enfermées chez elles. 
Non seulement elle ne voulait point qu’elles so r­
tissent, mais elle les empêchait de recevoir per­
sonne, et la fortune qu’elle leur faisait était courte 
et rare . Le roi les connaissait toutes et tous; il 
était familier avec eux, et y causait souvent, 
lorsqu’il passait quelquefois chez elle avant qu’elle 

y fût rentrée. B/bl.Jag.
Il n’y avait d’un peu distingué que cette an­

cienne servante du temps qu’après la mort de 
Scarron elle était à la charité de Saint-Eustache, 
logée dans cette montée où cette servante faisait 
sa chambre et son petit pot-au-feu dans la même 
chambre. Nanon de ce tem ps-là, et que Mme de 
M aintenon a toujours appelée ainsi, qui d’abord 
avait été son unique domestique, et qui l’avait 
constamment suivie et servie dans tous ses divers 
états, était devenue Mlle Balbien, dévote comme 
elle, et vieille. Elle était d’autant plus importante 
qu’elle avait toute la confiance domestique de
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Mme de Maintenon, et l'œil sur ces demoiselles 
qu’on a vu ailleurs qui se succédaientde Saint-Cyr 
auprès d’elle, sur ses nièces, et sur Mme la du­
chesse de Bourgogne même, qui ne l’ignorait pas 
et qui habilement, sans la gâter, en avait fait sa 
bonne amie. Elle se coiffait et s’habillait comme 
sa m aîtresse ; elle affectait d ’en tout im iter. A 
commencer par les enfants légitimes et les bâtards 
à continuer par les princes du sang et par les 
m inistres, il n’y avait celui ni celle qui ne la mé­
nageât, et qui ne fût en contrainte, et, le dirai-je 
en respect devant elle. S ’en servait qui pouvait 
pour de l’argent, quoique au fond elle se m êlât 
de fort peu de chose.Elle était très raisonnablement 
sotte ; et n ’était méchante que rarem ent, et encore 
par bêtise, quoique ce fùtune personne toute com­
posée, toute sur le merveilleux, et qui ne se mon­
tra it presque jam ais.O n en a pourtantvu un échan­
tillon à propos de la place qu’eut la duchesse du 
Lude, que quatre heures devant le roi avait paru 
si éloigné de lui donner. Sa protection pour aller 
à M arly ne lui fut pas infructueuse. Elle avait 
l’air doux, humble, empesé, im portant, et toute­
fois respectueux.

On l’a dit, Mme de Maintenon était particulière 
en public ; hors de ses yeux, reine ; quelquefois
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même sons ses yeux, comme à l’attaque de Com- 
piègne dont il a été parlé ici en son tem ps, et aux 
promenades de Marly, quand par complaisance 
elle en faisait quelqu’une où le roi voulait lui mon­
tre r  quelque chose de nouvellement achevé. Je 
me trouve, je l’avoue, entre la crainte de quelques 
redites et celle de ne pas expliquer assez en détail 
des curiosités que nous regrettons dans toutes les 
histoires, et dans presque tous les Mémoires des 
divers temps. On voudrait y voir les princes, avec 
leurs m aîtresses et leurs m inistres, dans leur vie 
journalière. Outre une curiosité si raisonnable, 
on en connaîtrait bien mieux les mœurs du temps 
et le génie des monarques, celui de leurs maî­
tresses et de leurs m inistres, de leurs favoris, de 
ceux qui les ont le plus approchés, et les adresses 
qui ont été employées pour les gouverner ou pour 
arriver aux divers buts qu’on s’est proposés. Si 
ces choses doivent passer pour curieuses, et 
même instructives dans tous les règnes, à plus 
forte raison d’un règne aussi long et aussi rempli 
que l’a été celui de Louis XIY, et d’un person­
nage unique dans la monarchie depuis qu’elle est 
connue, qui a trente-deux durant, revêtu ceux de 
confidente, de m aîtresse, d’épouse, de ministre, 
et de toute-puissante, après avoir été si longtemps
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néant, et comme on dit, avoir si longtemps et si 
publiquement rôti le balai. C’est ce qui m’enhar­
dit sur l’inconvénient des redites. Tout bien con­
sidéré, j ’estime qu’il vaut mieux hasarder qu’il 
m’en échappe quelqu’une que de ne pas m ettre 
sous les yeux un tout ensemble si intéressant. Re­
venons donc un moment sur nos pas.

Reine dans le particulier. Mme de Maintenon 
n ’était jamais que dans un fauteuil, et dans lelieu 
le plus commode de sa  chambre, devant le roi, 
devant toute la famille royale, même devant la 
reine d’A ngleterre. Elle se levait tout au plus pour 
M onseigneur et pour Monsieur, parce qu’ils allaient 
rarem ent chez elles ; M. le duc d’Orléans, ni aucun 
prince du sang, jam ais que par audiences, et 
comme jam ais ; mais Monseigneur, M grs ses fils, 
M onsieur et M. le duc de C hartres, toujours en 
partan t pour l ’armée, et le soir même qu’ils en 
arrivaient, ou, s ’il était trop tard , de bonne heure 
le lendemain. P ou r aucun autre fils de France, 
leurs épouses, ou les b âtards du roi, elle ne se 
levait point, ni pour personne, sinon un peu pour 
les personnes ordinaires avec qui elle n’avait point 
de familiarité, et qui en obtenaient des audiences; 
car modeste et polie, elle l’a toujours affecté à ces 
égards-là.
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BARBEZIEUX (L o u is -F ran ço is-M arie  Le F e llie r , m a rq u is  de) 
M in istre , S ec ré ta ire  d ’E ta t.



B ib \. Ja9



Presque jamais elle n’appelaitMme laD auphine 
que mignonne, même en présence du roi et des 
dames familières et des dames du palais, et cela 
jusqu’à sa mort, et quand elle parlait d’elle ou de 
Mme la duchesse de Berry, et devant les mêmes, 
jam ais ellene disait que la duchesse de Bourgogne 
et la duchesse de Berry, ou la Dauphine, très 
rarem ent Mme la Dauphine, et de même le duc 
de Bourgogne, le ducde Berry, le Dauphin, presque 
jam ais M. le D auphin; on peut juger des autres.

On a vu comment elle mandait les princesses, 
légitimes et bâtardes, comme elle leur lavait la 
tête, les transes avec quoi elles venaient à ses 
ordres, les pleurs avec lesquels elles s ’en retour­
naient, et leurs inquiétudes tan t que la d isgrâce 
durait, et qu’il n’y avait que Mme la duchesse de 
Bourgogne qui eût pris le dessus avec les grâces 
non pareilles et ce soin attentif qu’on en a vu en 
parlant d’elle. Elle ne l ’appelait jamais que ma 
tante.

Ce qui étonnait toujours, c’étaient les prome­
nades qu’on vient de dire qu’elle faisait avec le 
roi par excès de complaisance dans les jardins de 
M arly. Il aurait été cent fois plus librement avec 
la reine, et avec moins de galanterie. C 'était un 
respect le plus m arqué, quoique au milieu de la 

II. 6
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cour et en présence de tout ce qui s’y voulait trou­
ver des habitants de M arly. Le roi s ’y croyait en 
particulier, parce qu’il était à M arly. Leurs voi­
tures allaient joignant à côté l’une de l’autre, car 
presque jamais elle ne montait en chariot: le roi 
seul dans le sien, elle dans une chaise à porteurs. 
S’il y avait à leur suite Mme la Dauphine ou 
Mme la duchesse de Berry, ou des filles du roi 
elles suivaient ou environnaient à pied, ou si elles 
montaient en chariot avec des dames, c’était 
pour suivre et à distance, sans jam ais doubler, 
Souvent le roi m archait à pied à côté de la chaise. 
A tous moments il ô tait son chapeau et se bais­
sait pour parler à Mme de Maintenon, ou pour 
lui répondre, si elle lui parlait, ce qu’elle faisait 
bien moins souvent que lui, qui avait toujours 
quelque chose à lui dire ou à lui faire remarquer. 
Comme elle craignait l’air.dans les temps même 
les plus beaux et les plus calmes, elle poussait à 
chaque fois la glace de côté de trois doigts, et la 
referm ait incontinent. Posée à terre à considérer 
la fontaine nouvelle, c’était le même manège. Sou­
vent alors la Dauphine se venait percher sur un 
des bâtons de devant et se m ettait de la conver­
sation, mais la glace de devant demeurait toujours 
fermée. A la fin de la promenade, le roi condui­
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sait Mme de Maintenon jusqu’auprès du château, 
prenait congé d’elle, et continuait sa promenade. 
C’était un spectacle auquel on ne pouvait s’accou­
tumer. Ces bagatelles échappent presque toujours 
aux Mémoires. Elles donnent cependant plus que 
tout l'idée juste de tout ce que l’on y recherche, 
qui est le caractère de ce qui a été, qui se présente 
ainsi naturellem ent par les faits.

La conduite des belles-petites-filles du roi et de 
ses bâtardes, les ordres à y mettre et à y donner, 
les galanteries et la dévotion, ou la régularité des 
dames de la cour, les aventures diverses, le main­
tien des femmes des ministres, et celui des mi­
nistres mêmes, les espionnages de toutes les sortes 
dont la cour était pleine, les parties qui se faisaient 
de ces princesses avec les jeunes dames, ou celles 
de leur âge, et tout ce qui s ’y passait, les puni­
tions qui allaient quelquefois à être en pénitence, 
et même chassé ; les récompenses, qui étaient la 
distribution arrêtée tout à fait, ou plus ou moins 
fréquente des distinction, d’être des voyages de 
M arly, ou des amusements de la Dauphine, toutes 
ces choses entraient dans les occupations de 
Mme de Maintenon. Elle en amusait le roi, enclin 
à les prendre sérieusement ; elles étaient utiles à 
entretenir la conversation, à servir ou à nuire, et
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à prendre de loin des tournants auprès du roi sur 
bien des choses qu’elle y savait habilement faire 
entrer de droite et de gauche.

On a déjà vu qu’elle répondait à tout ce qui 
avait recours à elle : qu’elle ne se mêlait de rien ; 
et que ce qui l’approchait de bien près n ’avait pas 
peu à essuyer de cette prodigieuse inconstance na­
turelle, qui, sans autre cause, changeait si sou­
vent ses goûts, ses inclinations, ses volontés. Les 
remèdes qu’on y cherchait y étaient des poisons. 
L ’unique parti à prendre était de glisser, de se 
tenir plus réservé, plus à l’écart, comme on se met 
à couvert de la pluie en se détournant un peu de 
son chemin. Quelquefois elle se rapprochait et se 
rouvrait d’elle-même, comme d’elle-même elle 
s ’était fermée et éloignée, sinon il n’y avait point 
de ressource à espérer. Ces mutations qui étaient 
également en gens et en choses, étaient acca­
blantes pour les m inistres, pour les personnes qui 
se trouvaient en quelque commerce d’affaires avec 
elle, et pour les femmes dont en très petit nombre 
et très  rare  elle s’était imaginée de vouloir régler 
la conduite. Ce qui lui plaisait hier, pas plus loin 
que cela, était un démérite aujourd’hui. Ce qu’elle 
avait approuvé, même suggéré, elle le blâmait en­
suite, tellem ent qu’on ne savait jam ais si on était
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digne d’amour ou de haine. C’eût été se perdre de 
lui montrer en excuse cette variation, qui s ’éten­
dait sur ces personnes choisies, jusqu’à leur ma­
nière de s ’habiller et de se coiffer, et personne de 
tout ce qui à divers titres l’a approchée de près 
n ’a été exempt, plus ou moins, de ces hauts et bas 
insupportables. La domination et le gouvernement 
furent les seules choses sur lesquelles elle n’en 
eut jam ais.
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CHAPITRE IX

A dresse de Mme de Maintenon à se sa isir des affaires ecclé­
sia stiq u es.— Innocence ém inente de la vie et de la fortune 
du cardinal de Noailles. — C abales dévotes. — U tilité de 
la constitution à Mme de Maintenon. — M alheurs des der­
nières années du ro i le renden t p lus dur e t non moins 
dupe. — A dresse de M ansart. — M alheurs du roi dans sa 
famille e t dans son intim e dom estique, e t sa g randeur 
dans les revers de la fortune. — Le roi considéré à l’égard 
de ses  bâtards. — P iété e t ferm eté du roi ju sq u ’à sa m o rt.— 
Réflexions. — Jésu ites laïques. — A utres réflexions. — 
Abandon du ro i aux dern iers jo u rs  de sa vie. — H orreur 
du duc du Maine.

On a vu avec quelle adresse elle Mme de Main­
tenon se servit de la princesse des Ursins pour 
se mêler de tout ce qui regarda la cour et les 
affaires d’Espagne, et les ôter de la main de Torcy 
autant qu’elle le put pour avoir échoué à faire 
venir travailler chez elle ce m inistre, comme fai­
saient les autres, et jusqu’à quel point Mme des 
U rsins en sut profiter. Les affaires ecclésiastiques 
furent de même bien longtemps l’objet de son en-



vie. Elle leur donna quelques légères atteintes à 
l’occasion du jansénisme et de la révocation de 
l’édit de Nantes, comme on l’a vu, mais passagè­
rement, et on n’a fait qu’effleurer ce grand objet, 
qui fut la cause de sa préférence pour le duc de 
Noailles, en parlant de ce mariage en son temps. 
Il faut m aintenant expliquer mieux comment elle 
réussit enfin à entrer aussi dans les m atières ec­
clésiastiques, et à prendre aussi une part princi­
pale dans cette partie du gouvernement.

Elle vit longtemps avec une grande amertune 
le P. de La Chaise en possession de tout ce minis­
tère, non seulement avec une entière indépen­
dance d’elle, mais sans aucuns devoirs de sa part, 
et elle dans une entière ignorance à cet égard. 
L’éloignement du roi marqué pour Harlay, arche­
vêque de Paris, après une faveur si entière et si 
longue, avait satisfait sa vengeance : on en a vu 
la cause, mais non ses désirs. Le confesseur du 
roi n’en était devenu que plus m aître des béné­
fices, et de tout ce qui regardait les affaires dont 
l’archevêque avait été tout à fait écarté. C’est ce 
qui donna si peu de goût à Mme de Maintenon 
pour le m ariage de sa nièce avec le petit-fils du 
duc de L a Rochefoucauld, qu’on a vu que le roi 
voulait faire, et qui en valut la préférence aux
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Noailles. Je n ’assurerai pas que ce fut dans cette 
vue éloignée qu’elle leur aida à faire nommer le 
frère du m aréchal-duc de Noailles à l’archevêché 
de Paris, à la mort d’Harlay, en août 1695, chose 
d’autant plus difficile que les jésuites ne l’aimaient 
pas, que le roi ne le connaissait comme point, 
parce qu’il ne venait presque jam ais à Paris, et 
encore pour des moments, et qu’il fallut le porter 
à Paris sans aucune participation du P. de La 
Chaise.

On ne put même l’y bom barder à l’insu du con­
fesseur, parce qu’il fallut forcer ce prélat, qui non 
seulement fit toute la résistance qui lui fut pos­
sible, mais qui affecta de se rendre suspect du 
côté de la doctrine. Il avait d ’abord été nommé à 
l’évêché de Cahors. Quelques mois après il fut 
transféré à Châlons. La proximité ni la dignité de 
ce siège, dont l’évêque est comte et pair de France, 
ne purent le résoudre à quitter l’épouse à laquelle 
il avait été destiné par son sacre, quoiqu’il ne pût 
encore l ’avoir connue ; il fallut un commandement 
exprès du pape pour l ’y  obliger.

Il brilla à Châlons avec les mœurs d ’un ange, 
par une résidence continuelle, une sollicitude pas­
torale, douce, appliquée, instructive, pleine des 
plus grands exemples, et une désoccupation totale
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de tout ce qui n’était point de son ministère. Le 
crédit de sa famille armée d’une si grande réputa­
tion l’emporta sur les voies ordinaires. Il réussit 
à Paris comme il avait fait à Châlons, sans être 
ébloui d’un si grand théâtre ; il plut extrêmement 
au roi et à Mme de Maintenon, et pour achever ce 
qui le regarde ici personnellement, il ne parut ni 
neuf ni em barrassé aux affaires, et il fit admirer 
ses lumières, son savoir, et ce qui est fort rare en 
même temps sa modestie et une magnificence con­
venable, aux assemblées du clergé où il présida 
au gré du clergé et de la cour. Enfin il fut cardi­
nal en 1700 avec la même répugnance qu’il avait 
eue à changer de siège.

Tant de vertus reçurent à la fin la récompense 
que le monde leur donne, beaucoup de croix et de 
tribulations qu’il porta  avec courage, et pour le 
bien de l ’Eglise avec trop de douceur, d’équani- 
mité, de crainte de se retrouver soi-même, de mé­
nagem ent et de charité pour ceux qui en surent 
étrangem ent profiter, et qui ont achevé de l’épu­
rer et de le sanctifier, sans avoir pu ébranler son 
âme, ni la pureté de ses intentions et de sa doc­
trine. Car pour ses dernières années, la tête n ’y 
était plus ; elle avait succombé sous le poids des 
années, des travaux, de la persécution. J ’en ai été
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le témoin oculaire, et siD ieum ’en accorde le temps, 
je ne le laisserai pas ignorer à la fin de ces Mé­
moires, quoique cet événement outre-passe les 
bornes que je m’y suis proposées.

On ne répétera pas ce qu’on a vu sur Godet, 
évêque de C hartres, ni même sur Bissy, depuis 
cardinal. On se contentera de faire souvenir ici 
que La Chétardie dont on a parlé au long aux 
mêmes dernières pages, et Bissy alors, n’étaient 
pas à portée du roi, et que Godet, qui n’avait point 
d’occasion ordinaire d ’approcher du roi, ne pouvait 
que s ’y présenter de front et à découvert bien ra ­
rement, sur chose préparée par Mme de Mainte­
non. Mais il n ’v pouvait revenir souvent, ni être 
à portée de ces puissants moyens d’insinuation qui 
opèrent tout avec de la suite par des conversations 
fréquentes sans objet apparent. Le P. de La Chaise 
les avait tous, et se gardait fort d’être emblé, ni 
même écorné par l’évêque de C hartres, qui lui en 
donnait pourtant quelquefois, et dont chaque 
écorne le réveillait et le rendait plus attentif.

Un archevêque de Paris, avec la grâce du choix 
tout frais et de la nouveauté, porté par sa réputa­
tion, par une famille si établie, et par tout l’a r t  
de Mme de Maintenon qui tout d’abord comme 
son ouvrage l’avait pris en grand goût, était un
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instrum ent bien plus à la main avec un jour d’au­
dience du roi réglé par semaine, et toujours ma­
tière à la fournir, et même à la redoubler quand 
il en avait envie. C ’est ce qui forma cette g-rande 
faveur, dont sa droiture et ses ménagements de 
conscience, si fort en garde contre soi-même, et 
si peu contre les autres, perdirent tous les avan­
tages dans les suites, mais dont Mme de Mainte­
non sut tirer tous les siens pour en trer enfin dans 
les m atières ecclésiastiques.

Elle s’y initia par l’affaire de M. de Cambrai qui 
lia si étroitement l'archevêque de Paris avec elle, 
et avec M. de C hartres. P a r ce moyen elle saisit 
auprès du roi la clef de la seule espèce d’affaires 
et de grâces où jusqu’alors elle n’avait pu donner 
que de légères atteintes, et c’est ce qui lui lit pré­
férer le neveu de l’archevêque de Paris à tout 
autre m ariage, en m ars 1698. Elle fit, comme on 
l’a vu, épouser au roi la querelle contre M. de 
Cambra à Rome, jusqu’à en faire sa propre affaire 
à découvert, et par là, s ’établir de plus en plus 
dans la confiance des matières de religion qui en­
traînaient si nécessairement celles des bénéfices, 
et les moyens d’avancer et de reculer qui bon lui 
semblait.

On a vu que M. de Chartres était passionné
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sulpicien, qu’il logeait toujours à Paris dans ce 
séminaire, qu’il l’éleva sur les ruines de celui des 
Missions étrangères de Saint-M agloire, et des 
pères de l’Oratoire ; enfin qu’il se substitua, en 
m ourant, La Chétardie, curé de Saint-Sulpice, au­
près de Mme de Maintenon, qu’il dirigea, et dont 
il eut toute la confiance.

Il faut le dire encore, la crasse ignorance des 
sulpiciens, leur platitude suprême, leurs senti­
ments follement ultram ontains, ne pouvaient bar­
rer les vastes desseins des jésuites, et ils étaient 
tout ce qu’il leur fallait pour ruiner l’élévation, 
l’excellente morale, le goût de l’antiquité, le savoir 
juste et exact qu’on puisait chez les pères de l’O ra­
toire, si éloignés en tout des sentiments de la 
compagnie, et si conformes pour le gros avec l ’U­
niversité, et les restes précieux du fameux Port- 
Royal, dont les jésuites étaient les ennemis et les 
persécuteurs. Ils en achevaient ainsi la ruine par 
les gens dévoués à Rome par une conscience stu ­
pide, qui m ettaient tout le mérite en des pratiques 
basses, vaines, ridicules, sous le poids desquelles 
ils abrutissaient les jeunes gens qui leur étaient 
confiés, à qui ils ne pouvaient rien apprendre, parce 
qu’eux-mêmes ne savaient rien du tout, pas même 
vivre, marcher, ni dire quoi que ce soit à propos.
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Aussi la vogue des prêtres de la Mission, dont 
l’institut n’était que faire le catéchisme dans les 
villages, et qui ne s ’étaient pas rendus capables 
de mieux, et de ceux de Saint-Sulpice aussi gros­
siers, aussi ignorants, et aussi ultram ontains les 
uns que les autres, prit le grand vol, parce que la 
porte des bénéfices fut fermée à la fin à tout ce 
qui n’était pas élevé chez eux.

Mme de Maintenon, séduite par La Chétardie 
et par Bissy, sur les mêmes voies dont le feu 
évêque de C hartres l’avait de longue main entê­
tée, régnait sur ces nouveaux séminaires de mode. 
Elle en était devenue la protectrice déclarée depuis 
que l’a rt des jésuites l ’avait brouillée sans y pa­
raître  avec les directeurs des Missions étrangères 
qui avaient été longtemps ses directeurs à elle- 
même, auxquels M. de Chartres succéda auprès 
d’elle, lorsque la fameuse affaire des cérémonies 
chinoises et indiennes brouilla les Missions étran­
gères avec les jésuites de la manière la plus écla­
tante et la plus irréconciliable. Ce n’est pas que 
les jésuites n’eussent de la jalousie de cette basse 
prêtraillequi usurpait trop de crédit à leur gré, et 
réciproquem ent ceux-ci des jésuites, mais ils se 
souffraient et vivaient bien ensemble par le besoin 
qu’ils avaient les uns des autres dans leur haine
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commune des pères de l’Oratoire, et du clergé 
éclairé qu’ils taxaient à tout hasard de jansé­
nisme.

À la tête de ceux-ci était le cardinal de Noailles 
qui avait bien la science des saints, mais non as­
sez de celle des hommes pour les soutenir, ni 
pour se soutenir lui-même ; trop de droiture, de 
conscience, de piété pour prévoir, ni pour remédier 
après avoir éprouvé.

Bissy, qui de loin, et dès Toul, avait su prendre 
ses contours secrets par les jésuites, par Saint- 
Sulpice, par M. de Chartres qui s ’en était entêté, 
et qui le laissa à Mme de Maintenon comme son 
Elisée, allait au grand, et sentit le besoin qu’il 
avait de quelque grande affaire par le cours et les 
intrigues de laquelle il pût se rendre le m aître de 
Mme de Maintenon, du roi par elle, et par un con­
cert étroit et secret, ne faire qu’un avec les jésuites 
par leur besoin réciproque, eux de lui auprès de 
Mme de Maintenon, lui d’eux à Rome, et gou­
verner ainsi toutes les affaires ecclésiastiques.

La frayeur que les jésuites avaient conçue de 
l’élévation du cardinal de Noailles, sans eux, de 
de sa faveur, de l ’appui qu’il trouvait dans sa fa­
mille, s’était tournée en fureur. Leur P. Tellier, 
que Saint-Sulpice avait, comme on l’a vu, fait
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succéder au P. de La Chaise, était un homme bien 
différent de lui. Il ne tarda  pas à sentir ses forces, 
à em barrasser dans ses toiles le cardinal de 
Noailles, comme une araignée fait une mouche, à 
à lui susciter mille défensives, à profiter de sa 
vertu , de sa candeur, de sa modération, enfin, à 
le pousser jusqu’à donner fatalement les mains à 
la destruction radicale de ce fameux reste de Port- 
Royal des Champs, qui palpitait encore, dont la 
barbare dispersion de ce qui y resta it de reli­
gieuses, lerasem ent des bâtiments à n’y pas lais­
ser pierre sur pierre, le violement des sépulcres, 
la profanation de ce lieu saint réduit en guéret, 
excita l’indignation publique, et fit une brèche 
irréparable au cardinal de Noailles.

De l’un à l’autre, à force des plus profondes 
menées, se noua la terrible affaire de la constitu­
tion, qui perdit ce cardinal avec Mme de M ainte­
non, plus encore qu’avec le roi. Les mêmes in­
trigues firent déclarer le roi et Mme de Mainte­
non parties, avec une violence qui fit la fortune de 
B issy, et lui donna toute la confiance de Mme de 
Maintenon qui n ’aimait pas les jésuites ni le 
P . Tellier.

Ainsi Bissy au comble de ses vœux, après tant 
d’années de soupirs et d’intrigues, devint le pre­
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mier personnage ; et jusqu’à quel point n’en abu- 
sa-t-il pas, tandis que Mme de Maintenon était la 
dupe de son hypocrisie! Trompée qu’elle fut par 
ses souplesses, ses bassesses, et par les éloges 
qu’il lui donnait avec sa fausse simplicité, et son 
apparence grossière, elle se crut la prophétesse 
qui sauvait le peuple de Dieu de l’erreur, de la 
révolte et l’impiété. Dans cette idée, excitée par 
Bissy, et pour se mêler de plus en plus des choses 
ecclésiastiques, elle anima le roi à toutes les hor­
reurs, à toutes les violences, à toute la tyrannie qui 
furent alors exercées sur les consciences, les for­
tunes, et les personnes, dont les prisons et les ca­
chots furent remplis. Bissy lui suggérait tout, et 
obtenait tout.

Ce fut alors qu’elle nagea en plein dans la di­
rection des affaires de l’Eglise, et il fallut que le 
P. Tellier, malgré toutes ses profondeurs, vînt par 
Bissy compter avec elle jusque sur la distribution 
des bénéfices. Cela lui pesait cruellement, mais la 
persécution qu’il avait entreprise, la perte sur­
tout du cardinal de Noailles qu’il ne prétendait 
pas dépouiller de moins que de là  pourpre, de son 
siège et de la liberté, enfin le triomphe de leur 
moderne école sur la ruine de toutes les autres, 
étaient pour lui des objets intéressants et si
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vifs, qu’il n ’y avait chose qu’il ne leur sacrifiât.
On a vu qu’il n’y en eut qu’une qu’il ne put di­

gérer : ce fut le choix de Fleury pour précepteur. 
Lui était nommé confesseur et sous précepteur. Il 
lui était donc capital pour être le maître, et il le 
voulait être partout, de faire un précepteur à son 
gré. Il s’y opposa en face entre le roi et Mme de 
Maintenon dans la chambre de celle-ci, et si ses ef­
forts ne réussirent pas, ce ne fut pas sans lui en 
avoir donné toute la peur, et Fleury ne l’a oublié 
de sa vie. 11 ne lui en fallait pas tan t pour ne ja­
mais pardonner.

Tellier n’a pas assez vécu pour voir, ni même 
se douter du succès inouï de ce prem ier degré de 
fortune. S’il l’avait vu d ’où il est, et que de là on 
fût aussi sensible aux mêmes passions qui ont oc­
cupé tout entières nos âmes pendant leur union 
avec leur corps, il aurait su bien bon gré aux jé­
suites de l’art infini avec lequel ils parvinrent à 
manier ce maître du royaume malgré tout son 
éloignement d’eux, et se servir de lui, sans qu’il 
s’en soit jamais douté, à tout ce qui leur fut utile, 
pour ruiner tout ce qu'ils haïssaient et craignaient, 
et pour y  substituer tout ce qui leur fut avanta­
geux. Mais ce n’est pas ici le lieu ni le temps de
s ’étendre sur cette matière.

II. 7
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Celle de la constitution, poursuivie avec tan t de 
suite, d’artifices, d’acharnement, de violence et de 
tyrannie, fut donc, comme on l’a vu, le fruit amer 
de la nécessité pressante où les affaires indiennes 
et chinoises réduisirent les jésuites, de l’ambition 
démesurée de Bissy pour sa fortune, de celle de 
Rohan pour augm enter la sienne du moment que 
Tallard pour ses vues personnelles l’y eut déter­
miné, et tout deux pour être chefs du parti tout- 
puissant; enfin de l’intérêt de Mme de Maintenon 
de gouverner l ’Église comme elle faisait l’État 
depuis si longtemps, et que cette partie principale 
n’échappât plus à sa domination. Ce champ une 
fois ouvert, il n ’y eut plus de bornes.

Le goût changeant de Mme de Maintenon s ’é­
tait dépris du cardinal de Noailles à force d’arti­
fices de Bissy, et des sulpiciens et missionnaires, 
aiguisés et soufflés par les jésuites. Elle n ’avait 
plus besoin de lui pour s ’initier dans les affaires 
ecclésiastiques. Ce pont dont elle s ’était pour cela 
si utilement servie n ’avait plus d’usage. Engouée 
de la nouveauté de Bissy, l’Élisée du feu évêque 
de C hartres auprès d ’elle, et l’admiration de l’idiot 
La Chétardie divinisa toute sa conduite à ses 
propres yeux. Son alliance avec les Noailles, son 
ancienne amitié pour le cardinal de Noailles, qui se
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tournèrent en fureur contre lui, l’enfla comme 
d’un sacrifice fait à la vérité et à la soumission dé 
l ’Église.

La conduite barbare qu’on avait tenue avec les 
huguenots après la révocation de l’édit de Nantes 
devint en gros le modèle de celle qu’on tint, et 
souvent toute la même, à l’égard de tout ce qui 
ne put goûter la constitution. De là les artifices 
sans nombre pour intimider et gagner les évêques 
les écoles, le second ordre et le bas clergé ; de là 
cette grêle immense et infatigable de lettres de 
cachet ; de là cette lutte avec les parlements ; de 
là ces évocations sans nombre ni mesure, cette 
interdiction de tous les tribunaux ; enfin, ce déni 
total et public de justice, et de tous moyens d’en 
pouvoir être protégé pour quiconque ne ployait 
pas sa conscience sous le joug nouveau, et même 
encore sous la manière dont il était présenté ; de 
là cette inquisition ouverte jusque sur les simples 
laïques, et la persécution ouverte ; ce peuple en­
tier d’exilés et d’enfermés dans les prisons, et 
beaucoup dans les cachots, et le trouble et la sub­
version dans les monastères ; de là, enfin, cet iné­
puisable pot au noir pour barbouiller qui on voulait, 
qui ne s’en pouvait douter, pour estropier auprès 
du roi qui on jugeait à propos des gens de la cour
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et du monde, pour écarter et pour proscrire toutes 
so rtes de personnes, et disposer de leurs places à 
la volonté des chefs du parti régnant, des jésuites 
•et de Saint-sulpice, qui pouvaient tout en ce genre 
et qui obtenaient tout sans le plus léger examen; 
de là ce monde innombrable de personnes de tout 
é ta t et de tout sexe dans les mêmes épreuves que 
les chrétiens soutinrent sous les empereurs ariens, 
surtout sous Julien l’Apostat, duquel on sembla 
adopter la politique et im iter les violences ; et s ’il 
n ’y eut point de sang précisém ent répandu, je dis 
précisément, parce qu’il en coûta la vie d’une 
autre sorte à bien de ces victimes, ce ne fut pas la 
faute des jésuites, dont l’emportement surm onta 
cette fois la prudence, jusqu’à ne se pas cacher de 
dire qu’il fallait répandre du sang.

On a vu ailleurs combien le crédit de Godet, 
évêque de C hartres, avait perdu l’épiscopat en 
France en le rem plissant de cuistres de séminaires 
et de leurs élèves sans science, sans naissance, 
dont l’obscurité et la grossièreté faisaient tout le 
m érite, et que Tellier acheva de l’anéantir en le 
vendant à découvert, non pour de l’argent, mais 
pour ses desseins, et sous des conventions sur 
lesquelles son esprit emporté, violent à l’excès, 
s a  sagacité et ses artificieuses précautions, le
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gardèrent de se laisser trom per, dont le secret ne 
put demeurer longtemps caché, et dont la décou­
verte ne l’arrêta pas dans la posture où il était 
parvenu à se m ettre. On peut comprendre et mieux 
voir encore, par tout ce qui est arrivé, ce qui 
se pouvait attendre de tous ces choix; Bissy, dans 
les mêmes errem ents, le soutenait de toutes 
ses forces naissantes, et a bien profité depuis 
de ses leçons. Tels ont été les funestes ressorts 
qui ont perdu l’Eglise de France, et qui, la der­
nière de toutes les nationales, l’ont enfin abattue 
sous le joug de l’empire romain, lequel par diffé­
rentes routes avait déjà écrasé toutes les autres. 
C’est à quoi la faveur personnelle du cardinal 
Fleury contre le P. Quesnel, dont on a vu la cause 
a eu l’honneur de m ettre le comble, d’inonder 
la France non seulement de proscriptions, mais 
d ’expatriations, de l’accabler de [trente mille] 
lettres de cachet, de compte fait après sa mort 
dans les bureaux des secrétaires d’E tat, et de 
pourvoir dignement et sûrement après sa mort à la  
continuité de sa vengeance.

Telles furent les dernières années de ce long 
règne de Louis XIY, si peu le sien, si continuelle­
ment et successivement celui de quelques autres. 
Dans ces dernierstem ps, abattu sous le poids d’une
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guerre fatale, soulagé de personne par l'incapa­
cité de ses m inistres et de ses généraux, en proie 
tout entier à un obscur et artificieux domestique, 
pénétré de douleur, non de ses fautes qu’il ne con­
naissait ni ne voulait connaître, mais de son im­
puissance contre toute l’Europe réunie contre lui, 
réduit aux plus tristes extrémités pour ses finances 
et pour ses frontières, il n’eut de ressource qu’à se 
reployer sur lui-même, et à appesantir sur sa fa­
mille, sur sa cour, sur les consciences, sur tout son 
m alheureux royaume cette dure domination, [de 
sorte] que pour avoir voulu trop l’étendre, et par 
des voies trop peu concertées, il en avait mani­
festé la faiblesse, dont ses ennemis abusaient 
avec mépris.

Retranché jusque dans ses tables à Marly, et 
dans ses bâtiments, il éprouvait, jusque dans la 
bagatelle de ces derniers, les mêmes artifices par 
lesquels il était gouverné en grand. M ansart, qui 
en était le surintendant peu capable, mais pour­
tan t avec un peu plus de goût que son maître, 
l’obsédait avec des projets, qui de l’un à l’autre 
le conduisaient aux plus fortes dépenses. C’étaient 
autant d’occasions de s ’enrichir, où il réussit 
merveilleusement, et de se perpétuer les pri- 
vances qui le rendaient une sorte de personnage
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que les ministres mêmes ménagaient et à qui toute 
la cour faisait la sienne. Il avait l’a rt d ’appor­
te r  au roi des plans informes, mais qui lui m et­
taient le doigt sur la lettre, à quoi ce délié maçon 
aidait imperceptiblement. Le roi voyait ainsi, ou 
le défaut à corriger, ou le mieux à faire. M ansart, 
toujours étonné de la justesse du roi, se pâmait 
d ’admiration, et lui faisait accroire qu’il n’était 
lui-même qu’un écolier auprès de lui, et qu’il pos­
sédait les délicatesses de l’architecture et des beau­
tés des jardins aussi excellemment que l’art de gou­
verner. Le ro il’en croyait volontiers sur sa parole, et 
si,commeil arrivait souvent,il s’opiniâtrait sur quel­
que chose de mauvais goût,M ansart adm irait égale­
ment et l’exécutait jusqu’à ce que le goût du chan­
gement donnât ouverture pour y en faire. Avec tout 
cela M ansart, devenu insolent, se mit à fatiguer le 
roi de demandes pour soi et pour les siens, souvent 
étranges, et fit si bien, qu’il fut aussi de ceux dont 
le roi se sentit fort soulagé quand il mourut. Sa 
brusque fin fut, comme on l’a vu, le commence­
ment de la fortune de d’Antin, qui eut sa charge 
à la vérité fort rognée de nom et d’autorité, par le 
démérite de n’être pas, comme M ansart, de race 
et de condition servile. Tant que Mme de Montes- 
pan vécut, jam ais Mme de Maintenon n ’avait souf­
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fert qu’il parvint à mieux qu’à des bagatelles ; 
mais délivré de son ancienne m aîtresse, elle 
s’adoucit pour son fils qui en sut bien profiter, et 
qui marcha depuis à pas de géant dans la privance 
et jusqu 'à dans une sorte de confiance du roi, 
comme il marcha du même pas à la fortune.

A ces malheurs d’E tat, il s’en joignit de famille, 
et les plus sensibles pour le roi. Il avait tenu avec 
grand soin les princes du sang fort bas, instruit 
par l’expérience de son jeune âge. Leur rang  
n’était monté que pour élever les bâtards, encore 
avec des préférences de ceux-ci pour leurs princi­
paux domestiques, qu’on a vues en leur lieu infini­
ment dégoûtantes pour les princes du sang. De 
gouvernements ni de charges, ils n’en avaient que 
ce qui avait été rendu au grand prince de Gondé 
par la paix des Pyrénées, non à lui, mais au der­
nier M. le Prince, son fils, et continués au fils de 
ce dernier en épousant une bâtarde, puis au fils de 
ce m ariage, à la mort de son père. De privances 
ni d’entrées, aucunes, sinon par ce m ariage, qui 
n’avait rien communiqué au prince de Gonti ; et 
pour le commandement des armées, on a vu avec 
quel soin ils en furent écartés. Il fallut les der­
niers m alheurs et toute la faveur personnelle de 
Chamillart pour oser proposer d’en donner une au
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prince de Conti, et par capitulation à M. le duc 
d’Orléans, pour qui le roi eut encore moins de ré ­
pugnance, non comme neveu, mais comme gendre 
bàtardem ent, et quand l ’excès de la décadence 
força enfin le roi de donner l’armée de Flandre 
au prince de Conti, il n ’était plus tem ps, et ce 
prince, dont toute la vie s ’était écoulée dans la 
disgrâce, mourut avec le regre t de ne jouir pas 
d’une destination qu’il avait tan t et si inutilement 
souhaitée, et qu’il avait eu la satisfaction de voir 
également désirée par la cour, par les troupes 
et par toute la France, desquels tous il était les 
délices et l’espérance.

On a vu en leur lieu les malheurs de M. le duc 
d’Orléans en Italie et l’éclat contre lui en Espagne 
de la princesse des U rsins,si cruellement appuyée 
en France de Mme de Maintenon.

Depuis l’année 1.709, les plaies domestiques re­
doublèrent chaque année, et ne se retirèrent plus 
de dessus la famille royale. Celle qui causa trop 
tard  la disgrâce du duc de Vendôme fut d’autant 
plus cruelle qu’elle ouvrit peu les yeux. M. le prince 
de Conti et M. le Prince furent emportés peu 
après, à six semaines l’un de l’autre. M. le Duc 
les suivit dans l’année, c’est-à-dire dans les douze 
mois, et le plus vieux des princes du sang qui res-

LOUIS XIV, SA COUR, SES M AÎTRESSES 105



tèren t n’avait alors au plus que dix-sept ans. Mon­
seigneur mourut ensuite Mais bientôt après le roi 
fut attaqué par des coups bien plus sensibles ; 
son cœur, que lui-même avait comme ignoré ju s­
qu’alors par la perte de cette charmante Dauphine ; 
son repos, par celle de l’incomparable Dauphin ; 
sa tranquillité sur la succession à la couronne, par 
la mort de l’héritier huit jours après, et par l ’âge 
et le dangereux état de l’unique rejeton de cette 
précieuse race, qui n’avait que cinq ans et demi : 
tous ces coups frappés rapidement, tous avant la 
paix, presque tous durant les plus terrib les périls 
du royaume.

Mais qui pourrait expliquer les horreurs qui 
furent l’accompagnement des trois derniers, leurs 
causes et leurs soupçons si diam étralem ent oppo­
sés, si artificieusementsemés et inculqués, et les 
effets cruels de ces soupçons jusque dans leur 
faiblesse ? La plume se refuse à ce m ystère d’abo­
mination. Pleurons-en le succès funeste, comme 
la source d’autres succès horribles dignes d ’en 
être sortis ; pleurons-les comme le chef-d’œuvre 
des ténèbres, de la privation la plus sensible et 
qui réfléchira sur la France dans toute la suite des 
générations, comme le comble de tous les crimes, 
comme le dernier sceau des malheurs du royaume ;
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et que toute bouche française en crie sans cesse 
vengeance à Dieu !

Telles furent les longues et cruelles circon­
stances des plus douloureux malheurs qui éprou­
vèrent la constance du roi, et qui rendirent toute­
fois un service à sa renommée plus solide que 
n ’avait pu faire tout l’éclat de ses conquêtes, ni la 
longue suite de ses prospérités ; [telle fut] la gran­
deur d’âme que montra constamment dans de tels 
et si longs revers, parmi de si sensibles secousses 
domestiques, ce roi si accoutumé au plus grand et 
au plus satisfaisant empire domestique, aux plus 
grands succès au dehors, [qui] se vit enfin aban­
donné de toutes parts par la fortune. Accablé au 
dehors par des ennemis irrités qui se jouaient de 
son impuissance qu’ils voyaient sans ressource, 
et qui insultaient à sa gloire passée, il se trouvait 
sans secours, sans m inistres, sans généraux, pour 
les avoir faits et soutenus par goût et par fantai­
sie, et par le fatal orgueil de les avoir voulu et 
cru former lui-même. Déchiré au dedans par les 
catastrophes les plusintim es etles plus poignantes, 
sans consolation de personne, en proie à sa propre 
faiblesse ; réduit à lu tter seul contre les horreurs 
mille fois plus affreuses que ses plus sensibles 
m alheurs, qui lui étaient sans cesse présentées
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par ce qui lui resta it de plus cher et de plus intime, 
et qui abusait ouvertement, et sans aucun frein, de 
la dépendance où ils s’était laissé tomber, et dont 
il ne pouvait et ne voulait pas même se relever 
quoiqu’il en sentît tout le poids ; incapable d’ail­
leurs et par un goût invinciblement dominant, et 
par une habitude tournée en nature, de faire au­
cune réflexion sur l ’intérêt et la conduite de ses 
geôliers; au milieu de ces fers domestiques, cette 
constance, cette fermeté d’âme, cette égalité ex­
térieure, ce soin toujours le même de tenir tan t 
qu’il pouvait le timon, cette espérance contre 
toute espérance, par courage, par sagesse, non 
par aveuglement, ces dehors du même roi en toutes 
choses, c’est ce dont peu d’hommes auraient été 
capables, c’est ce qui aurait pu lui m ériter le nom 
de grand, qui lui avait été si prém aturé. Ce fut 
aussi ce qui lui acquit la véritable adm iration de 
toute l’Europe, celle de ceux de ses sujets qui en 
furent témoins, et ce qui lui ramena tan t de cœurs 
qu’un règne si long et si dur lui avait aliénés.

Il sut s ’humilier en secret sous la main de Dieu, 
en reconnaître la justice, en implorer la m iséri­
corde, sans avilir aux yeux des homnes sa per­
sonne ni sa couronne ; il les toucha au contraire 
par le sentiment de sa magnanimité, heureux si,
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en adorant la main qui le frappait, en recevant ses 
coups avec une dignité qui honorait sa soumission 
d ’une manière si singulièrement illustre, il eût 
porté les yeux sur des motifs et palpables et en­
core réparables, et qui frappaient tous autres que 
les siens, au lieu qu’il ne considéra que ceux qui 
n’avaient plus de remèdes que l’aveu, la douleur, 
l’inutile repentir !

Quel surprenant alliage de la lumière avec les 
plus épaisses ténèbres ! une soif de savoir tout, 
une attention à se tenir en garde contre tout, un 
sentiment de ses liens, plein même de dépit jus­
qu’à l’aveu que lui en entendirent faire les gens 
du parlem ent sur son testam ent, et tô t après eux 
la reine d ’A ngleterre ; une conviction entière de 
son injustice et de son impuissance, témoignée de 
sa bouche, c’est trop peu dire, décochée par ses 
propos à ses bâtards, et toutefois un abandon si 
entier qu’il ne lui permit pas de s’écarter d’un 
seul point de toutes leurs volontés ; que, presque 
content de s’être défendu en leur faisant sentir ses 
doutes et ses répugnances, [il] leur immola tout 
son état, sa  famille, son unique rejeton, sa gloire, 
son honneur, sa raison, le mouvement intime de 
sa conscience, enfin sa personne, sa volonté, sa 
liberté, et tout cela dans leur totalité entière, sa-
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orifice digne par son universalité d’être offert à 
Dieu seul, si par soi-même il n’eût pas été abo­
minable. Il le leur fit en leur faisant sen tir tout le 
vide, en même temps tout le poids, et tout ce qu’il 
lui coûtait, pour en recueillir au moins quelque gré, 
et soulager sa servitude, sans en avoir pu rendre 
son joug plus léger à porter, tan t ils sentirent 
leurs forces, le besoin pressant et continuel de 
s ’en servir, d’éteindre les chaînes dont ils avaient 
su le garro tter, dans la continuelle crainte qu’il 
ne leur échappât pour peu qu’ils lui laissassent de 
liberté.

Ce monarque si altier gém issait dans ses fers, 
lui qui y  avait tenu toute l’Europe, qui avait si 
fort appesanti les siens sur ses sujets de tous 
é ta ts, sur sa famille de tout âge, qui avait pros­
crit toute liberté jusqu’à la rav ir aux consciences 
et les plus saintes et les plus orthodoxes.

Ce gémissement plus fort que lui-même sortit 
violemment au dehors. Il ne put être m éconnupar 
ce qu’il dit et à la reine d’A ngleterre et aux gens 
du parlement : qu’il avait acheté son repos ; et 
qu’en leur rem ettant son testam ent, lui si maître 
de soi et de ne dire que ce qu’il voulait et comme 
il le voulait dire et tém oigner, il ne put s ’empêcher 
de leur dire comme on a vu en son lieu : qu'il lui
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avait été extorqué , et qu’on lui avait fa it  faire  
ce qu’il ne voulait p a s , et ce qu'il croyait ne pas  
devoir faire.  E trange violence, étrange misère, 
étrange aveu arraché par la  force du sentiment 
et de la douleur ! Sentir en plein cet état et y  suc­
comber en plein, quel spectacle ! Quel contraste 
de force et de grandeur supérieure à tous les 
désastres, et de petitesse et de faiblesse sous un 
domestique honteux, ténébreux, tyrannique ! et 
quelle vérification puissante de ce que le Saint- 
E sprit a déclaré, dans les divers sapientiaux de 
l’Ancien Testam ent, du sort de ceux qui se sont 
livrés à l’amour et à l ’empire des femmes ! Quelle 
fin d’un règne si longuement admiré, et jusque 
dans ses derniers revers si étincelant de grandeur, 
de générosité, de courage et de force ! et quel 
abîme de faiblesse, de misère, de honte, d’anéan­
tissem ent, sentie, goûtée, savourée, abhorrée, et 
toutefois subie dans toute son étendue, et sans en 
avoir pu élargir ni soulager les liens ! 0  Nabu- 
chodonosor ! qui pourra sonder les jugem ents de 
Dieu, et qui osera ne pas s ’anéantir en leur pré­
sence ?

On a vu en son lieu les divers degrés par les­
quels les enfants du roi et de Mme de Montespan 
ont été successivement tirés du profond et téné­
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breux néant du double adultère, et portés plus 
qu’au juste  et parfait niveau des princes du sang, 
et jusqu 'au sommet de l ’habilité de succéder à la 
couronne, ou en simple usage par adresse, ou à 
force ouverte, ou en loi par des brevets, des dé­
clarations, des édits enregistrés. Le récit de ce 
nombreux amas de faits formerait seul un volume, 
et le recueil de ces m onstrueuses pièces en com­
poserait un autre fort gros. Ce qui est étrange, 
c’est que dans tous les temps, le roi, à chaque fois, 
ne les voulut point m arier, je dis ses fils, dans 
l’intime conviction où il fut toujours de leur néant 
et de leur bassesse innée, qui n’était relevée que 
par l ’effort de son pouvoir sans bornes, et qui 
après lui ne pouvait que retomber. C’est ce qu’il 
leur dit plus d’une fois quand l’un et l’autre lui 
parlèrent de se marier. C’est ce qu’il leur répéta 
au comble de leur grandeur, et à six semaines près 
de la lin de sa vie, lorsque, malgré lui, il eut tout 
tout violé en leur faveur, jusqu’à sa propre volonté, 
qui fléchit sous sa faiblesse. On a vu ce qu’il leur 
en dit, on ne peut trop le répéter, et ce qui lui en 
échappa aux gens du parlem ent et à la reine d’An­
gleterre.

On peut se souvenir aussi de l ’ordre qu’on a vu 
qu’il donna si précis au m aréchal de Tessé, qui
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me l’a conté et à d’autres, sur M. de Vendôme, 
de ne point éviter de le commander en Italie où 
on l’envoyait, et où Vendôme était à la tête de 
l’armée ; et [de] ce qu’il ajouta avec un air cha­
grin : qu'il ne fa lla it  pas accoutumer ces mes- 
sieurs-là aces ménagements, lequel duc de V en­
dôme, bientôt après, parvint, et sans patente, à 
commander les maréchaux de France, et ceux-là 
encore qui longtemps avant lui avaient commandé 
des armées.

C’est un malheur dans la vie du roi et une plaie 
à la France, qui a continuellement été en augmen­
tan t, que la grandeur de ses bâtards, qu’il a enfin 
portée au comble inouï à la fin de sa vie, dont les 
derniers temps n’ont été principalement occupés 
qu’à la consolider, en les rendant puissants et 
redoutables. L’am irauté,l’artillerie, les carabiniers, 
tan t de troupes et de régim ents particuliers, les 
Suisses, les Grisons, la Guyenne, le Languedoc, 
la Bretagne en leurs mains les rendaient déjà 
assez considérables, jusqu’à la charge de grand 
veneur, pour leur donner de quoi plaire, et amu­
ser un jeune roi. Leur rang  égalé à celui des 
princes du sang avait coûté au roi le renversem ent 
de toutes les règles et les droits, et celui des lois- 
du royaume les plus anciennes, les plus saintes,,
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les plus fondamentales, les plus intactes. Il lui 
en coûta encore des démêlés avec les puissances 
étrangères, avec Rome surtout, à qui il fallut 
complaire en choses solides, et après avoir lutté 
longtemps pour obtenir que les ambassadeurs et 
les nonces rendissent aux bâtards les mêmes hon­
neurs et les mêmes devoirs qu’aux princes du 
sang, et avec les mêmes traitem ents réciproques.

Ce même intérêt, comme on l’a vu dès le com­
mencement de ces Mémoires, éleva les Lorrains 
sur les ducs en la promotion du Saint-Esprit de 
1688, contre le goût du roi et la justice par lui- 
même reconnue et avouée au duc de Chevreuse, 
et a soutenu les mêmes en mille occasions pour 
les ployer aux bâtards. Cette même considération, 
comme on l ’a vu en son tem ps, valut l ’incognito 
si nouveau et si étrange au duc de Lorraine, lors 
de son hommage, dont si étrangem ent aussi il 
essaya d’abuser. Cet exemple acquit le même 
avantage aux électeurs de Cologne et de Bavière, 
à la honte de la majesté de la couronne.

Le m ariage monstrueux de M. le duc de Char­
tres , depuis d’Orléans et régent, celui de M. le 
Duc, ceux des filles de ces m ariages avec M. le 
d u c d e B e rry  et avec M. le prince de Conti, ont 
opéré ce que le roi a vu de ses yeux, et vu avec
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complaisance, qu’excepté son successeur unique 
et la branche d’Espagne (mais exclue de la succes­
sion à la couronne par les renonciations et les 
traités) et la seule Mlle de la Roche-sur-Yon, 
fille de M. le prince de Gonti et delafille aînée de 
M. le Prince, il n’y a plus qui que ce soit, ni mâle 
ni femelle de la maison royale, qui ne sorte direc­
tem ent des amours du roi et de Mme de Montes­
pan, et dont elle ne soit la mère o u lag ran d ’mère; 
et si la duchesse duMaine n’envient pas par elle- 
même, elle a épousé le fils du roi et de Mme de 
Montespan. La fille unique du roi et de Mme de La 
Vallière épousa l’aîné des deux princes de Gonti, 
dont elle n’a point eu d’enfants, mais ce n ’a pas 
été la faute du roi si cette branche seule de princes 
du sang a échappé à la bâtardise, jusqu’à ce qu’il 
l’en ait aussi entachée à la fin dans la seconde gé­
nération.

N’oublions pas que c’est le refus que le prince 
d ’Orange fit de cette princesse, que nuls respects, 
désirs, soins, soumissions les plus prolongées 
n ’ont pu effacer du cœur du roi, qui a rendu ce fa­
meux prince, malgré lui, l’ennemi du roi et de la 
France; et que cette haine a été la source et la 
cause fatale de ces ligues et de ces guerres, sous 
le poids desquels le roi a été si près de succomber,
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fruit de cette même bâtardise qui,à trop juste titre 
se peut appeler un fruit de perdition.

Ce mélange du plus pur sang de nos rois, et il 
se peut dire hardim ent de tout l’univers, avec la 
boue infecte du double adultère, a donc été le cons­
tant ouvrage de toute la vie du roi. Il a eu l’hor­
rible satisfaction de les épuiser ensemble, et de 
porter au comble un mélange inouï dans tous les 
siècles, après avoir été le premier de tous les 
hommes, de toutes les nations, qui ait tiré  du 
néant les fruits du double adultère, et qui leur ait 
donné l’être, dont le monde entier, et policé et 
barbare, frémit d’abord, et qu’il a su y accou­
tumer.

Tandis que le chemin de la fortune fut toujours 
l’attachem ent et la protection des bâtards, celle 
des princes du sang, à commencer par M onsieur, 
y  fut toujours un obstacle invincible. Tels furent 
les fruits d’un orgueil sans bornes qui fit toujours 
regarder au roi avec des yeux si différents ses 
bâtards et les princes de son sang, les enfants 
issus du trône par des générations légitim es, et 
qui les rappelaient à leur tour, et les enfants sor­
tis de ses amours. Il considéra les premiers comme 
les enfants d e l’E la te t  de la couronne, grands par 
là et par eux-mêmes sans lui, tandis qu’il chérit
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les autres comme les enfants de sa personne qui 
ne pouvaient devenir, faute d’être par eux-mêmes, 
par toutes les lois, que les ouvrages de sa puis­
sance et de ses mains. L’orgueil et la tendresse se 
réunirent en leur faveur, le plaisir superbe de la 
création l’augmenta sans cesse, et fut sans cesse 
aiguillonné d’un regard  de jalousie sur la naturelle 
indépendance de la grandeur des autres dans son 
concours.

Piqué de n ’oser égaler la nature, il approcha 
du moins ses bâtards des princes du sang par 
tout ce qu’il leur donna d’abord d’établissements 
et de rangs. Iltâcha ensuite de les confondre en­
semble par des m ariages inouïs, monstrueux, 
multipliés pour n’en faire qu’une seule et même fa­
mille. Le fils unique de son unique frère y fut en­
fin immolé aussi avec la plus ouverte violence. 
Après, devenu plus hardi à force de crans redou­
blés, il mit une égalité parfaite entre ses bâtards 
et les princes du sang. Enfin, près de mourir, il 
s’abandonna à leur en donner le nom et le droit de 
succéder à la couronne, comme s ’il eût pu en dis­
poser, et faire les hommes ce qu’ils ne sont pas de 
naissance.

Ce ne fut pas tout. Ses soins et ses dernières 
dispositions pour après lui ne furent toutes qu’en

LOUIS XIV, SA COUR, SES M AÎTRESSES 117



leur faveur. Aliéné avec a rt de son neveu, et soi­
gneusem ent entretenu dans cette disposition par 
le duc du Maine et par Mme de Maintenon, il su­
bit le joug qu’il s’était laissé imposer par eux, il en 
but le calice qu’il s ’était à lui-même préparé. On a 
vu les élans de sa résistance et de ses dépiteux re ­
grets ; il ne put résister à ce qu’ils en extorquèrent. 
Son successeur y  fut pleinement sacrifié, et autant 
qu’il fut en lui, son royaume.

Tout ce qui fut nommé par anticipation pour 
l ’éducation du roi futur n’eut d 'autre motif que 
l’intérêt des bâtards, et rien moins que nul autre. 
Le duc du Maine fut mis à la tête, et sous lui le 
maréchal de Villeroy, l ’homme le plus inepte à 
cet emploi qu’il y eût peut-être dans toutelaFrance; 
ajoutons que lors de ce choix il avait soixante et 
onze ans, et que le prince dont il était destiné 
gouverneur en avait cinq et demi. Saumery, très 
indigne sous-gouverneur de M gr le duc de Bour­
gogne, et qui, sous prétexte des eaux, s’était bien 
gardé de le suivre à la campagne de Lille, avait 
fait ses infâmes preuves à son retour en faveur de 
Vendôme, à la cabale duquel il s’était joint haute­
ment. C’en fut assez pour le faire choisir au duc 
du Maine pour sous-gouverneur du roi futur, 
comme un homme vendu et à tout faire.
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Je n’ai point su qui avait nommer Joffreville pour 
l’autre sous-gouverneur, mais il était trop homme 
d’honneur pour accepter un emploi où il fallait se 
vendre. Il s ’en excusa. Ruffé lui futsubstitué. Il se 
disait Damas sans l’ê tre ; mais pauvre, court d ’es­
p rit,qu i n’envisagea que fortune, et subsistance en 
attendant, qui ne sentit pas les dangers de la place 
qui avait tout son bien dans le pays de Dombes, et 
par là de tout temps sous la protection du duc du 
Maine, n ’en vit jam ais que l’écorce, et qui l’acce­
pta malgré sa prétendue naissance. Tout le reste 
fut choisi de même, et Mme de Maintenon qui fit 
son affaire de Fleury, qui pour cela venait de 
quitter Fréjus, et qui en répondit.

Avec de tels entours, le duc du Maine ne se 
crut pas encore suffisamment assuré. Ce fut à quoi 
le codicille pourvut, qui ne précéda la mort du roi 
que de si peu de jours qui fut le dernier travail de 
ce m onarque, et son dernier sacrifice à la divinité 
qu’il s ’était faite de ses bâtards. Il faut le répéter : 
par ce dernier acte toute la maison civile et mili­
ta ire  du roi était totalement et uniquement sou­
mise au duc du Maine, et sous lui au maréchal de 
Villeroy, indépendamment et privativement à M. le 
duc d ’Orléans, de façon qu’il n’en pouvait être re ­
connu ni obéi en rien, mais les deux chefs de
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l ’éducation en toutes choses qui devenaient par là 
les maîtres de Paris et delà cour, et le régent livré 
entre leurs mains sansaucune sûreté.

Ces énormes précautions parurent encore insuf­
fisantes, si on ne pourvoyait à ce qui pouvait a r­
river. Ainsi, en cas de mort du duc du Maine ou 
du maréchal de Villeroy, le comte de Toulouse 
et le maréchal d’Harcourt, duquel Mme Mainte­
non répondit, leur furent substitués en tout et par­
tout, lequel H arcourt par son état apoplectique 
é ta it, si faire se pouvait, devenu encore plus 
inepte à ce grand emploi que le maréchal de Ville- 
roy.

Le testam ent avait nommé et réglé le conseil 
de  régence, en telle sorte que toute l’autorité de la 
régence fut ôtée à M. le duc d’Orléans, que ce 
conseil ne fut composé presque que de tous gens à 
la dévotion du duc du Maine, et desquels tous en 
particulier M. le duc d’Orléans avait de grands 
sujets d’être aliéné.

Tels furent les derniers soins du roi, telles les 
dernières actions de sa prévoyance, tels les der­
niers coups de sa puissance, ou plutôt de sa dé­
plorable faiblesse, et des suites honteuses de sa 
vie : é tat bien misérable, qui abandonnait son suc­
cesseur et son royaume à l’ambition à découvert
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et sans bornes de qui n ’aurait jam ais dù y être 
seulement connu, et qui exposait l’E tat aux divi­
sions les plus funestes, en arm ant contre le régent 
ceux qui devaient lui être les plus soumis, et le 
jetant dans la plus indispensable nécessité de re­
vendiquer son droit et son autorité, dont on ne 
lui laissait que le vain nom avec l'ignominie d’une 
impuissance et d ’une nudité entière, et la réalité 
des plus instants, des plus continuels, et des plus 
réels périls que l’âge auquel se trouvait alors 
to u tc e q u 'ily  avait de princes du sang portait au 
comble.

Voilà au moins de quoi la mémoire du roi ne 
peut être lavée devant Dieu ni devant les hommes 
Voilà le dernier abîme où le conduisirent la su­
perbe et la faiblesse, une femme plus qu’obscure 
et des doubles adultérins, à qui il s ’abandonna, 
dont il fit ses tyrans, après l’avoir été pour eux et 
pour tan t d’autres, qui en abusèrent sans aucune 
pudeur ni réserve, et un détestable confesseur du 
caractère du P. Tellier. Tel fut le repentir, la pé­
nitence, la réparation publique d ’un double adul­
tère si criant, si long, si scandaleux à la face de 
toute l’Europe, et les derniers sentiments d’une 
âme sihautem ent pécheresse, prête à paraître  de­
vant Dieu, et déplus, chargée d’un règne de cin­
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quante-six ans, le sien, dont l’orgueil, le luxe, les 
bâtim ents, les profusions en tout genre et les 
guerres continuelles, et la superbe qui en fut la 
source et la nourriture, avait répandu tan t de sang 
consumé tan t de milliards au dedans et au dehors, 
mis sans cesse le feu par toute l’Europe, confondu 
et anéanti tous les ordres, les règles, les lois les 
plus anciennes et les plus sacrées de l’E tat, ré­
duit le royaume à une misère irrém édiable, et si 
imminemmentprès de sa totale perte qu’il n’en 
fut préservé que par un miracle du Tout-Puissant.

Que dire après cela de la fermeté constante et 
tranquille qui se fit adm irer dans le roi en cette 
extrémité de sa vie ? car il est vrai qu’en la quit­
tan t il n’en reg re tta  rien, et que l ’égalité de son 
âme fut toujours à l’épreuve de la plus légère im­
patience, qu’il ne s’importuna d’aucun ordre à 
donner, qu’il vit, qu’il parla, qu’il régla, qu’il pré­
vit tout pour après lui, dans la même assiette que 
tout homme en bonne santé et très libre d’esprit 
aurait pu faire ; que tout se passa  jusqu’au bout 
avec cette décence extérieure, cette gravité,cette 
majesté qui avait accompagné toutes les actions 
de sa vie ; qu’il surnagea un naturel, un air de 
vérité et de simplicité qui bannit jusqu’aux plus 
légers soupçons de représentation et de comédie.
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De temps en temps, dès qu’il était libre, et 
dans les derniers qu’il avait banni toute affaire 
et tous autres soins, il était uniquement occupé 
de Dieu, de son salut, de son néant, jusqu’à lui 
être échappé quelquefois de dire : Du temps que 
j'é tais roi. Absorbé d’avance en ce grand avenir 
où il se voyait si près d’entrer, avec un détache­
ment sans reg re t, avec une humilité sans bas­
sesse, avec un mépris de tout ce qui n’était plus 
pour lui, avec une bonté et une possession de son 
âme qui consolait ses valets intérieurs qu’il 
voyait pleurer, il forma le spectacle le plus tou­
chant ; et ce qui le rendit admirable,c’est qu’il se 
soutint toujours tout entier et toujours le même : 
sentiment de ses péchés sans la moindre terreur, 
confiance en Dieu, le dira-t-on ? tout entière, 
sans doute, sans inquiétude, mais fondée sur sa 
miséricorde et sur le sang de Jésus-Christ, rési­
gnation pareille sur son état personnel, sur sa du­
rée, et reg re ttan t de ne pas souffrir. Qui n’admi­
rera une fin si supérieure, et en même temps si 
chrétienne ? mais qui n ’en frém ira ?

Rien de plus simple ni de plus court que son 
adieu à sa famille, ni de plus humble, sans rien 
perdre de la m ajesté, que son adieu aux courti­
sans, plus tendre encore que l’autre. Ce qu’il dit
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au roi futur a mérité d’être recueilli, mais affiché 
depuis avec trop de restes de flatterie, dont le ma­
réchal de Villeroy donna l ’exemple en le m ettant 
à la ruelle de son lit, comme il avait toujours dans 
sa chambre à l’armée un portra it du roi tendu 
sous un dais, et comme il pleurait toujours v is-à- 
vis du roi aux compliments que les prédicateurs 
lui faisaient en chaire.Le roi, parlant à son succes­
seur de ses bâtim ents et de ses guerre, omit son 
luxe et ses profusions. 11 se garda bien de lui rien 
toucher de ses funestes amours, articles plus en 
sa place alors que tous les autres ; mais comment 
en parler devant ses bâtards, et en consommant 
leur épouvantable grandeur p a rle s  derniers actes 
de sa vie ? Jusque-là, si on excepte cette étrange 
omission et sa cause plus terrible encore, rien que 
de digne d’admiration, et d’une élévation vérita­
blement chrétienne et royale.

Mais que dire de ses derniers discours à son 
neveu, après son testam ent, et depuis encore ve­
nant de faire son codicille, après avoir reçu les 
derniers sacrements ; de ses assurances positives 
nettes, précises, toutes les deux fois, qu’il ne 
trouverait rien dans ses dispositions qui pût lui 
faire de peine, tandis qu’elles n ’ont été faites, et 
à deux reprises, que pour le déshonorer, le dé­
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pouiller, disons tout, pour l’égorger ? Cependant 
il le rassure, il le loue,il le caresse ; il lui recom­
mande son successeur, qu’il lui a totalem ent sous­
tra it, et son royaume qu’il va, dit-il, seul gouver­
ner, sur lequel il lui a ôté toute autorité ; et tandis 
qu’il vient d ’achever de la livrer à ses ennemis 
tout entière, et avec les plus formidables p ré ­
cautions, c’est à lui qu’il envoie pour des ordres, 
comme à celui à qui désormais, il appartient seul 
d’en donner pour tout et sur tout. Est-ce artifice ? 
est-ce trom perie ? est-ce dérision jusqu’en mou­
ran t ? Quelle énigme à expliquer ! Tâchons plu­
tôt de nous persuader que le roi se répondait à 
soi-même.

Il répondait à ce qu’il avait toujours paru croire 
de l’impuissance de l’effet de ce qui lui avait été 
extorqué, et que la faiblesse lui avait arraché 
malgré lui. Disons plus, il ne douta point, il 
espéra peut-être qu’un testam ent inique et scan­
daleux, propre à mettre le feu dans sa famille et 
dans le royaume, tel enfin qu’il était réduit à en 
cacher profondément le secret, ne trouverait pas 
plus d’appui que n’en avait reçu le testam ent du 
roi son père, si sage, si sensé, si pesé, si juste, 
et par lui-même rendu public avec un véritable et 
général applaudissement. Tout ce que le roi avait
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senti de violence en faisant le sien, tout ce qu’il 
en avait dit si amèrement à ses bâtards après 
l’avoir fait, aux gens du parlement en le leur re­
m ettant, à la reine d’A ngleterre du moment qu’il 
la vit, et toujours leur en parlant le premier 
comme plein d’amertume, on peut ajouter de dé­
pit, de sa faiblesse, et de l’abus énorme que lui 
en fait ce qu’il a de seul intime et dont il ne se 
peut détacher ; ce codicille monstrueux arraché 
après avoir reçu ses sacrements, dans un état de 
m ourant qui lui en laissait sentir les horreurs 
sans lui perm ettre d’y résister ; ce tout ensemble, 
ce groupe elfrojmble d’iniquité et de renversem ent 
de toutes choses pour faire de ses bâtards, et du 
duc du Maine en particulier, un colosse immense 
de puissance et de grandeur, et la destruction de 
toutes les lois, de son neveu, et peu t-être  de son 
royaume et de son successeur, livrés à de si 
étranges mains, serait-ce trop dire? si cruelles et 
fort approchées du trône ; cet amas prodigieux 
d’iniquités si concertées, mais si mal colorées, 
quelques soins qu’on s ’en fût donnés, qu’elles 
sautaient aux yeux, tout cela le rassu ra  peut- 
être contre ce qu’on en avait prétendu. Il n’avait 
jam ais cru, comme il s ’en était expliqué plusieurs 
fois, qu’aucune des choses qu’il venait de faire
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011 de confirmer pût subsister un moment après 
lui. En ce moment qu’il parla à M. le duc d’Or­
léans, il s ’en flatta peut-être plus que jam ais, 
pour s’apaiser soi-même, tout rempli qu’il devait 
être de son codicille, qu’il avait fait il n’y avait 
pas plus d’une heure. Il parla peut-être à son 
neveu avant et après le codicille tout plein de cette 
pensée ; il put donc ainsi le regarder, en effet, 
comme l’adm inistrateur du royaume, et lui parler 
en ce sens. C’est du moins ce qu’il peut être 
permis de présum er.

Mais qui pourra ne pas s ’étonner au dernier 
point, on ne peut s ’empêcher de le répéter, de la 
paisible et constante tranquillité de ce roi mourant 
et de cette inaltérable paix sans la  plus légère 
inquiétude, parmi tan t de piété et une application 
si fervente à. profiter de tous moments ! Les méde­
cins prétendirent que la même cause qui amortit 
et qui ôte même toutes les douleurs du corps, qui 
est un sang entièrem ent gangrené, calme aussi et 
anéantit toutes celles du cœur et les agitations 
de l’esprit ; et il est vrai que le roi mourut de 
cette maladie.

D’autres en ont donné une autre raison, et ceux- 
là  étaient dans l’intrinsèque de la chambre pen­
dant cette dernière maladie, et y  furent seuls les
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derniers jours. Les jésuites ont constamment des 
laïques de tous états, même m ariés, qui sont de 
leur compagnie. Ce fait est certain ; il n’est pas 
douteux que des Noyers, secrétaire d’E ta t sous 
Louis XIII, n ’ait été de ce nombre, et bien d’autres. 
Ces agrégés font les mêmes vœux des jésuites en 
tout ce que leur état peut perm ettre, c’est-à-dire 
d’obéissance sans restriction aucune au père géné­
ral et aux supérieurs de la compagnie. Ils sont 
obligés de suppléer à ceux de pauvreté et de 
chasteté par tous les services et par toute la pro­
tection qu’ils doivent aveuglément à la compa­
gnie, surtout par une soumission sans bornes aux 
supérieurs et à leur confesseur. Ils doivent être 
exacts à de légers exercices de piété que leur con­
fesseur ajuste à leur temps et à leur esprit, et qu’il 
simplifie tan t qu’il veut. La politique a son compte 

par le secours assuré de ces auxiliaires cachés à 
qui ils font bon marché du reste. Mais il ne se doit 
rien passer dans leur âme, ni quoi que ce soit qui 
vienne à leur connaissance, qu’ils ne le révèlent à 
leur confesseur, et, pour ce qui n ’est pas du secret 
de la conscience, aux supérieurs, si le confesseur 
le juge à propos. Ils se doivent aussi conduire 
en tout suivant les ordres des supérieurs et du 
confesseur avec une soumission sans réplique.
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LE CARDINAL DE RDI1AX





On a prétendu que le P. Tellier avait inspiré 
au roi longtemps avant sa mort de se faire agré­
ger ainsi dans la compagnie ; qu'il lui en avait 
vanté les privilèges certains pour le salut, les 
indulgences plénières qui y sont attachées ; qu’il 
l'avait persuadé que quelques crimes qu’on eût 
commis, et dans quelque difficulté qu’on se trou­
vât de les réparer, cette profession secrète lavait 
tout, et assurait infailliblement le salut, pourvu 
qu’on fût fidèle à ses vœux ; que le général de 
la compagnie fût admis du consentement du roi 
dans le secret ; que le roi en fit les vœux entre 
les mains du P. Tellier; que les derniers jours de 
sa vie on les entendit tous deux, l’un fortifier, 
l’autre s’appuyer sur ces promesses ; qu’enfin le 
roi reçut de lui la dernière bénédiction de la com­
pagnie comme un des religieux ; qu’il lui fit pro­
noncer des formules de prières qui n ’en laissaient 
point douter, et qu’on entendit en partie, et qu’il 
lui en avait donné l'habit ou le signe presque 
imperceptible, comme une autre sorte de scapu- 
laire, qui fut trouvé sur lui. Enfin la plupart de 
ce qui approcha de plus près demeurèrent per­
suadés que cette pénitence faite aux dépens d’au­
tru i, des huguenots, des jansénites, des ennemis 
des jésuites, ou de ceux qui ne leur furent pas
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abandonnés, des défenseurs des droits des rois et 
des nations, des canons et de la hiérarchie contre 
la tyrannie et les prétentions ultramontaines, cet 
attachement pharisaïque à ’ l ’extérieur de la loi et 
à l’écorce de la religion, ont formé cette sécurité 
si surprenante dans ces terribles moments où dis­
paraît si ordinairement celle qui, fondée sur l’in­
nocence et la pénitence fidèle, semble le plus so­
lidement devoir rassu rer : droits terribles de 
l’a rt de trom per qui remplissent toutes les condi­
tions de jésuites inconnus, dont l’ignorance les 
sert à tous les usages importants qu’ils en savent 
tirer dans la persuasion d’un salut certain sans 
repentir, sans réparation, sans pénitence de 
quelque vie qu’on ait menée, et d’une abominable 
doctrine, qui pour des intérêts temporels abuse 
les pécheurs jusqu’au tombeau, et les y conduit 
dans une paix profonde par un chemin semé de 
fleurs.

Ainsi mourut un des plus grands rois d e là  terre 
entre les bras d’une indigne et ténébreuse épouse, 
et de ses doubles bâtards, maîtres de lui jusqu’à sa 
consommation pour eux, muni des sacrements de 
l’Église de la main du fils de son autre bien-aimée 
plus que comblé des faveurs que celles de sa mère 
avait values à sa famille, et assisté uniquement
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par un confesseur tel qu’on a vu qu’était le P. Tel- 
lier. Si telle peut être la mort des saints, ce n ’est 
pas là au moins leur assistance.

Aussi cette assistance ne fut-elle pas poussée 
jusqu’au bout. M aîtres du roi et de sa chambre, et 
n’y admettant qu’eux et ce peu de dévoués qui lui 
étaient nécessaires, leur assiduité ne se démentit 
point tan t qu’ils en eurent besoin. Mais, le codi­
cille fait et remis à Voysin, ils n’eurent plus rien 
à faire, et tout aussitôt n’eurent pas honte de se 
retirer. Les devoirs, désormais infructueux auprès 
d’un m ourant dont ils avaient arraché jusqu’à l’im­
possible, leur devinrent en un moment trop à 
charge et trop fatigants pour continuer à voir un 
spectacle si triste  et si peu utile.

On a vu combien le tendre compliment du roi à 
Mme de Maintenon sur l’espérance d’en être bien­
tôt rejoint déplut à cette vieille fée, qui, non con­
tente d’être reine, voulait apparemment être encore 
immortelle. On a vu que, dès le mercredi, c’est-à- 
dire quatre jours avant la mort du roi, elle l’aban­
donna pour toujours, que le roi s ’en aperçut avec 
tan t de peine qu’il la redemanda sans cesse, ce 
qui la força de revenir de Saint-Cyr, et qu’elle 
n ’eut pas la patience d’attendre sa fin pour y re­
tourner, et n’en plus revenir.
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Bissy et Rohan, contents d ’avoir paré ce grand 
coup du retour du cardinal de Noailles,ne s’incom­
modèrent plus d’aucune assiduité, jusque-là que 
Rohan laissa le roi sans messe, et que, sans Cha- 
rost, comme on l’a vu, il n’en eût plus été question, 
quoique le roi fût en pleine connaissance et qu’il 
dît qu’il désirait l’entendre quand onle lui proposa, 
et qu’à l’égard de la tête et de la parole il fût 
comme en pleine santé.

Le duc du Maine m arqua aussi toute la bonté 
de son cœur, et toute sa reconnaissance pour un 
père qui lui avait tout sacrifié. Il se trouva à la 
consultation de cet homme arrivant de Provence, 
dont on a parlé, qui donna de son élixir au roi. 
Fagon, accoutumé à régner sur la médecine avec 
despotisme, trouva une manière de paysan très 
grossier, qui le malmena fort brutalem ent. M. du 
Maine, qui n’avait plus lieu de rien arracher, et 
qui se comptait déjà le maître du royaume, ra­
conta le soir chez lui, parmi ses confidents, avec 
ce facétieux et cet art de fine plaisanterie qu’il 
possédait si bien, l’empire que ce malotru avait 
pris sur la médecine, l’étonnement, le scandale, 
l’humiliation de Fagon pour la première fois de sa 

'  vie, qui, à bout de son art et de ses espérances, 
s’était limaçonné en grommelant sur son bâton,
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sans oser répliquer, de peur d’essuyer pis. Ce 
bon et tendre fils leur fit de cette aventure le 
conte si plaisamment, que les voilà tous aux grands 
éclats de rire, et lui aussi, qui durèrent fort long­
temps. L’excès de la joie de toucher à la toute- 
puissance, à la délivrance, au comble presque de 
ses vœux, lui avait fait oublier une indécence que 
les antichambres surent bien rem arquer, et la ga­
lerie encore sur laquelle cet appartem ent donnait, 
proche et de plain-pied de là  chapelle, où des pas­
sants de distinction entendirent ces éclats.

Le duc du Maine retrancha des assiduités inu­
tiles . C’était pour lui un spectacle trop attendris­
sant ; il aima mieux n’y plus paraître que de rares 
instants, et renfermer sa douleur dans son cabinet, 
au pied de son crucifix, ou s ’y appliquer à tous les 
ordres futurs pour l’exécution de ce qu’il s’était 
fait attribuer.

Le P. Tellier se lassait depuis longtemps d’as­
sister un mourant. Il n’avait pu venir à bout de la 
nomination de ce grand nombre de bénéfices va­
cants ; il ne craignait plus rien sur le cardinal de 
Noailles depuis que Bissy et lui, avec Mme de 
Maintenon, avaient paré son retour. Ainsi, n’ayant 
plus rien à craindre ni à espérer du roi, il se donna 
à d’autres soins, tellement que tout cet intérieur
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de chambre du roi, et les cabinets même, étaient 
scandalisés de ses absences, et qu’il y en avaient 
qui ne s ’en contraignaient pas, comme Bloin et 
M aréchal, qui quelquefois l’envoyaient chercher 
d’eux-mêmes. Le roi le demandait souvent sans 
qu’il fût là à portée, et quelquefois sans qu’il vînt 
du tout, parce qu’on ne le trouvait ni chez lui ni 
où 011 le cherchait. Quand il s ’approchait du roi, 
c’était toujours de lui-même qu’il s ’en retirait, et 
presque toujours en fort peu de moments. Les der­
niers jours, et dans cet état extrême, il parut 
encore bien moins, quoiqu’un confesseur, et qui 
n ’était doublé de personne, ne dût point alors 
quitter les environs du lit. Mais il ne parut pas 
que la charité, la sollicitude, non plus que l’affec­
tion ni la reconnaissance, fussent les vertus dis­
tinctives de ce maître imposteur, à qui ses pro­
fondeurs et ses artifices n’avaient pas donné le 
goût, l’onction, ni le talent d’assister les mou­
ran ts . Il fallait l’envoyer chercher sans cesse, il 
s ’échappait sans cesse aussi, et par une aussi in­
digne conduite, il scandalisa tout ce qui y était, 
et tout ce qui pouvait y être y était, depuis que, 
par la retraite  de Mme de Maintenon et de "M. du 
Maine, l’accès de la chambre fut rendu et devenu 
libre.
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Mais, à propos du P. Tellier, la vérité veut que 
j ’ajoute que je me suis depuis informé curieuse­
ment à Maréchal de l ’opinion que le roi avait fait 
le vœu de jésuite et de ce que j ’ai raconté là-des­
sus. Maréchal, qui était fort vrai, et qui n’esti­
mait pas le P. Tellier, m’a assuré qu’il ne s’était 
jamais aperçu de rien qui eût tra it à cela, ni de 
formule de prière ou de bénédiction particulière, ni 
que le roi ait eu aucune marque ni manière de sca- 
pulaire sur lui, et qu’il était très persuadé qu’il 
n ’y avait pas la moindre vérité dans tout ce qui 
s ’était dit là-dessus. Maréchal, quoique très as­
sidu, n’était pas toujours ni dans la chambre, ni 
près du lit. Le P. Tellier pouvait aussi s’en défier 
et se cacher de lui ; mais je ne puis croire, malgré 
tout cela, que s ’il y avait quelque chose de vrai 
là-dessus, Maréchal n’en eût pas eu la moindre 
connaissance, et que jusqu’aux soupçons lui eus­
sent échappé.
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CHAPITRE X

Vie publique du roi. — Où seulem ent et quels hom m es 
m angeaient avec le roi. — M atinées du roi. — Conseils- 
— Dîner du roi. — Service. — Prom enades du roi. — Soirs 
du roi. — Jo u rs  de m édecine. — Dévotions. — A utres ba­
gatelles. — Le ro i peu  reg re tté . — Mme de Maintenon et le 
Czar. — Mort de Mme de Maintenon.

Après avoir exposé avec la vérité et la fidélité la 
plus exacte tout ce qui est venu à ma connais­
sance par moi-même, ou par ceux qui ont vu ou 
manié les choses et les affaires pendant les vingt- 
deux dernières années de Louis XIV, et l ’avoir 
montré tel qu’il a été, sans aucune passion, quoi­
que je me sois permis les raisonnements résultant 
naturellement des choses, il ne me reste plus qu’à 
exposer l’écorce extérieure de la vie de ce mo­
narque, depuis que j ’ai continuellement habité à 
sa cour.



Quelque insipide et peut-être superflu qu’un dé­
tail, encore si public, puisse paraître après tout ce 
qu’on a vu d’intérieur, il s’y trouvera encore des 
leçons pour les rois qui voudront se faire res­
pecter et qui voudront se respecter eux-mêmes. Ce 
qui m’y détermine encore, c’est que l’ennuyeux, je 
dirai plus, le dégoûtant pour un lecteur instruit de 
ce dehors public, pour ceux qui auront pu encore 
en avoir été témoins, échappe bientôt à la connais­
sance de la postérité, et que l’expérience nous ap­
prend que nous regrettons de ne trouver personne 
qui se soit donné une peine pour leur temps si in­
g rate, mais pour la postérité, curieuse, et qui ne 
laisse pas de caractériser les princes qui ont fait 
autant de bruit dans le monde que celui dont il 
s ’agit ici. Quoiqu’il soit difficile de ne pas tomber 
en quelques redites, je m’en défendrai autant qu’il 
me sera possible.

Je ne parlerai point de la manière de vivre du 
roi quand il s ’est trouvé dans ses armées. Ses 
heures y étaient déterminées par ce qui se présen­
tait à faire, en tenant néanmoins régulièrement ses 
conseils ; je dirai seulement qu’il n’y mangeait soir 
et matin qu’avec des gens d’une qualité à pouvoir 
avoir cet honneur. Quand on y pouvait prétendre, 
on le faisait demander au roi par le premier gen­
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tilhomme de la chambre en service. Il rendait la 
réponse, et dès le lendemain, si elle était favorable, 
on se présentait au roi lorsqu’il allait dîner, qui 
vous disait : « Monsieur, mettez-vous à table. » 
Cela fait, c’était pour toujours, et on avait après 
l’honneur d’y m anger quand on voulait, avec dis­
crétion. Les grades m ilitaires, même d’ancien lieu­
tenant général, ne suffisaient pas. On a vu que 
M. de Vauban, lieutenant général si distingué de­
puis tan t d’années, y mangea pour la première 
fois à la fin du siège de Namur, et qu’il fut com­
blé de cette distinction, comme aussi les colonels 
de qualité distinguée y étaient admis sans diffi­
culté. Le roi fit le même honneur à Namur à l’abbé 
de Grancey, qui s’exposait partout à confesser les 
blessés et à encourager les troupes. C’est l ’unique 
abbé qui ait eu cet honneur. Tout le clergé en fut 
toujours exclu, excepté les cardinaux et les évê- 
ques-pairs, ou les ecclésiastiques ayant rang  de 
prince étranger. Le cardinal de Coislin, avant 
d’avoir la pourpre, étant évêque d’Orléans, pre­
mier aumônier et suivant le roi en toutes ses cam­
pagnes, et l’archevêque de Reims qui suivait le 
roi comme m aître de sa chapelle, y voyait manger 
le duc et le chevalier de Coislin, ses frères, sans 
y avoir jam ais prétendu. Nul officier des gardes
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du corps n ’y a mangé non plus, quelque préférence 
que le roi eût pour ce corps, que le seul marquis 
d ’Urfé par une distinction unique, je ne sais qui la 
lui valut en ces temps reculés de moi ; et du ré­
giment des gardes, jam ais que le seul colonel, 
ainsi que les capitaines des gardes du corps.

A ces repas tout le monde était couvert ; c’eût 
été un manque de respect dont on vous aurait 
averti sur-le-champ de n’avoir pas son chapeau 
sur sa tête. Monseigneur même l ’avait; le roi seul 
était découvert. On se découvrait quand le roi vous 
parlait, ou pour parler à lui, et on se contentait de 
mettre la main au chapeau pour ceux qui venaient 
faire leur cour le repas commencé, et qui étaient 
de qualité à avoir pu se m ettre à table. On se dé­
couvrait aussi pour parler à Monseigneur et à 
Monsieur, ou quand ils vous parlaient. S’il y avait 
des princes du sang, on m ettait seulement la main 
au chapeau pour leur parler ou s’ils vous parlaient. 
Voilà ce que j ’ai vu au siège de Namur, et ce que 
j ’ai vu de toute la cour. Les places qui approchaient 
du roi se laissaient aussi aux titres, et après aux 
grades ; si on en avait laissé qui ne s ’en rem plis­
sent pas, on se rapprochait. Quoiqu’à l’armée les 
maréchaux de France n’y avaient point de préfé­
rence sur les ducs, et ceux-ci, et les princes étran­
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gers, ou qui en avaient rang, se plaçaient les uns 
avec les autres comme ils se rencontraient, sans 
affectation. Mais duc, prince ou maréchal de France 
si le hasard faisait qu’ils n’eussent pas encore 
mangé avec le roi, il fallait s ’adresser au premier 
gentilhomme d e là  chambre. On juge bien que cela 
ne faisait pas de difficulté. Il n ’y avait là-dessus 
que les princes du sang exceptés. Le roi seul avait 
un fauteuil. Monseigneur même, et tout ce qui 
était à table, avaient des sièges à dos de maro­
quin noir, qui se pouvaient briser pour les voiturer, 
qu’on appelait des perroquets. Ailleurs qu’à l’a r­
mée, le roi n ’a jam ais mangé avec aucun homme, 
en quelque cas que ç’ait été, non pas même avec 
aucun prince du sang, qui n’y ont mangé qu’à des 
festins de leurs noces, quand le roi les a voulu 
faire, comme on en a vu le oui et le non en leur 
temps. Revenons m aintenant à la cour.

A huit heures le prem ier valet de chambre en 
quartier, qui avait couché seul dans la chambre 
du roi, et qui s’était habillé, l’éveillait. Le premier 
médecin, le prem ier chirugien et sa nourrice, tan t 
qu’elle a vécu, entraient en même temps. Elle 
allait le baiser, les autres le frottaient et souvent 
lui changeaient de chemise, parce qu’il était sujet 
à suer. Au quart, on appelait le grand chambel-
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]an, en son absence le prem ier gentilhomme de 
la chambre d’année, avec eux les grandes entrées. 
L’un de ces deux ouvrait le rideau qui était refermé, 
et présentait l’eau bénite du bénitier du chevet du 
lit. Ces m essieurs étaient là un moment, et c’en 
était un de parler au roi s’ils avaient quelque chose 
à lui dire ou à lui demander, et alors les autres 
s’éloignaient. Quand aucun d’eux n’avait à parler 
comme d’ordinaire, ils n ’étaient là que quelques 
moments. Celui qui avait ouvert le rideau et pré­
senté l’eau bénite présentait le livre de l’office du 
Saint-E sprit, puis passaient tous dans le cabinet 
du conseil. Cet office fort court dit, le roi 
appelait ; ils rentraient. Le même lui donnait sa 
robe de chambre, et cependant les secondes entrées 
ou brevets d’affaires entraient ; peu de moments 
après, la chambre ; aussitôt ce qui était là de dis­
tingué, puis tout le monde, qui trouvait le roi se 
chaussant ; car il se faisait presque tout lui-même 
avec adresse et grâce. On lui voyait faire la barbe 
de deux jours l’un, et il avait une petite perruque 
courte, sans jam ais en aucun temps, même au lit, 
les jours de m édecine,paraître autrement en public. 
Souvent il parlait de chasse, et quelquefois quelque 
mot à quelqu’un. Point de toilette à portée de lui, 
on lui tenait seulement un miroir.
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(20) Dès qu’il était habillé,il allait prier Dieu à la 
ruelle de son lit, où tout ce qu’il yavait de clergé 
se mettait à genoux, les cardinaux sans carreaux; 
tous les laïques demeuraient debout, et le capitaine 
des gardes venait au balustre pendant la prière, 
d ’où le roi passait dans son cabinet.

11 y trouvait ou y  était suivi de tout ce qui y 
avait cette entrée, qui était fort étendue par les 
charges qui l’avaient toutes. Il y donnait l’ordre 
à chacun pour la journée ; ainsi on savait, à un 
demi-quart d’heure près tout ce que le roi devait 
faire. Tout ce monde sortait ensuite. Il ne demeu­
rait que les bâtards, MM. de Montchevreuil e td ’O 
comme ayant été leurs gouverneurs, M ansart, et 
après lui d’Antin, qui tous entraient, non par la 
chambre mais par les derrières, et les valets inté­
rieurs. C’était là leur bon temps aux uns et aux 
autres, et celui de raisonner sur les plans d es ja r­
dins et des bâtiments, et cela durait plusou moins, 
selon que le roi avait affaire.

Toute la cour attendait cependant dans la gale­
rie. le capitaine des gardes seul dans la chambre 
assis à la porte dujcabinet, qu’on avertissait quand 
le roi voulait aller à la messe, et qui alors entrait 
dans le cabinet. A Marly, la cour attendait dans 
le salon ; à Trianon, dans les pièces de devant,
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comme à Meudon. A Fontainebleau, on demeurait 
dans la chambre et l’anticham bre.

Cet entre-tem ps étaitcelui des audiences,quand 
le roi en accordait, ou qu’il voulait parler à quel­
qu’un, et des audiences secrètes des m inistres 
étrangers, en présence de Torcy. Elles n'étaient 
appelées secrètes que pourles distinguer de celles 
qui se donnaient sans cérémonie à la ruelle du lit, 
au sortir de la prière, qu’on appelait particulières, 
où celles de cérémonie se donnaient aussi aux 
ambassadeurs.

Le roi allait à la messe, où sa musique chantait 
toujours un motet. Il n’allait en bas qu’auxgrandes 
fêtes, ou pour des cérémonies. Allant et revenant 
de la messe, chacun lui parlait, qui voulait, après 
l’avoir dit au capitaine des gardes, si ce n’était 
gens distingués, et il y allait et rentrait par la 
porte des cabinets dans la galerie. Pendant la 
messe, les m inistres étaient avertis et s’assem ­
blaient dans la chambre du roi où les gens d is­
tingués pouvaient aller leur parler ou causer avec 
eux. Le roi s’amusait peu au retour de la messe, 
et demandait presque aussitôt le conseil. Alors 
la matinée était finie.

Le dimanche il y  avait conseil d’E ta t, et sou­
vent les lundis. Les m ardis, conseil de finance ;
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les m ercredis, conseil d’É ta t; les samedis, conseil 
de finance. Il était rare qu’il y  en eût deux par jour, 
et qu’il s’en tînt les jeudis ni les vendredis. Une 
ou deux fois le mois, il y avait un lundi matin con­
seil de dépêches ; mais les ordres que les secré­
taires d’É tat prenaient tous les m atins, entre le 
lever et la messe, abrégeaient et diminuaient fort 
ces sortes d’affaires. Tous les m inistres étaient 
assis en rang  entre eux, excepté au conseil des 
dépêches où tous étaient debout, tout du long, 
excepté les fils de France quand il y en avait, le 
chancelier et le duc de Beauvilliers ; rarem ent 
pour des affaires extraordinaires évoquées, et vues 
dans un bureau de conseillers d’E tat, Ces mêmes 
conseillers d’É tat venaient à un conseil donné 
exprès de finance ou de dépêches, mais où on ne 
parlait que de cette seule affaire. A lors tous 
étaient assis, et les conseillers d’É ta t y coupaient 
les secrétaires d’É ta t et le contrôleur général, sui­
vant leur ancienneté de conseiller d ’É tat entre 
eux, et un m aître des requêtes rapportait debout 
lui et les conseillers d’É tat en robes. Le jeudi ma­
tin  était presque toujours vide. C’était le temps des 
audiences que le roi voulait donner, et le plus sou­
vent des audiences inconnues, par les derrières. 
C’était aussi le grand jour des bâtards, des bâti­
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ments, des valets intérieurs, parce que le roi 
n’avait rien à faire. Le vendredi après la messe 
était le temps du confesseur, qui n’était borné 
par rien, et qui pouvait durer jusqu’au dîner. A 
Fontainebleau, ces m atins-là qu’il n ’y avait point 
de conseil, le roi passait très ordinairement de la 
messe chez Mme de Maintenon ; et de même à 
Trianon et à M arly, quand elle n’était pas allée dès 
le matin à Saint-Cyr. C ’était le temps de leur 
tête-à-tête sans ministre et sans interruption, et à 
Fontainebleau jusqu’au dîner. Souvent les jours 
qu’il n’y avait pas de conseil, le dîner était avancé 
plus ou moins pour la chasse ou la promenade. 
L ’heure ordinaire était une heure ; si le conseil 
durait encore, le dîner attendait et on n’avertis­
sait point le roi. Après le conseil de finance, Des- 
m arets resta it souvent seul à travailler avec le 
roi.

Le dîner était toujours au petit couvert, c’est-à- 
dire seul dans sa chambre, sur une table carrée 
vis-à-vis la fenêtre du milieu. Il était plus ou 
moins abondant : car il ordonnait le matin petit 
couvert ou très petit couvert. Mais ce dernier 
était toujours de beaucoup de plats, et de trois 
services sans le fruit. La table entrée, les princi­
paux courtisans entraient, puis tout ce qui était
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connu, et le prem ier gentilhomme de la  chambre 
en année allait avertir le roi. Il le servait si le 
grand chambellan n ’y était pas.

Le marquis de Gesvres, depuis duc de Tresm es, 
prétendit que, le dîner commencé, M. de Bouillon 
arrivant ne lui pouvait ôter le service, et fut con­
damné. J ’ai vu M. de Bouillon arriver derrière le 
roi au milieu du dîner, et M. de Beauvilliers qui 
servait lui vouloir donner le service, qu’il refusa 
poliment, et dit qu’il toussait trop et était trop 
enrhumé. Ainsi il demeura derrière le fauteuil, 
et M. de Beauvilliers continua le service, mais à 
son refus public. Le marquis de Gesvres avait 
tort. Le premier gentilhomme de la chambre n’a 
que le commandement dans la chambre, e tc . , et 
nul service. C’est le grand chambellan qui l 'a to u t 
entier, et nul commandement. Ce n’est qu’en son 
absence que le prem ier gentilhomme de la chambre 
sert ;mais si le premier gentilhomme de la chambre 
est absent, et qu’il n’y en ait aucun autre, ce n’est 
point le grand chambellan qui commande dans la 
chambre, c’est le prem ier valet de chambre.

J ’ai vu, mais fort rarem ent, Monseigneur et 
M grs ses fils au petit couvert, debout, sans que 
jamais le roi leur ait proposé un siège. J ’y ai vu 
continuellement les princes du sang et les cardi­

146 LOUIS XIV, SA COUR, SES M AÎTRESSES



naux tout du long. J ’y ai vu assez souvent Mon­
sieur, ou venant de Saint-Cloud voir le roi ou 
sortant du conseil des dépêches, le seul où il en­
tra it. Il donnait la serviette et demeurait debout. 
Un peu après, le roi, voyant qu’il ne s’en allait 
point, lui demandait s ’il ne voulait point s ’asseoir; 
il faisait la révérence, et le roi ordonnait qu’on lui 
apportât un siège. On m ettait un tabouret der­
rière lui. Quelques moments après, le roi lui di­
sait : « Mon frère, asseyez-vous donc. » Il faisait 
la révérence et s’asseyait jusqu’à la fin du dîner, 
qu’il présentait la serviette. D’autres fois, quand 
il venait de Saint-Cloud, le roi en arrivant à table 
demandait un couvert pour Monsieur, ou bien lui 
demandait s’il ne voulait pas dîner. S’il le refusait 
il s’en allait un moment après sans qu’il fût ques­
tion de siège ; s’il l’acceptait, le roi demandait un 
couvert pour lui. La table était carrée ; il se met­
ta it à un bout, le dos au cabinet. Alors le grand 
chambellan, s’il servait, ou le premier gentil­
homme de la chambre, donnait à boire et des as­
siettes à Monsieur, et prenait de lui celles qu’il 
ôtait, tout comme il faisait au roi ; mais Monsieur 
recevaitce service avec unepolitesse fort marquée. 
S’ils allaient à son lever, comme cela leur arrivait 
quelquefois, ils ôtaient le service au premier gen­
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tilhomme de sa chambre, et le faisaient, dont Mon­
sieur se m ontrait fort satisfait. Quand il était au 
dîner du roi, il rem plissait et il égayait fort la 
conversation. Là, quoique à table, il donnait la 
serviette au roi en s’y m ettant et en sortant ; et 
en la rendant au grand chambellan, il y  lavait. Le 
roi, d’ordinaire, parlait peu à son dîner, quoique 
par-ci par-là quelques mots, à moins qu’il n ’y eût 
de ces seigneurs familiers avec qui il causait un 
peu plus, ainsi qu’à son lever.

De grand couvert à dîner, cela était extrême­
ment ra re : quelques grandes fêtes, ou à Fontai­
nebleau quelquefois, quand la reine d’Angleterre y 
était. Aucune dame ne venait au petit couvert. J ’y 
ai seulement vu très rarem ent la maréchale de La 
Motte, qui avait conservé cela d’y avoir amené les 
enfants de France, dont elle avait été gouver­
nante. Dès qu’elle y paraissait, on lui apportait 
un siège, et elle s’asseyait, car elle était duchesse 
à brevet.

Au sortir de table, le roi rentrait tout de suite 
dans son cabinet. C’était là un des moments de 
lui parler, pour des gens distingués. Il s’arrêtait 
à la porte un moment à l’écouter, puis il entrait, 
et très rarem ent l ’y suivait-on, jam ais sans le lui 
demander, et c’est ce qu’on n’osait guère. Alors
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il se mettait avec celui qui le suivait dans l’embra- 
suçe de la fenêtre la plus proche de la  porte du ca­
binet, qui se fermait aussitôt, et que l’homme qui 
parlait au roi rouvrait lui-même pour sortir, en 
quittant le roi. C’était encore le temps desbâtards 
et des valets intérieurs, quelquefois des bâtiments, 
qui attendaient dans les cabinets de derrière, 
excepté le premier médecin qui était toujours au 
dîner, et qui suivait dans les cabinets. C’était 
aussi le temps où M onseigneur se trouvait quand 
il n ’avait pas vu le roi le matin. Il entrait et sor­
tait par la porte de la galerie.

Le roi s’amusait à donner à m anger à ses chiens 
couchants, et [restait] avec eux plus ou moins, 
puis demandait sa garde-robe, et changeait devant 
le très peu de gens distingués qu’il plaisait au 
prem ier gentilhomme de la chambre d’y laisser 
entrer, et tout de suite le roi sortait par derrière 
et par son petit degré dans la cour de Marbre 
pour monter en carrosse ; depuis le bas de ce 
degré jusqu’à son carrosse, lui parlait qui voulait 
et de même en revenant.

Le roi aimait extrêmement l’air, et quand il en 
était privé, sa santé en souffrait par des maux de 
tête et par des vapeurs que lui avait causées un 
grand usage des parfums autrefois, tellement qu’il
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y avait bien des années, que, excepté l’odeur de 
la fleur d’orange, il n’en pouvait souffrir aucune, 
et qu’il fallait être fort en garde de n’en avoir 
point, pour peu qu’on eût à l ’approcher.

Comme il était peu sensible au froid et au chaud, 
même à la pluie, il n’y avait que des temps extrê­
mes qui l’empêchassent de sortir tous les jours. 
Ces sorties n’avaient que trois objets : courre le 
cerf, au moins une fois la semaine, et souvent plu­
sieurs, à M arly et à Fontainebleau, avec ses 
meutes et quelques autres ; tirer dans ses parcs, 
et homme en France ne tira it si juste , si adroite­
ment ni de si bonne grâce, et il y  allait aussi une 
ou deux fois la semaine, surtout les dimanches et 
les fêtes qu’il ne voulait point de grandes chasses, 
et qu’il n’avait point d’ouvriers ; les autres jours 
voir travailler et se promener dans ses jardins et 
ses bâtim ents ; quelquefois des promenades avec 
des dames, et la collation pour elles, dans la fo­
rêt de M arly et dans celle de Fontainebleau, et, 
dans ce dernier lieu, des promenades avec toute 
la cour autour du canal, qui était un spectacle 
magnifique où quelques courtisans se trouvaient 
à cheval. Aucuns ne le suivaient en ses autres 
promenades que ceux qui étaient en charges prin­
cipales qui approchaient le plus de sa personne
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excepté lorsque, assez rarem ent, il se promenait 
dans ses jardins de Versailles, où lui seul était 
couvert, ou dans ceux de Trianon, lorsqu’il y  cou­
chait et qu’ily  était pour quelques jours, nonquand 
il y  allait de Versailles s’y promener et revenir 
après. A Marly, de même; mais s’il y demeurait, 
tout ce qui était du voyage avait toute liberté de 
l’y suivre dans les jardins, l’y joindre, l’y laisser 
en un mot, comme ils voulaient.

Ce lieu avait encore un privilège qui n’était pour 
nul autre. C’est qu’en sortant du château, le roi 
disait tout h au t: Le chapeau, messieurs! et aus­
sitôt courtisans, officiers des gardes du corps, 
gens des bâtim ents se couvraient tous, en avant, 
en arrière, à côté de lui, et il aurait trouvé mau­
vais si quelqu’un eût non seulement manqué, mais 
différé à mettre son chapeau; et cela durait toute 
la promenade, c’est-à-dire quelquefois quatre et 
cinq heures en été, ou en d’autres saisons, quand 
il m angeait de bonne heure à Versailles pour s’aller 
promener à Marly, et n’y point coucher.

La chasse du cerf était plus étendue. Y allait à 
Fontainebleau qui voulait; ailleurs, il n’y avait 
que ceux qui en avaient obtenu la permission une 
fois pour toutes, et ceux qui en avaient obtenu le 
justaucorps, qui était uniforme, bleu, avec des

LO U IS X IV , SA COUR, SES M AÎTRESSES 151



galons, un d 'argent entre deux d’or, doublé de 
rouge. Il y  en avait un assez grand nombre, mais 
jam ais qu’une partie à la fois que le hasard  ra s ­
semblait. Le roi aimait à y  avoir una certaine 
quantité, mais le trop l’im portunait et troublait 
la chasse. Il se plaisait qu’on l’aimât, mais il ne 
voulait pas qu’on y allât sans l ’aimer; il trouvait 
cela ridicule, et ne savait aucun mauvais gré à 
ceux qui n’y allaient jam ais.

Il en était de même du jeu, qu’il voulait gros et 
continuel dans le salon de M arly pour le lans­
quenet, et force tables d’autres jeux par tout le 
salon. Il s ’amusait volontiers à Fontainebleau les 
jours de m auvais tem ps à voir jouer les grands 
joueurs à la paume où il avait excellé autrefois, et 
à M arly très souvent, à voir jouer un mail, où il 
avait aussi été fort adroit.

Quelquefois les jours qu’il n ’y avait point de 
conseil, qui n ’étaient pas m aigres, et qu’il était à 
V ersailles, il allait dîner à M arly ou à Trianon 
avec Mme la duchesse de Bourgogne, Mme de 
Maintenon et des dames, et cela devint beaucoup 
plus ordinaire ces jours-là les trois dernières an­
nées de sa vie. Au sortir de table, en été, le mi­
nistre qui devait travailler avec lui arrivait, et, 
quand le travail était fini, il passait jusqu’au soir
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à se promener avec les dames, à jouer avec elles, 
et assez souvent à leur faire tire r une loterie toute 
de billets noirs, sans y rien m ettre; c’était ainsi 
une galanterie de présents qu’il leur faisait, au 
hasard , de choses à leur usage, comme d’étoffes et 
d’argenterie, ou de joyaux ou beaux ou jolis, pour 
donner plus au hasard. Mme de Maintenon tira it 
comme les autres, et donnait presque toujours 
sur-le-champ ce qu’elle avait gagné. Le roi ne 
tira it point, et souvent il y  avait plusieurs billets 
sous le même lot. Outre ces jours-là , il y avait 
assez souvent de ces loteries quand le roi dînait 
chez Mme de Maintenon. Il s ’avisa fort ta rd  de 
ces dîners, qui furent longtemps rares, et qui, sur 
la fin, vinrent à une fois la semaine avec les dames 
familières, avec musique et jeu. A ces loteries, il 
n’y avait que des dames du palais et des dames 
familières, et plus de dames du palais depuis la 
mort de Mme la Dauphine ; mais ily  en avait trois, 
Mmes de Lévi, Dangeau et d’0 ,q u i étaient fami­
lières. L ’été, le roi travaillait chez lui, au sortir 
de table, avec les m inistres, et lorsque les jours 
s ’accourcissaient, il y  travaillait le soir chez 
Mme de Maintenon.

A son retour de dehors, lui parlait qui voulait, 
depuis son carrosse jusqu’au bas de son petit
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degré. Il se rhabillait comme il avait changé 
d’habit, et resta it dans son cabinet. C’était le 
meilleur temps des bâtards, des valets intérieurs 
et des bâtiments. Ces intervalles-là, qui arrivaient 
trois fois par jour, étaient leur temps, celui des 
rapporteurs de vive voix ou par écrit, celui où le 
roi écrivait, s ’il avait à écrire lui-même. Au re­
tour de ses promenades, il était une heure et plus 
dans ses cabinets ; puis passait chez Mme de 
Maintenon, et en chemin lui parlait encore qui 
voulait.

A dix heures il était servi. Le maître d'hôtel en 
quartier, ayant son bâton, allait avertir le capi­
taine des gardes en quartier dans l’antichambre 
de Mme de Maintenon, où, averti lui-même par 
un garde de l’heure, il venait d’arriver. 11 n’y 
avait que les capitaines des gardes qui entrassent 
dans cette antichambre, qui était fort petite, entre 
la chambre où était le roi et Mme de Maintenon, 
et une autre très  petite anticham bre pour les offi­
ciers, et le dessus public du degré où le gros était. 
Le capitaine des gardes se m ontrait à l’entrée de 
la chambre, disant au roi qu’il était servi, reve­
nait dans l’instant dans l’antichambre. Un quart 
d’heure après, le roi venait souper, toujours au 
grand couvert, et depuis l’antichambre de Mme de
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Maintenon jusqu’à sa table, lui parlait encore qui 
voulait.

A son souper, toujours au grand couvert, avec 
la maison royale, c’est-à-d ire  uniquement les fils 
et filles de France et les petits-fils et petites-filles 
de France, étaient toujours grand nombre de 
courtisans, et de dames tan t assises que debout, 
et la surveille des voyages de Marly toutes celles 
qui voulaient y aller. Cela s’appelait se présenter 
pour Marly. Les hommes demandaient le même 
jour le matin, en disant au roi seulement : « Sire, 
Marly ! » Les dernières années le roi s’en impor­
tuna. Un garçon bleu écrivait dans la galerie les 
noms de ceux qui demandaient, et qui y allaient 
se faire écrire. Pour les dames elles continuèrent 
toujours à se présenter.

Après souper, le roi se tenait quelques moments 
debout, le dos au balustre du pied de son lit, en­
vironné de toute la cour; puis avec des révé­
rences aux dames passait dans son cabinet où, 
en arrivant, il donnait l’ordre. Il y passait unpeu 
moins d’une heure avec ses enfants légitim es et 
bâtards, ses petits-enfants légitim es et bâtards, 
et leurs m aris ou leurs femmes, tous dans un 
cabinet, le roi dans un fauteuil, Monsieur dans un 
autre, qui dans le particu lier vivait avec le roi
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en frère, M onseigneur debout ainsi que tous les 
autres princes, et les princesses sur des tabourets. 
Madame y fut admise après la mort de Mme la 
Dauphine. Ceux qui entraient par les derrières 
s ’y trouvaient, et qu’on a nommés, et les valets 
intérieurs avec Cham arande, qui avait été pre­
m ier valet de chambre en survivance de son 
père, et qui était devenu depuis prem ier maître 
d’hôtel de Mme la Dauphine de Bavière, et lieu­
tenant général distingué, fort à la mode dans le 
monde, et avec fort peu d’esprit un fort galant 
homme et bien reçu partout.

Les dames d’honneur des princesses, et les 
dames du jour, attendaient dans le cabinet du 
conseil qui précédait celui où était le roi, à V er­
sailles et ailleurs. A Fontainebleau, où il n’y avait 
qu’un grand cabinet, les dames des princesses, 
qui étaient assises, achevaient le cercle avec les 
princesses, au même niveau et sur mêmes tabou­
re ts ; les autres damés étaient derrière, en liberté 
de demeurer debout, ou de s ’asseoir par terre sans 
carreau, comme plusieurs faisaient. La conver­
sation n’était guère que de chasse ou de quelque 
autre chose aussi indifférente.

Le roi, voulant se re tire r, allait donner à 
m anger à ses chiens, puis donnait le bonsoir,
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passait dans sa chambre à la ruelle de son lit, où 
il faisait sa prière comme le m atin; puis se désha­
billait. Il donnait le bonsoir d’une inclination de 
tête, et tandis qu’on sortait, il se tenait debout au 
coin de la cheminée, où il donnait l’ordre au co­
lonel des gardes seul; puis commençait le petit 
coucher, où restaient les grandes et secondes en­
trées ou brevets d’affaires. Cela était court. Ils ne 
sortaient que lorsqu’il se m ettait au lit. Ce mo­
ment en était un de lui parler pour ces privilé­
giés. Alors tous sortaient quand ils en voyaient 
un attaquer le roi qui demeurait seul avec lui.

Lorsque le roi mourut, il y avait dix ou douze 
ans que ce qui n ’avait point ces entrées ne demeu­
rait plus au coucher, depuis une longue attaque 
de goutte que le roi avait eue, en sorte qu’il n’y 
avait plus de grand coucher, et que la cour était 
finie au sortir du souper. Alors le colonel des 
gardes prenait l’ordre, avec tous les autres ; les 
aumôniers de quartier, e t le grand et le prem ier 
aumônier sortaient après la prière.

Les jours de médecine qui revenaient tous les 
mois au plus loin, il la prenait dans son lit, puis 
entendait la messe où il n ’y avait que les aumô­
niers et les entrées. M onseigneur et la maison 
royale venaient le voir un moment; puis M. du
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Maine, M. le comte de Toulouse, lequel y demeu­
rait peu, et Mme de Maintenon venaient l’entre­
tenir. Il n’y avait qu’eux et les valets intérieurs 
dans le cabinet, la porte ouverte. Mme de M ain­
tenon s’asseyait dans le fauteuil au chevet du lit. 
M onseigneur s’y m ettait quelquefois, mais avant 
que Mme de Maintenon fût venue, et d’ordinaire, 
après qu’elle était sortie; M onseigneur toujours 
debout, et les autres de la maison royale un mo­
ment. M. du Maine qui y passait toute la matinée, 
et qui était fort boiteux, se m ettait auprès du lit 
sur un tabouret, quand il n ’y avait personne que 
Mme de Maintenon et son frère. C’était où il te ­
nait le dé à les amuser tous deux, et où souvent il 
en faisait de bonnes. Le roi dînait dans son lit, sur 
les trois heures où tout le monde entrait, puis se 
levait, et. il n’y demeurait que les entrées. Il pas­
sait après dans son cabinet où il tenait conseil, et 
après il allait à l’ordinaire chez Mme de Main­
tenon, et soupait à dix heures au grand couvert.

Le roi n ’a do sa vie manqué la messe qu’une fois 
à l’armée, un jour de grande marche, ni aucun 
jour m aigre, à moins de vraie et très rare incom­
modité. Quelques jours avant le carême, il tenait 
un discours public à son lever, par lequel il témoi­
gnait qu’il trouverait fort mauvais qu’on donnât à
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m anger gras à personne, sous quelque prétexte 
que ce fût, et ordonnait au grand prévôt d 'y  tenir 
la main, et de lui en rendre compte. Il ne voulait 
pas non plus que ceux qui m angeaient gras man­
geassent ensemble, ni autre chose que bouilli et 
rô ti fort court, et personne n’osait outre-passer 
ses défenses, car on s’en serait bientôt ressenti. 
Elles s’étendaient à Paris, où le lieutenant de 
police y veillait et lui en rendait compte. I ly  avait 
douze ou quinze ans qu’il ne faisait plus de ca­
rême. D’abord quatre jours m aigres, puis trois, et 
les quatre derniers de la semaine sainte. Alors son 
très petit couvert était fort retranché les jours 
qu’il faisait g ras; et le soir au grand couvert tout 
était collation, et le dimanche tout était en poisson ; 
cinq ou six plats gras tout au plus, tant pour lui 
que pour ceux qui à sa table m angeaient gras. Le 
vendredi saint grand couvert matin et soir, en lé­
gumes, sans aucun poisson, ni à pas une de ses 
tables.

Il manquait peu de sermons l’avent et le ca­
rême, et aucune des dévotions de la semaine 
sainte, des grandes fêtes, ni les deux processions 
du saint sacrement, ni celles des jours de l’ordre 
du Saint-Esprit, ni celle de l’Assomption. Il était 
très respectueusement à l’église. A sa messe tout
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le monde était obligé de se m ettre à genoux au 
Sanctus, et d ’y demeurer ju squ’après la commu­
nion du prêtre ; et s’il entendait le moindre bruit 
ou voyait causer pendant la messe, il le trouvait 
fort mauvais. 11 manquait rarem ent le salut les 
dimanches, s’y trouvait souvent les jeudis, et tou­
jours pendant toute l’octave du saint sacrem ent. 11 

communiait toujours en collier de l’ordre ; rabat et 
manteau, cinq fois l ’année, le samedi saint à la 
paroisse, les autres jours à la chapelle, qui étaient 
la veille de la Pentecôte, le jour de l’Assomption, 
et la grand’messe après, la veille de la Toussaint 
et la veille de Noël, et une messe basse après celle 
où il avait communié, et ces jours-là point de mu­
sique à ses m esses, et à chaque fois il touchait 
les malades. Il allait à vêpres les jours de commu­
nion, et après vêpres il travaillait dans son ca­
binet, avec son confesseur, à la distribntion des 
bénéfices qui vaquaient. Il n’y avait rien de plus 
rare que de lui voir donner aucun bénéfice en 
d’autres temps. Il allait le lendemain à la grand’­
messe et à vêpres, à matines et à trois messes de 
minuit en musique, et c’était un spectacle admi­
rable dans la chapelle; le lendemain à la grand’­
messe, à vêpres, au salut. Le jeudi saint, il ser­
vait les pauvres à dîner, et après la collation, il
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ne faisait qu’entrer clans son cabinet, passait à la 
tribune adorer le saint sacrement, et se venait 
coucher tout de suite. A la messe, il disait son 
chapelet (il n’en savait pas davantage), et toujours 
à genoux, excepté à l’évangile. A uxgrand’messes, 
il ne s ’asseyait dans son fauteuil qu’aux temps 
où on a coutume de s’asseoir. Aux jubilés, il fai­
sait presque toujours ses stations à pied; et tous 
les jours ses stations à pied; et tous les jours de 
jeûne, et ceux du carême où il m angeait maigre, il 
faisait seulement collation.

Il était toujours vêtu de couleur plus ou moins 
brune avec une légère broderie, jam ais sur les 
tailles, quelquefois rien qu’un bouton d ’or, quel­
quefois du velours noir. Toujours une veste de 
drap ou de satin rouge, ou bleue, ou verte, fort 
brodée. Jam ais de bague, et jam ais des pierreries 
qu’à ses boucles de souliers, de jarretières, et de 
chapeau toujours bordé de point d’Espagne avec 
un plumet blanc. Toujours le cordon bleu dessous, 
excepté des noces ou autres fêtes pareilles qu’il le 
portait par-dessus, fort long avec huit ou dix mil­
lions de pierreries. Il était le seul de la maison 
royale et des princes de sang qui portât l’ordre 
dessous, en quoi fort peu de chevaliers de l’ordre 
l ’imitaient, et aujourd’hui presque aucun ne le
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porte dessus, les bons par honte de leurs con­
frères, et ceux-là em barrassés de le porter.

Jusqu’à la promotion de 1661 inclusivement, les 
chevaliers de l’ordre en portaient tous le grand 
habit à toutes les trois cérémonies de l’ordre, y 
allaient à l’offrande, et y communiaient. Le roi 
retrancha lors le grand habit, l’offrande et la com­
munion. Henri 111 l’avait prescrite à cause des 
huguenots et de la Ligue. La vérité est qu’une 
communion générale, publique, en pompe, pres­
crite à jour nommé trois fois l’an à des courti­
sans, devient une terrible et bien dangereuse pra­
tique, qu’il a été très bon d’ôter ; mais pour l’of­
frande, qui était majestueuse, où il n’y a plus que 
le roi qui y aille, et le grand habit de l’ordre ré­
duit aux jours de réception, et le plus souvent en­
core seulement pour ceux qui sont reçus, cela ôte 
toute la beauté de la cérémonie. A l’égard du 
repas en réfectoire avec le roi, on a dit d’ailleurs 
ce qui l’a fait supprimer.

Il ne se passait guère quinze jours que le roi 
n’allât à Saint-Germain, même après la mort du 
roi Jacques II. La cour de Saint-Germain venait 
aussi à Versailles, mais plus souvent à M arly, et 
souvent y  souper, et nulle fête de cérémonie ou de 
divertissem ent qu’elle n’y fût invitée, qu’elle vînt
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et dont elle ne reçût tous les honneurs. Ils étaient 
réciproquement convenus de se recevoir et se con­
duire dans le milieu de leur appartement. A 
Marly, le roi les recevait et les conduisait à 
la porte du petit salon du côté de la Perspec­
tive, et les y voyait descendre et monter 
dans leur chaise à porteurs ; à Fontainebleau, 
tous les voyages, au haut de l’escalier à fer à 
cheval, depuis que le roi leur eut accordé de ne 
les aller plus recevoir et conduire au bout de la 
forêt. Rien n ’était pareil aux soins, aux égards, à 
la politesse du roi pour eux, ni à l’air de majesté 
et de galanterie avec lequel cela se passait à 
chaque fois. On en a parlé ailleurs plus au long. 
A Marly, ils demeuraient en arrivant un quart 
d’heure dans le salon, debout, au milieu de toute la 
cour, puis passaient chez le roi ou chez Mme de 
Maintenon. Le roi n’en trait jam ais dans le salon 
que pour le traverser, pour des bals, ou pour y 
voir jouer un moment le jeune roi d’A ngleterre ou 
l’électeur de Bavière. Les jours de naissance, ou 
de la fête du roi et de sa famille, si observés dans 
les cours de l’Europe, ont toujours été inconnus 
dans celle du roi ; en sorte que jam ais il n’y en 
a été fait la moindre mention en rien, ni différence 
aucune de tous les autres jours de l’année.
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(21) Louis XIV  ne fut regretté  que de ses valets 
intérieurs, de peu d’autres gens, et des chefs de 
l’affaire de la constitution. Son successeur n’en 
était pas en âge. Madame n’avait pour lui que de 
la crainte et de la bienséance. Mme la duchesse 
de Berry ne l’aimait pas, et comptait aller régner. 
M. le duc d’Orléans n’était pas payé pour le pleu­
rer, et ceux qui l’étaient n’en firent pas leur 
charge. Mme de Maintenon était excédée du roi 
depuis la perte de la Dauphine ; elle ne savait 
qu’en faire ni à quoi l’amuser ; sa contrainte en 
était triplée, parce qu’il était beaucoup plus chez 
elle, ou en parties avec elle. Sa santé, ses affaires, 
les manèges qui avaient fait tout faire, ou pour 
parler plus exactement, qui avaient tout arraché 
pour le duc du Maine, avaient fait essuyer conti­
nuellement d’étranges humeurs, et souvent des 
sorties à Mme de Maintenon. Elle était venue à 
bout de ce qu’elle avait voulu ; ainsi, quoi qu’elle 
perdît en perdant le roi, elle se sentit délivrée, et 
ne fut capable que de ce sentiment. L’ennui et le 
vide dans la suite rappelèrent les regrets ; mais 
comme elle n’influa plus rien de sa retraite, il 

n ’est pas temps de parler d ’elle ni des occupations 
qu’elle s’y fit.

On a vu jusqu’à quelle joie, à quelle barbare
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indécence le prochain point de vue de la toute- 
puissance jeta le duc du Maine. LaNiranquillité 
glacée de son frère ne s ’en haussa ni baissa. 
Mme la Duchesse, affranchie de tous ses liens, 
n ’avait plus besoin de l’appui du roi, elle n ’en sen­
tait que la crainte et la contrainte, elle ne pouvait 
souffrir Mme de Maintenon ; elle ne pouvait dou­
ter de la partialité du roi pour le duc du Maine 
dans leur procès de la succession de M. le Prince; 
on lui reprochait depuis toute sa vie qu’elle n’a­
vait point de cœur, mais seulement un gésier; 
elle se trouva donc fort à son aise et en liberté, et 
n ’en fit pas grandes façons.

Mme la duchesse d’Orléans me surprit. Je m ’é­
tais attendu à de la douleur; je n ’aperçus que 
quelques larmes qui, sur tous sujets, lui coulaient 
très aisément des yeux, et qui furent bientôt ta ­
ries. Son lit, qu’elle aimait fort, suppléa à tout 
pendant quelques jours, avec la façon de l’obscu­
rité qu’elle ne haïssait pas. Mais bientôt les ri­
deaux de fenêtres se rouvrirent, et il n’y parut 
plus qu’en rappelant de fois à autre quelque bien­
séance.

Pour les princes du sang, c’étaient des en­
fants.

La duchesse de Ventadour et le maréchal de
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Villeroy donnèrent un peu la comédie ; pas un 
autre n ’en prit même la peine. Mais quelques vieux 
et plats courtisans comme Dangeau, Gavoye, et 
un très petit nombre d’autres, qui se voyaient hors 
de toute mesure, quoique tombés d’une fort com­
mune situation, regrettèrent de n’avoir plus à se 
cuider parmi les sots, les ignorants, les étrangers, 
dans les raisonnements et l’amusement journalier 
d’une cour qui s ’éteignait avec le roi.

Tout ce qui la composait était de deux sortes : 
les uns, en espérance de figurer, de se mêler, de 
s ’introduire, étaient ravis de voir finir un règne 
sous lequel il n’y avait rien pour eux à attendre ; 
les autres fatigués d’un joug pesant, toujours ac­
cablant, et des m inistres bien plus que du roi, 
étaient charmés de se trouver au large ; tous, en 
général, d’être délivrés d’une gêne continuelle, et 
amoureux des nouveautés.

Paris, las d ’une dépendance qui avait tout assu- 
jeti, respira dans l’espoir de quelque liberté, et 
dans la joie de voir finir l’autorité de tant de gens 
qui en abusaient. Les provinces, au désespoir de 
leur ruine et de leur anéantissement, respirèrent 
et tressaillirent de joie ; et les parlements et toute 
espèce de judicature, anéantie par les édits et par 
les évocations, se flatta, les premiers de figurer,
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les autres de se trouver affranchis. Le peuple 
ruiné, accablé, désespéré, rendit grâce à Dieu, 
avec un éclat scandaleux, d’une délivrance dont 
ses plus ardents désirs ne doutaient plus.

Les étrangers ravis d’être enfin, après un si 
long cours d’années, défaits d’un monarque qui 
leur avait si longuement imposé la loi, et qui leur 
avait échappé par une espèce de miracle au mo­
ment qu’ils comptaient le plus sûrement de l’avoir 
enfin subjugué, se continrent avec plus de bien­
séance que les Français. Les merveilles des trois 
prem iers quarts de ce règne de plus de soixante- 
dix ans, et la personnelle magnanimité de ce roi 
jusqu’alors si heureux, et si abandonné après de 
la fortune pendant le dernier quart de son règne, 
les avaient justem ent éblouis. Ils se firent un hon­
neur de lui rendre après sa mort ce qu’ils lui 
avaient constamment refusé pendant sa vie. Nulle 
cour étrangère n ’exulta ; toutes se piquèrent de 
louer et d’honorer sa mémoire.

L ’empereur en prit le deuil comme d ’un père ; 
et quoiqu’il y eût quatre ou cinq mois depuis la 
mort du roi jusqu’au carnaval, toute espèce de 
divertissement fut défendu à Vienne, et observé 
exactement. Le monstrueux fut que, sur la fin du 
carnaval, il y  eut un bal unique, avec une espèce
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(le fête, que le comte du Luc, am bassadeur de 
France, n’eut pas honte de donner aux dames qui 
le séduisirent par l’ennui d’un carnaval si triste . 
Cette complaisance ne le fît pas estimer à Vienne 
ni ailleurs. En France on se contenta de l’ignorer. 
Pour nos m inistres et les intendants des provinces, 
les financiers, et ce qu’on peut appeler la canaille, 
ceux-là sentirent toute l’étendue de leur perte. 
Nous allons voir si le royaume eut to rt ou raison 
des sentiments qu’il montra, et s’il trouva bientôt 
après qu’il eût gagné ou perdu.

Les entrailles du roi furent portées sans aucune 
cérémonie à Notre-Dame, par deux aumôniers 
du roi, dans un de ses carrosses, sans personne 
d’accom pagnem ent. Elles le devaient être à 
Saint-Denis, mais cela fut changé sur la repré­
sentation que fit le cardinal de Noailles que les 
entrailles des derniers rois étaient toutes à Notre- 
Dame.

Le même jour (lundi 9 septembre 1715), le corps 
du feu roi fut porté à Saint-Denis. On a déjà dit 
qu’il n ’avait rien réglé ni défendu pour ses ob­
sèques, et qu’on se conforma au dernier exemple 
pour éviter la  dépense, l’em barras, la longueur 
des cérémonies. Louis X III, par modestie et par 
humilité, avait lui-même ordonné des siennes au

168 LO U IS X IV , SA COUR, SES M AITRESSES



moindre état qu’il avait pu. Ces vertus, ainsi que 
tan t d ’autres héroïques ou chrétiennes, il ne les 
avait pas transm ises à son fils. Mais on se servit 
de l’autorité du dernier exemple, et personne ne 
le releva ni le trouva mauvais, tan t il est vrai que 
l’attachement et la reconnaissance sont des vertus 
qui se sont envolées au ciel avec Astrée, comme 
il avait paru aux G rands-Jésuites depuis si peu de 
jours, lorsque le cœur du roi y fut porté, ce cœur 
qui n'aima personne et qui fut aussi si peu aimé. 
M. le Duc, au lieu de M. le duc d’Orléans, qui 
n’était pas payé pour en prendre la fatigue, mena 
le convoi. Il fit monter dans le carrosse du roi où 
il était le chevalier de Dampierre, son écuyer, ce 
qui surprit étrangement.

Je ne m’arrêterai pas ici à cette entreprise qui 
ne fut que de légères prémices de toutes celles qui

se succédèrent bientôt les unes aux autres. Dam­
pierre était Cugnac, et pouvait entrer dans les 
carrosses par s naissance, mais 011 a vu ailleurs 
combien les principaux domestiques des princes 
du sang en étaient exclus par cette qualité, de 
quelque naissance qu’ils pussent être, à la diffé­
rence de ceux des fils et petits-fils de France ; com­
bien le feu roi était jaloux et attentif là-dessus, et 
divers exemples. Cette hardiesse fit grand bruit,
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et ce fut tout. M. le duc d’Orléans n’était pas fait 
pour les règles ni pour les bienséances, mais pour 
laisser usurper chacun contre les uns et les autres, 
sans droit, et contre tout exemple constant.
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LES AMOURS DU ROI

( 1 4 ). Ce sont les amours du roi ! — Dans leur 
intéressant volume D e  l a  V a l l i è r e  a  M o n t e s p a n ,  

pp. 6- 1 0 , MM. Lemoine et Lichtemberger écrivent : 
« Le nouveau roi dont les ministres admirent le juge­
ment et dont Fouquet éprouve si cruellement l’esprit 
jaloux de domination et de justice, n’est parfois aux 
yeux de la jeunesse qui l’entoure qu’un enfant avec 
lequel onpeul se permettre bien des libertés. En 16 6 1, 
au moment où pour la première fois Louis XIV ren­
contra Mlle de La Vallière, il y avait chez lui un mé­
lange assez singulier de maturité précoce et d’inex­
périence presque enfantine. Le cardinal Mazarin et la 
reine mère n’avaient rien épargné pour le former à 
son métier de roi, et bien doué sous le rapport de 
l’intelligence, de la volonté, il apparaissait déjà mûr 
par bien des côtés, conscient de ses droits et de ses de­
voirs.Unécrit anonyme,qui datedes premières années 
de son règne, dit : « Il veut être maître tout seul, et
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ne veut point se laisser gouverner de personne; il est 
hardi, fier, intrépide, parle fort peu et bien à propos, 
constant dans ses résolutions, fort secret et judicieux. 
Il veut que ses ordres soient exécutés très invaria­
blement ; il rit fort peu et avec beaucoup de modé­
ration. »

« Mais, des années durant, il se consacrera aux 
divertissements avec le même empressement, on di­
rait même presque la même gravité solennelle qu’au 
travail. D’une jeunesse inexpérimentée, turbulente, 
avide de plaisirs, il se trouve aussi roi en dansant un 
ballet qu’au conseil des ministres. Il compose soi­
gneusement de petites chansons pour les dames et 
entretient à ce sujet un commerce de lettres qui le 
ravit, tout en accordant sept ou huit heures à l’expé­
dition des affaires. Aux jeux de l'amour il apporte 
une sensibilité presque intacte, des candeurs en­
thousiastes et peu raffinées, en même temps qu’une 
défiance un peu timide. Voilà déjà plusieurs années 
que sa nature inflammable l’entraîne, sans parler 
d’une ou deux aventures de bas étage et d’ailleurs 
suspectes, indistinctement tournée vers toutes les 
femmes dont il y a quelque apparence qu’il puisse être 
aimé. C’est l’une des moins belles nièces de Mazarin, 
Olympe Mancini, la future comtesse de Soissons, qui 
allume ses premiers feux. Une fille de la reine mère, 
Mlle de La Motte-Houdancourt, lui succède et l’émeut 
à tel point «qu’il s’exprime comme un homme amou­
reux qui n’était plus sage ». Calmé par le ministre 
italien et par la reine mère, il est pris tout entier
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par Marie Mancini, que les femmes jugent « toute 
laide ». Dès que la politique l’exige, il l’oublie pour 
Marguerite de Savoie, encore beaucoup bien moins 
douée de la nature, mais que du premier coup d’œil 
il « trouvait agréable et bien faite». D’ailleurs, quand 
la diplomatie les sépare, il est complètement recon­
quis par l’Italienne. Pas pour longtemps, car voici 
que la volonté du cardinal intervient ; sa résistance 
ne va pas au delà de quelques larmes ; il pleurera 
toujours facilement, et quelques sanglots bruyants, 
rapidement oubliés, témoigneront en maintes occa­
sions de la bonté native de son cœur et de sa facilité 
égoïste à oublier toute peine où son amour-propre 
n ’est pas intéressé. Il lui suffit d’apercevoir Marie- 
Thérèse, la triste infante espagnole, pour en êLre 
charmé, et le lendemain des noces il fait éclater une 
joie sans mélange.

« Deux remarques frappent dans cette brève chro­
nique d’amourettes : la facilité du jeune souverain à 
subir les impressions extérieures, à aimer en peu de 
temps, avec la même sincérité, plusieurs femmes. 
En timide,enadolescent à peine émancipé ilaaccueilli 
avec enthousiasme toutes les bonnes volontés. N’est- 
ce pas, au dire des chroniques delà cour, une dame 
assez mure, « une borgnesse », Mme de Beauvais, qui 
lui donna sa première leçon expérimentale d’amour?

« Si précocement développé par ailleurs, il reste 
donc, en matière sentimentale, un très jeune homme 
en mal d’aimer, assez piètrement pourvu jusqu’ici, 
n’osant point lever trop haut ses regards, se défiant
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de lui-même, défiant aussi, à cause de son expérience 
précoce, des aventurières qui lui ouvriront leurs bras, 
sans doute secrètement jaloux de tels des jeunes gens 
qui furen.t élèves avec lui, Tréville, Rohan, Lesdi- 
guières, Brienne, dont l’esprit est plus vif que le 
sien et qûi oublient quelquefois que leur camarade 
est devenu leur roi. Un comte de Guiche, dans un 
mouvement de colère, ne se gêne pas pour écrire que 
s’il « pouvait tenir ce fanfaron, — Louis XIV, — 
en pleine campagne, tête à tête, il lui ferait bien 
ployer les voiles ». Il lui cédera de mauvaise grâce sa 
première conquête, et le comte de Grammont lui 
disputera Mlle de La Motte-Houdancourt... »

Mais est-il rien qui cadre moins avec l’idée que 
nous nous faisons des pompes de Versailles que telle 
anecdote où Delamare nous raconte comment cette 
même demoiselle de la Motte, future duchesse de la 
Vieuville, se vengea de la peur que lui avait faite le 
roi en lui envoyant cinq souris dans une boîte « fort 
propre ».Une autre fois, servant un jour à table et lui 
donnant à boire.de la main droite, elle «lui montrait 
une grenouille, de la main gauche. Le roi, la voyant, 
s’écria : Ah ! la vilaine, et manqua de tomber en fai­
blesse ». Les filles de la reine-mère étaient d’une très 
grande familiarité avec le roi jusque-là qu’un jour, 
dans la chambre de la reine, la même demoiselle de 
La Motte pinçait le roi d’une telle force qu’il ne 
put s’empêcher de crier. Ha ! la chienne ! Et la place 
où elle l’avait pincé devint livide.

A c e t t e  é p o q u e ,  l i s o n s - n o u s  d a n s  L e  P a l a i s  r o y a l



FÉN E L O N  (F ra n ç o is  (le S alignac de  La M olhe).
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ou l e s  a m o u r s  d e  M m e  d e  L a  V a l l i è r e , « le roi esl 
grand, — cequi n’est pas exact, car LouisXIV exhaus­
sait ses talons pour avoir taille plus haute, — ses 
épaules sont un peu larges, la jambe est belle, il 
danse fort bien, il est adroit à tous les exercices du 
corps. Il a assez l’air et le port d’un monarque, les 
cheveux presque noirs, marqué de la petite vérole, 
les yeux brillants et doux, la bouche rouge, et avec 
tout cela il n’est assurément pas beau, Il a extrême­
ment de l’esprit, son geste est admirable avec ce 
qu’il aime, et l’on dirait qu’il réserve le feu de son 
esprit, comme celui de son corps, pour cela. Il est 
un peu dur, beaucoup avare, l’humeur dédaigneuse 
et méprisante avec les hommes, assez de vanité, un 
peu d’envie et pas commode s’il n’était roi ; mais 
beaucoup de courage, infatigable, variable, plein 
d’honneur, gardant sa parole avec une fidélité 
extrême. Il a avoué que rien dans sa vie ne le tou­
cha si sensiblement que les plaisirs que l ’amour 
donne. »

Ce qui nous explique toutes ses nombreuses maî­
tresses. D’abord les maîtresses platoniques, les deux 
nièces de Mazarin; puis sa belle-sœur, Henriette 
d’Angleterre, avec laquelle il n ’est pas certain que le 
simple « flirt » ait été dépassé. Voir notre premier 
volume ; voir aussi, dans H i s t o i r e  a m o u r e u s e  d e s  

G a u l e s  : l'amour feinte du roi pour Madame ; en­
suite les « officielles » : La Vallière, Fontanges, 
Montespan, Maintenon, qui devenait sa deuxième 
femme légitime; enfin les « doublets » et les passades, 

II. 12
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qui nous sont, aujourd’hui, plus ou moins connues : 
Mlles de La Motte-Argencourt, de La Motte-Houdan- 
court ; Olympe de Piennes, la chanoinesse de 
Ludres ; Mmes de Monaco et de Soubise, — plus 
qu’une simple passade celle-ci, et méritant presque 
d’être officielle. Faut-il en nommer d’autres moins 
notoires : par exemple, Mlles Théobon et d’Arma­
gnac ? « Débauché, galant, écrit la Princesse Pala­
tine, tout lui était bon pourvu que ce fussent des 
femmes », même, ajoute un chroniqueur, « des filles 
de jardinier et aussi une négresse ». — Ce fut, sans 
doute, par simple curiosité. — Il est vrai que la reine 
Marie-Thérèse était tellement insignifiante!

« Il la traite, nous dit Primi Visconti, dans ses 
M é m o ir e s  s u r  l a  c o u r  d e  L o u is  XIV, avec tous les 
honneurs de sa condition ; il mange, dort avec elle, 
remplit tous les devoirs de famille et fait avec elle 
la conversation comme s’il n’avait pas de maîtresses. 
Quant à elle, la moitié de son temps se passe en 
dévotions. Son divertissement consiste en une demi- 
douzaine de petits fous qu’elle a autour d’elle et 
qu’elle appelle, celui-ci : mon cœur ! celui-là : 
pauvre garçon ! cet autre : mon fils! Avec cela, quan­
tité de petits chiens... »

Ayant à ses côté les filles d’honneur de la reine, 
n’était-il pas naturel, jeune encore,qu’il voulût « taper 
dans le tas », pardonnez-moi l’expression, de ce joli 
sérail. D’où cette amusante aventure delà porte fer­
mée que nous raconte Saint-Simon. « Mme de Na- 
vailles, dit-il, est la dernière femme à qui j ’ai vucon-
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server le bandeau qu’autrefois les veuves portaient 
toute leur vie. Il n’avait rien de commun avec le 
deuil, qui ne se portait que deux ans ; aussi ne le 
porta-t-elle pas davantage, mais toujours ce petit 
bandeau qui finissait en pointe vers le milieu du 
front. Quand elle venait à Versailles, c’était toujours 
avec une considération marquée de toute la cour, 
tant la vertu se fait respecter, et le roi lui faisait tou­
jours quelque honnêteté, mais froide. Il n ’y aurait 
qu’à la louer, s'il n ’y avait pas mille contes plus 
étranges et plus plaisants les uns que les autres 
de son avarice, trop nombreux à rapporter... Elle 
s’aperçut que le roi commençait à s’amuser, et bien­
tôt après elle apprit qu’on avait secrètement percé 
une porte dans la chambre des filles d’honneur, qui 
donnait’ sur un petit degré par lequel le roi y mon­
tait la nuit, et que le jour cette porte était cachée 
par le dossier d’un lit. Elle tint sur cela conseil avec 
son mari. Ils mirentla vertu et l’honneur d’un côté ; la 
colère du roi, la disgrâce, le dépouillement, l’exil de 
l’autre ; ils ne balancèrent pas. Mme de Navailles prit 
si bien, si bien son temps, pendant le jeu et le souper 
de la reine, que la porte fut exactement murée, et 
qu’il n’y parut pas. La nuit, le roi, pensant entrer par 
ce petit degré, fut bien étonné de ne trouver plus de 
porte. Il tâte, il cherche, il ne comprend pas com­
ment il s’est mépris, et découvre enfin qu’elle est de­
venue muraille. La colère le saisit, il ne doute point 
que ce ne soit un trait de Mme de Navailles, et qu’elle 
ne l’a pas fait sans la participation de son mari. Du
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dernier, il ne pat l'éclaircir que par la connaissance 
qu’il avait d’eux ; mais pour la porte, il s’en informa si 
bien qu’il sut positivement que c’était Mme de Navailles 
qui l'avait fait murer. Aussitôt il leur envoie deman­
der la démission de toutes leurs charges, et ordre de 
s’en aller chez eux en Guyenne (c’était en juin 166/J), 
et en va faire ses plaintes à la reine mère, dont il les 
savait fort protégés. La reine mère qui avait un grand 
crédit sur le roi, l’employa tout entier pour parer ce 
coup. Tout ce qu’elle put obtenir, ce fut de leur sau­
ver le gouvernement de la Rochelle et du pays d’Au- 
nis, et de les y faire envoyer; mais tout le reste 
sauta. »

Parmi les plus jolies de ces filles d’honneur qui se 
mettaient ou se seraient mises si volontiers à la dis­
position du roi fut Mlle Menneville :

Cachez-vous, filles de la reine,
Car Menneville est de retour,

Petite,
Car Menneville est de retour,

Mamour.

L’initiatrice du roi aurait été Catherine Bellien, 
dame de Beauvais, dite « Catau la borgnesse » ; 
créature de beaucoup d’esprit, écrit Saint-Simon, 
d’une grande intrigue, fort audacieuse et qui était 
plus que galante, et à qui tout le monde faisait d’au­
tant plus la cour, qu’elle s’était bien mise avec le 
roi, dont elle passait pour avoir eu le pucelage. Je 
l’ai encore vue vieille, chassieuse et borgnesse à la toi­
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lette de Mme la dauphine de Bavière, où toute la cour 
lui faisait merveille, parce que de temps en temps 
elle venait à Versailles où elle causait toujours en 
particulier avec le roi qui avait conservé beaucoup de 
considération pour elle. »

Le géographe qui, dans I ’H is t o i r e  a m o u r e u s e  d e s  

G a u l e s , nous a dressé la carte du pays de la Bra- 
querie (voir notre premier volume), nous décrit 
comme suit « la petite ville de B e a u v a is  sur la Ca- 
rogne, dans un fond où l’on ne voit le jour qu’à demi 
et dont les bâtiments sont très désagréables. Elle a 
eu néanmoins des gens de très grande condition 
pour gouverneurs, entre autres, un commandeur de 
Malte qui y a laissé une belle infanterie. On ne s’éton­
nera point que des gens de naissance et de mérite 
se soient arrêtés en un si méchant logis, quand on 
saura que ç’a été le principal passage pour aller à la 
ville de Donna-Anna — Anne d'Autriche — où tout 
commerce se faisait durant que l’on bâtissait le 
fort Louis — Louis XIV. — Depuis que ce fort est 
entré dans ses droits, la ville de Beauvais n’eut plus 
aucun gouverneur de marque, mais des gens de 
basse étoffe et inconnus que la ville y entretient 
quoiqu’elle ne vaille plus la dépense. »

Même vieille, elle n’avait pas « désarmé » si l’on 
en croit le chansonnier de Maurepas :
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S i la Beauvais baise à cent ans,
Pourquoi ces jeunes dames 
Pleines de jeunesse et d'appas,
Pourquoi ces jeunes dames 
Ne baiseraient-elles pas ?

Deux années après cette première aventure, 
Louis XIV aurait « attrapé » ce qu’alors on appelait 
une « galanterie » et ce que la médecine actuelle 
nomme scientifiquement uDe « blennorrhagie ». « La 
garde qui veille aux barrières du Louvre n’en défend 
point nos rois » a dit respectueusement le poète. 
Voir docteur Cabanès, dans le C a b in e t  s e c r e t  d e  

L ’H i s t o i r e , i re série, Albin-Michel, éditeur : Un 
péché de jeunesse de Louis XIV.

En cette même année i655, le poète Benserade, 
dans son B a l l e t  d e  p l a i s i r s , dansé par Sa Majesté, 
faisait dire au roi qui « r e p r é s e n t a i t  u n  d é b a u c h e z  », 
c’était, tout au moins, hardi :

Quel spectacle pour nous
Et d’où peut procéder en vous
Les changements qu’on y remarque ?
Sur quelle herbe avez-vous marché ?
Quoi? Faut-il qu’un si grand monarque 
Devienne un si grand débauché ?

C’est l ’ordre que vos jeunes ans 
S’attaquent aux sujets plaisants 
Et qu’ils ne demandent qu’à rire ;
Mais ne soyez point emporté ;
Evitez la débauche, sire.
Passe pour la fragilité.
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Il n’est ni censeur, ni régent 
Qui ne soit assez indulgent 
Aux vœ ux d’une jeunesse extrême,
Et pour embellir votre cour 
Qui ne trouve excusable, même,
Que vous ayez un peu d’amour.

Mais, d’en user comme cela 
Et de courir par-ci, par-là 
Sans vous arrêter à quelqu’une,
Que tout vous soit bon, tout égal,
La blonde autant que la brune,
Ha! Sire, c’est un fort grand mal.

Et maintenant, d’après Saint-Simon ; d’après les 
Mémoires du temps ; d’après 1 "Histoire amoureuse 
des Gaules, peignons seulement en quelques traits 
rapides et qui n’appuieront pas, alors, outre mesure 
ces quelques maîtresses passagères de Louis XIV, 
ardemment convoitées ou réellement possédées, et 
dans l’ensemble, ne se jalousant pas trop l’une 
l’autre. N’est ce pas Mlle des Adrets qui complai­
samment ouvrait à Louis XIV la porte de l’apparte­
ment où couchaient les filles d’honneur de Madame 
la nuit, où le roi allait cueillir les prémisses de la 
Fontange?

ses On a souvent confondu Mlle de La Motte-Argen- 
court avec Mlle de La Motte-Houdancourt : l’une et 
l’autre furent aimées du roi, et Mlle La Motte-Argen- 
court la première. « Elle n avait — M é m o i r e s  de 
Mme de Molteville — ni une éclatante beauté, ni 
un esprit fort extraordinaire ; mais toute sa personne



184 APPENDICE

était fort aimable. Sa peau n'était ni fort délicate, 
ni fort blanche, mais ses yeux bleus et ses cheveux 
blonds, avec la noirceur de ses sourcils et le brun de 
son teint, faisaient un mélange de douceur et de vi­
vacité si agréables, qu’il était difficile de se défendre 
de ses charmes.

« Comme, à considérer les traits de son visage, on 
pouvait dire qu’ils étaient parfaits, qu’elle avait un 
très bon air et une fort belle taille, qu’elle avait une 
manière de parler qui plaisait et qu'elle dansait ad­
mirablement bien, sitôt qu’elle fut admise à un petit 
jeu où le roi se divertissait quelquefois le soir, il sen­
tit une si violente passion pour elle que le ministre 
en fut inquiet... »

La pauvre fille qui résista toujours, encore que sa 
famille eût voulu la lui vendre, prit le voile dans le 
couvent des filles Sainte-Marie de Chaillot. C’est elle 
que vise le couplet du fameux Alléluia :

La Mothe disait l’autre jour 
A Richelieu : Faisons l’amour, 
Embrassons-nous, et cælera.

Alléluia.

« Marie-Louise de Laval, fille d’Urbain de Laval, 
marquis de Lesay, et de Françoise de Sesmaisons, 
épousait en i683 le marquis de Biran devenu depuis 
duc de Roquelaure.

« Roquelaure, dit Saint-Simon, eut peu après son 
retour de la guerre une petite audience du roi pour 
se justifier de sa négligence à garder les lignes, de
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sa fuite et de tout le désordre qui s’en était suivi. Le 
roi, épris de Mlle de Laval, fille d’honneur de Mme la 
Dauphine, la maria à Biran, fils de Roquelaure, duc 
à brevet, moyennant un autre brevet de duc pour 
lui. On n'oubliera guère le bon mot qui lui échappa 
en nombreuse compagnie à la naissance de sa fille 
aînée : « Mademoiselle, dit-il, soyez la bienvenue, je 
ne vous attendais pas sitôt. » En effet, elle ne 
s’était pas fait attendre. C’était un plaisant de pro­
fession, qui, avec force bas comique, en disait quel­
quefois d’assez bonnes et jusque sur soi-même, 
comme on le voit ici. Le roi eut toujours de la con­
sidération et de la distinction pour Mme de Roque­
laure, née aussi plus que personne que j ’aie connu 
pour cheminer dans une cour... » 

ï s î  Bonne de Pons, marquise d’IIeudicourt. Voici 
comment elle nous est décrite dans la C a r t e  d u  p a y s  

d e  B r a q u e r i e  : « Il y eut longtemps dans la place de 
Pont-sur-Carogne  deux gouverneurs de fort diffé­
rente condition en même temps, et qui, cependant, 
vivaient dans la meilleure intelligence du monde. 
La fonction de l’un — le duc de Guise — était de 
pourvoir à la subsistance de la ville ; et celle de l’au­
tre — Malicorne, écuyer du duc de Guise — était de 
pourvoir au plaisir. Le premier y a presque ruiné sa 
maison ; et l’autre y a fort altéré sa santé. Cette 
place eut depuis un grand commerce en Flandre — 
où s’était réfugié Mlle de Pons ; — elle est, mainte­
nant, une république. »

«Le jeudi février 1709 , écrit Saint-Simon, la
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cour fut délivrée d’une manière de démon domes­
tique, qui mourut vers les huit heures et demie du 
matin à Versailles. Son intime liaison avec Mme de 
Maintenon dura toute sa vie. Elle était devenue 
vieille et hideuse ; on ne pouvait avoir plus d’esprit 
ni plus agréable, ni savoir plus de choses, ni être 
plus plaisante, plus amusante, plus divertissante 
sans vouloir l’être. On ne pouvait aussi être plus gra­
tuitement, plus continuellement, plus désespéré­
ment méchante, par conséquent plus dangereuse, 
dans la privance la plus familière dans laquelle elle 
passait sa vie avec Mme de Maintenon, avec le roi ; 
tout aussi, faveur, grandeur, places, ministres, en­
fants du roi, même bâtards, tout fléchissait le genou 
devant cette mauvaise fée, qui ne savait que nuire 
et jamais servir. Mme la Duchesse était fort bien 
avec elle et sut toujours s’en servir. Son appartement 
était un sanctuaire où n’était pas admis qui voulait. 
Mme de Maintenon, qui ne la quitta point durant sa 
maladie, et qui la vit mourir, en fut extrêmement 
affligée ; elle et le roi y perdirent beaucoup de plai­
sir ; et le monde, aux dépens de qui elle le donnait, 
y gagna beaucoup, carc’étaitune créature sans âme.

« Son mari en tirait parti le bâton hauL, sans pres­
que vivre avec elle, mais il s’en était fait craindre. 
C’était un vieux vilain, fort débauché et horrible, 
qui était souffert à cause d’elle, et [ils] ne laissaient 
pas de se tourmenter l’un l’autre. Il était gros joueur, 
le plus fâcheux et le plus emporté, et toujours piqué 
et furieux. C’était un plaisir de le voir couper à
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Marly, au lansquenet, et faire de brusques reculades 
de son tabouret à renverser ce qui l'importunait der­
rière, et leur casser les jambes; d’autres fois cracher 
derrière lui au nez de qui l’attrappait.

« Sa femme, avec tout son esprit, craignait les es­
prits jusqu’à avoir des femmes à gages pour la veil­
ler toutes les nuits. Cette folie alla au point de mour- 
rir de peur d’un vieux perroquet qu’elle perdit après 
l’avoir gardé vingt ans. Elle en redoubla à’occupées, 
c’était le nom qu’elle donnait à ses veilleuses. Son 
fils, qui n’était point poltron, avait la môme manie, 
jusqu’à ne pouvoir être jamais seul le soir ni la nuit 
dans sa chambre... »

En bons termes avec Mme de Maintenon, la mar­
quise d’Heudicourt ne pouvait être qu’en mauvais 
termes avec Mme de Montespan; oubliant l’immense 
service qu’un jour elle lui rendait, service qui faisait 
sa retentissante fortune. « La première fois que le 
roi la vit en particulier, ce fut par une surprise à la­
quelle elle ne s’attendait pas elle-même. Mme d’Heu­
dicourt couchait toujours avec elle, et, un soir que 
Mme de Montespan était couchée la première, 
Mme d’Heudicourt, qui était dans la confidence du 
roi, sortit de la chambre où le roi entrait déguisé en 
Suisse de M. de Montausier. — V. Lair, L a  V a l l iè r e  

e t  l a  j e u n e s s e  d e  L o u is  XIV, pp. 206-2 0 7 . M
Cette Bonne de Pons, marquise d’Heudicourt, 

aurait, aux temps de sa beauté, failli remplacer La 
Vallière. En effet, Mme de Caylus nous dit dans ses 
S o u v e n ir s  :
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« Mlle de Pons et Mlle d’Aumale, depuis la ma­
réchale de Schomberg, avaient aussi leurs amants 
déclarés, sans que la réputation de cette dernière ait 
reçu la moindre atteinte ; et, si l’on a parlé diffé­
remment de Mme d’Heudicourt, c’est qu’on ne regar­
dait pas, alors, un amour déclaré, qui ne produisait 
que des galanteries publiques, comme des affaires 
dont ont se cache et dans lesquelles on apporte du 
mystère... Mlle de Pons ne put paraître à la cour sans 
que ses agréments et sa beauté y fissent du bruit. Le 
roi ne la vit pas avec indifférence, et balança même 
quelque temps entre Mme de La Vallière et elle... » 

sx Françoise Angélique de La Motle-Houdancourt 
fut la deuxième femme du duc d’Aumont. « La duchesse 
douairière d’Aumont mourut le jour de Pâques 1 7 1 1 , 
assez brusquement, dit Saint-Simon, à soixante et 
un ans, veuve depuis sept ans, et peu regrettée dans 
sa famille. Elle était sœur aînée des duchesses de 
Yentadour et de La Ferté, et n’eut d’enfants que le 
duc d’Humières. C’était une grande et grosse femme, 
qui avait eu plus de grande mine que de beauté ; 
impérieuse, méchante, diffîcileà vivre,grande joueuse, 
grande dévote à directeurs. Elle avait été fort du 
grand monde et de la cour, où elle ne paraissait plus 
depuis beaucoup d’années ; elle était riche et fut très 
attachée à son bien. Le roi lui donnait dix mille 
livres de pension. Il envoya un gentilhomme ordi­
naire faire compliment aux ducs d’Humières et d’Au­
mont, et aux duchesses de Ventadour, La Ferté, 
Aumont et d’Humières... »
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Charlotte-Éléonore-Madeleine deLa Motte-IIouden- 
court, duchesse de Venladour. « C’était, dit Primi 
Visconti,danssesMÉMOiREs s u r  l a  c o u r  d e  L o u is  XIV, 
une beauté si pure que je ne saurais en donner l’idée ; 
une grande blonde sans beaucoup d’esprit, mais 
douce, un peu grasse et légèrement penchée. Elle a 
un grand talent de musicienne et touche du clavecin, 
de la basse viole et de divers autres instruments. Elle 
a la réputation d’être sage,avec un mari laid, bossu, 
mal bâti, difforme » : un mari que n’épargnèrent point 
les railleuses chansons du temps.

De l'objet le plus bizarre,
Du corps le plus contrefait 
J ’entreprendrai le portrait 
Si mon pinceau ne s'égare.
Je n'en dirai pas le nom,
Sa bosse vous le déclare.
Je n'en dirai pas le nom ;
Or, écoulez ma chanson.

De la bouche de ce faune,
D'un gnome le rejeton.
Il coule sur son menton 
Une bave épaisse et jaune ;
Je n'en dirai pas le nom.
Sa maison est à Charonne 
Je n'en dirai pas le nom.

Il est parent d’un grand prince;
Son père, jusqu’à la fin,
Quoique d'un esprit fort mince,
Gouverna le Limosin.
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Je n’en dirai pas le nom.
Son titre est dans la province,
Je n’en dirai pas le nom.

Sa femme, par sa prudence,
L ’a quitté depuis vingt ans,
N ’a souffert que trop longtemps 
Son importune présence;
Je n’en dirai pas le nom,
Elle a soin des fils de France ;
Je n'en dirai pas le nom.

xxx Anne-Lucie de La Molte-Houdancourt. « On re­
marquait une des filles d’honneur de la reine « assez 
belle pour pouvoir faire naître de grandes passions », 
assez froide, assez maîtresse de son esprit pour 11e 
point sacrifier à l’amour tous les bénéfices de la fa­
veur royale. Quelqu’un qui n’était pas son ennemi 
l’a caractérisée par ces mots : « Quoique ce ne fût pas 
une beauté éclatante, elle avait ôté des amants à la 
célèbre Menneville. Elle s’appelait Anne-Lucie de La 
Mothe-Houdencourt.. .11 suffisait alors que le roi parlât 
plusd’unefoisà unejeunepersonne pourqu’on se tint 
à distance. Les courtisans retiraient très humblement 
ou leur amour ou leur prétention pour ne plus offrir 
que des respects. Grammont voulant se conserver 
un caractère de singularité, agit tout au rebours ; il 
n’avait jamais songé à La Mothe, mais dès qu’il la vit 
honorée de l’attention de son maître, il la crut digne 
de la sienne. Amoureux incommode, il fut dénoncé 
par la belle et s’aperçut bientôt, « que si l’amour rend 
les conditions égales, ce n’est pas entre rivaux »
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Louis, sans y mettre autrement de délicatesse, envoya 
son rival en exil. Resté seul, il agissait à la cavalière, 
grimpant sur les toits, courant sur les gouttières 
voisines de la chambre de la belle. Il lui parlait au 
travers d’une cloison mal jointe. C’était très roma­
nesque. Le château neuf de Saint-Germain, où 
était Anne-Lucie, ouvrage admirable sinon solide, 
se prêtait à ces expéditions galantes. « La Vallière 
eut des désespoirs inconcevables et des jalousies, 
mais le roi, qui était animé par les résistances de La 
Mothe, ne laissait pas de la voir toujours. » Voilà le 
jeune homme en pleine folie.

« Mme de Navailles, qu’on a souvent représentée 
avec des façons de duègne rébarbatives, était alors 
âgée de trente-cinq ans,très spirituelle,aussi agréable, 
à voir qu’à entendre, honnête, fidèle à son devoir et 
vigilante. C’est cette vigilance qu’on espérait mettre 
en défaut à Saint-Germain. Plusieurs fois Mme de 
Navailles essaya de faire comprendre qu'on ne devait 
pas chasser sur les domaines confiés à sa garde. Louis 
tantôt la félicitait sur sa belle défense, tantôt l’invi­
tait rudement à ym ettre un terme. Très perplexe, la 
duchesse profita d’un voyage de la reine mère à 
Paris pour consulter un casuiste, MeJoly. Cet ecclé­
siastique lui conseilla de résister au roi, dût-elle 
tomber en disgrâce. Donné sans hésitation, ce con­
seil fut suivi comme il était donné. Les circonstances 
d’ailleurs devenaient pressantes. A peine revenue, 
l’honnête dame apprenait qu’on avait vu des hommes, 
ne ressemblant en rien à des voleurs, courir sur les
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toits du côté des chambrettes des demoiselles d’hon­
neur. Le lendemain, elle fit murer des portes, forger 
des grilles ; grilles solides, il ne fallut pas moins 
de quarante à cinquante suisses pour les monter. On 
les posa sans retard, et la dame dormit tranquille. 
A son réveil les grilles étaient redescendues. Quel 
événement ! On en parla toute la journée. Louis 
s’étonna plus que personne de ce déplacement extraor­
dinaire. Au dîner, il n’épargna pas les plaisanteries 
à Mme de Navailles. Le futur grand roi joue au sé­
ducteur, au coureur d’aventures, et se met à l’école 
libertine de Roquelaure.

« Cependant la conspiration touchait au but. La 
Motte, prête à se rendre,ne posait plus qu’une condi­
tion, une seule, le renvoi de La Vallière. Elle se 
crut même assez forte pour insister avec effronterie, 
pour jeter au nez du roi des pendants d’oreille, en 
lui criant : « Je ne me soucie ni de vous ni de vos 
pendants, puisque vous ne voulez pas quitter La 
Vallière. » Mais ceux-là même qui ne pouvaient ap­
prouver la conduite du souverain, préféraient de 
beaucoup la jeune maîtresse de Louis à cette intri­
gante Houdancourt.La reine mère sut que les lettres 
si pathétiques de la coquette étaient rédigées par 
deux personnes aux ordres de Mme de Soissons, et 
« qu’on en devait écrire une pour l’éloignement de 
La Vallière ». Elle en dit les propres termes à son 
fils, « et lui fit voir qu’il était dupé par la comtesse 
de Soissons. » Entre toutes les offenses, celles-là 
touchaient particulièrement le roi, qui prenaient une



LES AMOURS DU ROI 193

forme de mystification. Le soir, quand la comtesse 
remit la soi-disant lettre de La Motte, Louis trouva 
ce qu’on lui avait annoncé. Quelque peu honteux, il 
brûla l’épître, et dès lors Mlle de La Motte n’exista 
plus pour lui. De son côté, cette jeune coqueLte, 
faisant bon visage à mauvaise chance, affecta de 
prendre vis-à-vis de toutes les autres femmes des airs 
de vestale; vestale attendant un mari, car cette in­
consolable finitpar épouser le marquisde la Vieuville. 
—  L a i r , Louise de La  Vallière et la jeunesse de 
Louis XI V .  »

Pour les duchesses de la Vieuville, d’Aumont, de 
Ventadour, celle-ci gouvernante de Louis XV, on 
peut lire, mais avec la plus extrême réserve, évidem­
ment, en ce qui concerne leurs aventures d’amour : 
Les fausses prudes  —  Les amours de Monseigneur le 
Dauphin, —  L a France devenue italienne, dans t. II 
et III de l'H istoire amoureuse des Gaules.

ix  Catherine-Charlotte de Gramont, duchesse de 
Monaco.« Je suis d’avis que la duchesse de La Vallière 
a toujours bien aimé le roi ; la Montespan l’a aimé 
par ambition, la Soubise par intérêt, et la Maintenon 
par l’unet l’autre motif. La Fontange l’a beaucoup 
aimé aussi, mais en héroïne de roman ; elle était 
terriblement romanesque. Ludre l’a aussi aimé, 
mais cet amour a bientôt passé. Pour Mme de Mo­
naco, je ne voudrais pas mettre la main au feu qu’elle 
n’ait pas couché avec le roi. Pendant que le roi étai 
amoureux d ’elle, Lauzun tomba pour la première 
fois en disgrâce ; il avait une affaire réglée avec sa 

II. 13
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cousine, Mme de Monaco, et lui avait défendu de 
Voir le roi, et une fois qu’elle était assise par 
terre et qu'elle entretenait le roi, Lauzun qui, en sa 
qualité de capitaine des gardes, se trouvait dans la 
chambre, fut saisi d’une telle jalousie qu’il ne put 
se contenir et que, faisant semblant de passer, il 
marcha si rudement sur la main que Mme de Mona­
co avait appuyée contre terre qu’il faillit l’écraser; lë 
roi par là remarqua la chose, le réprimanda ; Lau­
zun répondit avec arrogance ; alors il fut envoyé, 
pour la première fois,à la Bastille. Lettre de la Prin­
cesse Palatine 16 juillet 1 7 16 .»

Louis XIV avait d’ailleurs à se venger du mauvais 
tour que lui avait joué Lauzun. Il avait appris par 
Bontemps, alors premier valet du roi et mort gou­
verneur de Versailles, qu’un rendez-vous était pris 
entre le monarque et Mme de Monaco. Bontemps 
devait « conduire Mme de Monaco,par les derrières, 
à Saint-Germain ». Mais Mme de Monaco devait 
compter avec une de ses femmes, qui couchait dans 
son antichambre et avait dû la mettre de moitié 
dans son secret. Ce fut celte femme de chambre qui 
prévint Lauzun du rendez-vous. L’on était convenu 
qu’à deux heures le roi trouverait,en passant le loDg 
du corridor de l’appartement de Mme de Monaco, la 
Clef que la femme de chambre aurait le soin de lais­
ser sur la porte. Lauzun paya magnifiquement l’avis, 
exigeant seulement que la clef fût sur la porte dès 
une heure du matin. Le petitescalier dérobé qui con­
duisait chez Mme de Monaco donnait également ac­
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cès à un « privé » derrière le cabinet du roi. Lauzun 
qui pénétrait partout, enfila le corridor, dès que 
le monde lui parût couché, ferma la porte à double 
tour.prit la clef et s’alla enfermer dans le privé, l’œil 
au trou de la serrure.Vers les deux heures du matin, 
comme il était convenu, Bontemps amena le roi, 
mais ce fut en vain qu’il chercha la clef. Vainement 
Bontemps fouilla ses poches. Vainement un colloque 
s’engagea à travers la porte; chuchotements suivis 
au vol par Lauzun qui, l’oreille aux aguets, jouis­
sait de sa malice avec un plaisir infini.La clef perdue 
amena des réquisitions sans nombre et ne se re­
trouva plus... Voir Albert Savine, L e  B e a u  L a u z u n . 

Michaud, Paris, 1909.
«... Le grand Alexandre (LouisXIV), tout élevé 

qu’il était par-dessus les autres hommes, n’était pas 
d’une autre humeur ni d’un autre tempérament que 
les hommes du commun. Quoiqu’il aimât passionné­
ment Mme de La Vallière,il se sentait épris quelque­
fois de la beauté de quelques dames et était bien 
aise de satisfaire son envie. Il était dans ces senti­
ments pour la princesse de Monaco dont Lauzun 
possédait les bonnes grâces ; et comme M. de Lau­
zun se croyait capable, à cause de ses grandes quali­
tés que j ’ai remarquées, de conserver l’amitié de la 
princesse de Monaco etdese mettre bien danslecœ ur 
de Mme de Montespan, il défendit à la princesse de 
Monaco, qui lui avait découvert la passion du grand 
Alexandre, d’y répondre aucunement —.(se rappeler 
Lauzun surveillant le ro/, dans le corridor, par la
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lucarne du « privé ») — et la menaça, s’il s’aperce­
vait du contraire, de la perdre de réputation dans le 
monde. Ces menaces, au lieu de plaire à la princesse 
de Monaco, lui firent penser à sortir de la tyrannie 
qu’il voulait exercer sur elle ; et prenant en même 
temps les mesures avec le grand Alcandre, ce 
qu’elle n’avait point fait auparavant, elle le fit ré­
soudre d’envoyer M. Lauzun à la guerre, où il avait 
une grande charge. Ainsi le grand Alcandre ayant 
dit à M. de Lauzun qu’il se tînt à partir dans deux 
ou trois jours, M. de Lauzun demeura tout surpris 
à cette nouvelle ; et en devinant la cause aussitôt, il 
dit au grand Alcandre qu’il n’irait point à l’armée à 
moins qu’il ne lui en donnât le commandement ; 
qu’il voyait bien cependant pourquoi il voulait l’y 
envoyer ; que c’était pour jouir paisiblement de sa 
maîtresse pendant son absence ; mais qu’il ne serait 
pas dit qu’on le trompât si grossièrement, sans qu’il 
fît voir, du moins, qu’il s’apercevait qu’on le trom­
pait ; que cette action était d’un perfide plutôt que 
d’un grand prince, tel qu’il l’avait toujours estimé ; 
mais qu’il était bien aise de le connaître, afin de ne 
s’y pas tromper dorénavant.

« Quoique le grand Alcandre eût toujours accou­
tumé de parler en maître, et que personne n’eût osé, 
jusque-là, lui faire aucun reproche, il ne laissa pas 
d’écouter M. de Lauzun jusqu’au bout. Mais voyant 
que sa folie continuait de plus en plus, toujours, il 
demanda froidement s’il extravaguait, et s’il se sou­
venait bien qu’il parlait à son maître, et à celui qui



LES AMOURS DU ROI 197

pouvait l’abaisser en aussi peu de temps qu’il l’avait 
élevé. M. de Lauzun lui répondit qu’il savait aussi 
bien que lui tout cela ; qu’il savait bien encore que 
c’était à lui seul qu’il était redevable de sa fortune, 
n’ayant jamais fait sa cour à aucun ministre, comme 
tous les autres grands du royaume ; mais que tout 
cela ne l’empêchait pas de lui dire ses vérités. Et 
continuant sur le même ton, il allait dire encore quan­
tité de choses ridicules et extravagantes, quand le 
grand Alcandre le prévint, lui disant qu’il ne lui don­
nait que vingt-quatre heures pour se résoudre à par­
tir, et que s’il ne lui obéissait pas, il verrait ce qu’il 
aurait à faire. L’ayant quitté après ce peu de paroles, 
M. de Lauzun entrait en un désespoir inconcevable, 
et comme il attribuait tout ce qui venait d’arriver à 
l’intelligence que la princesse de Monaco commen­
çait d’avoir avec lui, il s’en fut chez elle, et, ne l’ayant 
pas trouvée, il cassait un grand miroir, comme s’il 
eût été bien vengé par là. La princesse de Monaco 
s’en plaignit au grand Alcandre, qui lui répondit que 
c’était un fou dont elle allait être assez vengée par 
son absence ; qu’il en avait souffert, lui-même, des 
choses surprenantes, mais qu’il lui pardonnait tout 
cela, considérant bien qu’il devait être au désespoir 
de perdre les bonnes grâces d’une dame qui avait au­
tant de mérite qu’elle en avait.

« Au bout de vingt-quatre heures, il demandait à 
M. de Lauzun à quoi il était résolu ; à quoi avant ré­
pondu que c’était à ne point partir, s’il ne lui donnait 
le commandement de l’armée, le grand Alcandre se
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mit en colère contre lui, et le menaça tout de nou­
veau de le réduire à un tel état, qu’il aurait lieu de 
se repentir de l’avoir poussé à bout. Mais M. de Lau- 
zun, n’en devenant pas plus sage pour toutes ces me­
naces, lui répondit que tout le mal qu’il lui pouvait 
faire était de lui ôter la charge de général des dra­
gons qu’il lui avait donnée, et que, comme il l’avait 
bien prévu, il en avait la démission dans sa poche. 
Il la tira en môme temps et la lui jeta sur une table, 
auprès de laquelle il était assis ; ce qui fâcha tellement 
le grand Alcandre qu’il l’envova, à l’heure même, à 
la Bastille.

« Mme de Montespan, ayant appris son malheur, 
fut ravie du retardement qu’elle avait apporté à son 
intrigue ; et ne se mit pas beaucoup en peine de le 
consoler, croyant qu’après sa folie, dont on com­
mençait à parler dans le monde, il n’y aurait plus de 
retour pour lui aux bonnes grâces du grand Alcandre. 
Cependant sa disgrâce ne dura pas si longemps qu’on 
se l’était imaginé, car le grand Alcandre n’ayant pas 
trouvé dans la possession de la princesse de Monaco 
assez de charmes pour le retenir, n’eut pas plutôt 
passé sa fantaisie qu’il'pardonna à M. de Lauzunqui 
revint à la cour avec plus de crédit que jamais ; dont 
néanmoins chacun demeura assez étonné, ne croyant 
pas que, de l’humeur dont était le grand Alcandre, il 
dût jamais oublier le manque de respect qu’il avait 
eu pour lui...

« La princesse de Monaco, ayant ainsi perdu son 
amant et n ’ayant fait que tâter, s’il faut ainsi dire,
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du grand Alcandre, elle chercha à s’en consoler par 
la conquête de quelque autre. Mais, comme son 
tempérament ne la rendait pas cruelle, et que son 
appétit ne lui permettait pas, d’ailleurs, de se con­
tenter d’un seul, elle tenta tant de hazards qu’elle y 
succombait, à la fin. Un page, beau et bien fait, mais 
qui courait tout Paris, à la manière des pages, lui 
ayant plu, elle voulut voir si elle s’en trouverait 
mieux que de quantité de gens de qualité dont elle 
avait essayé jusque-là. Celui-ci s’étant trouvé malade, 
il lui communiqua sa maladie, dont ne se faisant pas 
traiter assez promptement, elle mourut dans les re­
mèdes, faisant voir par sa mort quelle appréhension 
doivent avoir celles qui l’imitent dans ses dé­
bauches.

« Les parents de la princesse de Monaco cachè­
rent avec grand soin la nature de sa maladie ; mais 
Monsieur, frère du grand Alcandre, qui aurait eu 
quelque commerce avec elle, quoique de peu de 
durée, et qui, pour récompense de ses services et 
pour ceux qu’elle avait rendus au chevalier de Lor­
raine, lui avait donné la charge de surintendante de 
la maispn de sa femme, craignit d’être enveloppé 
dans son malheur. Il n’eut point de repos jusqu’à ce 
qu’il eût assemblé quatre personnes des plus habiles 
dans ce genre de maladie, pour savoir s’il n’y avait 
rien à craindre pour lui. Ils l’assurèrent que non : ce 
qui remit son esprit entièrement et lui fit oublier 
cette personne dont il avait peur de se souvenir 
malgré lui... Les fausses prudes ou les amours de
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Mme de Branccis et autres dames de la cour; dans 
t. II, pp. 365-368, éd. Boiteau-Livet, H is t o ir e  a m o u ­

r e u s e  d e s  G a u l e s . »

Le 20 juin 1678 ,Mme de Sévigné écrivait : Mme de 
Monaco est partie de ce monde avec une contrition 
fort équivoque et fort confondue avec la douleur 
d ’une cruelle. Elle a été défigurée avant que de 
mourir. Son dessèchement a été jusqu’à outrager la 
nature humaine, par le dérangement de tous les 
traits de son visage. La pitié qu’elle faisait n’a ja ­
mais pu obliger personne de faire son éloge. Et 
Bussy de répondre, peu charitablement : « Lamaladie 
dont Mme de Monaco est morte, lui a fait faire péni­
tence. »

sz  Olympe de Piennes de Brouilly,née en 16 6 1 , fille 
du marquis de Piennes, épousait en 1690 Louis d’Au- 
mont, marquis de Villequier. «. . .  Après Pâques le 
roi alla à Saint-Cloud, sous prétexte de faire plaisir 
à Monsieur, mais on chuchotait que c’était pour faire 
la cour à Mlle de Piennes, grande, belle et riche 
héritière qui, dans le ballet du carnaval, avait rendu 
tous les courtisans amoureux et jusqu’au duc de la 
Ferlé qui, pour elle, a abandonné la crapule, les 
mauvais lieux et les mauvaises compagnies; et de 
gros et gras est devenu maigre par amour, mince 
et honnête homme. Mais le duc perdait son temps, 
car il était marié et la jeune fille était gâtée par 
l’amour de tous. Elle ne se laissait toucher par per­
sonne et ne voulait écouter ni ducs ni princes, même 
pour le mariage. Étant allée avec ses sœurs cadettes
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et sa tante à Saint-Cloud, chez Mme de Maintenon, 
qui avait coutume de lui faire des caresses, elle y 
trouva préparée une somptueuse collation. Le roi 
monta à ce moment. Mme de Maintenon maudit 
la Cour et joua fort bien la comédie, comme si le roi 
n’avait pas été du complot. Le roi, dès qu’il fut 
entré, quitta sa gravité et, faisant le galant, il servit 
la demoiselle, puis l’entraînait à une fenêtre pour 
lui parler. La tante était avec les sœurs retenue par 
les attentions de Mme de Maintenon; mais la vieille, 
trouvant le temps long, demanda son carrosse pour 
Paris, et ne voulut plus que sa nièce allât à la cour. 
Quelques semaines plus tard, la cour s’étant rendue 
à Versailles, un valet de pied de la reine vint cher­
cher la jeune fille à Paris, mais elle allait à Ver­
sailles le malin et en revenait le soir... Primi Vis- 
conti, M é m o ir e s  s u r  l a  c o u r  d e  L o u is  XIV. »

m  Marie-Isabelle de Ludres,dite la Belle de Ludre, 
1648-1 7 2 5 ; fille de Jean IV de Ludre. Dès 16 6 2 , 
Charles IV de Lorraine, fort épris, faisait célébrer ses 
fiançailles avec elle, mais l’abandonnait en i665 pour 
Mlle d’Apremont. Étant allée à la cour de France, 
elle devint tout d’abord, en 16 70 , dame d’honneur de 
la reine et, alors, eut de nombreux adorateurs. Alors 
qu’elle fut ensuite dame d’honneur de la duchesse 
d’Orléans, Henriette d’Angleterre, « elle eut des rela­
tions avec le roi » ; mais sans grand dommage pour 
Mme de Montespan qui l’appelait « le haillon ». Elle 
se retirait au couvent des Saintes-Maries, du fau­
bourg Saint-Germain,puis dans un couvent deNancy.
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« Mme de Ludres,qui fui la maîtresse du roi, était 
une fort belle femme ; elle était fille d’honneur de ma 
devancière [Henriette d.' Orléans)...lorsquela chambre 
des filles d’honneur fut cassée, Monsieur reprit les 
deux demoiselles qui avaient passé de chez lui chez 
le roi : Mlles de Ludres et de Dampierre. Mlle de 
Ludres avait le titre de Madame parce qu’elle était 
chanoinesse en Lorraine. Le roi ne s'était pas soucié 
de cette belle tant qu’elle fut auprès de la reine, il 
en devint épris lorsqu’elle fut près de moi. Sonrègne 
a duré deux ans. La Montespan fit prévenir le roi 
que Ludres avait des dartres sur le corps, qui étaient 
la suite du poison que Mme de Cantecroix lui avait 
fait prendre dans sa première jeunesse, lorsqu’elle 
n’avait que douze à treize ans, parce que le vieux 
duc de Lorraine, Charles IV, était si fort amoureux 
de cette enfant qu’il voulait l’épouser. Le poison fit 
éruption et la couvrit de taches depuis la tête jus­
qu’aux pieds. Le mariage fut ainsi empêché. Elle fut 
assez bien soignée pour sauver sa figure, mais de 
temps en temps elle a encore des attaques de son 
mal. Elle a maintenant soixante-dix ans et elle est 
encore belle. Elle aies plus beaux traits qu’on puisse 
voir, mais une voix désagréable: elle grasseye horri­
blement. C’est une bonne personne qui s’est con­
vertie, ne pense qu’à bien élever ses nièces et s’ôte le 
pain de la bouche pour les enfants de son frère. Elle 
est à Nancy, dans un couvent d’où elle sort quand elle 
veut. Elle a une pension du roi, et ses nièces aussi... 
Lettre de la Princesse Palatine, 3 septembre 1 7 1 8 . »
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Parmi ceux qui se disputèrent ses bonnes grâces, 
on cite Villeroi, Vendôme, Voiture, Benserade, le 
chevalier de Sévigné; on voit que les adorateurs, 
furent-ils tous heureux, ne lui firent point défaut.

La Vallière était du commun,
La Montespan était de la noblesse,
La Ludre était chanoinesse.
Toutes trois ne sont que pour un :
C’est le plus grand des potentats 
Qui veut assembler les États.

*
*  *

sz  Anne de Rohan-Chabot,mariée en i663au prince 
de Soubise. Voici ce qu’en écrit Saint-Simon. « Dame 
du palais et une fois à la cour,sa beauté fit le reste. 
Le roi ne fut pas longtemps sans en être épris. Tout 
s’use ; l’humeur de Mme de Montespan le fatiguait 
au plus fort même de sa faveur : il avait eu des pas­
sades ailleurs et lui avait même donné des rivales. 
Celle-ci sut bien se conduire : Bontemps, — le valet 
de chambre du roi, — porta les paroles; le secret 
extrême fut exigé, et la frayeur de Mme de Soubise 
fort exagérée. La maréchale de Bochefort, accoutu­
mée au métier, fut choisie pour confidente : elle don­
nait des rendez-vous chez elle,où Bontemps les venait 
avertir, et toutes deux, bien seules et bien affublées, 
se rendaient par des derrières chez le roi. La maré­
chale de Rochefort m’a conté qu’elle avait pensé 
mourir une fois d’embarras ; il y eut du mécompte,



204 APPENDICE

Bontemps arriva mal à propos : il fallut, sous divers 
prétextes, se débarrasser de la compagnie qu’on avait 
laissé entrer parce qu’on ne comptait sur rien, ce 
jour-là; et toutefois garder Mme de Soubise pour la 
conduire après où elle était attendue et ne pas faire 
perdre du temps à un amant dont toutes les heures 
étaient compassées.Au bout d’un temps assez consi­
dérable, le pénétrant courtisan s’aperçut, mais ne se 
le dit qu’à l’oreille, et d’oreille en oreille, personne 
n ’en douta plus. Monsieur de SoHbise instruit à l’école 
de son père et d’un frère aîné infiniment plus âgé 
que lui, ne prit pas le parti le plus honnête, mais le 
plus utile; il se tint toute sa vie rarement à la cour, 
se renferma dans le gouvernement de ses affaires 
domestiques, ne fit jamais semblant de se douter de 
rien et sa femme évita avec grand soin tout ce qui 
pouvait trop marquer ; mais assidue à la cour, impo­
sant à tout ce qui la composait, dominant les mi­
nistres, et ayant tant qu’elle voulait des audiences 
du roi dans son cabinet quand il s’agissait de grâces 
ou de choses qui devaient avoir des suites, afin qu’il 
ne parût pas qu’elle les eût obtenues dans des mo­
ments plus secrets, elle se mettait toute habillée, aux 
heures publiques de la cour, à la porte du cabinet. 
Dès que le roi l’y voyait, il allait toujours à elle, avec 
un air plus qu’ouvert, mais en quelque sorte respec­
tueux. Si ce qu’elle voulait dire était court, l’audience 
se passait ainsi à l’oreille, devant tout le monde ; 
s’il y en avait pour plus longtemps, elle demandait 
d’entrer. Le roi la menait dans le fond du premier
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cabinet joignant la pièce où était tout le inonde. 
Les battants de la porte du cabinet demeuraient 
ouverts jusqu’à ce qu’elle sortit de ce môme côté et 
de celui des autres cabinets; et cela s’est toujours 
passé de la sorte. Mais le plaisant c’est que ces portes 
ne demeuraient ouvertes que pour elle, et se fer­
maient toujours quand le roi donnait audience à 
d’autres dames. Elle écrivait très souvent au roi et 
de Versailles à Versailles, le roi lui répondait tou­
jours de sa main; et c'est Bontemps ou Blouin qui 
les rendaient au roi et faisaient passer ses réponses. 
C’est delà sorte qu’elle fit M. de Soubise prince par 
degrés et par occasions, et que peu à peu elle en 
obtint tout le rang....»

Saint-Simon se trompe ; c’est en 1667, c’est-à-dire 
bien avant la faveur de sa femme, que la principauté 
avait été érigée à nouveau pour M. de Soubise; et 
ici ne calomnie-t-il pas et le mari « un fort brave 
homme et bon lieutenant-général, dont la vie fut 
toute au dedans à l’application de ses affaires do­
mestiques, ne s’inquiétant point de la cour » et la 
femme dont la beauté put éblouir le roi mais qui fut 
de celles qui lui résistèrent et que l’on compte : 
Mlle de Guercheville, Mlle d’Elbeuf, depuis princesse 
de Vaudemont ; Mlle de Qoussy, depuis duchesse 
d’Aumont ; et enfin cette princesse de Soubise.

Saint-Simon, outre sa haine de duc et pair contre 
les Rohan et leur « princerie », ne parle de la prin­
cesse de Soubise que d’après ce que racontait 
Mme de Rochefort, « suivante et servante des mal­
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tresses du roi Furie après Fautre, en même temps et 
qui passait ensuite sa vieillesse à rappeler les intri­
gues et les rendez-vous où elle avait joué le rôle 
d’entremetteuse» ; en outre,n’est-il pas à remarquer 
que la princesse de Soubise s’est entre tant de si 
nombreuses et si titrées « haultes» pécheresses mon­
trée absolument rebelle au roi, dans ces pamphlets, 
de fond véritable sous leurs apparentes et néces­
saires broderies, qui forment F H i s t o ir e  a m o u r e u s e  

d e s  G a u l e s  ? N’est-ce-pas un brevet de loyale fidélité 
conjugale ?

Voici, d’abord, ce que nous lisons dans: La France 
galante , sur les derniers dérèglements de la cour.

«... Le roi, qui est d’une complexion amoureuse, 
ne peut voir une belle sans concevoir d’abord de 
l’amour pour elle. Mme de Soubise, qui a beaucoup 
de charmes et d’agréments, eût l’honneur de plaire à 
Sa Majesté (disons ici, qu'alors âgée de 2  ̂ ans, elle 
avait déjà trois enfants des d ix  qu'elle donnait à son 
mari). Mais, comme cette dame est d’une vertu 
exemplaire, et avait reconnu depuis quelque temps, 
au langage muet des yeux de ce monarque, qu’il 
avait pour elle plus que de l’estime, et que le roi 
cherchait des moments de lui parler en particulier, 
elle fit son possible pour l’éviter, jusqu’à ce que, 
finalement, après quelque déclaration que le roi lui 
avait faite, elle pria son époux de la mener à une de 
ses terres pour y passer le reste de la belle saison 
et tâcher de rompre, par son absence, tous les des­
seins du roi... »
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Le grand Alcandre frustré est un petit roman 
qui nous raconte les amours de la comtesse de L... 
avec le grand Alcandre. Alcandre est Louis XIV, 
nous le savons, mais est-il historiquement prouvé que 
la comtesse de L... soit la princesse de Soubise? Voir 
H is t o i r e  a m o u r e u s e  d e s  G a u l e s , t. IV, pp. 1 - 1 2 1 ,  

éd. Livet. Impatient de ce que la femme convoitée 
lui tienne rigueur, Alcandre lui dépêche un ami com­
plaisant (le duc de La Feuillade).

« Je sais mon devoir, répond la comtesse de L... 
(ousi l’on veutla princesse de Soubise); vous avez fait 
votre commission,cela suffit, allez en rendre compte 
auroi et lui rapporter ma réponse. — Mais oserais-je, 
madame, répliqua le duc, lui porter une semblable 
parole ? — Cela ne vous regarde point, un ambassa­
deur n’est pas responsable du succès de son ambas­
sade ; comme il n’agit que conformément aux ordres 
qu’il a reçus de son maître, il doit, aussi, rapporter 
fidèlement les réponses qu’on lui donne. — Vous 
voulez donc,madame,que je dise au roi... — Que je 
lui sais bon gré de l’honneur qu’il me fait, dit-elle 
en l’interrompant ; mais que la chose étant de la der­
nière importance, il faut que je la communique au 
comLe mon époux. — Je vois bien, lui dit le duc, 
comme il vit que le reste de la compagnie les allait 
joindre, que vous avez trop d’esprit pour moi et trop 
de vertu pour le roi ! »

« Cet amant attendait le duc avec une extrême im­
patience. On peut s’imaginer aisément de quelle ma­
nière il passa la nuit. Tantôtla comtesse se présentait



208 APPEND ICE

à son imagination avec tous ses charmes, tantôt il la 
voyait avec cet air sévère dont la seule pensée le fai­
sait blêmir. Quelquefois il se flattait qu'il n’était 
pas haï de sa maîtresse, et que ces manières réser­
vées qu’elle affectait avec lui n’étaient que des me­
sures qu’elle voulait prendre contre son cœur, dont 
elle sentait la faiblesse. Enfin l'habileté de son con­
fident achevait de le persuader que sa négociation 
aurait un fort bon succès... Son esprit diversement 
agité passa la plus longue de toutes les nuits entre 
l’espérance et la crainte.

« L’heuredu lever du roi ne fut pas plus tôt venue 
que le duc de La Feuillade se rendit auprès de Sa 
Majesté, et ce prince amoureux, impatient d’appren­
dre le succès de son ambassade, congédia le plus 
vite qu’il le put cette foule de courtisans qui ne fai­
sait alors que l’incommoder. Dès qu’il se vit seul 
avec le fidèle confident, il lui demanda des nouvelles 
de sa maîtresse et quel était le succès de son entre­
prise.

« — Ne me flatte pas, lui dit-il précipitamment : 
je suis las de tant languir, annonce-moi bientôt la vie 
ou la m ort.— Jene vous annoncerai ni l’unn il’autre, 
lui dit La Feuillade, je dirai seulement au plus 
grand roi du monde, ce qu’on rapporte d’Alexandre 
le Grand, sur le point d'exécuter une entreprise très 
difficile : qu’il avait trouvé un péril digne de lui. Je 
dis aussi la même chose à Votre Majesté. En fait 
d’amour vous n’avez trouvé jusqu’ici que des places 
faibles qui se sont rendues sans résistance, et qui
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vous ont d’abord ouvert les portes ; les plus cruelles 
se sont soumises d’abord à vous avec la même faci­
lité que les villes se rendaient au conquérant de 
l’Asie, ou, pour faire la comparaison plus juste, avec 
le même succès qu’elles se rendent à Votre Majesté. 
Mais voici une place forte où il faut employer toutes 
les ruses et toutes les forces de l’am our; en un mot, 
sire, c’est une conquête digne de vous... »

«... Le roi voyait bien que le duc voulait adoucir, 
autant qu’il pouvait, ce qu’il y avait de rude dans 
cette entreprise ; et comme ce monarque s’est tou­
jours fait un point d’honneur de réussir dans tou t ce 
qu’il entreprend, quelques difficultés qu’il y puisse 
rencontrer, celles qui se présentaient dans son des­
sein amoureux ne firent que l’enflammer davantage 
par sa résistance. Il s’en expliquait ouvertement à 
son confident ; il lui dit que tous les rebuts qu’il 
prévoyait bien qu’il avait à essuyer n’étaient pas 
capables de le guérir ; que son mal était désormais 
sans remède, et qu’il n’y avait point de milieu à 
prendre ; qu’il mourrait de douleur ou contente­
rait son amour... »

Alcandre ne mourut point de douleur, mais il ne 
« contentait pas son amour ; et, conclut ce petit ro­
man, il faut qu’une femme ait un grand fond de 
vertu pour soutenir les assauts qui furent livrés à 
cette pauvre comtesse et dont elle sortit à son hon­
neur. Elle eut à combattre la passion du roi, le doux 
penchant qu’elle avait pour ce grand monarque et 
tant d’occasions périlleuses où les plus chastes suc- 

II. 14
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tombent, et où l’honneur a si souvent fait naufrage; 
de sorte que surmonter tous ces obstacles, comme a 
fait notre héroïne, est le plus grand effort de la vertu 
d’une femme et le plus beau triomphe que l’honneur 
ait remporté sur l’amour. » Voir le S a in t - S im o n  de 
Boislisle,Collection des grandsécrivainsdelaFrance, 
au t. V, p. 536, de cette œuvre magistrale et si pro­
fondément érudite : Appendice, M m e  d e  S o u b i s e .

Saint-Simon, toujours impitoyable, nous raconte 
comme suit les dernières années et la mort de cette 
princesse, en qui les contemporains virent « une 
blonde beauté éblouissante o.

« Cette beauté lui coûta la vie, qu’elle avait passée 
dans le régime le plus austère pour en conserver 
l’éclat et la fraîcheur. Du veau et du poulet, ou des 
poulardes rôties ou bouillies, des salades, des fruits, 
quelque laitage furent sa nourriture constante, 
qu’elle n’abandonna jamais, sans aucun autre mé­
lange, avec de l’eau quelquefois rougie, et jamais 
elle ne fut troussée comme les autres femmes, de 
peur de s’échauffer les reins et de se rougir le nez. 
Elle avait eu beaucoup d’enfants, dont quelques- 
uns étaient morts des écrouelles malgré le miracle 
que l’on prétend attaché à l’attouchement de nos 
rois. La vérité est que, quand ils touchent les malades, 
c’est au sortir de leur communion.Mme de Soubise, 
qui ne demandait pas la môme préparation, s’en 
trouvait, enfin, attaquée elle-même quand l’âge com­
mença à ne plus s’accommoder d’une nourriture si 
rafraîchissante. Elle s’en cacha et alla tant qu’elle
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put ; mais il fallut demeurer chez elle les deux der­
nières années de sa vie, à pourrir sur les meubles les 
plus précieux, au fond de ce vaste et superbe hôtel 
de Guise, qui d’achats ou d’embellissements et d’aug­
mentations lui revint à plusieurs millions... Elle ne 
vécut pas assez pour avoir la joie de voir la calotte 
rouge sur la tête de son second fils. Elle mourut à 
soixante et un ans,le dimanche m atin ,3 février 1709, 
laissant la maison de la cour la plus riche et la plus 
grandement établie, ouvrage tout entier dû à sa 
beauté et à l’usage qu’elle en avait su faire... »

ïz. Parlerons-nous, pour terminer, de la duchesse 
de Châtillon, avec qui Louis XIV tout jeune, et alors 
peut-être sans songer à mal, jouait volontiers. Mais 
la duchesse eut, volontiers, dépassé la limite des 
jeux innocents.

Châtillon, gardez vos appas 
Pour une autre conquête.
Si vous êtes prête,
Le roi ne l ’est pas.
Avec vous il cause ;
Mais en vérité 
Il faut bien autre chose 
Pour votre beauté 
Qu’une minorité.

« Au milieu de toutes ces favorites, plus ou moins 
en titre, plus ou moins passagères, le roi vécut avec 
la reine comme dans une famille légiLime. « La reine, 
dit Primi Visconti, dans ses Souvenirs que nous avons 
si souvent cités, recevait leurs visites ainsi que celles
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des enfants naturels, comme si c’était pour elle un 
devoir à remplir, car tout doit marcher selon la qua­
lité de chacune et la volonté du roi. Lorsqu’elles 
assistaient à la messe, à Saint-Germain, elles se pla­
çaient devant les yeux du roi, Mme de Montespan 
avec ses enfants, sur la tribune à gauche, vis-à-vis 
de tout le monde et l’autre à droite, tandis qu’à Ver­
sailles Mme de Montespan était du côté de l’évangile 
et Mlle de Fontanges sur les gradins élevés du côté 
de l’épître. Elles priaient, le chapelet ou leur livre 
de messe à la main, levant les yeux en extase, comme 
des saintes. Enfin la cour est la plus belle comédie 
du monde. »

Rappelons ici un des actes amusants de cette co­
médie, qui précisément se jouait dans une chapelle. 
La mise en scène est de Saint-Simon.

« Il y avait, raconte-t-il, une prière publique tous les 
soirs dans la chapelle à Versailles à la fin de la jour­
née, qui était suivie d’un salut avec la bénédiction 
du saint sacrement tous les dimanches et les jeudis. 
L’hiver, le salut était à six heures ; l’été, à cinq, pour 
pouvoir s’aller promener après. Le roi n’y manquait 
point les dimanches et très rarement les jeudis en 
hiver. A la fin de la prière, un garçon bleu en attente 
dans la tribune courait avertir le roi, qui arrivait 
toujours un moment avant le salut ; mais qu’il dût 
venir ou non, jamais le salut ne l'attendait. Les of­
ficiers des gardes du corps postaient les gardes 
d’avance dans la tribune, d’où le roi l’entendait tou­
jours. Les dames étaient soigneuses d’y garnir les
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travées des tribunes, et l ’hiver de s’y faire remarquer 
par de petites bougies, qu’elles avaient pour lire dans 
leurs livres et qui donnaient à plein sur le visage. La 
régularité était un mérite, et chacune, vieille et sou­
vent jeune, tâchait de se l’acquérir auprès du roi et 
de Mme de Maintenon. Brissac, fatigué d’y voir des 
femmes qui n’avaient pas le bruit de se soucier beau­
coup d’entendre le salut, donna le mot un jour aux 
officiers qui postaient ; et pendant la prière il arrive 
dans la travée du roi, frappe dessus de son bâton, 
et se met à crier d’un ton d'autorité : « Gardes du roi, 
retirez-vous, le roi ne vient point au salut. » A cet 
ordre tout obéit, les gardes s’en vont, et Brissac se 
colle derrière un pilier. Grand murmure dans les 
travées, qui étaient pleines ; et un moment après 
chaque femme souffle sa bougie, et va tant et si bien 
qu’il n’y demeura en tout que Mme de Dangeau et 
deux autres assez du commun.

« C’était dans l'ancienne chapelle. Les officiers, 
qui étaient avertis, avaient arrêté les gardes dans 
l’escalier de Bloin et dans les paliers, où ils étaient 
bien cachés, et quand Brissac eut donné tout loisir 
aux dames de s’éloigner et de ne pouvoir entendre 
le retour des gardes, il les fît reposter. Tout cela 
fut ménagé si juste que le roi arriva un moment 
après, et que le salut commença. Le roi, qui faisait 
toujours des yeux le tour des tribunes et qui les trou­
vait toujours pleines et pressées, fut dans la plus 
grande surprise du monde de n’y trouver en tout et 
pour tout que Mme Dangeau et ces deux autres
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femmes. Il en parla, dès en sortant de sa travée, avec 
un grand étonnement. Brissac, qui marchait toujours 
près de lui, se mit à rire et lui conta le tour qu’il 
avait fait à ces bonnes dévotes de cour, dont il s’était 
lassé de voir le roi la dupe. Le roi en rit beaucoup, 
et encore plus le courtisan. On sut à peu près qui 
étaient celles qui avaient soufflé leurs bougies et 
pris leur parti sur ce que le roi ne viendrait point, 
et il y en eut de furieuses qui voulaient dévisager 
Brissac, qui ne le méritait pas mal par tous les pro­
pos qu’il tint sur elles. »



Mme DE MONTESPAN

( 15) De Mme de Montespan  nous dirons ce que nous 
avions dit de La Vallière et ce que nous répéterons 
pour Mme de Maintenon :

Les Mémoires contemporains nous ont si longue­
ment parlé d’elle, les ouvrages sur cette retentis­
sante favorite sont si nombreux, qu’un index alpha­
bétique, qu’une bibliographie raisonnée formeraient 
à eux seuls tout un gros volume.

Pour rester alors dans le cadre de notre titre, 
n»us indiquerons quelques pamphlets de l ’H i s t o i r e  

a m o u r e u s e  d e s  G a u l e s ,  — il serait trop long de les 
résumer même le plus brièvement possible : Les 
fausses prudes  ; Le Palais ro ya l ; La Finance galante, 
t. II; Le passe-temps royal  ; Les derniers dérègle­
ments de la cour-, Le divorce royal, t. l i t  ; Le grand 
Alcandre frustré  : Le tombeau des amours de Louis 
le Grand, t. IV, et nous reproduirons quelques por­
traits de Saint-Simon.
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« Je ne remonterai pas au delà de mon temps à 
parler de celui de son règne ; je dirai seulement, 
parce que c’est une anecdote assez peu connue, que 
ce fut la faute de son mari plus que la sienne. Elle 
l’avertit du soupçon de l’amour du roi pour elle, elle 
ne lui laissa pas ignorer qu’elle n'en pouvait plus 
douter ; elle l’assura qu’une fête que le roi donnait 
était pour elle ; elle pressa, elle le conjura avec les 
plus fortes instances de l’emmener dans ses terres de 
Guyenne, et de l’y laisser jusqu’à ce que le roi l’eût 
oubliée et se fût engagé ailleurs : rien n’y put déter­
miner Montespan, qui ne fut pas longtemps sans s’en 
repentir, et qui, pour son tourment, vécut toute sa 
vie et mourut amoureux d’elle, sans toutefois l’avoir 
jamais voulu revoir depuis le premier éclat. Je ne 
parlerai point non plus des divers degrés que la peur 
du diable mit à reprises à sa séparation de la cour, 
et je parlerai ailleurs de Mme dé Maintenon, qui lui 
dut tout, qui prit peu à peu sa place, qui monta plus 
haut, qui la nourrit longtemps des plus cruelles cou­
leuvres, et qui enfin la relégua de la cour. Ce que 
personne n’osa, ce dont le roi fut bien en peine, 
M. du Maine, comme je l’ai dit ailleurs, s’en char­
gea ; Monsieur de Meaux acheva : elle partit en 
larmes et en furie, et ne l’a jamais pardonné à M. du 
Maine, qui par cet étrange service se dévoua pour 
toujours le cœur et la toute-puissance de Mme de 
Maintenon.

« La maîtresse, retirée à la communauté de Saint- 
Joseph, qu’elle avait bâtie, fut longtemps à s’y ac­
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coutumer. Elle promena son loisir et ses inquiétudes 
à Bourbon, à Fontevrault, aux terres de d’Anlin, et 
fut des années sans pouvoir se rendre à elle-même. 
A la fin Dieu la toucha. Son péché n’avait jamais été 
accompagné de l’oubli : elle quittait souvent le roi 
pour aller prier Dieu dans un cabinet ; rien ne lui 
aurait fait rompre aucun jeûne ni un jour maigre ; 
elle fit tous les carêmes, et avec austérité quant aux 
jeûnes, dans tous les temps de son désordre ; des 
aumônes, estime des gens de bien, jamais rien qui 
approchât du doute ni de l’impiété; mais impérieuse, 
altière, dominante, moqueuse, et tout ce que la 
beauté et la toute-puissance qu’elle en tirait entraîne 
après soi. Résolue enfin de mettre à profit un temps 
qui ne lui avait été donné que malgré elle, elle cher­
cha quelqu’un de sage et d’éclairé, et se mit entre 
les mains du P. de la Tour, ce général de l’Oratoire 
si connu par ses sermons, par ses directions, par ses 
amis, et par la prudence et les talents du gouverne­
ment. Depuis ce moment jusqu’à sa mort, sa conver­
sion ne se démentit point, et sa pénitence augmenta 
toujours. Il fallut d’abord renoncer à l’attachement 
secret qui lui était demeuré pour la cour, et aux es­
pérances qui, toutes chimériques qu’elles fussent, 
l’avaient toujours flattée. Elle se persuadait que la 
peur du diable seul avait forcé le roi à la quitter, 
que cette même peur, dont Mme de Maintenon s’était 
habilement servie pour la faire renvoyer tout à fait, 
l’avait mise au comble de grandeur où elle était par­
venue, que son âge et sa mauvaise santé, qu’elle se



218 APPENDICE

figurait, l’en pouvait délivrer, qu’alors, se trouvant 
veuve, rien ne s'opposait à rallumer un feu autrefois 
si actif, dont la tendresse et le désir de la grandeur 
de leurs enfants communs pouvait aisément rallu­
mer les étincelles, et qui n’ayant plus de scrupules à 
combattre, pouvaient la faire succéder à tous les 
droits de son ennemie.

« Ses enfants eux-mêmes s’en flattaient, et lui ren­
daient de grands devoirs et fort assidus. Elle les ai­
mait avec passion, excepté M. du Maine, qui fut 
longtemps sans la voir, et qui ne la vit depuis que 
par bienséance. C’était peu dire qu’elle eût de cré­
dit sur les trois autres ; c’était de l’autorité, et elle 
en usait sans contrainte. Elle leur donnait sans cesse, 
et par amitié et pour conserver leur attachement, et 
pour se réserver ce lien avec le roi, qui n’avait avec 
elle aucune sorte de commerce, même par leurs en­
fants. Leur assiduité fut retranchée ; ils ne la 
voyaient plus que rarement et après le lui avoir fait 
demander. Elle devint la mère de d’An tin, dont elle 
n ’avait été jusqu’alors que la marâtre ; elle s’occupa 
de l’enrichir.

« Le P. de la Tour tira d’elle un terrible acte de 
pénitence ; ce fut de demander pardon à son mari et 
de se remettre entre ses mains. Elle lui écrivit elle- 
même dans les termes les plus soumis, et lui offrit 
de x’etourner avec lui s’il daignait la recevoir, ou de 
se rendre en quelque lieu qu’il voulût lui ordonner. 
A qui a connu Mme de Montespan, c’était le sa­
crifice le plus héroïque. Elle en eut le mérite sans en
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essuyer l’épreuve ; M. de Montespan lui fit dire qu’il 
ne voulait ni la recevoir, ni lui prescrire rien, ni 
ouïr parler d’elle de sa vie. À sa mort, elle en prit le 
deuil comme une veuve ordinaire, mais il est vrai 
que, devant et depuis, elle ne reprit jamais ses li­
vrées ni ses armes, qu’elle avait quittées, et porta 
toujours les siennes seules et pleines.

« Peu à peu elle en vint à donner presque tout ce 
qu’elle avait aux pauvres. Elle travaillait pour eux 
plusieurs heures par jour à des ouvrages bas et gros­
siers, comme des chemises et d’autres besoins sem­
blables, et y faisait travailler ce qui l’environnait. 
Sa table, qu’elle avait aimée avec excès, devint la 
plus frugale, ses jeûnes fort multipliés ; sa prière in­
terrompit sa compagnie et le plus petit jeu auquel 
elle s’amusait, et à toutes les heures du jour elle 
quittait tout pour aller prier dans son cabinet. Ses 
macérations étaient continuelles ; ses chemises et 
ses draps étaient de toile jaune la plus dure et la 
plus grossière; mais cachés sous des draps et une 
chemise ordinaire. Elle portait sans cesse des bra­
celets, des jarretières et une ceinture à pointes de 
fer, qui lui faisaient souvent des plaies; et sa lan­
gue, autrefois si à craindre, avait aussi sa péni­
tence. Elle était, de plus, tellement tourmentée des 
affres de la mort, qu’elle payait plusieurs femmes 
dont l’emploi unique était de la veiller. Elle couchait 
tous ses rideaux ouverts avec beaucoup de bougies 
dans sa chambre, ses veilleuses autour d’elle, qu’à 
toutes les fois qu’elle se réveillait elle voulait trou­
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ver causant, joliant ou mangeant, pour se rassurer 
contre leur assoupissement.

« Parmi tout cela, elle ne put jamais se défaire de 
l’extérieur de reine, qu’elle avait usurpé dans sa fa­
veur et qui la suivit dans sa retraite. Il n’y avait per­
sonne qui n’y fût si accoutumé de ces temps-là qu’on 
en conserva l’habitude sans murmure. Son fauteuil 
avait le dos joignant le pied de son lit ; il n’en fallait 
point chercher d'autres dans la chambre, non pas 
même pour ses enfants naturels, Mme la duchesse 
d’Orléans pas plus que les autres. Monsieur et la 
grande Mademoiselle l’avaient toujours aimée et 
l’allaient voir assez souvent ; à ceux-là on apportait 
des fauteuils, et à Madame la Princesse, mais elle ne 
songeait pas à se déranger du sien, ni aies conduire. 
Madame n’y allait presque jamais, et trouvait cela 
fort étrange. On peut juger par là comme elle rece­
vait tout le monde. Il y avait de petites chaises à dos, 
lardées de ployants de part et d’autre, depuis son 
fauteuil, vis-à-vis les uns des autres, pour la com­
pagnie qui venait et pour celle qui logeait chez elle, 
nièces, pauvres demoiselles, filles et femmes qu’elle 
entretenait, et qui faisaient les honneurs.

« Toute la France y allait : je ne sais par quelle 
fantaisie cela s’était tourné de temps en temps en de­
voir. Les femmes de la cour en faisaient la leur à ses 
filles ; d’hommes il y en allait peu sans des raisons 
particulières ou des occasions. Elle parlait à chacun 
comme une reine qui tient sa cour et qui honore en 
adressant la parole. C’était toujours avec un air de
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grand respect, qui que ce fût qui entrât chez elle ; 
et de visites elle n’en faisait jamais, non pas même 
à Monsieur, ni à Madame, ni à la grande Mademoi­
selle, ni à l’hôtel de Condé. Elle envoyait aux occa­
sions aux gens qu’elle voulait favoriser, et point à 
tout ce qui la voyait. Un air de grandeur répandu 
partoutchez elle, et de nombreux équipages toujours 
en désarroi ; belle comme le jour jusqu’au dernier 
moment de sa vie, sans être malade, et croyant tou­
jours l’être et aller mourir. Cette inquiétude l’entre­
tenait dans le goût de voyager ; et dans ses voyages 
elle menait toujours sept ou huit personnes de com­
pagnie. Elle en fut toujours de la meilleure, avec des 
grâces qui faisaient 'passer ses hauteurs et qui leur 
étaient adaptées. Il n’était pas possible d’avoir plus 
d’esprit, de fine politesse, des expressions singu­
lières, une éloquence, une justesse naturelle qui lui 
formait comme un langage particulier, mais qui 
était délicieux, et qu’elle communiquait si bien par 
l’habitude que ses nièces et les personnes assidues 
auprès d’elle, ses femmes, celles que sans l’avoir été, 
elle avait élevées chez elle, le prenaient toutes, et 
qu’on le sent et on le reconnaît encore aujourd’hui 
dans le peu de personnes qui en restent : c’était le 
langage naturel de la famille, de son frère et de ses 
sœurs. Sa dévotion ou peut-être sa fantaisie, était de 
marier les gens, surtout les jeunes filles ; et comme 
elle avait peu à donner après toutes ses aumônes, 
c’était souvent la faim et la soif qu’elle mariait. 
Jamais, depuis sa sortie de la cour, elle ne s’abaissa
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à rien demande!’ pour soi ni pour autrui ; les minis­
tres, les intendants, les juges n’entendirent jamais 
parler d’elle. La dernière fois qu’elle alla à Bourbon, 
et sans besoin, comme elle faisait souvent, elle paya 
deux ans d’avance toutes les pensions charitables 
qu’elle faisait en grand nombre, presque toutes à de 
pauvre noblesse, et doubla toutes ses aumônes. 
Quoique en pleine santé, et de son aveu, elle disait 
qu’elle croyait qu’elle ne reviendrait pas de ce 
voyage, et que tous ces pauvres gens auraient, avec 
ces avances, le temps de chercher leur subsistance 
ailleurs. En effet, elle avait toujours lamort présente; 
elle en parlait comme prochaine dans une fort bonne 
santé, et avec toutes ses frayeurs, ses veilleuses et 
une préparation continuelle, elle n’avait jamais ni 
médecin ni même de chirurgien...

« Mme de Montespan dans une très bonne santé, elle 
se trouva tout à coup si mal une nuit, que ses veil­
leuses envoyèrent éveiller ce qui était chez elle. La 
maréchale de Cœuvres accourut des premières, qui 
la trouvant prête à suffoquer et la lêle fort embar­
rassée, lui fit à l’instant donner de l’émétique de son 
autorité, mais une dose si forte que l’opération leur 
en fit une telle peur qu'on se résolut à l'arrêter, ce 
qui peut-être lui coûta la vie.

« Elle profita d’une courte tranquillité pour se con­
fesser et recevoir les sacrements. Elle fit auparavant 
entrer tous ses domestiques,jusqu'auxplusbas,fit une 
confession publique de ses péchés publics, etdemanda 
pardon du scandale qu’elle avait si longtemps donné,
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même de ses humeurs, avec une humilité si sage, si 
profonde, si pénitente, que rien ne put être plus édi­
fiant. Elle reçut ensuite les derniers sacrements avec 
une piété ardente. Les frayeurs delà mort, qui, toute 
sa vie, l’avaient si continuellement troublée, se dis­
sipèrent subitement et ne l’inquiétèrent plus. Elle re­
mercia Dieu, en présence de tout le monde, de ce 
qu’il permettait qu’elle mourût dans un lieu où elle 
était éloignée des enfants de son péché, et n’en parla 
durant sa maladie que cette seule fois. Elle ne s’oc­
cupa plus que de l’éternité, quelque espérance de 
guérison dont on la voulût flatter, et de l’état d’une 
pécheresse dont la crainte était tempérée par une 
sage confiance en la miséricorde de Dieu, sans 
regret, et uniquement attentive à lui rendre son sa­
crifice plus agréable avec une douceur et une paix 
qui accompagna toutes ses actions.

« D’Antin, à qui on avait envoyé un courrier, arriva 
comme elle approchait de sa fin ; elle le regarda, et 
lui dit seulement qu’il la voyait dans un état bien 
différent de celui où il l’avait vue à Bellegarde. Dès 
qu’elle fut expirée, peu d’heures après l’arrivée de 
d’Antin, il partit pour Paris, ayant donné ses ordres, 
qui furent étranges ou étrangement exécutés. Ce 
corps, autrefois si parfait, devint la proie de la ma­
ladresse et de l’ignorance du chirurgien de la femme 
de le Gendre, intendant de Montauban, qui était 
venue prendre les eaux, et qui mourut bientôt après 
elle-même. Les obsèques furent à la discrétion des 
moindres valets, tout le reste de la maison ayant su­
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bitement déserté. La maréchale de Cœuvres se retira 
sur-le-champ à l’abbaye de Saint-Menou, à quelques 
lieues de Bourbon, dont une nièce du P. la Chaise 
était abbesse, avec quelques-unes de la compagnie 
de Mme de Montespan, les autres ailleurs. Le corps 
demeura longtemps sur la porte de la maison, tandis 
que les chanoines de la Sainte-Chapelle etles prêtres 
de la paroisse disputaient de leur rang jusqu’à plus 
que de l’idécence. Il fut mis en dépôt dans la paroisse 
comme y eût pu être celui de la moindre bourgeoise 
du lieu, et longtemps après porté à Poitiers, dans le 
tombeau de sa maison à elle, avec une parcimonie 
indigne. Elle fut amèrement pleurée de tous les 
pauvres de la province, sur qui elle répandait une 
infinité d’aumônes, et d’autres sans nombre de toutes 
les sortes, à qui elle en distribuait! continuelle­
ment.

« D’Antin était à Livry, où Monseigneur était allé 
chasser et coucher une nuit, lorsqu’il reçut le cour­
rier de Bourbon. En partant pour s’y rendre, il 
envoya avertir à Marly les enfants naturels de sa 
mère ; le comte de Toulouse l’alla dire au Roi et lui 
demander la permission d’aller trouver sa mère : il la 
lui accorda, et partit aussitôt; maisil ne futque jusqu’à 
Montargis, où il trouva un courrier qui apportait la 
nouvelle de sa mort, ce qui fit aussitôt rebrousser les 
médecins et les autres secours qui l’allaient trouver 
à Bourbon. Rien n’est pareil à la douleur que Mme la 
duchesse d’Orléans, Mme la Duchesse et le comte de 
Toulouse en témoignèrent. Ce dernier l’était aller
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cacher deM ontargisà Rambouillet. M. du Maine eut 
peine à contenir sa joie : il se trouvait délivré de tout 
reste d’embarras. Il n’osa rester à Marly, mais au 
bout de deux jours qu’il fut à Sceaux il retourna à 
Marly, et y fit mander son frère. Leurs deux sœurs, 
qui s’étaient aussi retirées à Versailles, eurent le 
même ordre de retour. La douleur de Madame la 
Duchesse fut étonnante, elle qui s’était piquée toute 
sa vie de n’aimer rien, età qui l’amour même, ou ce que 
l’on croyait tel, n’avait jamais pu donner de regrets. Ce 
qui le fut davantage, c’est celle de Monsieur le Duc, 
qui fut extrême, lui si peu accessible à l’amitié, et 
dont l’orgueil était honteux d’une telle belle-mère. 
Cela put confirmer dans l’opinion que j ’ai expliquée 
plus haut de leurs espérances, auxquelles cette mort 
mit fin.

« Mme de Maintenon, délivrée d’une ancienne maî­
tresse dont elle avait pris la place, qu’elle avait chas­
sée de la cour, et sur laquelle elle n’avait pu se dé­
faire de jalousies et d’inquiétudes, semblait devoir 
se trouver affranchie; il en fut autrement : les re­
mords de tout ce qu'elle lui avait dû, et la façon 
dont elle l’en avait payée, l’accablèrent tout à coup à 
cette nouvelle; les larmes la gagnèrent, que, faute 
de meilleur asile, elle fut cacher à sa chaise percée; 
Mme la duchesse de Bourgogne, qui l’y poursuivit, en 
demeura sans parole d’étonnement. Elle ne fut pas 
moins surprise de la parfaite insensibilité du roi, 
après un amour si passionné de tant d’années ; elle 
ne put se contenir de le lui témoigner : il lui répon- 

II. 15
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dit tranquillement que, depuis qu'il l'avait congé­
diée, il avait compté ne la revoir jamais, qu’ainsi 
elle était dès lors morte pour lui. Il est aisé de juger 
que la douleur des enfants qu’il en avait ne lui plut 
pas : quoique redouté au dernier point, elle eut son 
cours, et il fut long. Toute la cour les fut voir sans 
leur rien dire, et le spectacle ne laissa pas d’en être 
curieux. Un contraste entre eux et la princesse de 
Conti ne le fut pas moins, et les humilia beaucoup : 
celle-ci était en deuil de sa tante, Mme de La Val­
lière, qui venait de m ourir; les enfants du Roi et de 
Mme de Montespan n’osèrent porter aucun deuil 
d’une mère non reconnue : il n’y parut qu’au négli­
gé, au retranchement de toute parure et de tout di­
vertissement, même dujeu, qu’elles s’interdirenlpour 
longtemps ainsi que le comte de Toulouse. La vie et 
la conduite d’une si fameuse maîtresse depuis sa 
retraite forcée, m’a paru être une chose assez cu­
rieuse pour s’y étendre et l’effet de sa mort propre à 
caractériser la cour. »

~  Il durait une dizaine d’années ce règne de la 
Montespan « belle comme le jour, qui avait de beaux 
cheveux blonds, le nez aquilin, de grands yeux bleus, 
une toute petite bouche aux lèvres rouges, des dents 
qui brillaient ».

Bien qu’elle fût de taille un peu médiocre, son 
allure gracieuse, et en même temps « assurée », 
achevait en elle cette beauté que Mme de Sévigné 
disait « triomphante à montrer aux ambassadeurs ». 
Un moment Bossuet put croire que les deux amants
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allaient se séparer par « esprit de pénitence et de 
mutuel consentement ». Car à mesure qu’arrivait 
l’inévitable lassitude, le roi percevait mieux les scru­
pules de sa conscience. Il cherchait des amours où le 
péché fût moindre que celui du double adultère. La 
marquise fit une très belle défense. Après qu’on 
l’avait crue décidément dédaignée, on l’admirait au 
jeu du roi, la tête appuyée sur l’épaule de « son 
ami », car elle aimait que toute la terre connût sa 
haute fortune. Elle triompha de « mouches qui pas­
saient devant les yeux du roi », elle bravait la jeunesse 
de ses rivales. En l’hiver de 1676, elle avait alors 
trente-cinq ans, « elle dansa toute sorte de danses 
comme il y a vingt ans et dans un ajustement 
extrême.

Mais l’éclat de son visage pâlissait ; sa taille de 
femme, tant de fois mère, était devenue « une grosse 
vilaine taille ». Le brillant esprit, qui s’aigrissait, 
malmenait le roi, qui terminait, un jour, une scène 
par ces mots :

« Je vous l’ai déjà dit, je n’aime pas à être gêné. » 
A la fin de l’année 1679, Montespan voyait le roi 
s’éprendre d’une « belle idiote », Mlle de Fontanges, 
subitement admirée dans une fête et qu’on avait 
préparée à frapper ce coup de foudre. Voir appen­
dice n° 16, et aussi F a n c k - B r e n t a n o , Les drames 
des Poisons. Paris, Hachette). Puis elle mourait 
obscurément, misérablement, à Bourbon-l’Archam- 
bault, loin de cette cour où sa faveur et son or­
gueil, et son redoutable esprit mordant s'étaient éta­
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lés avec tant d ’ostentation hautaine. Son cercueil 
ayant été abandonné devant la porte de l’hôtel où 
elle logeait, ses obsèques furent à la discrétion des 
moindres valets comme vient de le dire Saint-Simon.

Elle avait légué ses entrailles à l’église de Saint- 
Menoux, une bourgade voisine, où les bredins, — les 
fous en langage bourbonnais, — vont en pèlerinage 
« se faire debrediner », et son cœur au couvent de la 
Flèche. Un paysan voulut bien se charger des en­
trailles qu’il mit dans un panier. Mais elles puaient 
tellement qu’il les jetait sur la route où tout aussitôt 
les mangèrent des cochons et des chiens, qu'avait 
attirés la puanteur des entrailles.

Que des chiens dévorant se disputaient entre eux.

Racine pouvait-il s’imaginer que son vers célèbre 
s’appliquerait aux restes de « Faîtière Vasthi 
d ’Esther » de cette même femme dont il avait adulé 
la puissance et la beauté : bien qu’en réalité la Vasthi 
d ’Esther ne soit pas du tout Mme de Montespan.

™ Elle eut poursœursMme deThianges e tl’abbesse 
de Fontevrault, près Saumur. On suppose quel’ab- 
besse fut l ’une « des passades », parmi les plus dis­
crètes, du monarque. Être abbesse de Fontevrault 
vous mettait au premier rang des femmesde France, 
et il semble intéressant de rappeler brièvement d’ail­
leurs ce qu’étaient ces abbayes célèbres dont les plus 
titrées étaient abbesses ; par exemple celle de Chelles 
que nous retrouverons dans notre volume sur la
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Régence et les femmes galantes de la Régence, et ici, 
celle de Fontevrault.

En octobre 1792, alors que « pour un morceau de 
pain » fut vendu son mobilier fastueux, un pillage 
avait précédé la vente. Toute la population de Fon­
tevrault s’était, de nuit et de jour, ruée sur l’abbaye, 
« n’y laissant portes ni fenêtres, fer, pierre ou bois 
qui put s’emporter ». La bibliothèque était riche, 
exactement, de cinq mille cinq cents volumes : trois 
mille furent épargnés. Les religieuses, elles, conser­
vèrent du mobilier tout ce qu’il leur avait été pos­
sible de soustraire, pour le donner ou le confier à des 
mains amies. La région devint alors comme un tré­
sor de tableaux, d’émaux, de vaiselle armoriée, d’or­
fèvrerie, de livres. Le chartier, pour la plus grande 
partie, trouvait refuge aux archives de Maine-et-Loire 
et la grille qui barrait le chœur de l’église ferme ac­
tuellement l’entrée de la préfecture d’Angers.

Ce monastère de moinesses fut plutôt pendant le 
dix-septième et le dix-huitième siècle, notamment, un 
lieu de réjouissances à éclat et parfois scandaleuses 
qu’un asile pour la prière. Mais entendez bien qu’à 
cette époque il n’était pas seul. Vous rappelez-vous 
le gentillet conte de La Fontaine ?

Dans un couvent de nonnes fréquentait 
Un jouvenceau, friand comme on peut croire...

Il va de soi que ce jouvenceau n’était pas seule­
ment friand de ces délicates chatteries que sont les 
« pets-de-nonne ».



230 APPENDICE

Sous couleur de souhaiter sa bonne fête à ma­
dame l’Abbesse, on courait le cerf dans la forêt. Et 
menaient la chasse les religieuses, accompagnant 
les officiers en garnison à Saumur. Par exemple, de 
1768 à 1787, le marquis de Poyanne et le baron de 
Livron, qui commandaient le régiment ; Mme la 
duchesse de Civrac — une invitée de fondation — 
dame d’atour des filles de Louis XV, s’y faisait re ­
marquer par ses galopades, la vivacité de ses gesti­
culations, sa gaîté bruyante. Les plats de viandes 
froides, les corbeilles de fruits, de pâtisseries lé­
gères, les rafraîchissements exquis, déposés sur le 
gazon, paraissaient enchaînés les uns aux autres. La 
joie turbulente des chasseurs à leur arrivée, l’avi­
dité avec laquelle ils faisaient honneur au festin 
champêtre, le son étourdissant des cors, les aboie­
ments de trente à quarante chiens, les acclamations 
des curieux que contenaient des câbles tendus et 
formant enceinte, tout concourrait à rendre la scène 
pittoresque au possible.

Ces chasses, qui se succédaient, nombreuses, se 
prolongeaient longuement : ces religieuses conci­
liantes n’auraient-elles pas toujours le temps de se 
rattraper en oraisons, lorsqu’arriveraient les inter­
minables soirées d’hiver?

Le «jour natal» de Mme la supérieure, Julie-So- 
phie-Gillette de Gondrin de Pardailhan d’Antin, se 
célébrait, chaque année, le i er septembre, avec une 
inouïe magnificence. Le titre que lui valaient ses 
immenses revenus était : « chef et générale de l’ordre
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et abbaye de Fontevrault ». Aussi ce couvent était-il 
un palais. Tout s’y gouvernait et s’y passait comme 
à la cour, ou chez un prince souverain. D’ailleurs, 
ne pouvaient être abbesses, sans doute à cause de 
l’humilité dite chrétienne, que les « filles de haute 
naissance ». La liste de ces abbesses compte qua­
torze princesses, dont cinq de sang royal, formant 
autour d’elles, principalement du dix-sept au dix- 
huitième siècle, un raffiné centre d’élégance, une 
véritable académie de noblesse française. Louis XV 
y envoyait « quatre filles de France ». Elles y furent 
somptueusement reçues : l'une y mourut, deux y 
séjournèrent trois années et, ce semble, sans grand 
profit pour leur éducation.

Parmi les richissimes propriétés de l’abbaye, on 
remarquait, entre plusieurs bouquets de bois consi­
dérables, la forêt de Fontevrault, avec ses 2.700 ar­
pents de vignobles, dont le produit annuel moyen 
dépassait 2.000 hectolitres ; une « terre » considé­
rable dans le « comté Nantais» ; des rentes féodales 
en grains ; de vastes prairies sur le territoire de 
Beaufort. Elle possédait encore « le trépas » sur la 
Loire, à Saumur : droit de navigation donnant un 
produit énorme, si nous en jugeons par le traitement 
accordé au receveur, et plusieurs bacs sur les rivières 
voisines. Sa juridiction s’étendait au loin. Elle exi­
geait la résidence d’un sénéchal, d’un procureur fis­
cal et d’un greffier. La seule énumération des privi­
lèges de l’abbesse occupe cinq pages in-folio, en 
tête de l’Inventaire du P. Lardier.
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De Fontevrault dépendaient, en 1789, cinquante- 
trois monastères de femmes, visités annuellement 
par quatre moines-aumôniers qui habitaient l’abbaye, 
dans une grande aile spéciale, appelée « secrétaire- 
rie ».

L’abbaye mère était dite « Grand-Moustier ». Outre 
l 'édifice qu’occupaient les religieuses, s’élevaient au­
tour plusieurs bâtiments isolés : grenier, four, dé­
pôt, hall immense, chacun sous la direction spéciale 
d’une religieuse, que désignait J’abbesse. Dans l’en­
ceinte générale se trouvaient les logements du grand 
sénéchal, du procureur fiscal, du médecin, du chi­
rurgien, et aussi maints et maintsagents subalternes : 
charretiers, palfreniers, domestiques « de grosse 
peine » ; une population de cinq cents personnes — 
180 à 200 religieuses comprises — qui subsistaient 
toutes aux frais de l’abbaye.

Il est constaté qu’en 1789, outre la livraison régu­
lière de nourriture, on avait acheté pour le monas­
tère, et alors en supplément : 12 bœufs, 33o veaux, 
1.281 moutons; eni790, année de détresse, 325 veaux, 
4gi moutons, sans compter poissons, cochons, poules 
et poulets, 7-i5o douzaines d’œufs, 5.812 livres de 
beurre.

Mme l’Abbesse et son ordre ne connaissaient 
d’autre maître, d’autre supérieur que le pape. 
C’était aux pieds de l’Abbesse, assise sur un trône 
splendide, que religieuses et religieux prosternés 
humblement prononçaient leurs vœux de chasteté (?), 
de pauvreté (?), d’obéissance (?).
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L’Abbesse souvent riche à millions, l’Abbesse 
sortie de ce monde où l’on s’amuse, dirions-nous, du 
grand monde ultra-galant de la noblesse, avait-elle 
qualité pour recevoir ce triple vœu ?

Les moines Fontevristes étaient chose unique 
dans la chrétienté, parce que soumis à l’autorité 
d’une femme. Ils ne possédaient pas le moindre re­
venu. « Madame » leur faisait délivrer annuellement 
les grosses provisions, telles que vin, bois, fourrages, 
sel, sucre et, journellement, le pain, la viande, le 
poisson, les légumes, les œufs, en qualité propor­
tionnée au besoin de leur consommation.

« Je ne pouvais, nous dit M. Besnai'd, dans ses cu­
rieux Souvenirs d'un nonagénaire, écrits au commen­
cement du siècle dernier, je nepouvais trop admirer 
le ton de la supériorité que les simples religieuses, et 
jusqu’aux simples sœurs tourières et converses, pre­
naient à l’égard des moines en toutes occasions. 
Près de l’abbesse, le prêtre ne faisait qu’office 
d’humble serviteur. A Angers, dans l’église parois­
siale de la Trinité, le curé n’officiait, même à la com­
munion pascale, qu’après quel’Abbesse lui avait ou­
vert le tabernacle, ou envoyé la clef. »

Tant d’abus exagérés, tant de scandaleux privi­
lèges disparurent enfin dans la tourmente révolu­
tionnaire, et quand, après 1792, notre nonagénaire 
revint à Fontevrault, « cette petite ville, auparavant 
si vivante, si remuante, n’était plus qu’un corps sans 
âme. On ne voyait figurer dans la bourgeoisie que le 
notaire, le chirurgien et l’huissier, vieux céliba­



234 APPENDICE

taires comme étrangers à la société : six ou sept reli­
gieuses vivaient d’une pension modique de deux cents 
francs, et trois autres dames, plus ou moins âgées, 
qui s’éteignaient dans l’isolement. On n’entendait 
plus le bruit des riches voitures qui se dirigeaient 
journellement vers l’abbaye, ni des allants ou venants 
que leurs affaires ou leurs visites y appelaient. »

Ce couvent si fastueux jadis est donc, aujourd’hui, 
transformé en asile de détention ; lequel est aussi 
célèbre, ou sinon plus utile que le fut, autrefois, le 
monastère. Ces silencieuses prisonnières font péni­
tence dans cette même ex-somptueuse demeure de 
caquetantes religieuses — oh! si peu religieuses! 
— qui jamais, elles, ne songèrent à la pénitence. La 
loi fatale des contrastes et l’inévitable loi d’évolution 
veut qu’avec les années tout se différencie, tout se 
renouvelle. Car, s’il en était autrement, le poète 
pourrait-il regretter, comme Villon, dans sa Ballade 
des dames du temps jadis, les « neiges d’antan »'? — 
A l b e r t  M e y r a c  (article dans le Rappel, août 1909).

★
*  *

LES ROBES A PANIER

C’est en vain, mesdames,
Qu’on veut nous blâmer ;
Vainement l ’on trame 
De nous réformer.
Des paniers la mode gentille  
Sait se faire admirer partout ;
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Par son art surtout 
L’on se distingue chez nous. 
Quoi de plus aimable 
Qu’un joli panier ?
Il est admirable,
Commode et léger.
Oui, mesdames, par sa structure 
Il rend le damas bien plus beau ; 
Le moindre cerceau 
En est fait en miniature ;
Le moindre cerceau 
Nous représente un berceau. 
Êtes-vous mal faites ?
Mettez un panier,
Il vous rend bien faites.
A chacun il sied.
L’on en trouve de toute espèce, 
De tout âge,
De toute façon,
De paille et de jonc,
Et de toute condition.
Margot la servante,
Avec son panier,
A l ’air apparente 
D essous cet osier.
Elle im ite la demoiselle 
Et vante partout ses appas ;
Et souvent par là 
Elle se croit la plus belle.
Et souvent par là 
La laide vous charmera. 
R endez-vous v is ite  ?
Prenez un panier,
Car, sans son mérite,
Vous pourrez choquer.
D’abord toute la compagnie
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Se déchaînera contre vous, 
Contre votre goût.
Ce n’est point une folie,
Contre votre goût 
Chacun porterait son coup. 
Auprès d’une femme, 
V oulez-vous entrer?
Faites à la dame 
Un joli panier.
Comme habile en cette méthode 
Aussitôt elle vous prendra,
L’on vous gagera 
Comme ouvrière à la mode.
L’on vous gagera doublement 
Pour ce talent-là,
V ive l ’ouvrière 
Qui sut inventer 
La belle manière 
De porter panier !
L’on est alerte et l ’on estpimpante, 
Mesdames, par ce beau secret,
Qui rend effet
La plus maigre la plus bouffante, 
Qui donne en effet 
Un air mignon, bien fait.
Une aune de toile  
Fait tout l ’ornement 
De ce nouveau voile  
En habillement.
De l ’osier ou de la baleine 
Étagés bien également,
Du bas au montant
Nous orne, ma foi, sanspeine,
Et sans grand argent 
L’on s’habille proprement.
A votre critique,



MADAME DE M ONTESPAN 237

Messieurs les jaloux,
Nous faisons la nique,
Nous rions de vous.
C’est être, m essieurs, bien moins sages 
Que les fous les plus insensés,
Que de critiquer
Nos habits et nos paniers.

Les robes à panier avaient été inventées par 
Mme de Montespan, qui voulait dissimuler ainsi ses 
nombreuses grossesses: grossesses pouvant pro­
venir de tout autre que de son mari d’abord, et en­
suite de Louis XIV, si nous en croyons ces deux épi- 
grammes, entre tant d’autres que nous pourrions rap­
peler:

Je suis ravi que le roi notre sire 
Aime la Montespan.
Moi, Frontenac, je me crève de rire,
Sachant ce qui lui pend,
Et je dirai, sans être des plus lestes,
Tu n’as que mon reste, Roi,
Tu n ’as que mon reste .

La Montespan a de l ’esprit 
Et beaucoup plus que l ’on ne pense 
Pourvu qu’on lui montre un gros v ... 
Elle souffre une grosse panse,
Et c’est pour cela que Louvoy 
Est bien mieux traité que le Roy.



DUCHESSE DE FONTANGES

{'\.Q)Marie-Angélique de Scoraille de Roussille,du­
chesse de Fontanges, née en 1661 d’une ancienne fa­
mille d'Auvergne, et demoiselle d’honneur de la se­
conde « Madame » qui écrit d’elle : «La Fontange 
était une bonne personne ; je la connaissais bien ; 
elle a été l’une de mes filles d’honneur : elle était 
belle des pieds jusqu’à la tête ; mais elle avait peu de 
jugement. »

Cette bonne petite langue qu’est Mme de Caylus 
insiste sur ce « peu de jugement » qui dégénère alors 
en sottise. « Madame de Montespan, — car Mlle de 
Fontanges fut la passagère maîtresse de Louis XIV 
aux temps mêmes où Mme de Montespan était au 
plus haut point de sa faveur, — aurait été bien sûre 
que le roi serait toujours revenu à elle, si elle n’avait 
eu que cet obstacle. Son caractère plus ambitieux 
que tendre lui avait fait souvent regarder avec indif­
férence les infidélités passagères du roi ; et comme
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elle agissait quelquefois par dépit, elle avait elle- 
même contribué à fortifier les commencements du 
goût que le roi avait pris pour la beauté de Mme de 
Fontanges. J ’ai ouï dire qu’elle l’avait fait venir chez 
elle et qu’elle n’avait rien oublié pour la faire pa­
raître plus belle aux yeux du roi; elle y réussit et en 
fut fâchée, mais la mort la délivra bientôt d’une ri­
vale aussi dangereuse par la beauté que peu redou­
table par l’esprit. A ce peu d’esprit Mme de Fon­
tanges joignait des idées romanesques, que l’éduca­
tion de la Provence et les louanges dues à sa beau­
té lui avaient inspirées ; et, dans la vérité, le roi n’a 
jamais été attaché qu’à sa figure ; il était même hon­
teux lorsqu’elle parlait et qu’ils n’étaient pas en tête 
à tête. On s’accoutume à la beauté, mais on ne s ’ac­
coutume pas à la sottise, surtout lorsqu’on vit en 
même temps avec des gens de l’esprit et du caractère 
de Mme de Montespan, à qui les moindres ridicules 
n’échappaient pas et qui savait si bien le faire sentir 
aux autres ; par ce tour unique à la maison de Mor- 
temart. Cependant Mme de Fontanges aima vérita­
blement le roi, et elle répondit un jour à Mme de 
Maintenon qui l’exhortait à se guérir d’une passion 
qui ne pouvait plus faire que son malheur : « Vous 
me parlez, lui dit-elle, de quitter une passion comme 
on parle de quitter un habit. — S o u v e n ir s  d e  M m e  d e  

C a y l u s , éd. Michaud, 480. »
« Sotte comme un panier», elle dansait fort mal, 

tandis que Mlle de La Vallière, bien que boiteuse, 
dansait admirablement. La première fois que le roi
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rencontrait Mlle de Fontanges chez Madame, il ne 
semblait pas que le loup dût manger la brebis. Et 
cependant Madame nous raconte, dans sa lettre du 
19 avril 1720 : — « Avant de venir chez moi elle avait 
rêvé tout ce qui devait lui arriver en sa vie, et un 
vieux capucin lui avait expliqué son rêve. Elle rêva, 
une fois, qu’elle était montée sur une haute mon­
tagne, et qu’étant sur le sommet elle fut éblouie par 
un nuage resplendissant; ensuite il vint une si grande 
obscurité qu’elle se réveilla saisie de frayeur. Son 
confesseur lui dit : « Prenez garde à vous, cette mon­
tagne est la cour, où il vous arrivera un grand éclat; 
cet éclat sera de peu de durée : si vous abandonnez 
Dieu, il vous abandonnera, et vous tomberez dans 
d’éternelles ténèbres. »

Le petit libelle : L e  P a s s e - t e m p s  r o y a l  o u  l e s  

a m o u r s  d e  M l l e  d e  F o n t a n g e s  nous a conservé l'im­
promptu (?) que faisait un jour le duc de Saint-Ai- 
gnan sur cette passion de Louis XIV. « Le duc ayant 
suivi le roi chez sa nouvelle maîtresse, ils la trouvèrent 
qui considérait attentivement les tapisseries faites 
d’après Lebrun et qui représentaient les victoires de 
sa majesté : elles faisaient la tenture de son appar­
tement. Le roi lui-même en expliqua plusieurs cir­
constances, et voyant qu’elle y prenait plaisir, il dit 
au duc de faire impromptu sur ce sujet. La vivacité 
d’esprit de M. le Duc parut et se fit admirer, cardans 
un moment il écrivit les vers suivants :
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Le héros des héros a part dans cette histoire.
Mais quoi! je n’y vois point la dernière victoire.
De tous les coups qu’a faits ce généreux vainqueur,
Soit pour prendre une v ille ou pour gagner un cœur,
Le plus beau, le plus grand et le plus difficile 
Fut la prise d’un cœur qui sans doute en vaut m ille,
Du cœur d’iris, enfin, qui mille et mille fois 
Avait bravé l ’Amour et méprisé ses lois.

Quelques pages plus loin, dans ce même petit li­
belle, et naturellement encore sur Mlle de Fontanges, 
cette é n i g m e  un peu... cavalière:

Tantôt je suis ouvert, tantôt je suis fermé,
Selon qu’il plaît au roi, le plus puissant qu’on voie,
Je ressens la douleur et je donne la joie.
Je suis, ou peu s’en faut, de tout le monde aimé,

Mon frère fort souvent contre moi animé
Vient fouler sans respect mon cercueil et ma soie ;
Il me perce le sein, mais aussi je le noie,
Et éteins tous les feux dont il s ’était armé.

Je suis petit de corps, mais je donne la vie.
Plus je suis à couvert plus je reçois de pluie ;
J’ai la langue en ma bouche, et je ne parle point,

Mon nom est trop caché pour le pouvoir connaître ;
Un ombrage à vos yeux m’empêche de paraître 
Ne vous rompez donc point la tête sur ce point.

De la Beaumelle, dans ses M é m o ir e s  p o u r  s e r v i r  a  

I ’H is t o i r e  d e  M a d a m e  d e  M a i n t e n o n , Mémoires fort 
carieux où le vrai, d’ailleurs, se mélange de façon 
tellement étroite aux yeux qu’il est parfois difficile, 

II. 16
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de les exactement démêler l’un de l’autre; nous a 
laissé ces pages sur Mlle de Fontauges.

« Tandis que Mlle de Montespan et Mine de Main­
tenon se disputaient la première place dàns le coeur 
du roi, mais avec un empressement inégal et par 
des vues différentes, une rivale parut et s’en empara. 
Mlle du Lude n ’avait fait que passer; une nuit avait 
vu son bonheur naître et finir. Mme de Grancey 
ii’avait eu que des espérances. Les trois La Motte 
Houdancouft avaient faitd’inutiles essais.Mme d’flar- 
court avait résisté ; et quelques goûts passagers sem­
blaient avoir déshabitué le roi des engagements sé­
rieux. Mlle de Fontanges rendit son cœur à sa pre­
mière activité, C’était une grande fille bien faite, d’un 
grand éclat, parfaite si ses Cheveux n’eussent un peu 
tiré sur le roux. Ses parents qui étaient de Rouergues 
admirèrent eux-mêmes sa beauté et y fondèrent des 
espérances. Dès l’enfance ils la destinèrent à la con­
quête qu’elle fit, et lui ménagèrent, par l’entremise 
de la duchesse d’Arpajon, une place de fille d’hon­
neur chez Madame, Son humeur était douce et un 
peu mélancolique; ün port de reine, un air d’Agnès 
invitaient tous ceux qui la voyaient à lui donner les 
premières leçons du plaisir.Elle fut menée à la cour 
par M. de Peyre, lieutenant du roi de la province de 
Languedoc.

« Dès qu’elle fut arrivée, Mme de Montespan, tou­
jours portée à se détruire elle-même, vint dire au roi 
que Madame avait une provinciale qui était une vraie 
idole de marbre. Louis, très curieux de toutes les
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belles personnes, n’eut pas besoin d’être excité. 11 
donna une chasse à Madame. Mlle de Fontanges en 
fût. La marquise de Montespan l’aperçut, l’appela, 
la présenta au roi et lui fit remarquer indécemment 
tous ses appas avec des exclamations infinies; Mlle de 
Fontanges était dans cette confusion si favorable à 
la beauté. Un regard du roi en vit plus que toute la 
curiosité de Mme de Montespan. Il trouva la statue 
fort belle : comme Pygmalion il endevint amoureux; 
comme lui il l’anima ; le duc de Saint-Aignan chanta 
son triomphe, tout ce qu’il y avait de plus grand 
servait à sa gloire; tout ce qu’il y avait dô plus beau 
à ses plaisirs.

« Mme de Maintenon fut inconsolable ; plus d’espé­
rance de convertir le roi. Il allait encore être amou­
reux douze ans de suite. Cette nouvelle, passion 
replongeait la reine dans cet abîme de chagrins d’où 
Mme deMaiUtenon l’avait tirée. Car le roi commen­
çait à se rapprochér d’elle avec une confiance qui 
charmait tous ceux qui désiraient l’union de la fa­
mille royale. Il avait été amoureux d’une dame qui 
avait de grandes mesures à garder, avec un mari 
extrêmement jaloux. La reinel’ayànt attendujusqu’à 
quatre heures après minuit, le fit chercher dans tout 
le château* et ensuite dans tout Versailles. On alla, 
de sa part, le demander à toutes les coquettes et à 
toutes les prudes de la cour ; on éveilla Mme de Mon­
tespan qui répondit que depuis longtemps onne cou­
chait plus guère chez elle ; on fut chez Mme d’Hudi 
court qui fut glorieuse de ce soupçon ; on ne put
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découvrir où il était allé. Le lendemain on se répan­
dit en conjectures sur cette absence; quelques dames 
firent entendre qu’elles avaient eu le roi toute la 
nuit, et qu’il était charmant comme cela; d’autres 
feignirent d’être piquées de l’affront qu’on leur avait 
fait. Mme de Montespan fut ravie de cette aventure : 
la coupable tourna tous soupçons sur MmedeSaint- 
Géran qui, éplorée, courut chez Mme de Maintenon 
et lui jura qu’elle n'avait jamais eu tant d’honneur. 
Le roi fut si blessé de cette méchanceté, qu’il dit à 
la reine le nom de sa furtive maîtresse. La reine fut 
fort surprise : c’était une dame à laquelle le roi 
n’avait presque jamais parlé : « quand elle veut me 
donner un rendez-vous, dit Louis, elle m’en avertit 
en mettant des pendants d’émeraudes, et moi, 
ajouta-t-il, je mets un diamant à mon petit doigt 
pour enseigne de mes désirs. »

Il fallait au roi un amusement. Mme de Maintenon 
avait exigé une chose trop difficile ; on n’était pas 
encore assez vieux ; on passait avec elle des heures 
entières, on lui promettait des miracles, on n’osait 
lui parler d’amour, on s’ennuyait à périr ; il est vrai 
qu’on n’aimait à s’ennuyer qu’avec elle ; mais enfin 
on s’ennuyait. Mlle de Fontanges avait des parents 
et des amis attentifs à sa fortune ; ils lui donnaient 
des conseils, elle en avait besoin; car, dit M. l’abbé 
de Choisy, « elle était belle comme un ange, mais 
sotLe comme un panier ». Elle se hâta de remplir sa 
destinée. Maîtresse déclarée, elle se livra toute en­
tière à la grandeur, passa devant la reine sans la sa­
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luer, rendit au centuple à l’orgueilleuse Montespan 
les insultes qu’elle en reçut, dépensa cent mille écus 
par mois, fut surprise qu'on nommât cela prodiga­
lité, irrita ses amis par son indifférence, étonna 
jusqu’aux courtisans par son ingratitude. Elle eût 
voulu avoir des royaumes à donner. Louis l’adorait 
parce qu’il se retrouvait en elle ; cependant il fut 
toujours plus sûr de sa magnificence que de sa fidé­
lité.

« La marquise de Montespan, furieuse de cette pré­
férence, furieuse d’avoir elle-même placé sa rivale, 
cessa de persécuter Mme de Maintenon et tourna 
toute sa rage contre Mlle de Fontanges. Celle-ci 
avait pour elle ses charmes et sa nouveauté, et contre 
elle ceux qui l'avaient d’abord sersde, dont elle avait 
payé les bienfaits par des hauteurs, Mme de Mainte­
non qui attirait souventleroià lacourde Mmela Dau- 
phine où la conversation était délicieuse, toutes les 
femmes qui avaient des prétentions, et Mme de Mon­
tespan, qui se croyait des droits. Le Père de La Chaise 
qui dirigeait la conscience du roi plutôt en chrétien 
qu’en dévot, lui avait défendu depuis longtemps 
l’usage des sacrements. Le roi, plus amoureux par 
besoin que par goût, lui arracha une absolution à la 
faveur d’un renoncement simulé à sa maîtresse. On 
crut que le confesseur n’était ennemi que de l’adul­
tère ; et parce qu’il désapprouvait hautement les 
amours de Mme de Montespan, il fut accusé par elle 
de favoriser les amours de Mlle de Fontanges. Le 
roi communia ; il n’en fallut pas davantage pour
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crier au sacrilège. «Le Père de La Chaise, dit-elle 
assez plaisamment, n’est qu’une chaise de commo­
dités. »

« Sœur Louise de la Miséricorde, Mlle de la Val­
lière, apprit dans sa retraite ce nouvel engagement. 
Elle en fut profondément blessée ; soit par un reste 
de jalousie qu’elle sedissimulaitpeut-êtreàelle-même 
soit par zèle pour le salut de Louis, elle engagea un 
évêque de ses parents à parler. Le roi, surpris des 
brusques remontrances du prélat, lui dit : « Vous 
me ferez plaisir, Monsieur, de renfermer votre zèle 
dans votre diocèse. »

« Les divisions de la cour en déparaient les fêtes ; 
on était au milieu des plaisirs sans avoir un moment 
de joie. Le roi, tiraillé par ses deux maîtresses, re­
courait à Mme de Maintenon, qui ne voulait plus le 
recevoir et qui n’avait pas la force de le rebuter. 
« Le maître, écrivait-elle à Mme de Coulanges, vient 
tous les jours chez moi, malgré moi. » Il la priait de 
mettre la paix entre Mlle de Fontanges et Mme de 
Montespan. Mme de Maintenon, après avoir refusé 
d’entrer dans ces intrigues, cédait aux instances du 
roi, croyant que, dans ce mal même, il y avait encore 
du bien à faire. Un jour qu’il craignait un éclat de 
la part de Mlle de Fontanges, il la conjura de l’apai­
ser, et de l’apaiser à tout prix. Mme de Maintenon 
alla chez la maîtresse, essuya ses premiers empor­
tements, ne lui promit rien, l'abattit en lui repro­
chant ses faibles, la releva en lui montrant les 
moyens de les expier. Mais que dois-je faire, lui
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dit Mlle de Fontanges. — Renoncer au roi, répondit 
Mme de Maintenon; vous l’aimez, ou vous ne l'aimez 
pas ; si vous l’aimez, vous devez le sauver et vous 
sauver avec lui ; si vous ne l’aimez point, l’effort ne 
doit pas vous coûter. Quoi qu’il en soit, le quitter 
c’est faire une action belle et louable. — Ce sermon 
dura deux heures, mais ce n’était point là la logique 
du cœur. Mlle de Fontanges, impatientée de tant de 
vérités affligeantes : — Ne dirait-on pas, répondit- 
elle, qu’il est aussi aisé de quitter un roi que de quit­
ter sa chemise !

« Le roi n’en estima que plus Mme de Maintenon. 
Il fallait que sa franchise fût réparée par bien des 
grâces ; car il est si aisé à une amie vraie de paraître 
une pédante aux yeux d’un ami amoureux. « Quoi 
qu’on pût penser, quoi qu’on pût dire, ajoutait 
Mme de Maintenon en racontant ce trait, je n’ai 
jamais rien dit aux maîtresses du roi qui ne pût être 
affiché aux quatre coins du monde. » Mlle de Fon­
tanges effaça entièrement Mme de Montespan. Elle 
fut la dispensatrice des grâces, l’objet de toutes les 
adorations ; toutes les dames se piquèrent de lui 
plaire et de l’imiter. A une partie de chasse, le vent 
ayant dérangé la coiffure de Mlle de Fontanges, elle 
la fit attacher avec un ruban dont les nœuds tom­
baient sur son front. Cette singularité plut si fort au 
roi, qu’il la pria de ne point se coiffer autrement de 
tout le jour. Le lendemain toutes les dames parurent 
coiffées dans le goût nouveau. De la cour de France 
ce goût passa dans toute l’Europe avec le nom de
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Mlle de Fontanges. Madame donnait aussi le sien à 
quelques modes. Sa parure était toujours d’une élé­
gante simplicité. Jamais de rouge; rarement de l’or. 
Presque toujours à demi voilée, soit de peur de ras­
sasier les regards, soit parce qu’elle avait ainsi plus 
de grâces. La couleur de feuille morte était la sienne, 
comme faisant mieux sortir le brillant de ses yeux. 
Les coeffes dont elle était enveloppée ménageaient 
une surprise toujours nouvelle à l’aspect d’un visage 
auquel il ne manquait que la première fraîcheur. Des 
jarretières de soie auraient ridé la peau la plus unie; 
des coulants la conservaient ; attentions petites sans 
doute ; mais la femme la plus parfaite n’est-elle pas 
celle qui est la moins femme?

« Le cœur du roi était cruellement déchiré. Il se 
donnait à Fontanges par faiblesse ; il revenait à Mon­
tespan par habitude ; il allait par goût à Maintenon. 
Toutes trois le voulaient entier. La première était 
aimée ; la seconde plaisait encore quelquefois ; la 
troisième était sur le point de plaire plus que l’une 
et l’autre ensemble. Louis avait à essuyerles caprices 
de l’amour, les emportements altiers de la jalousie, 
l’austérité de la morale, les chagrins de la reine 
qu’il devinait, et surtout les remords de sa conscience, 
depuis qu’il avait découvert qu’il ne pouvait être 
amoureux et chrétien. Mme de Maintenon jouait le 
plus beau rôle. On eût dit qu’elle n’avait aucun in­
térêt à ces intrigues ; elle consolait le roi et récon­
ciliait les deux rivales. Elle établit si bien son sys­
tème que, dans un bal donné à Villers-Cotterets,
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Fontanges y parut parée des mains de Montespan.
« Celle-ci n’observa pas longtemps les conditions 

de cette paix apparente. Ses cris recommencèrent. 
Elle s’emporta contre Mlle de Fontanges, contre la 
des Adrets, sa confidente, contre Mlle Lestranges 
qui suivait les deux partis et qui en était détestée, 
contre le prince de Marcillac, contre toute la cour. 
Le roi, affligé de ces violents chagrins, fuyait son an­
cienne maîtresse pour se dérober à l’ascendant qu’elle 
avait pris sur lui, ne passait que des moments chez 
la nouvelle qui n’avait pas assez d ’esprit pour l'amu­
ser et passait des heures entières avec Mme de Main­
tenon, dont la douceur devenait tous les jours plus 
nécessaire à son âme tourmentée.

« Mlle de Fontanges devint grosse ; le roi la fît du­
chesse. Elle ne jouit pas longtemps de sa fortune ; 
elle sentit que bientôt elle ne serait plus aimée. Les 
plus grands établissements ne pouvaient la consoler 
d’un après-dîné passé chez Mme de Maintenon.Le roi 
l’accablait debienfaits et elle ne voulait que des sen­
timents. Il donna Chelles à l’une de ses sœurs. Au 
sacre de cette abbesse, les tentures de la couronne, 
les diamants, la musique, les parfums, le nombre 
des évêques qui officiaient, surprirent tellement une 
femme de province présente à cette cérémonie 
qu’elle s’écria tout haut : « C’est ici le paradis I — 
Eh Inon, Madame, il n’y aurait pas tant d’évêques ! »

« Les couches de Mme de Fontanges ne furent 
pas heureuses. Le bruit se répandit partout que 
Mme de Montespan l’avait empoisonnée, comme si
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des accidents étaient tort rares dans les couches. 
Les politiques crurent que Fontanges avait elle- 
même semé ce bruit pour avoir des gardes. Car, 
pendant sa maladie et, pour ainsi dire, au sein de la 
mort, elle était touchée du faste et de la grandeur. 
Elle se retira de la cour et dit au roi qu'elle ne de­
vait plus songer qu'à mourir. Elle entra dans un 
couvent du faubourg Saint-Jacques, où le roi, trois 
fois la semaine, envoya le duc de La Feuiilade sa­
voir des nouvelles de sa santé. Il n’envoya pas même 
depuis un gentilhomme ordinaire à M. de Catinat.

« La jalousie de Mme de Montespan fut plus vive 
que jamais. « Je savais bien, disait-elle, que je 
triompherai de cet éclair de passion, de celte stu­
pide beauté ! « Mme de Fontanges expirait et priait 
le roi de venir la voir. Le roi craignit un attendris­
sement et, par un reste d’amour, il lui en refusa 
cette dernière preuve. Le confesseur, moins scrupu­
leux, dit qu’elle mourrait contente après cette entre­
vue ; et tous les hommes de bien furent indignés 
d'une pareille complaisance de la part d’un homme 
chargé d’annoncer les vengeances célestes. Le jour 
que cette visite lui fut promise, elle demandait à 
chaque instant quelle heure il était. Enfin le roi 
arrive, la voit pâle, décharnée, et la reconnaît à 
peine. Elle le pria de payer ses dettes et de marier 
sa sœur. Le roi lui promit l’un et l’autre ; leurs 
adieux furent fort tendres : « Je meurs contente, dit- 
elle, puisque mes derniers regards ont vu pleurer 
mon roi. » Le règne de cette favorite fut comme le
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règne des roses ; il en eut l’éclat et la brièveté. 
Mme de Montespan se réjouit de la mort de cette ri­
vale. Louis,irrité de cette joie insolente,lui reprocha 
de prendre si peu de part à ses peines. Il se repré­
sentait toujours sa maîtresse défigurée par la pâleur 
delà mort... Frappé de cette image, il recourait à 
Mme de Maintenon pour la dissiper : « Je ne puis, 
disait-il, être consolé ni heureux que par vous. » Et il 
la retrouvait toujours ferme, mais toujours compa­
tissante... »

Pour les contemporains la mort de Mlle de Fon- 
tanges resta toujours mystérieuse. Mourut-elle em­
poisonnée par Mme de Montespan ? Dans ses Souve­
nirs, Mme de Caylus, et bien d’autres, d ’ailleurs, 
après elle,insinue: « 11 courut beaucoup de bruits 
sur cette mort, au désavantage de Mme de Montes­
pan; mais je suis convaincue qu’ils étaient sans fon­
dements; et je crois, selon que je l'ai entendu dire 
à Mme de Maintenon, que cette fille s’est tuée pour 
avoir voulu partir de Fontainebleau le même jour 
que le roi, quoiqu’elle fût en travail e .prête a accou­
cher... Elle mourut peu regrettée... » Dans sa Lettre 
à la comtesse Louise, 19 novembre 1715, la princesse 
Palatine, mère du régent et deuxième femme de 
Monsieur, écrit : « La Montespan était un diable in­
carné, mais la Fontange (une de ses filles d’honneur, 
nous l’avons dit) était bonne et simple ; toutes deux 
étaient fort belles. La dernière est morte, dit-on, 
parce que la première l’a empoisonnée dans du lait. 
Je ne sais sic’est vrai ; mais ce que je sais bien, c’est
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que deux des gens de la Fontange moururent, et on 
disaitpubliquement qu’ils avaient été empoisonnés. »

Peut-être serait-il possible que Mme de Montes­
pan ait songé, mais tout de même l’accusation est 
grave, à vouloir faire empoisonner sa rivale par la 
célèbre empoisonneuse d’alors, la Voisin. Donnons 
ici quelques extraits du curieux chapitre : Mme de 
Montespan, pp .187-197 dans L e  d r a m e  d e s  p o i s o n s , de 
Funck-Brentano, Paris, Hachette, 1906.

« Fontanges venait d’être proclamée duchesse avec 
2.000 écus de pension. La fureur de Mme de 
Montespan éclata. Elle fit à Louis XIV une scène 
violente, et comme le roi lui objectait son orgueil, 
son esprit de domination et d’autres défauts, elle 
répondit, hautaine, méprisante, concentrant la vio­
lence de sa colère dans un de ces mots crus et durs 
qui l’avaient tant fait redouter au temps de sa domi­
nation, elle répondit à Louis XIV « que, si elle avait 
les imperfections dont il l’accusait, du moins elle ne 
sentait pas mauvais comme lui »... La maîtresse 
abandonnée résolut de faire périr à la fois Louis XIV 
et Mlle de Fontanges. Elle s’adressait à la sorcière 
de Villeneuve-sur-Gravois et n’eut pas de peine à 
réunir quatre complices dans l’affreux cabinet de la 
rue Beauregard : la Voisin et la Trianon qui se char­
geaient de faire périr Louis XIV ; Romani et Ber­
trand, « artistesen poisons »,qui prom ettaientdetuer 
Mlle de Fontanges.

Mme de Montespan donna l’argent. Le roi devait 
être empoisonné le premier. La Voisin et ses associés
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avaient songé, tout d’abord, à mettre des poudres 
magiques préparées selon les formules des grimoires, 
sur les habits du roi, ou en un lieu où il devait pas­
ser, « ce que la demoiselle Desæillets attachée 
à Mme de Montespan prétendait faire aisément ». 
Mais, après réflexion, le roi devant mourir de 
langueur, on s’arrêtait à un moyen dont l’exécution 
lui paraissait plus sûre. Conformément à l’ancienne 
coutume des rois de France, Louis XIV recevait lui- 
même, à certains jours, les placets que lui présen­
taient ses sujets. Tout le monde était introduit sans 
distinction de condition ni de rang.

On résolut d’accommoder un placet en l’enduisant 
de poudres ayant passé sous le calice ; le roi le pren­
drait dans ses mains et serait frappé de mort. La 
Trianon se chargeait de préparer le papier, que la 
Voisin devait remettre entre les mains de Louis XIV. 
Ce placet fut rédigé. On demandait au roi d’interve­
nir en faveur d’un certain Plessis, un alchimiste 
que le marquis de Termes tenait séquestré dans son 
château. La Voisin se rendit auprès de son compère 
Léger, valet de chambre de Montausier, et lui de­
manda une lettre auprès de l’un de ses amis à Saint- 
Germain, qui la ferait passer parmi les premiers à 
l’audience afin qu'elle pût elle-même tendre son pla­
cet au roi. L’audace de la Voisin épouvantait les 
plus hardis de ses compagnons. La plupart d’entre 
eux ne craignaient pas la mort, mais les horribles 
tortures que la justice réservait aux régicides.

Afin de l’intimider, la Trianon lui tira son horos­
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cope. Ce document s’est retrouvé parmi les papiers 
que la chambre des poisons saisissait sur la sorcière. 
La Triandn prédisait à la Voisin qu’elle serait impli­
quée dans üil procès pour crime d’État. « Bah ! répon­
dit celle-ci* il y a cent mille écus à gagner (un million 
et demi d’aujourd’hui). C’était le prix du marché 
entre la Voisin et Mme de Montespan pour empoi­
sonner Louis XIV.

«... L’assassinat de là duchesse de Fontanges devait 
mettre le sceau à la vengeance de Mme de Montespan. 
Ace prûpoS la Voisin s’écriait devant la Trianon chez 
qui elle dînait : « Oh ! la belle chose qu'un dépit amou­
reux ! » Rùmani et Bertrand étaient chargés d’empoi­
sonner la jeune femme à l’époque môme où la Voisin et 
la Trianon feraient périr Louis XIV ; mais les poisons 
employés contre elle seraient moins prompts, de 
façon, disaient les complices, « qu’elle mour­
rait de [langueur et qu’on dirait que ce serait de re­
gret de la mort du roi qu’elle serait morte ». Romani 
avait proposé de se déguiser en marchand d’étoffes, 
Bertrand le suivrait en qualité de valet. Ils présen­
teraient leurs marchandises à la duchesse et, en sup­
posant qu’elle ne prît pas d’étoffes, « elle ne se sau­
verait point de prendre des gants, disait Romani, 
parce que beux qu’il ferait venir de Grenoble seraient 
parfaitement bien faits et que les gants feraient le 
même effet que la pièce d’étoffe ». On fit effective­
ment venir de Rome et de Grenoble les gants de la 
plus belle qualité, et Romani les « prépara » d’après 
les recettes des magiciens.
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« ... La nature donna à Mme de Montespan la 
cruelle satisfaction qu’elle avait demandée à la ma­
gie et au poison. Le 20 juin 1681, la duchesse de 
Fontanges mourut, âgée de vingt-deux ans, en l’ab­
baye de Port-Royal du quartier Saint-Jacques. Elle 
fut enlevée par une pleuro-pneumonie d’origine tu­
berculeuse, dont une perte de sang, suite de couches, 
avait hâté l’action. Elle mourait Convaincue qu’elle 
avait été empoisonnée, et soupçonna sa rivale. 
Louis XIV, qui eut la même pensée, craignit que 
l’autopsie révélât le crime, et alors cherchait à l’évi­
ter ; mais les parents l’exigèrent. Les médecins con­
clurent à une mort naturelle; L’opinion subsista que 
Mme de Fontanges avait süccombé au poison Versé 
par Mme de Montespan, opinion dont Mme de Càylus; 
Mme de Maintenon, Mme Palatine; Büssy-Rabütiri 
se sont faits les échos; »

La duchesse de Fontanges, comme le dit si cruel­
lement la mârquise de Sévigné, « mourut blessée aù 
Service du roi ».

Lors de ses couches on lui fut crueL

Nôtre Prince grand et bien fait,
Qui ne fait rien que de parfait,

Landerirette 
Ne travaille plus qu’à demi 

Landeriri 
Sa jeune maîtresse, dit-on,
A mis au monde uü avortôn.
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(1 7 )ü/meSca/'/’on,queleroi avaitconnue chezMme 
de Montespan, alors qu’elle « élevait » un de ses Fds, le 
duc du Maine, comme il avait connu Mme de Mon­
tespan chez MlledelaVallière et celle-ci chez Madame, 
et qui était tout le contraire de Montespan, comme celle- 
ci l’avait été de la Vallière pénétrait lentement le roi 
d’estime et de goût pour la sagesse de son esprit, 
le calme de sa raison, le charme d’une beauté 
durable, par toute une physionomie rassemblée avec 
art, soutenue par une attention de chaque instant à 
toutes les paroles et à tous les gestes. En cette 
Mme Scarron devenue Mme de Maintenon, Montes­
pan devina la vraie rivale, et lui aurait préféré dix 
Fontanges. On dit qu’elle encouragea le roi dans ses 
nouvelles amours et qu’elle parait la duchesse de 
Fontanges comme elle avait été parée parla duchesse 
de la Vallière. Mais Fontanges ne fît que passer. Elle 
s’en allait mourir de couches douloureuses, en
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juin 1681, dans un couvent. Alors, au lieu d'un nou­
vel amour ou d’un retour à Mme de Montespan, le 
roi « rendit à la reine l’honneur de ses bonnes grâ­
ces ». Mme de Maintenon avait fait ce miracle. La 
reine morte, elle succéda — Cf. Lavisse : H i s t o ir e  

d e  F r a n c e , Paris, Hachette, t. VII.
Saint-Simon, qui n’aime guère Mme de Maintenon, 

en parle longuement et pas toujours avec justice. Il 
ne l’a point comprise. Pas plus que pour La Vallière 
et Montespan, à cause des mêmes motifs, nous ne 
parlerons trop longuement, en cet appendice, de 
celle qui, gardeuse de dindons chez sa marraine, 
femme de Charles Parabère de Neuillan, gouver­
neur du Poitou, mourut reine de France, puisqu’en 
réalité Louis XIV l’épousait. Nous renverrons prin­
cipalement aux Souvenirs de Mme de Caylus, sa 
contemporaine, et, de nos jours, aux ouvrages, entre 
autres, de Théophile Lavallée et du comte d’Haus- 
sonville ; les huit volumes de la Baumelle, dix- 
huitième siècle,étantbeaucoup trop fantaisistes. Fran­
çoise d’Aubigné petite-fille du célèbre huguenot 
Agrippa d’Aubigné, fille de Constant, un aventurier 
faux-monnayeur. Elle naquit dans la prison de Niort 
en i 635, alors qu’y étaitécroué son père. Elle épousait 
Scarron à son retour d’Amérique. La misère épou­
sait la gueuserie, et bien souvent, à table,d it la lé­
gende, la conversation agréable de Mme Scar­
ron remplaçait le rôti. Pour ce mari difforme, 
qui reste l’un des hommes les plus spirituels de 
France dans la « littérature bouffonne » et dont la 

II. 17



258 APPENDICE

comédie Don Joseph d'Arménie  avoisine le chef- 
d’œuvre, elle eut des trésors de délicatesse, d’atten­
tion, d’infirmière dévouée. Voir E . Maigne : S c a r r o n  

e t  s o n  m i l i e u ,  librairie du Mercure de France. Scar­
ron, malgré ses boutades, ne parlait d’elle qu’avec 
reconnaissance et respect. Veuve, elle fut pour vivre 
obligée de vendre ses meubles, et, hélas ! cette 
chaise particulière sur laquelle les portraits de Scar­
ron le représentent huché avec son cou tordu.La reine 
Anne d’Autriche lui continua d’abord la pension de 
1.600 livres que touchait son mari ; puis cette pen­
sion n’étant plus payée, elle dut, réduite à la mi­
sère, se retirer dans un couvent, « à la charité des 
femmes, dit Tallemant, vers la place Royale, parle  
crédit de la maréchale d’Aumont, qui a une chambre 
qu’elle lui prêta. » C’est par Mme de Thianges, sa 
sœur, que Mme de Montespan connut Mme Scarron. 
Elle obtenait d’abord, du roi, que la pension fût réta­
blie.Louis XIV la lui rendait,en lui disant: « Madame, 
je vous ai fait attendre bien longtemps. J ’ai été jaloux 
de vos amis, et j ’ai voulu avoir ce mérite auprès de 
vous. » Il est curieux, toutefois, de rappeler que,dans 
les premiers temps de son service chez Mme de Mon­
tespan, la veuve de Scarron fut particulièrement anti­
pathique aumonarque.

Il est un pamphlet calomnieux dans son ensemble, 
mais que l’onnepeutnégligerpuisqu’il nous estundo- 
cument curieux de I ’H i s t o i r e  a m o u r e u s e  d e s  G a u l e s .  

Son titre est : Suite de la France galante, ou les der­
niers dérèglements de la cour; il nous appartient d’au­
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tant plus qu’il a pour héroïne exclusivement Mme de 
Maintenon, maîtresse et femme du roi, fondatrice 
de Saint-Cyr. T. III, pp. 61-157. Faisons-en l’analyse 
rapide.

«. . .  Ceux qui sont initiés aux mystères d’amour 
savent qu’on préfère toujours un novice à un vieux 
routier. Mais il faut excepter Louis le Grand de celte 
règle générale. Ce prince, qui, depuis l’âge de quinze 
ans, a fait de l’amour ses plus chères délices, y 
trouve tous les jours de nouveaux raffinements et 
fait goûter à ses dernières maîtresses des douceurs 
qui avaient été inconnues à toutes les autres.Mme de 
Maintenon qui est celle qui va faire le sujet de cette 
histoire et qui occupe aujourd’hui la place que les 
La Vallière, les Montespan et les Fontange avaient 
si dignement remplie, pourrait nous en dire des nou­
velles. Aussi l’on dit que la première fois que le roi 
la vit pour lui offrir son cœur, il s’y prit d’une ma­
nière qui surprit agréablement cette dame et qui 
confirme la vérité de ce que je viens d’annoncer à la 
gloire de ce monarque (Nous savons au contraire que 
la première impression du roi fut l'antipathie). — 
Comme il savait que la Maintenon avait, elle seule, 
autant d’esprit que toutes les femmes ensemble, et 
un goût exquis pour toutes choses, qui la met au- 
dessus des esprits de premier ordre, il crut qu’il 
devait rappeler tous ses feux, tout ce qu’une longue 
expérience lui avait appris en amour, pour en faire 
un sacrifice à sa nouvelle maîtresse, et il lui fit cette 
déclaration :
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Iris, je  vous présente un cœur 
Qui connaît de l'amour et le fin et le tendre 

E t qui s’est souvent laissé prendre 
Dans l’unique dessein d’apprendre 
E t de vous faire plus d'honneur.

Pour savoir de l'amour les tours et les souplesses,
Les raffinements, les tendresses,
Il en a senti tous les coups.

I l  a fait dans cet art un long apprentissage,
Pour être plus savant, plus discret et plus sage,

En un mol plus digne de vous.
I l veut, à présent qu’il est maître,

Aimer le seul objet qui mérite de l’être.
Iris, ne le refusez pas ;
Vous pouvez l'accepter sans honte 

Puisqu’en amour il n'a point fait de pas.
Que vous ne puissiez bien mettre sur votre compte.

« Mais, avant que de venir à l’histoire de leurs 
amours, il faut prendre les choses dans leur source 
et parler premièrement de la naissance de Mme de 
Maintenon, de son éducation, et de ses premières 
aventures qui l’ont conduite à ce rang éminent 
q u ’elle tient aujourd’hui à la cour de France... »

De ces aventures — absolument invraisembla­
bles — nous ne mentionnerons que ses prétendues 
intrigues avec un certain marquis de Chevreuse, 
qu’il n’a pas été possible, jusqu’alors, «d’identifier». 
A son adorable « Guillemette » — on n’a jamais su 
pourquoi le pamphlétaire appelle ainsi Mme de 
Maintenon — il adresse par son « entremetteuse », 
Mme Agnès, des billets pressants et des vers plus 
pressants encore ; ce sonnet, entre tant d’autres :
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« Beauté dont les attraits ont captivé mon âme,
Beaux yeux qui m’ont percé d’un des traits de l’amour,. 
Que je  serai heureux si je  puis voir le jour 
Auquel vous donnerez de l’espoir à ma flamme.
Depuis que je  vous vis, je  n’ai point de repos,

Jour et nuit je  souffre martyre,
Au lieu que ci-devant, je  ne faisais que rire 

J'ai peine à prononcer deux mots,
Soulagez mon tourment, allégez mes douleurs,
Faites par un aveu dessécher tous mes pleurs,
E t me rendez par là ma liberté nouvelle.
Donnez donc votre arrêt en juge de mon sort 
El qu’un oui ou un non soit ma vie ou ma mort 
E t prononcez en douce, et non pas en cruelle. »

Guillemette se « prononce en douce » — d'autant 
plus calomnie que ce de Chevreuse est un être imagi­
naire — bien que son amant dans le pamphlet.

« Parce qu’il savait qu’elle aimait fort les vers et 
qu’il ne cherchait qu’à la divertir, il lui fit les sui­
vants sur la première nuit qu’il l’avait possédée :

« Or ça, je  le tiens, mon cœur,
Guillemette mon bonheur,
Guillemette ma rebelle,
Ma charmante colombelle.
Mon cher cœur, voici le lems 
Qui nous doit rendre contens ;
Nous donnant la jouissance 
De notre longue espérance,
Donc, à l’honneur de Cypris,
Passons cette nuit en ris,
E t dans ces douces malices 
Nous trouverons nos délices.
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Quoi! cruelle, qu’attens-lu? 
Las ! que ne me permets-iu,
Que ne permels-tu, farouche, 
Que je  te baise la bouche.
Las! Guillemelte, dis-moi.
Dis à mon âme pourquoi, 
Cruelle, tu me dénie 
Ce que lu as tant d'envie ?
Tu ne demandes pas mieux, 
Mais je  vois bien que tu veux, 
D’un front masqué, contrefaire 
La pudique et la sévère.
Ha ! tu te veux déguiser 
E t tu feins de mépriser 
Mes folâtres gaillardises 
Et mes douces mignardises ! 
Mais, par tes yeux éclairons, 
Comme deux astres naissons 
Dans la céleste voûlure,
Par ton beau front, je  le jure 
Et par celte bouche encore, 
Mon plus précieux trésor,
Par celle bouche rosine,
Par les lèvres ambroisines, 
Par tes blonds cheveux épars, 
Dont l'or fin, de toutes parts, 
Au gré du vent par secousse 
Baise mille fois ta bouche ; 
Par tes deux gentils tétons, 
Par ces deux gentils boutons, 
Plus rouges que l'écarlale 
Dont une cerise éclate ;
Par ce beau sein potelé 
Dont je  suis ensorcelé;
Ne permets pas, je  te prie, 
Qu’ici je  perde la vie.
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Ilélas ! déjà je  suis mort !
A moins que d'un prompt effort, 
Ma chère âme, tu n’appaise 
La chaude ardeur de ma braise. 
Vénus, prens-moi à merci,
El toi, Cupidon, aussi ;
Car, d’une nouvelle rage 
Furieusement f  enrage ;
Rage qui me viens domter 
Sans la pouvoir supporter.
La priant, en cette sorte,
D'une façon demi-morte,
Mes soupirs eurent pouvoir,
A la fin, de l'émouvoir.
Ainsi, elle fut vaincue 
El sa colère abattue.

Une charmante pâleur 
Lui fit changer de couleur.
Lors, elle se prit à dire :
Tu as ce que tu désire ; 
Guitlemetie est toute à toi.
E t puis, s'approchant de moi, 
Sans contrainte, elle me baise,
Et coup sur coup me rebaise. 
Enfin, se laissant aller,
Elle me vint accoler,
El, entre mes bras pâmée,
Elle demeure charmée.
Lors, sur mon lit doré 
Mignardement préparé,
Dessus la folâtre couche,
Nous dressons notre escarmouche. 
Je me déchargeai soudain 
De l'ardeur dont j ’étais plein,
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E t de cette ardente flamme 
Que je  sentais dans mon âme. 
Tout de mon long je me couche, 
Entre ses bras, bouche à bouche, 
Alors tout doucement j'entre 
Là-bas dans le petit centre 
Où Cypris fait son séjour, 
Dedans les vergers d'amour ; 
Vergers qui toujours fleurissent, 
Vergers qui toujours verdissent, 
Mais, pour cela, je  ne cesse 
De la rebaiser sans cesse ;
Et nos cœurs ensemble étrainis 
Sont sans contrainte contraints 
D'une mignardise étrange 
Faire un amoureux échange,
E l doucement halelans 
Nos âmes vont se mêlans ;
Nos langues frétillardes 
Se font des guerres mignardes, 
Et sur le rempart des dents 
S'entre-choquenl au dedans.

Oh ! combien de friandises !
Oh ! combien de paillardises 
Aperçurent cette nuit 
Et le flambeau, et le lit,
Seuls témoins de nos délices, 
Lors qu étroitement pressés, 
Nous nous tenions embrassés,
E t qu'une chaleur fondue,
Par nos veines épandue,
Va d'une douce liqueur 
Attiédissant sa langueur!
Alors, je  me pris à dire:
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Oh ! Dieu, gardez votre empire 
E t jouissez sûrement 
De ce haut gouvernement 
Moyennant que je  le tienne, 
Moyennant que tu sois mienne ; 
Guillemette, n’aie peur 
Que j ’envie leur grandeur-, 
N ’aie peur que je  désire 
Ni leur ciel, ni leur empire. 
Ainsi, je  vais m'égayant,
Ainsi je  vais m’égarant, 
Souvent hasardant ma vie 
Entre ses deux bras ravie 
Puis en ses yeux affectés 
Je noie les miens enchantés. 
Tantôt de sa chevelure 
Je fais une eniortillure;
Puis je  baise ses mamelles 
Aussi charmantes et belles 
Que celles de Cypris ;
Puis, de grand amour épris, 
Visant à place plus haute. 
Dessus son beau col je  saute ; 
Puis après, d’un coup de dent 
Je vais sa gorge mordant,
Et d’une main frélillarde,
Pari'obscurité j ’hasarde 
De tâter les piliers nus 
Dont ses flancs sont soutenus ; 
Flancs, où sous sa garde fidèle 
Amour fait sa sentinelle, 
Portier de ce lieu sacré 
A sa mère consacré.
Enfin, de mille manières,
Dans ces amoureux mystères
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Folâtres nous nous baisons,
E t jouant, contrefaisons 
Les amours des colombelles 
E t celles des tourterelles ;
E t à l'envi furieux,
E t à l'envi amoureux,
Par nos bouches haletantes 
Nos deux âmes languissantes 
D’un doux entrelacement 
Se rassemblant doucement,
Et de leurs corps homicides 
Tour à tour les laissent vides

Ainsi nous combattons,
Comme vaillants champions,
Non pas sans suer et peine,
Ni même sans perdre haleine, 
Quand enfin les nerfs lassés 
E t les membres harassés 
Lorsque, l'humeur découlante 
E t ma vigueur défaillante,
Sans cœur, sans force et vertu, 
Enfin je  fus abattu.
A  l’instant mon chef j ’incline 
Sur sa douillette poitrine,
Où un sommeil gracieux 
Me ferma bientôt les yeux.
Lors, voyant que je  repose 
D’une un peu trop longue pause, 
Elle sait me réveiller 
Sans me laisser sommeiller. 
Comment, me dit-elle alors, 
Comment donc, lâche, tu dors ! 
Comment donc, tu te reposes ! 
Lors, les paupières écloses ;
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A ces mots, me relevant,
Plus dispos qu'auparavant,
Je me saisis des armes 
Et d'abord donnai l’alarme.
E t d’une grande furie 
Je perçai sa batterie.
Blessée d'un coup si doux,
Elle redouble ses coups. 
Chacun, de sa part s'efforce,
De faire valoir sa force,
E t chacun, de son pouvoir, 
S ’acquitta de ce devoir 
Par de petites secousses.
Par réciproques repousses, 
Chacun mêle, de sa part, 
Quelque petit tour paillard ;
De cent façons jouée 
Vénus est conlr' imitée.

O claires obscurités,
O ténébreuses clartés !
Qu'entre tant de friandises, 
Qu’entre tant de faveurs prises. 
Tant d’étroites liaisons.
Tant de douces pâmoisons, 
Tant de baisers, tant d'injures, 
Tant de friandes morsures, 
Tant de plaisans déplaisirs 
Tant d’agréables plaisirs,
Tant d’agréables gaietés,
Tant de douces cruautés,
Tant de folâtres malices,
Tant de paillardes délices,
Tant de ces pieux combats, 
Qu'entre tant de vifs trépas,
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E t tant de douceur sucrée,
0 nuit, nous l’avons passée !

« Elle les trouva fort agréables et eut de la joie de les 
lire ; elle l’en paya de la même monnaie qu’elle payait 
tous les bienfaits qu’elle avait reçus de lui ; et ainsi, 
selon toutes les apparences, ils passaient leur temps 
très agréablement... »

— De Chevreuse veut que Guillemette « épouse le 
juge d’un de ses principaux villages», et lui dit: «Ne 
croyez pas que je vous abandonne, mais c’est pour 
tenir nos intrigues à couvert.» Guillemette refuse; 
« et tous deux alors continuèrent leurs amours.

Mais comme par résistance 
On augmente le désir,
Ainsi dans la jouissance 
On perd bientôt le plaisir

Et notre marquis « perdit le plaisir »,si bien que sa 
belle, « voyant qu’il la négligeait tout à fait, prit la 
résolution de se retirer ». On lui propose alors de se 
marier avec le poêle Scarron.

Cemotde poète luiravit d’abordl’âme ; elle demande 
incontinent à le connaître; mais la vieille (1’ « ap- 
pareilleuse », ainsi qu’on les appelait en ce temps), 
jugeant qu’il était à propos de la préparer à voir 
cette figure et de lui en faire d’avance un petit por­
trait, afin que l’aspect ne lui en parût pas si horrible, 
lui dit : « Écoutez, mademoiselle, je  suis bien aise de 
vous dépeindre la personne avant que vous la voyiez. 
Premièrement, c’est un jeune homme qui est de
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taille moyenne, mais incommodé; ses jambes, sa tête 
et son corps font, de la manière dont ils sont situés, 
la forme d’un Z. Il a les yeux fort gros et enfoncés, 
le nez aquilin, les dents couleur d’ébène et fort mal 
rangées, les membres extrêmement menus, j ’entends 
les visibles, car pour le reste je n’en parle point. (Le 
portrait que Scarron nous a laissé de lui, prouve la 
fidélité de celui-ci.) Il a infiniment d’esprit au-des­
sus du reste des hommes ; de plus il a de quoi vivre ; 
il a une pension de la cour et est fils d’un homme de 
robe. A présent, si vous voulez, nous Tirons voir. » 
Elle l’y accorda et elles y furent. Scarron, qui avait 
été averti de leur venue, s’était fait ajuster comme 
une poupée, et les attendait dans sa chaise. A leur 
abord il les reçut avec toute la civilité possible ; à 
quoi Guillemette tâcha de correspondre, mais non 
pas sans rire de voir cette plaisante figure. Leur con­
versation ayant dûré près d’une bonne heure, elles 
prirent congé de lui et la vieille l’engagea à y retour­
ner encore avec elle. Elles eurent à la seconde visite 
qu’elles lui rendirent un petit régal de collation et, 
la vieille s’étant employée pour aller chercher quel­
que chose qui leur manquait, Scarron fit briller les 
charmes de son esprit et étala sa passion aux yeux 
de Guillemette. Il lui dit qu’il pouvait bien conjec­
turer qu’une personne aussi bien faite comme elle 
Tétait, ne serait pas bien aise de s’embarrasser d’un 
demi-monstre comme lui: « Mais pourtant, disait-il, 
Mademoiselle, si j ’osais me priser moi-môme, je dirais 
que je n’ai que l’étui de mon âme mal composé, et
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possible y loge-t-il un esprit qui à peine se trouve 
dans ces personnes dont la taille est si avantageuse­
ment pourvue par la nature.D’ailleurs, une personne 
comme moi sera toujours obligée de rester dans un 
certain respect, au cas qu’on eût le bonheur de vous 
agréer. Je vous déclare peut-être trop nettem ent 
mon sentiment, mais, Mademoiselle, la longueur 
n’est pas bonne dans de telles occasions. » Comme 
elle allait répondre, il entra une des sœurs de Scar- 
ron (Scarron disait d'elles : une aime le vin, l'autre 
aime les hommes), qui lui fit retenir ce qu’elle avait 
à dire, tellement qu’elle ne s’en expliqua point pour 
cette fois ; mais à l’autre visite qu’elle lui rendit, la 
vieille la sut si adroitement persuader qu’elle lui pro­
mit d’être sa femme. 11 en eut toute la joie imagi­
nable, et depuis cet heureux aveu il ne manquait 
journellement des billets doux qu’il dictait agréable­
ment. .. »

— Le pamphlet ne nous donne aucun de ces billets ; 
dans l’un d’eux il lui écrit : «... Je ne sais si je  n’au­
rais point m ieux fa it de me défier de vous la première 
fois que je  vous vis. Jele devais, à en juger par l’évé­
nement. Mais aussi quelle apparence y  avait-il qu’une 
jeune fille dût troubler l'esprit d’un vieux garçon...

Tandis que la cuisse étendue 
D ans un li t toute nue 

Vous reposez vo tre  corps blanc e t g ra s  
E n tre  deu x  sa les d ra p s ,

M oi, m alheureux pau vre  homme.
S an s p o u vo ir  fa ire  un som me
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E n tre  mes d raps , qui sont sa les aussi,
Je  ve ille  en g ran d  souci.

Tout cela pour vous aimer plus que je  ne pensais. 
L a  mâle peste , que je  vous aime ! Que c’est une sot­
tise que d'aimer tan t ! Comment vertu de ma vie ! à 
tout moment il me prend envie d'aller en P oitou , et 
par le fro id  qu’il f  ait .N'est-ce pas une forcenerie!...»  
— Mariée, puis veuve, elle entre au service de la 
Montespan, et c’est à ses soins que sera confié le 
duc du Maine.

« .. .La Montespan,qui 1’aimaitbeaucoup (?),redou­
bla tellement ses soins auprès d’elle, qu’il lui était 
presqu’impossible d’en souffrir une autre, car c’était 
elle qui gardait tous ses secrets, et elle ne faisait 
point de difficulté de laisser les lettres que le 
roi lui écrivait, et même souvent de se servir de sa 
main pour y répondre. Elle en dicta une, un jour, si 
charmante, si spirituelle que le roi, qui est fort éclai­
ré, connut bien ne point sortir du génie de sa m aî­
tresse; il résolut de s’éclaircir de quelle main elle par­
tait, et commença môme d’avoir quelques soupçons 
jaloux, dans la crainte de quelque chose de funeste 
à son amour; et, s’étant rendu chez Mme de Montes­
pan, il lui déclara qu’il voulait savoir quelles per­
sonnes avaient dicté cette lettre : « car, pour vous, 
Madame, il y a assez longtemps que je vous connais 
pour savoir quel est votre style ; point ici de déguise­
ment ; dites-moi qui c’est. — Quand je vous l’aurai 
dit, Sire, lui dit-elle, vous aurez peine à le croire ;
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mais,pour ne vous point laisser l’esprit en suspens, 
c’est la Scarron qui me l’a dictée, et moi je l’ai 
transcrite; et, afin que Votre Majesté n’en fasse au­
cun doute, j ’en vais rapporter l’original de sa main.» 
En effet, elle l’apporta et le lui présenta.

« Le roi, satisfait de cela, demanda à voir Made­
moiselle Scarron (Il aurait fa llu  dire M adame: Scar­
ron et Françoise d ’Aubigné,étant nobles tous les deux) 
qui pour lors ne se trouva point. Mais un jour qu’elle 
était auprès de la Montespan, le roi arriva. D’abord 
elle voulut se retirer, par respect, mais il n’y voulut 
pas consentir et lui dit mille louanges sur son beau 
génie à écrire des lettres. Elle répondit avec tant 
d’esprit à ce qu’il lui dit, qu’il l’en admira de plus 
en plus, et qu’il commença à la distinguer des autres 
domestiques ; et, en sortant, il la recommandait à 
Mme de Montespan, à laquelle il écrivait beaucoup 
plus souvent qu’à l'ordinaire, pour avoir le plaisir de 
voir les réponses que la Scarron dictait ; et il les 
trouvait si agréables qu’il en redoublait ses visites, à 
toutes lesquelles il ne manquait point d’entrer en 
conversation avec elle. Cela ne plaisait point beau­
coup à sa maîtresse (Pendant deux années il y eut 
lutte sourde, pour le roi, entre ces deux femmes, 
lorsqu'elles se devinèrent rivales), qui commença de 
s’apercevoir qu’à l’exemple de Madame ( Voir l'ap­
pendice sur L a  Vallière) elle avaitfait reconnaître au 
roi une créature pour la supplanter. La Scarron, qui 
elle aussi s’apercevait de l’altération que sa faveur 
causait à la Montespan, fit tout son possible pour af-
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fermir son esprit et se rendait toujours de plus en  
plus assidue auprès d’elle ; ce qui la remit un peu. »

— Le roi ne se peut plus contenir. Absolument 
fou d’amour, il offre à la veuve Scarron « son cœur 
et son royaume ». Celle-ci s’étonne, à bon droit, 
certes — (nous avons d it combien tout d'abord elle fu t  
antipathique à Louis XI V)  etrépond: « Serait-il bien, 
possible qu’un grand roi voulût jeter si bas. Je ne. 
suis pas digne, sire, d’un tel honneur ! » Alors le 
monarque écrit.

L e t t r e  d u  r o i  a  M l l e  S c a r r o n , j e  dois avouery 
mademoiselle, que votre résistance q lieude rn étonnerr 
moi qui suis accoutumé qu'on me fasse des avances„ 
et à n’être jam ais refusé. J ’ai toujours cru qu’étant 
roi, il n’y avait qu'à donner une marque de désir pour- 
obtenir; mais je  vois dans vos rigueurs tout le con­
traire; et ce n’est que pour vous prier de les adoucir- 
que je  vous écris. A u  nom de Dieu, aimez-moi, mœ  
chère, ou du moins, faites comme si vous m’aimiez_ 
Je vous irai voir sur le soir; mais si vous ne m’êtes

N '

p a s plus favorable que dans mes précédentes visitesr 
vous réduirez au désespoir le plus passionné des 
amants. »

« Elle eut une joie incroyable de cette lettre, e t 
résolut de se rendre dès le même soir à ses volontés* 
afin de ne le point aigrir par une résistance affectée. 
Mme de Montespan, qui s’aperçut de cette intrigue* 
en fut au désespoir'; mais, comme elle a beaucoup 
de politique, elle dissimula son ressentiment et n’en, 
fit rien paraître. Cependant, le roi, arrivant dans s® 

II. 18
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chambre, elle tâcha de le retenir auprès d’elle par 
ses caresses; mais il avait autre chose en téte, il 
voulait savoir l’effet qu’avait fait sa lettre. Il la 
quitta donc précipitamment et courut à l’apparte­
ment de sa nouvelle maîtresse. D’abord quelle 
l’aperçut, elle se mit en devoir de pleurer. Le roi 
voulut en savoir la cause. — Hélas ! Sire, dit-elle, 
je pleure ma faiblesse qui laisse vaincre mon devoir 
et mon honneur; car il m’est à présent impossible 
de plus résister à votre volonté; vous êtes mon 
roi, je vous dois tout. — Mais non, Mademoiselle, je 
ne veux point que vous fassiez rien par un devoir 
forcé. Je me dépouille auprès de vous de ma qua­
lité de souverain ; dépouillez-vous de celle de cruelle, 
et agissez par un amour réciproque en aimant celui 
qui vous aime. Il lui dit ensuite quantité de choses 
fort tendres, auxquelles elle se laissa gagner, et ainsi 
le roi vint, dans ce moment, à bout de son dessein. 
Après diverses caresses réitérées, ils se séparèrent. 
A quelques jours de là, le roi lui fit meubler un ma­
gnifique appartement, qu’il la pria d'accepter, ne 
voulant pas qu’elle fût en rien moindre que ses au­
tres précédentes maîtresses. Il lui chercha un titre, 
et enfin il lui donna celui de marquise de Maintenon ; 
mais comme ce n’était qu’un titre honoraire, le roi 
lui acheta cette terre, du marquis de Maintenon, 
lequel la vendit volontiers, et eut tant de Sa Ma­
jesté que d’elle de grandes gratifications ; car il 
eut pendant quatre ou cinq ans une frégate dans 
l’Amérique, défrayée par le roi à son profit et en­
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core la permission de pirater sur les Espagnols... »
— Enfin Mme de Maintenon se marie,par l’intermé­

diaire du père La Chaise,— nous explique assez lon­
guement le pam phlet— ce confesseur du roi « ayant 
donné son consentement au choix que le monarque 
avait fait de Mme de Maintenon et approuvé le congé 
donné à la Montespan ». Faisons remarquer ici 
combien est fausse cette allégation. Le dernier en­
fant qu’eut le roi avec cette favorite est le comte de 
Toulouse né le 6 juin 1678. Depuis, Mme de Mon­
tespan avait été supplantée par Mlle de Fontanges 
qu’elle aurait voulu empoisonner — Voir notre 
A p p e n d i c e  sur Mlle de Fontanges. Le roi, même 
marié à Mme de Maintenon, continuait à voir Mme de 
Montespan, il ne lui donnait point ce congé formel 
dont parle le pamphlétaire ; qui termine ainsi son 
pamphlet.

« ... Le roi s’étant marié, comme Jupiter ne laisse 
pas d’avoir des concubines, ce grand Dieudonné 
(c'est le surnom de Louis XIV)  ne prétendit pas se 
priver du doux plaisir de l’amour, il dit à Mme de 
Maintenon qu’il prétendait qu’elle ne devint jamais 
jalouse, comme ordinairement les femmes peu com­
modes le sont. Il ne faut pas douter que Mme de 
Maintenon ne donnât fort agréablement les mains de 
bon cœur à tout ce que, Sa Majesté demanda d’elle. 
C’est pour ce sujet que dans la crainte qu’étant de­
venue vieille, le roi, qui a une longue jeunesse, ne se 
dégoûtât d’elle, comme de plusieurs autres, elle fut 
assez fine et industrieuse pour ériger la congréga­
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tion des jeunes demoiselles de Saint-Cyr afin de 
pouvoir en tous temps divertir le roi et lui fournir 
de nouveaux objets qui pussent lui plaire. L'on peut 
dire, à la louange de Mme de Maintenon, qu’elle n’a 
jamais été de ces maîtresses importunes, ni de ces 
femmes fâcheuses et goulues qui n’en veulent que 
pour elles. Je sais bien que les critiques traitent 
cette maison de sérail, mais ils ont tort car plu­
sieurs demoiselles en sortent aussi pucelles qu’elles 
y sont entrées. (Quelles calomnies dans toute la fin 
de ce pamphlet!)... Je ne m’étudierai pas à rapporter 
tout ce qui se passe en particulier dans cette belle 
maison, où tout le monde n’a pas permission d’en­
trer; mais je sais très bien, sur de très bons rapports, 
que dès aussitôt que le roi a jeté les yeux sur quelque 
nymphe, que Mme de Maintenon prend un grand 
soin de la catéchiser, de l’instruire de la manière 
qu’elle doit recevoir l’honneur que le roi lui fait. Ce 
qu’il y a de bon dans cette illustre école, c’est que 
le secret y règne, car chacun est bien aise de sauver 
les apparences pour se pouvoir marier à quelque 
officier. L’on dit, à l’honneur de la fondatrice, quelle 
prend soin de couvrir promptement et adroitement, 
les petits accidents qui arrivent dans cette société, 
par des mariages qu’elle faisait réussir. C’est sur ces 
mariages qu’on àfaitcetle  chanson qui courait dans 
les rues de Paris.

En France il n'y a pas de mari,
Quoique bien fait et bien joli
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Qui r ia it p o u r sa devise,
Hé bien !

L es  arm es de M oïse,
Vous m'entendez bien.

(On connaît les deux rayons symboliques, en forme 
de cornes, que la peinture et la sculpture fon t ja illir  
du front de Moïse.)

« Quoi qu’il en soit, c’est une commodité pour le 
roi qui peut se satisfaire et se divertir sans grand 
peine, et à petits frais, dans ce temps de guerre, est 
si nécessaire pour l’entretien des armées de notre 
héros. »

Dans ses M é m o i r e s  s u r M m e d e  SÉviGNÉ,Walckenaër 
rappelle deux lettresoù le roi, honteux des exigences 
insensées de Mme de Montespan, dissimule avec 
Colbert, son ministre, mais n’accorde pas moins à la 
favorite d’alors ce qu’elle demande. Ces guerres ter­
ribles et malheureuses qui marquèrent lafin du règne 
exigèrent de formidables dépenses en même temps 
qu’elles nécessitaient de dures économies. Mais ces 
économies, le roi les préleva-t-il sur ses libéralités 
d’amour?

En ce temps de romans à clefs, en ce temps de 
« portraits » à outrance, — Voir : Rois, g r a n d e s  d a m e s  

e t  b e a u x - e s p r i t s  d ’a u t r e f o i s , première et deuxième 
série : A. Michel, éditeur, Historiettes, notamment, 
de Conrart et de Mme de Rambouillet. Scarron et sa 
femme sont le S c a u r u s  et la L y r i a n e , de Mlle de Scu- 
dery.

Scaurus et Lyriane entrent dans le Temple de la
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Fortune pour interroger l’oracle sur leurs desti­
nées.

« Une femme attira tous les regards. A la livrée de 
ses esclaves on reconnût qu’elle était femme de 
celui qui était dans la machine peinte et dorée, 
couverte d’une espèce de petit dai. Lyriane était 
d’une naissance fort noble : ses parents, persécutés 
par la fortune, l’avaient, dès l’enfance, amené au fond 
de la Lybie, d’où elle était revenue si belle et si char­
mante, qu’on ne pouvait presque rien lui comparer 
sans injustice. Elle était grande et de belle taille ; 
mais de cette grandeur qui n’épouvante point ; et 
qui sert seulement à la bonne mine. Elle avait le 
teint uni et fort beau, les cheveux d’un châtain clair 
et très agréable, le nez très bien fait, la bouche bien 
taillée, l’air noble, doux, enjoué, modeste, et pour 
rendre sa beauté plus parfaite et plus éclatante, les 
plus beaux yeux du monde. Ils étaient noirs, bril ­
lants, doux, passionnés, pleins d’esprit ; leur éclat 
avait je ne sais quoi qu’on ne saurait exprimer. La 
mélancolie douce y paraissait quelquefois avec 
tous les charmes qui la suivent. L’enjouement s’y 
faisait voir, à son tour, avec tous les attraits que la 
joie peut inspirer. Son esprit était fait pour sa beauté, 
agréable, bien tournée. Elle parlait juste et naturel­
lement de bonne grâce et sans affectation. Elle sa­
vait le monde et mille choses dont elle ne se souciait 
pas de faire vanité, de sorte que, joignant les charmes 
de sa vertu à ceux de sa beauté, on pouvait dire 
qu’elle méritait toute l’admiration qu’on eût pour
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elle lorsqu’elle entra dans le Temple de la For­
tune... »

Scaurus, dont il est inutile de parler, tant il est 
connu, demanda à l’oracle s’il ne lui serait pas 
possible de redevenir ce qu’il était avant tous 
ces maux qui lui tordirent le corps, et l’oracle ré­
pond :

« Vous ne savez ce que vous sollicitez de moi. 
Vous seriez jeune, beau, adroit, agréable, mais, 
après tout, vous ne seriez qu’un homme ordinaire 
dont la réputation serait bornée dans le cercle étroit 
de ses amis. Mais par le changement arrivé en votre 
personne vous êtes devenu comique en votre espèce ; 
vous avez réconcilié la joie avec la douleur ; vos 
ouvrages, par leur ingénieux enjouement et par leur 
abondance, divertissent toute la terre. Les dieux, en 
vous donnant l’aimableLyriane, vous ont mille fois plus 
donné qu’il ne vous ont ôté quand même vous auriez 
été plus beau que Pâris. » Puis appelant Lyriane qui 
ne demandait rien, « cet oracle, terrible pour toutes 
les femmes, galant pour Lyriane seule, lui dit : ... je 
ne doute pas que vous ne soyez, un jour, aussi heu­
reuse que vous méritez de l’être. »

Lorsque lui fut faite cette prophétie, Mme Scarron, 
depuis Mme de Maintenon, maîtresse et femme de 
Louis XIV, avait vingt-quatre ans!

Mme de Maintenon fut, parmi les « femmes illustres 
du grand siècle », l’une de celles que l’on « chan- 
sonna » le plus fréquemment et souvent aussi le plus 
« ordurièrement » : Contentons-nous, ici, de cette



■280 APPENDICE

satire politique, à l’adresse de Louis XIV, et de deux 
épigrammes.

LA SCARONNADE

Je suis, de par le dieu Pluton,
Vers toi député, moi Scarron.
Notre beau basané monarque 
Vient d’être instruit par une Parque 
De ta venue en ce canton,
Et cette carogne, dit-on,
Fut celle qui fit la filasse 
De ta trop durable carcasse.
Enfin les bords de l ’Achéron 
Te possèdent, maître Bourbon.
Parbleu tu ne te pressais guère 
De vouloir dénicher de terre ;
Tu ne voulais de Requiem  
Qu’à l’âge de Mathusalem ;
Tu ne voulais quitter ton trône,
Non plus que ta vieille matrone ;
Et quoique tu fusses réduit 
A n’avoir ni sous ni crédit,
Quoique ton peuple, à la besace,
Te maudit, et toute ta race,
Blâmant tes vices, tes excès 
Ta confiance en Desmarets,
Ton Ponchartrin, cette pécore,
Voisin, ton chancelier encore,
Ton Esculape, de nabot 
Et Pelletier ce fier sot,
En un mot, tout ton ministère.
Ta fureur de faire la guerre,
Ton luxe, avec ton peu de foi,
En voulant tout avoir pour toi
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Gênant même ta conscience,
Par nne fade complaisance 
A récompenser un flatteur 
Qu’approuvait ton noir directeur ; 
Ne gouvernant plus par toi-même, 
Laissant l ’autorité suprême 
Entre les mains d’une guenon ;
Je veux dire la Maintenon.
Tu la connais ! oh ! oh ! la garce ! 
Ne vas pas faire la grimace.
Dans ce climat d’obscurité 
On dit toujours la vérité ;
Et dans ce ténébreux empire,
Un Scarron est autant qu’un Sire. 
Vraiment, nous avons un bon roi; 
Trois juges font ici la loi,
Eaque, Minos, Rhadamante ;
Us ont une charge éminente 
Et jugent en dernier ressort 
Tous ceux que leur envoie la mort. 
Quand tu régnais à la baguette,
Et qu’en te faisant la courbette 
Je présentais des vers vernis 
Ou quelques autres pots pourris,
J'encensais ta sotte figure ;
Et ma femme, ta créature,
T’a, par ma foi, souvent donné 
De mon encensoir par le nez ;
Elle a si bien fait, la vilaine,
Qu’elle était prête d’être reine ; 
Sans ton Conti, sans ton Dauphin, 
Elle le devenait enfin.
J’en ai ri avec la Dauphine 
Dans la maison de Proserpine 
Ou j’ai trouvé le grand Colbert... 
Un jour que j’étais à sa suite,
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Me promenant près du Cocyte,
Il me dit d’un air goguenard, : 
Esprit Scarron, défunt cornard,
Il me revient qu’en notre France 
Tout va tomber en décadence ;
Que mon neveu, le contrôleur, 
Devient dép lus en plus voleur. 
Qu’avec un nombre de canailles 
Il impose tailles sur tailles,
Mille abominables détours 
Qu’il sait inventer tous les jours ; 
Qu’il peut espérer la potence 
Si jamais vient une vengeance,
Car je sais, de très bonne part,
Que dans un complet, lui douzième, 
A réussi pour le dixième 
Lequel a mis sur le grabat 
Tous les sujets du pauvre État. 
Depuis que, sans miséricorde,
Avec gens de sac et de corde 
Que le public nomme intendants ; 
Des maltôtiers et des traitants,
Il a su mettre dans sa bourse 
L’argent du public sans ressource, 
Et réduit aux derniers abois 
Tout le pauvre peuple françois.
Je t’en dirais bien davantage,
Mais mon devoir ailleurs m ’engage. 
J’en sais bien plus présentement 
Que n ’en marque mon testament ; 
De plus un tel discours t ’ennuie,
Et ta face en parait rougie.
Mais, ne parlons plus de Colbert 
Et parcourons un peu l’enfer. 
V ois-tu dans l ’ardente braise 
Ton pauvre directeur La Chaise ;
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Pour t’avoir remis tant de fois 
Le crime favori des rois.
Peut-être serait-il un ange 
Sans la guimpe de Fontange 
Sans ta marquise de Biran,
Sans ta futile Montespan,
Et sans ta prude La Vallière,
Il n'aurait pas chaud, le bon père. 
Connais-tu bien ce fantôme 
Qui fut jadis ton économe,
Ton grippe-sou, ton fin matois,
C’est ton brùle-maison Louvois ;
Il est entre les Euménides, 
Exécutrices fort rigides 
De la vengeance des humains.
De son bras de fer, de ses mains, 
Chacune tour à tour l ’étrille,
L’une le bat, l'autre l'houspille ;
Tant mieux ! 11 l a bien mérité 
Pour t ’avoir sans cesse excité 
A toujours soutenir la guerre 
Et à troubler toute la terre ;
A traiter comme des goujats 
Tous les nobles de tes États.
Eh bien ! feu Louis, qui t ’en semble? 
Viens, et suis-m oi au petit train,
Je vais te montrer Mazarin ; 
Connais-toi dans cette Éminence.
Ce juge sévère et habile 
Est des plus sujets à la bile 
Et les nièces du cardinal 
Font ici, souvent bacchanal...

De plus, par un chaste désir 
Le monastère de Saint-Cyr,
Pour empêcher maint demoiselle
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De s’instruire à la bagatelle,
Et si, clans la belle saison 
Avait d’époux, démangeaison,
Alors la dame fondatrice 
Cherchait à pourvoir sa novice,
Et mon Louis toujours dévot 
Après en avoir pris son lot.
Pour l ’acquit de sa conscience,
Lui donnait un homme de finance.

En attendant ton jugement,
Prépare bien ton argument ;
Il te faut soutenir ta thèse 
Sans conte bleu et sans fadaise ;
Céans, on ne fait pas sa cour 
Par l ’éloquence et par détour.
Quoique ce pays soit des songes,
On n ’y souffre pas de mensonges.
On dit tout franc ; par-ci, par-là,
J’ai fait ceci, j’ai fait cela,
J em ’enrepens au fond de l’àme.
Mais, gare, une éternelle flamme 
Et le sort fatal d’Ixion 
Malgré ton absolution !

(1) En 1710 fut établi l’impôt du dixième ; en 1718 
il était supprimé. Cet impôt se percevait sur tous les 
bien-fonds, charges, emplois, commissions d’épée, 
de robe et de finances ainsi que sur les rentes de 
l’hôtel de ville. (2) C’était dans une partie de chasse. 
La coiffure de Mlle de Fontanges se détachait. Elle la 
relevait et la tressait avec tant d’originalité et de 
grâce, et l’attachant avec un ruban dont les nœuds 
retombaient sur le front, que la mode fut quelque



MADAME DE MAINTENON 285

temps, et parce qu’elle plaisait au roi, « de se coiffer 
à laFontange ». (3) Rappellerons-nous que Louvois 
fit incendier ’le Palatinat. Ce ministre dont l’in­
fluence fut si grande sur Louis XIV, qui le poussait

* * * ’ •aux guerres les plus désastreuses ne fut-il pas mau­
vais génie.

ÉPIGRAMMES

Que t ’ont fait les pauvres humains?
Pour infecter Versailles 

Des Termes et des Flamarins 
Et de telle canaille.

Prétends-tu nous rendre dévôts 
Et bannir la bouteille ?

Crois-moi, Louis, v is  en repos 
Et va baiser la vieille

C’est le destin de la gent pretainère 
Que Page augmentant, n ’augmente le profit, 
Et tel se vend, commençant sa carrière,
Qui bien souvent achète le déduit.
Pourtant ne puis de la prude Amarante 
Assez louer les talents inouïs 
Jeune, elle était d’une écu trop contente, 
Aujourd’hui, vieille, elle prend un Louis.



MARIAGE DE MADAME DE MAINTENON 

LE PÈRE LA CHAISE — HARLAY DE CHANVALLON

C’est le Père La Chaise qui proposait au roi de se 
marier avec Mme de Maintenon : mariage célébré 
vers 1684,croit-on. Du célèbre Père La Chaise, con­
fesseur du roi Saint-Simon fait ce portrait, parmi 
ses meilleurs.

« La cour vitence temps-ci renouveler un ministère 
qui par sa longue durée s’était usé jusque dans la ra­
cine et n’en était par là que plus désagréable au Roi : 
le P.de La Chaise mourut le 20 janvier,aux grands Jé­
suites de la rue Saint-Antoine. Il était pelit-neveudu 
fameux P. Cotton et neveu paternel du P. d’Aix, qui 
le fit jésuite, où il se distingua dans les emplois de 
professeur, et après de recteur de Grenoble et de 
Lyon, puis de provincial de cette province. Il était 
gentilhomme, et son père, qui s’était bien allié et 
avait bien servi, aurait été riche pour son pays de 
Forez s’il n ’avait pas eu une douzaine d’enfants. Un
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de ceux-là,qui se connaissait parfaitement en chiens, 
en chasses, et en chevaux, qu’il montait très bien, 
fut longtemps écuyer de l’archevêque de Lyon, 
f rère et oncle des maréchaux de Villeroy, et com- 
manda son équipage de chasse, pour laquelle ce 
prélat était passionné. C’est le même que nous avons 
vu capitaine de la porte, etsonfils après lui.

« Les deux frères étaient à Lyon dans les emplois 
que je viens de dire, lorsque le P. de La Chaise suc­
céda en i 6y5 au P. Ferrier,confesseur du Roi; ainsi 
le P. de La Chaise le fut plusde trente-deux ans. La 
fête de Pâques lui causa plus d’une fois des maladies 
de politique pendant l’attachement du Roi pour 
Mme de Montespan; une entre autres, il lui envoya 
le P. Dechamps en sa place, qui bravement refusa 
l’absolution. Ce jésuite a été fort connu provincial 
de Paris, et par la confiance de Monsieur le Prince 
le héros, dans les dernières années de sa vie.

« Le P. de La Chaise était d’un esprit médiocre, mais 
d’un bon caractère, juste, droit, sensé, sage, doux 
eL modéré, fort ennemi de la délation, do la violence 
et des éclats. Il avait de l'honneur, de la probité, de 
l’humanité, delà  bonté;affable,poli,modeste, même 
respectueux. Lui e t son frère ont toujours publique­
m ent conservé une reconnaissance marquée jusqu’à 
une sorte de dépendance pour les Villeroy. Il était 
désintéressé en tout genre, quoique fort attaché à sa 
famille ; il se piquait de noblesse, et il la favorisa en 
tout ce qu’il put. Il était soigneux de bon choix pour 
l’épiscopat, surtout pour les grandes places, et il y
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futheureuxtant qu’il y e u tl’entier crédit; facile à re­
venir quand il avait été trompé, et ardent à réparer 
le mal que la tromperie lui avait fait faire ; d’ailleurs 
judicieux et précautionné, bon homme et bon reli­
gieux, fort jésuite, maissans rage et sans servitude, 
et les connaissant mieux qu'il ne le montrait, mais 
parmi eux comme l’un d’entre eux. Il ne voulut 
jamais pousser le Palais-Royal des Champs jusqu’à 
sa destruction, ni entrer en rien contre le cardinal de 
Noailles, quoique parvenu à tout sans sa participa­
tion ; le C a s  d e  con scien ce , et tout ce qui se fit contre 
lui de son temps, se fit sans la sienne. Il ne voulut 
point non plus entrer trop avant dans les affaires de 
la Chine ; mais il favorisa toujours tant qu’il put 
l’archevêque de Cambray, et fut toujours fidèlement 
ami du cardinal de Bouillon, pour lequel, en toutes 
sortes de temps, il rompit bien les glaces.

« Il eut toujours sur sa table le Nouveau Testament 
du P. Quesnel,qui a fait tant de bruit depuis et de si 
terribles fracas ; et quand on s’étonnait de lui voir 
ce livre si familier à cause de l’auteur, il répondait 
qu’il aimait le bon elle  bien partout où il le rencon­
trait, qu’il ne connaissait point de plus excellent 
livre ni d’une instruction plus abondante, qu’il y 
trouvait tout, et que comme il avait peu de temps à 
donner par jour à des lectures de piété, il préférait 
celle-là à tout autre.

« Il eut tout le crédit de la distribution des béné­
fices pendant les quinze ou vingt dernières années de 
l’archevêque de Paris, Harlay. Son indépendance de
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Mmede Maintenon fut toujours entière, et sans com­
merce avec elle ; aussi le haïssait-elle, tant pour 
cette raison que pour son opposition à la déclaration 
de son mariage, mais sans oser jam ais lui montrer 
les dents, par ce qu’elle connaissait de la disposi­
tion du Roi à son égard. Elle se servit de Godet, 
évêque de Chartres, qu’elle introduisit peu à peu 
dans la confiance du Roi,puis du cardinal de Noailles, 
après le mariage de sa nièce et à l’occasion de l’af­
faire de Monsieur de Cambray,pour balancer la distri­
bution des bénéfices, et y entrer elle-même de der­
rière ces deux rideaux, ce qui commença à deshonorer 
le clergé de France, par les ignorants et les gens de 
néant que Monsieur deChartres et Saint-Sulpice in­
troduisirent dans l’épiscopat, à l’exclusion tant 
qu’ils purent de tous autres.

« Vers quatre-vingts ans, le P. de La Chaise, dont 
la tête et la santé étaient encore fermes, voulut se 
retirer: il en fit plusieurs tentatives inutiles. La déca­
dence de son corps et de son esprit, qu’il sentit 
bientôt après,l’engagèrent à redoublersesinstances. 
Les jésuites, qui s’en apercevaient plus que lui, et 
qui sentaient la diminution de son crédit, l’exhor­
tèrent à faire place à un autre qui eût la grâce et le 
zèledelanouveauté. Il désirait sincèrement le repos, 
et il pressa le Roi de le lui accorder, tout aussi inu­
tilement : il fallut continuer à porter le faix jusqu’au 
bout. Les infirmités et la décrépitude, qui l’accueil­
lirent bientôt après, ne purent le délivrer. Les jam­
bes ouvertes, la mémoire éteinte,le jugement affaissé 

II. 19
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les connaissances brouillées, inconvénients étranges 
pour un confesseur, rien ne rebuta le Roi, et jusqu’à 
la fin se fit apporterle cadavre, et dépêcha avec lui 
les affaires accoutumées. Enfin, deux jours après un 
retour de Versailles, il s’affaiblit considérablement, 
reçut les sacrements, et eut pourtant le courage, 
plus encore que la force, d’écrire au Roi une longue 
lettre de sa main, à laquelle il reçut réponse du Roi 
de la sienne, tendre et prompte ; après quoi il ne 
s’appliqua plus qu’à Dieu.

« Le P. Tellier, provincial, et le P. Daniel, supé­
rieur de la maison professe, lui demandèrent s’il avait 
accompli ce que sa consciencepouvaitlui demander, 
et s’il avait pensé au bien et à l’honneur de la Com­
pagnie: sur le premier point, il répondit qu’il était 
en repos ; sur le second, qu’ils s’apercevraient bien­
tôt par les effets qu’il n’avait rien à se reprocher. 
Fort peu après, il mourut fort paisiblement, à cinq 
heures du matin.

« Les deux supérieurs vinrent apporter au Roi, à 
l’issue de son lever, les clefs du cabinet du P. de La 
Chaise, qui y avait beaucoup de Mémoires et de pa­
piers. Le Roi les reçut devant tout le monde, en 
prince accoutumé aux pertes,loua le P. de La Chaise 
surtout de sa bonté, puis souriant aux Pères : « Il 
était si bon, ajouta-t-il tout haut devant tous les 
courtisans, que je le lui reprochais quelquefois, et 
[il] me répondait : « Ce n’est pas moi qui suis « bon, 
mais vous qui êtes dur. » Véritablement les Pères et 
tous les auditeurs furent surpris du récit jusqu’à
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baisser la vue. Ce propos se répandit promptement, 
et personne n’en put blâmer le P. de La Chaise.

« 11 para bien des coups en sa vie, supprima bien 
des friponneries et des avis anonymes contre beau­
coup de gens, en servit quantité, et ne fit jamais de 
mal qu’à son corps défendant. Aussi fut-il généra­
lement regretté. On avait toujours compris que ce 
serait une perte ; mais on n’imagina jamais que sa 
mort serait une plaie universelle et profonde comme 
elle ne tarda pas à se faire sentir par le terrible suc­
cesseur du P. de La Chaise, à qui les ennemis même 
des jésuites furent forcés de rendre justice après, 
et d’avouer que c’était un homme bien et honnête­
ment né, et tout fait pour remplir une telle place.

« Maréchal, premier chirugien du Roi, qui avait sa 
confiance, homme droit et parfaitement vrai, que 
j ’ai cité plus d’une fois, nous a conté à Mme de Saint- 
Simon et à moi une anecdote bien considérable, et 
qui mérite de n’être pas oubliée. Il nous dit que le 
Roi, dans l’intérieur de ses cabinets, regrettant le 
P. de La Chaise et le louant de son attachement à sa 
personne, lui avait raconté une grande m arque qu’il 
lui en avait donnée : que peu d’années avant sa mort 
il lui avait dit qu’il se sentait vieillir, qu’il arriverait 
peuLètre plus tôt qu’il ne pensait qu’il faudrait choi­
sir un autre confesseur, que l’attachement qu’il avait 
pour sa personne le déterminait uniquement à lui 
demander en grâce de le prendre dans sa Compagnie, 
qu’il la connaissait, qu’elle était bien éloignée de mé­
riter tout ce qui s’est dit et écrit contre elle, mais
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qu’enfin il lui répétait qu’illaconnaissait,quesonatta- 
chement à sa personne et à sa conservation l’engageait 
à le conjurer de lui accorder ce qu’il lui demandait, 
que c’était une Compagnie très étendue,composée de 
bien des sortes de génies et d’esprits dont on ne pou­
vait répondre, qu’il ne fallait point mettre au déses­
poir, et se mettre ainsi dans un hasard dont lui-même 
ne pouvait répondre, et qu’un mauvais coup était 
bientôt fait et n’était pas sans exemple. Maréchal 
pâlit à ce récit que lui fit le Roi, et cacha le mieux 
qu’il put le désordre où il en tomba... »

*  »

Si vous voulez savoir pourquoi 
La Chaise est confesseur du roi,

C’est que ce rusé père 
Eh bien !

Ne défend pas de faire,
Vous m’entendez bien ...

C’est sans doute à cause de cette tolérance oppor­
tune qu’il fut surnommé : La chaise des commo­
dités.

Le mariage avait été béni par Harlay de Chan- 
vallon, homme « portant beau », forcené coureur de 
ruelles et à qui, vis-à-vis de ses pénitentes, on appli­
quait ce vers de Virgile
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Formosi pecoris custos formosior ipse. 

Gardien d’un joli troupeau, mais lui-même, plus

S u r  H a r l a y  d e  C h a n v a l l o n , a r c h e v ê q u e  

d e  P a r i s ,a u p a r a v a n t  d e  R o u e n

Le pasteur qui nous gouverne 
Fait l ’amour toute la nuit 
Et traite de baliverne 
La défense du déduit ;
Jamais il ne s’en confesse 
Il n’en dit pas moins la messe ;
11 fait tout ce qu’il défend, 
L’archevêque de Rouen.

Sire, par toute la ville,
On parle d’un grand malheur ;
Notre impudique Gourville 
A poivré notre pasteur.
Cette drôlesse est malsaine,
Le prélat en a dans l’aine.
Nous le verrons sous l ’archet.
En camail et en rochet.

Vous ne pouviez dans la ville,
Grand prélat, plus mal choisir ;
Que de prendre la Gourville,
Pour vous donner du plaisir.
La drôlesse à la vérole,
Vous l ’avez, sur ma parole.
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Saint-Simon, en un autre chapitre, à la date de 
1719 raconte la mort de Mme de Maintenon; mais 
n'ayant pas oublié, car il ne l'aimait point, de nous 
dire auparavant de quelle façon dédaigneuse l'avait 
regardée le Czar Pierre le Grand, lorsqu'en 1717 il 
se faisait montrer toutes les « c u r i o s i t é s  d e  P a r i s  » .

« ... Vendredi 11 juin, il fut de Versailles à Saint- 
Cyr, où il vit toute la maison et toutes demoiselles 
d ans leurs classes.Il y fut reçu comme le roi. Il voulut 
aussi voir Mme de Maintenon qui, dans l’apparence 
de cette curiosité s’était mise au lit ses rideaux fer­
més , hors un qui ne l’était qu’à demi. Le czar entra 
dans sa chambre, alla ouvrir les rideaux des fenêtres 
en arrivant; puis tout desuiletous ceux du lit,regarda 
bien Mme de Maintenon tout à son aise, ne luiditpas 
mot, ni elle à lui, et sans lui faire aucune sorte de 
révérence, s’en alla. Je sus qu’elle en avait été fort
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étonnée et encore plus mortifiée ; mais le feu roi 
n ’était plus...

« Le samedi au soir i5 avril (1719), veille de la 
Quasimodo, mourut à Saint-Cyr la célèbre et fatale 
Mme de Maintenon. Quel bruit cet événement en 
Europe, s ’il fût arrivé quelques années plus tôt ! On 
l’ignora peut-être à Versailles, qui en est si proche; 
à peine en parla-t-on à Paris. On s’est tant étendu 
sur cette femme trop et si malheureusement fameuse, 
à l’occasion de la mort du roi, qu’il ne reste rien à 
en dire que depuis cette époque. Elle a tant, si puis­
samment et si funestement figuré pendant trente- 
cinq années, sans la moindre lacune, que tout, jus­
qu’à ses dernières années de retraite, en est curieux.

Elle se retira à Saint-Cyr au moment même de la 
mort du roi, et eut le bon sens de s’y réputer morte 
au monde, et de n’avoir jamais mis le pied hors de 
la clôture de cette maison. Elle ne voulut y voir per­
sonne du dehors sans exception, que du très petit 
nombre dont on va parler, rien demander, ni recom­
mander à personne, ni se mêler de rien où son nom 
pût être mêlé. Mme de Caylus, Mme de Dangeau, 
Mme de Lévi étaient admises, mais peu souvent, les 
deux dernières encore plus rarement, à dîner. Le 
cardinal de Rohan la voyait toutes les semaines, le 
duc du Maine aussi, et passait trois et quatre heures 
avec elle tête à tête. Tout lui riait quand on le lui 
annonçait. Elle embrassait son mignon avec la der­
nière tendresse, quoiqu’il puât bien fort, car elle 
l’appelait toujours ainsi. Assez souvent le duc de
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Noailles, dont elle paraissait se soucier médiocre­
ment, de sa femme encore moins, quoique sa propre 
nièce, qui y allait fort rarement et d’un air contraint, 
et mal volontiers ; aussi la réception était pareille ; 
le maréchal de Villeroy, tant qu’il en pouvait prendre 
le temps et toujours avec grand accueil ; presque 
point le cardinal de Bissy ; quelques évêques obscurs 
et fanatiques quelquefois; assez souvent l’arche­
vêque de Rouen, Aubigny ; Bloin de temps en 
temps ; et l’évêque de Chartres, Mérinville, diocé­
sain et supérieur de la maison.

« Une fois la semaine, quand la reine d’Angleterre 
était à Saint-Germain, [elle] allait dîner avec elle, 
mais de Chaillot, où elle passait des temps considé­
rables, elle n’y allait pas. Elles avaient chacune leur 
fauteuil égal, vis-à-vis l’une de l’autre. A l’heure du 
dîner, on mettait une table entre elles d’eux, leur 
couvert, les premiers plats et une cloche. C’était les 
jeunes demoiselles de la chambre qui faisaient tout 
ce ménage, et qui leur servaient à boire, des assiettes 
et un nouveau service quand la cloche les appelait ; 
la reine leur témoignait toujours quelques bontés. 
Le repas fini, elles desservaient et ôtaient tout de la 
chambre, puis apportaient et rapportaient le café. 
La reine y passait deux ou trois heures tête à tête, 
puis elles s’embrassaient ; Mme de Maintenon faisait 
trois ou quatre pas en la recevant et en la condui­
sant ; les demoiselles, qui étaient dans l’antichambre 
l’accompagnaient à son carrosse, et l’aimaient fort, 
parce qu’elle leur était fort gracieuse.
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« Elles étaient charmées surtout du cardinal de 
Rohan, qui ne venait jamais les mains vides ; et qui 
leur apportait des pâtisseries et des bonbons de quoi 
les régaler plusieurs jours. Ces bagatelles faisaient 
plaisir à Mme de Maintenon. Il est pourtant vrai 
qu’avec ce peu de visites, qui ne se hasardaient point 
qu’elle n’en marquât le jour et l’heure, qu’on en­
voyait lui demander, excepté son mignon, toujours 
reçu à bras ouverts, il arrivait rarement des journées 
où elle n’eût personne. Ces temps-là et les vides des 
matinées étaient remplis par beaucoup de lettres 
qu’elle recevait et de réponses qu’elle faisait, presque 
toutes à des supérieurs de communautés de prêtres 
ou de séminaires, à des abbesses, même à de simples 
religieuses ; car le goût de direction surnagea tou­
jours à tout, et comme elle écrivait singulièrement 
bien et facilement, elle se plaisait à dicter ses lettres. 
Tous ces détails, je les ai sus de Mme de Tibouville, 
qui était Rochechouart, sans aucun bien, et mise 
enfant à Saint-Cyr.

« Mme de Maintenon, outre sesfemmes de chambre, 
car nul homme de ses gens n’entrait dans la clôture, 
avait deux, quelquefois trois anciennes demoiselles 
et six jeunes pour être de sa chambre, dont, vieilles 
et jeunes, elle changeait quelquefois. Mlle de Roche­
chouart fut une des jeunes ; elle la prit en amitié, et 
autant en une sorte de petite confiance que son âge 
le pouvait permettre ; et comme elle lui trouvait de 
l’esprit et la main bonne, c’était à elle qu’elle dictait 
toujours. Elle n’est sortie de Saint-Cyr qu’après la



298 APPENDICE

mort de Mme de Maintenon, qu’elle a toujours fort 
regrettée, quoiqu’elle ne lui ait rien donné. Le ma­
riage que son total manquement de bien fit faire 
pour elle à d’Antin, qui l’eut toujours chez lui depuis 
sa sortie de Saint-Cyr, ne fut pas heureux. Tibouville 
mangea son bien à ne rien faire, quoique très consi­
dérable, venditsonrégim entdèsquela guerre pointa, 
et se conduisit de façon que sa femme n’eut de res­
source qu’à se retirer chez l'évêque d’Évreux, son 
frère. La maison de campagne de l’évêché d’Évreux 
n’est qu’à cinq petites lieues de la Ferté; nous voisi­
nions continuellement, et ils passaient souvent des 
mois entiers à la Ferté. Ce détail est peu intéressant; 
mais ce que je n ’ai pas vu ou manié moi-même, je 
veux citer comment je le sais, et d’où je l’ai pris.

« Mme de Maintenon, comme à la cour, se levait 
matin et se couchait de bonne heure. Ses prières du­
raient longtemps; elle lisait aussi elle-même des li­
vres de piété, quelquefois elle se faisait lire quelque 
peu d’histoire par ses jeunes filles, et se plaisait à 
les faire raisonner dessus et à les instruire. Elle en­
tendait la messe d’une tribune tout contre sachambre, 
souvent quelques offices, très rarement dans le 
chœur. Elle communiait, non comme le dit Dangeau 
dans ses Mémoires, ni tous les deux jours, ni à mi­
nuit, mais deux fois la semaine, ordinairement entre 
sept et huit heures du matin, puis revenait dans sa 
tribune, où cesjours-là elle demeurait longtemps.

« Son dîner était simple, mais délicat et recherché 
dans sa simplicité, et très abondant en tout. Le duc
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de Noailles, après Mornay et Bloin, ne la laissaient 
pas manquer de gibier de Saint-Germain et de Ver­
sailles, ni les bâtiments de fruits. Quand elle n’avait 
point de dames de dehors, elle mangeait seule, ser­
vie par ces demoiselles de sa chambre, dont elle 
faisait mettre quelques-unes à table, trois ou quatre 
fois l’an tout au plus. Mlle d’Aumale, qui était 
vieille, et qu’elle avait eue longtemps à la cour, n’était 
pas de ce côté la plus distinguée. Il y avait un sou­
per neuf pour cette Mlle d’Aumale et pour les de­
moiselles de la chambre, dont elle était comme la 
gouvernante. Mme de Maintenon ne prenait rien le 
soir ; quelquefois dans les fort beaux jours sans 
vent, elle se promenait un peu dans le jardin.

« Elle nommait toutes les supérieures, première et 
subalternes, et toutes les officières. On lui rendait 
un compte succinct du courant ; mais, de tout ce 
qui était au delà, la première supérieure prenait ses 
ordres. Elle était Madame tout court dans la maison, 
où tout était en sa main ; et, quoiqu’elle eût des ma­
nières honnêtes et douces avec les dames de Saint- 
Cyr, et de bonté avec les demoiselles, toutes trem ­
blaient devant elle. Il était infiniment rare qu’elle en 
vît d’autres que les supérieures et les officières, en­
core n’était-ce que lorsqu’elle en envoyait chercher, 
ou encore plus rarement, quand quelqu’un se hasar­
dait de lui faire demander une audience, qu’elle ne 
refusait pas. La première supérieure venait chez elle 
quand elle voulait, mais sans en abuser ; elle lui ren­
dait compte de tout et recevait ses ordres sur tout.
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Mme de Maintenon ne voyait guère qu’elle. Jamais 
abbesse, fille de France, comme il y en a eu autre­
fois, n’a été si absolue, si ponctuellement obéie, si 
crainte, si respectée, et, avec cela, elle était aimée 
de presque tout ce qui était enfermé dans Saint-Cyr. 
Les prêtres du dehors étaient dans la même soumis­
sion et dans la même dépendance. Jamais, devant 
ses demoiselles, elle ne parlait de rien qui pût ap­
procher du gouvernement ni de la cour, assez sou­
vent du feu roi avec éloge, mais sans enfoncer rien, 
et ne parlant jamais des intrigues, des cabales, ni des 
affaires.

« On a vu que lorsque, après la déclaration de la 
régence, M. le duc d’Orléans alla voir Mme de Main­
tenon à Saint-Cyr, elle ne lui demanda quoi que ce 
soit, que sa protection pour cette maison. Il l’assura, 
elle, Mme de Maintenon, que les quatre mille livres 
que le roi lui donnait tous les mois lui seraient payées 
de même avec exactitude chaque premier jour des 
mois, et cela fut toujours très ponctuellement exé­
cuté. Ainsi, elleavait du roi quarante-huit mille livres 
de pension. Je ne sais même si elle n’avait pas con­
servé celle de gouvernante des enfants du roi et de 
Mme de Montespan, quelques autres qu’elle avait 
dans ce temps-là, et les appointements de seconde 
dame d’atours de Mme la dauphine-Bavière, comme 
la maréchale de Rochefort, première dame d’atour 
delà  même, conservait encore les siens, et comme la 
duchesse d’Arpajon, dame d’honneur, avait touché 
les siens tant qu’elle avait vécu, depuis la mort de
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Mme la dauphine-Bavière. Outre cela, Mme de Main­
tenon jouissait de la terre de Maintenon et de quel­
ques autres biens. Saint-Gyr, par sa fondation, était 
chargé, en cas qu’elle s’y retirât, de la loger, elle et 
tous ses domestiques et équipages, et de les nourrir, 
gens et chevaux, tant qu’elle en voudrait avoir, pour 
rien, aux dépens de la maison, ce qui fut fidèlement 
exécuté jusqu’aux bois, charbon, bougie, chandelle, 
en un mot, sans que, pour elle, ni pour pas un de 
ses gens ni chevaux, il lui en coûtât un sou, en au­
cune sorte que ce puisse être, que pour l’habille­
ment de sa personne et de sa livrée. Elle avait au 
dehors un maître d’hôtel, un valet de chambre, des 
gens pour l’office et la cuisine, un carrosse, un atte­
lage de sept ou huit chevaux, et un ou deux de 
selle, et, au dedans, Mlled’Aumale et ses femmes de 
chambre, et les demoiselles dont on a parlé, mais qui 
étaient de Saint-Cyr : toute sa dépense n ’était donc 
qu’en bonnes œuvres et en gages de ses domestiques.

« J ’ai souvent admiré que les maréchaux, d’Har- 
courtsi intrinsèquement lié avecelle, Tallard, Villars 
qui lui devait tant, Mme du Maine et ses enfants pour 
qui elle avait fait fouler aux pieds toutes les lois di­
vines et humaines, le prince de Rohan et tant d’autres 
ne l’aient jamais vue.

« La chute du duc du Maine au lit de justice des 
Tuileries lui donna le premier coup de mort. Ce 
n’est pas trop présumer que de se persuader qu’elle 
était bien instruite des mesures et des desseins de ce 
mignon, et que cette espérance l’ait soutenue, mais
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quand elle le vit arrêté, elle succomha; la fièvre con­
tinue la prit, et elle mourut à quatre-vingt-trois ans, 
avec toute sa tête et tout son esprit.

« Les regrets de sa perte, qui ne furent pas univer­
sels dans Saint-Cyr, n’en passèrent guère les muraille s . 
Je n’ai su qu’Aubigny, archevêque de Rouen, son 
prétendu cousin, qui fut assez sot pour en mourir. Il 
fut tellement saisi de cette perte qu’il en tomba ma­
lade et la suivit bientôt. Besons, archevêque de 
Bordeaux, passa à Rouen, e t ’Argenson, archevêque 
d’Embrum, frère du garde des sceaux, passa à l’ar­
chevêché de Bordeaux... »

La princesse Palatine, Madame, mère du Régent 
qui ne l’aimait point, écrivit en apprenant sa mort : 
« La vieille guenipe est crevée à Saint-Cyr, samedi 
passé, entre quatre heures et cinq heures du soir. 
Elle devait avoir quatre-vingt-dix ans. »



FÉNELON. —  VAUBBAN. —  VENDOME

(19) Les portraits de Fénelon, de Vauban, de 
Vendôme restent parmi les plus fameux, les plus en 
lumière, les plus vivants que nous ait tracés Saint-Si­
mon. En voici pour les trois — car ils sont assez 
longs — les plus saillants extraits.

« ...Fénélon était un homme de qualité qui n’avait 
rien et qui, se sentant beaucoup d’esprit, et de cette 
sorte d’esprit insinuant et enchanteur, avec beau­
coup de talents, de grâces et du savoir, avait aussi 
beaucoup d’ambition. Il avait frappé longtemps à 
toutes les portes sans se les pouvoir faire ouvrir. 
Piqué contre les jésuites, où il s’était adressé d’abord 
comme aux maîtres des grâces de son état, et rebuté 
de ne pouvoir prendre avec eux, il se tourna aux jan­
sénistes pour se dépiquer, par l’esprit et par la répu­
tation qu’il se flattait de tirer d’eux, des dons de la 
fortune, qui l’avait méprisé. Il fut un temps assez 
considérable à s’initier, et parvint après à être des
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repas particuliers, que quelques importants d’entre 
eux faisaient alors, une ou deux fois la semaine, 
chez la duchesse de Brancas. Je ne sais s’il leur pa­
rut trop fin, ou s’il espéra mieux ailleurs qu’avec 
gens avec qui il n’y avait rien à partager que des 
plaies, mais peu à peu sa liaison avec eux se refroi­
dit, et à force de tourner autour de Saint-Sulpice, il 
parvint à y en former une dont il espéra mieux. Cette 
société de prêtres commençait à percer et d’un sémi­
naire d’une paroisse de Paris à s’étendre. L’ignorance, 
la petitesse des pratiques, le défaut de toute protec­
tion, et le manque de sujets de quelque distinction 
en aucun genre, leur inspira une obéissance aveugle 
pour Rome et pour toutes ses maximes, un grand 
éloignement de tout ce qui passait pour jansé­
nismes, et une dépendance des évêques qui les fit 
successivement désirer dans beaucoup de diocèses. 
Ils parurent un milieu très utile aux prélats, qui crai­
gnaient également la cour sur les soupçons de doc­
trine, et la dépendance des Jésuites, qui les' met­
taient sous leur joug dès qu’ils s’étaient insinués 
chez eux, ou les perdaient sans ressource, de ma­
nière que ces sulpiciens s’étendirent fort prompte­
ment. Personne parmi eux qui pût entrer en compa­
raison sur rien avec l’abbé de Fénelon; de sorte qu’il 
trouva là de quoi primer à l’aise et se faire des pro­
tecteurs qui eussent intérêt à l’avancer pour en être 
protégés à leur tour. Sa piété, qui se faisait toute à 
tous, et sa doctrine qu’il forma sur la leur en abju­
rant tout bas tout ce qu’il avait pu contracter d’im-







FÉ N ELO N, VAU BAN, VENDÔME 305

pur parmi ceux qu’il abandonnait, les charmes, les 
grâces, la douceur, l’insinuation de son esprit, le 
rendirent un ami cher à cette congrégation nouvelle, 
et lui trouva ce qu’il cherchait depuis longtemps, des 
gens à qui se rallier, et qui pussent et voulussent le 
porter. En attendant les occasions, il les cultivait 
avec grand soin, sans toutefois être tenté de quelque 
chose d’aussi étroit pour ses vues que de se mettre 
parmi eux, et cherchait toujours à faire des con­
naissances et des amis. C’était un esprit coquet, qui, 
depuis les personnes les plus puissantes jusqu’à 
l’ouvrier et au laquais, cherchait à être goûté, et vou­
lait plaire, et ses talents en ce genre secondaient 
parfaitement ses désirs.

« Dans ces temps-là,obscurencore,ilentenditparler 
de Mme Guyon, qui a fait depuis tant de bruit dans 
le monde qu’elle y est trop connue pour que je m’ar­
rête sur elle en particulier. Il la vit, leur esprit se 
plut l’un à l’autre, leur sublime s’amalgama. Je ne 
sais s’ils s’entendirent bien clairement dans ce sys­
tème et cette langue nouvelle qu’on vit éclore d’eux 
dans les suites, mais ils se le persuadèrent, et la 
liaison se forma entre eux. Quoique plus connue que 
lui alors, elle ne l’était pas néanmoins encore beau­
coup, et leur union ne fut point aperçue, parce que 
personne ne prenait garde à eux, et Saint-Sulpice 
même l’ignora.

« Le duc de Beauvillier devint gouverneur des en­
fants de France sans y avoir pensé, comme malgré 
lui. Il avait étéfait chefdu conseil royal des finances,.
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à la mort du maréchal de Villeroy, par l’estime et la 
confiance du Roi. Elle fut telle qu’excepté Moreau, 
que de premier valet de garde-robe il fit premier 
valet de chambre de Mgr le duc de Bourgogne, il 
laissa au duc de Beauvillier la disposition entière 
des précepteurs, sous-gouverneurs, et de tous les 
autres domestiques de ce jeune prince, quelque 
résistance qu’il y fît. En peine de choisir un précep­
teur, il s’adressa à Saint-Sulpice, où il se confessait 
depuis longtemps, et qu’il aimait et protégeait fort. 
Il y avait déjà ouï parler de l’abbé de Fénelon avec 
éloge; ils lui vantèrent sa piété, son esprit, son sa­
voir, ses talents : enfin ils le lui proposèrent; il le 
vit, il en fut charmé, il le fit précepteur. Il le fut à 
peine qu’il comprit de quelle importance il était pour 
sa fortune de gagner entièrement celui qui venait de 
le mettre en chemin de la faire, et le duc de Che­
vreuse son beau-frère, avec qui il n 'était qu’un, et 
qui tous deux étaient au plus haut point de la con­
fiance du Roi et de Mme de Maintenon. Ce fut là son 
premier soin, auquel il réussit tellement au delà de 
son espérance qu’il devint très promptement le 
maître de leur cœur et de leur esprit et le directeur 
de leurs âmes. Mme de Maintenon dînait de règle 
une et quelquefois deux fois la semaine à l’hôtel de 
Beauvillier ou de Chevreuse, en cinquième entre les 
deux sœurs et les deux maris, avec la clochette sur 
la table, pour n’avoir point de valets autour d’eux et 
causer sans contrainte. C’était un sanctuaire qui te­
nait toute la cour à leurs pieds, et auquel Fénelon
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fut enfin admis. Il y eut auprès de Mme de Maintenon 
presque autant de succès qu’il en avait eu auprès des 
deux ducs; sa spiritualité l’enchanta. La cour 
s’aperçut bientôt despas de géant de l’heureux abbé, 
et s’empressa autour de lui. Mais le désir d’êtrelibre 
et tout entier à ce qu’il s’était proposé, et la crainte 
encore de déplaire aux ducs et à Mme de Maintenon, 
dont le goût allait à une vie particulière et fort sé­
parée, lui fit faire bouclier de modestie et de ses 
fonctions de précepteur, et le rendit encore pluscher 
aux seules personnes qu’il avait captivées et qu’il 
avait tant d’intérêt de retenir dans cet attachement.

« Parmi ses soins, il n’oubliait pas sa bonne amie 
Mme Guyon; il l’avait déjà vantée aux deux ducs, et 
enfin à Mme de Maintenon. Il la leur avait même 
produite, mais comme avec peine et pour des mo­
ments, comme une femme toute en Dieu, et que l’hu­
milité et l’amour de la contemplation et de la soli­
tude retenait dans les bornes les plus étroites, et qui 
craignait surtout d’être connue. Son esprit plut 
extrêmement à Mme de Maintenon; ses réserves, 
mêlées de flatteries fines, la gagnèrent; elle voulut 
l’entendre su r des matières de piété : on eut peine à 
l ’yr résoudre; elle sembla se rendre aux charmes et 
à la vertu de Mme de Maintenon, et des filets si bien 
préparés la prirent. Telle était la situation de Fénelon 
lorsqu’il devint archevêque de Cambray, et qu’il 
acheva de se faire admirer par n ’avoir pas fait un 
pas vers ce grand bénéfice, qu’il rendit en même 
temps une belle abbaye, qu’il avait eue lorsqu’il fut
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précepteur, et qui, jusqu’à Cambray, fut sa seuie 
possession.

« Le nouvel archevêque de Cambray s’applaudis­
sait cependant de ses succès auprès de Mme de Main­
tenon : les espérances qu’il en concevait, avec de si 
bons appuis, étaient grandes, mais il crut ne lespou- 
voir conduire avec sûreté jusqu’où il se les proposait 
qu’en achevant de se rendre maître de son esprit 
sans partage. Godet, évêque de Chartres, tenait à 
elle pour les liens les plus intimes : il était diocésain 
de Saint-Cyr; il en était le directeur unique; il était 
de plus celui de Mme de Maintenon : ses mœurs, sa 
doctrine, sa piété, ses devoirs épiscopaux, tout était 
irrépréhensible. Il ne faisait à Parisque des voyages 
courts et rares, logé au séminaire de Saint-Sulpice, 
se montrait encore plus rarement à la cour, et tou­
jours comme un éclair, et voyait Mme de Maintenon 
longtemps et souvent à Saint-Cyr, et faisait d’ail­
leurs par lettres tout ce qu’il voulait. C’était donc là 
un étrange rival à abattre; mais, quelque ancré qu’il 
fût, son extérieur de cuistre le rassura : il le crut tel 
à sa longue figure malpropre, décharnée, toute sul- 
picienne, un air cru simple, aspect niais, et sans 
liaison qu’avec de plats prêtres : en un mot, il le prit 
pour un homme sans monde, sans talents, de peu 
d’esprit et court de savoir, que le hasard de Saint- 
Cyr, établi dans son diocèse, avait porte où il était, 
noyé dans ses fonctions, et sans autre appui ni au­
tres connaissances. Dans cette idée, il ne douta pas 
de lui faire bientôt perdre terre par la nouvelle spiri­
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tualité de Mme Guyon, déjà si goûtée de Mme de 
Maintenon : il n’ignorait pas qu’elle n’était pas insen­
sible aux nouveautés de toute espèce, et il se flatta 
de culbuter par là M. de Chartres, dont Mme de 
Maintenon sentirait et mépriserait l’ignorance, pour 
ne plus rien voir que par lui.

« Pour arriver à ce but, il travailla à persuader 
Mme de Maintenon de faire entrer Mme Guyon à 
Saint-Cyr, où elle aurait le temps de la voir et de 
l’approfondir tout autrement que dans de courtes et 
rares après-dinées à l’hôtel de Chevreuseou de Beau- 
vilier. Il y réussit : Mme Guyon alla à Saint-Cyr deux 
ou trois fois; ensuiteMme de Maintenon, qui la goû­
tait de plus en plus, l ’y fit coucher; et de l’un à 
l’autre, mais près à près, les séjours s’y allongèrent, 
et par son aveu elle s’y chercha des personnes pro­
pres à devenir ses disciples, et elle s’en fit. Bientôt 
il s’éleva dans Saint-Cyr un petit troupeau tout à 
part, dont les maximes et même le langage de spiri­
tualité parut fort étranger à tout le reste de la 
maison, et bientôt fort étrange à M. de Chartres. 
Ce prélat n’était rien moins que ce que M. de 
Cambray s’en était figuré ; il était fort savant, et 
surtout profond théologien; il y joignait beaucoup 
d’esprit; il y avait de la douceur, de la fermeté, 
même des grâces; et ce qui était le plus surprenant 
dans un homme qui avait été élevé et n’était jamais 
sorti de la profondeur de son métier, il était tel pour 
la cour et pour le monde que les plus fins courtisans 
auraient eu peine à le suivre et auraient eu à profiter



310 APPENDICE

de ses leçons, mais c’était en lui un talent enfoui 
pour les autres, parce qu'il ne s'en servait jamais 
sans de vrais besoins : son désintéressement, sa 
piété, sa rare probité, les retranchaient presque tous, 
et Mme de Maintenon, au point où il était avec elle, 
suppléait à tout.

« Dès qu’il eut le vent de cette doctrine étrangère, 
il fit en sorte d’y faire admettre deux dames de Saint- 
Cyr, sur l’esprit et le discernement desquelles il 
pouvait compter et qui pourraient faire impression 
sur Mme de Maintenon. Il les choisit surtout parfai­
tement à lui, et les instruisit bien. Ces nouvelles pro­
sélytes parurent d’abord ravies, et peu à peu en­
chantées. Elles s’attachèrent plus que pas une à leur 
nouvelle directrice, qui, sentant leur esprit et leur 
réputation dans la maison, s’applaudit d'une con­
quête qui lui aplanirait celle qu’elle se proposait. 
Elle s’attacha donc aussi à gagDer entièrement ces 
filles ; elle en fit ses plus chères disciples; elle s’ou- 
vrit à elles comme aux plus capables de profiter de 
sa doctrine et de la faire goûter dans la maison. Elle 
et M. de Cambrav, qu’elle instruisait de tous ses 
progrès, triomphaient, et le petit troupeau exul­
tait. M. de Chartres, par le consentement duquel 
Mme Guyon était entrée à Saint-Cyr et y était deve­
nue maîtresse extérieure, la laissa faire. Il la suivait 
de l’œil : ses fidèles lui rendaient un compte exact 
de tout ce qu’elles apprenaient en dogme et en prati­
ques. Il se mit bien au fait de tout, il l’examina avec 
exactitude, et, quand il crut qu’il était temps, il éclata.
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« Mme de Maintenon fut étrangement surprise de 
tout ce qu’il lui apprit de sa nouvelle école, et plus 
encore de ce qu’il lui en prouva par la bouche de 
ses deux affidées et par ce qu’elles en avaient mis 
par écrit. Mme de Maintenon interrogea d’autres éco- 
lières; elle vit par leurs réponses que, plus ou moins 
instruites et plus ou moins admises dans la confiance 
de leur nouvelle maîtresse, tout allait au même but, 
et que ce but et le chemin étaient fort extraordi­
naires. La voilà bien en peine, puis en grand scru­
pule: elle se résolut à parler à M. de Cambray; 
celui-ci, qui ne soupçonnait pas qu’elle fût si 
instruite, s’embarrassa, et augmenta les soupçons. 
Tout à coup Mme Guyon fut chassée de Saint-Cyr, 
et on ne s’y appliqua plus qu’à effacer jusqu’aux 
moindres traces de ce qu elle y avait enseigné. On y 
eut beaucoup de peine : elle en avait charmé plu­
sieurs, qui s’étaient véritablement attachées à elle et 
à sa doctrine, et M. de Chartres en profita pour faire 
sentir tout le danger de ce poison et pour rendre 
M. de Cambray fort suspect. Un tel revers, et si peu 
attendu, l’étourdit, mais il ne l’abattit pas: il paya 
d’esprit, d’autorités mystiques, de fermeté sur ses 
étriers; ses amis principaux le soutinrent.

« ...  Ce prélat était un grand homme maigre, 
bien fait, pâle, avec un grand nez, des yeux dont le 
feu et l’esprit sortaient comme un torrent, et une 
physionomie telle que je n’en ait point vu qui y res­
semblât, et qui ne se pouvait oublier, quand on ne 
l’aurait vu qu’une fois. Elle rassemblait to u t, et les
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contraires ne s’y combattaient pas. Elle avait de la 
gravité et de la galanterie, du sérieux et de la gaieté ; 
elle sentait également le docteur, l’évêque et le 
grand seigneur ; ce qui y surnageait, ainsi que dans 
toute sa personne, c’était la finesse, l’esprit, les 
grâces, la décence, et surtout la noblesse. Il fallait 
effort pour cesser de le regarder. Tous ses portraits 
sont parlants, sans toutefois avoir pu attraper la jus­
tesse de l’harmonie qui frappait dans l’original, et 
la délicatesse de chaque caractère que ce visage 
rassemblait. Ses manières y répondaient dans la 
même proportion, avec une aisance qui en donnait 
aux autres, et cet air et ce bon goût qu’on ne tient 
que de l’usage de la meilleure compagnie et du 
grand nombre, qui se trouvait répandu de soi-même 
dans toutes ses conversations; avec cela une élo­
quence naturelle, douce, fleurie ; une politesse insi­
nuante, mais noble et proportionnée ; une éloquence 
facile, nette, agréable ; un air de clarté et de netteté 
pour se faire entendre dans les matières les plus em­
barrassées et les plus dures ; avec cela un homme 
qui ne voulait jamais avoir plus d’esprit que ceux à 
qui il parlait, qui se mettait à la portée de chacun 
sans le fairejamais sentir, qui les mettait à l’aise et 
qui semblait enchanter, de façon qu’on ne pouvait 
le quitter, ni s’en défendre, ni ne pas chercher à le 
retrouver. C’est ce talent si rare, et qu’il avait au 
dernier degré, qui lui tint tous ses amis si entière­
ment attachés toute sa vie, malgré sa chute, et qui 
dans leur dispersion les réunissait pour se parler de
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lui, pour le regretter, pour le désirer, pour se tenir 
de plus en plus à lui, comme les Juifs pour Jérusa­
lem, et soupirer après son retour, et l’espérer tou­
jours, comme ce malheureux peuple attend encore 
et soupire après le Messie. C’est aussi par cette au­
torité de prophète, qu’il s’était acquise sur les siens, 
qu’il s’était accoutumé à une domination qui, dans 
sa douceur, ne voulait point de résistance. Aussi 
n’aurait-il -pas longtemps souffert de compagnon 
s’il fût revenu à la cour et entré dans le conseil, qui 
fut toujours son grand but ; et une fois ancré et 
hors des besoins des autres, il eût été bien dange­
reux non seulement de lui résister, mais de n’être ' 
pas toujours pour lui dans la souplesse et dans l’ad­
miration.

« Retiré dans son diocèse, il y vécut avec la piété 
et l’application d’un pasteur, avec l’art et la magni­
ficence d ’un homme qui n’a renoncé à rien, qui se 
ménage tout le monde et toutes choses. Jamais 
homme n’a eu plus que lui la passion de plaire, et 
au valet autant qu’au maître ; jamais homme ne l’a 
portée plus loin, avec une application plus suivie, 
plus constante, plus universelle, jamais homme 
n ’y a plus entièrement réussi. Cambray est un 
lieu de grand abord et de grand passage ; rien d’égal 
à la politesse, au discernement, à l’agrément avec 
lequel il recevait tout le monde. Dans les premières 
années on l’évitait, il ne courait après personne ; 
peu à peu les charmes de ses manières lui rappro­
chèrent un certain gros. A la faveur de cette petite
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multitude, plusieurs de ceux que la crainte avait 
écartés, mais qui désiraient aussi de jeter des se- 
mence's pour d’autres temps, furent bien aises des 
occasions de passer à Cambray. De l'un à l’autre 
tous y coururent. A mesure que Mgr le duc de Bour­
gogne parut figurer, la cour du prélat grossit ; et 
elle en devint une effective aussitôt que son disciple 
fut devenu Dauphin. Le nombre des gens qu’il avait 
accueillis, la quantité de ceux qu’il avait logés chez 
lui passant par Cambray, les soins qu’il avait pris 
des malades et des blessés qu’en diverses occasions 
on avait portés dans sa ville, lui avaient acquis le 
cœur des troupes. Assidu aux hôpitaux et chez les 
moindres officiers, attentif aux principaux, en ayant 
chez lui en nombre et plusieurs mois de suite jus­
qu'à leur parfait rétablissement, vigilant en vrai 
pasteur au salut de leurs âmes, avec cette connais­
sance du monde qui les savait gagner et qui en en­
gageait beaucoup à s’adresser à lui-même, et il ne 
se refusait pas au moindre des hôpitaux qui voulait 
aller à lui, et qu’il suivait comme s’il n’eût point eu 
d’autres soins à prendre, il n’était pas moins actif 
au soulagement corporel. Les bouillons, les nourri­
tures, les consolations des dégoûts, souvent encor e 
les remèdes, sortaient en abondance de chez lui ; et 
dans ce grand nombre un ordre et un soin que 
chaque chose fût du meilleur en sa sorte, qui ne 
peut se comprendre. Il présidait aux consultations 
les plus importantes; aussi est-il incroyable ju squ ’à 
quel point il devint l’idole des gens de guerre, et
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combien son nom retentit jusqu’au milieu de la cour.
« Ses aumônes, ses visites épiscopales réitérées 

plusieurs fois l’année, et qui lui firent connaître par 
lui-même à fond toutes les parties de son diocèse, 
la sagesse et la douceur de son gouvernement, ses 
prédications fréquentes dans la ville et dans les vil­
lages, la facilité de son accès, son humanité avec les 
petits, sa politesse avec les autres, ses grâces na­
turelles qui rehaussaient le prix de tout ce qu’il di­
sait et faisait, le firent adorer de son peuple ; et les 
prêtres dont il se déclarait, le père et le frère, et 
qu’il traitait tous ainsi, le portaient tous dans leur 
cœur. Parmi tant d’art et d’ardeur de plaire, et si 
générale, rien de bas, de commun, d’affecté, de dé­
placé, toujours en convenance à l’égard de chacun ; 
chez lui abord facile, expédition prompte et désin­
téressée ; un même esprit, inspiré par le sien, en tous 
ceux qui travaillaient sous lui dans ce grand dio­
cèse, jamais de scandale ni rien de violent contre 
personne ; tout en lui et chez lui dans la plus grande 
décence. Ses matinées se passaient en affaires du dio­
cèse. Comme il avait le génie élevé et pénétrant, 
qu’il y résidait toujours, qu’il ne se passait point de 
jour qu’il ne réglât ce qui se présentait, c’était chaque 
jour une occupation courte et légère. Il recevait 
après qui le voulait voir, puis allait dire la messe, et 
il y était prom pt; c’était toujours dans sa chapelle, 
hors les jours qu’il officiait, ou que quelque raison 
particulière l’engageait à l’aller dire ailleurs. Revenu 
chez lui, il dînait avec la compagnie, toujours nom­
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rait longtempsà table pour les autres, et les charmait 
par l’aisance, la variété, le naturel, la gaieté de sa 
conversation, sans jamais descendre à rien qui ne 
fût digne et d’un évêque et d’un grand seigneur ; 
sortant de table il demeurait peu avec la compagnie. 
Il l'avait accoutumée de vivre chez lui sans contrainte, 
et à n’en pas prendre pour elle. Il entroit dans son 
cabinet et y travaillait quelques heures, qu’il pro­
longeait s’il faisait mauvais temps et qu’il n’eût rien 
à faire hors de chez lui.

« Au sortir de son cabinet il allait faire des visites 
ou se promener à pied hors la ville. Il aimait fort cet 
exercice et l’allongeait volontiers ; et, s il n’y avait 
personne de ceux qu’il logeait, ou quelque personne 
distinguée, il prenait quelque grand vicaire et 
quelque autre ecclésiastique, et s'entretenait avec 
eux du diocèse, de matières de piété ou de savoir ; 
souvent il y mêlait des parenthèses agréables. Les 
soirs, il les passait avec ce qui logeait chez lui, sou- 
pait avec les principaux de ces passages d’armées 
quand il en arrivait, et alors sa table était servie 
comme le matin. Il mangeait encore moins qu’à 
dîner, et se couchait toujours avant minuit. Quoique 
sa table fût magnifique et délicate, et que tout chez 
lui répondît à l’état d’un grand seigneur, il n’y avait 
rien néanmoins qui ne sentît l’odeur de l’épiscopat 
et de la règle la plus exacte, parmi la plus honnête 
et la plus douce liberté. Lui-même était un exemple 
toujours présent, mais auquel on ne pouvait at­
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teindre; partout un vrai prélat, partout aussi un 
grand seigneur, partout encore l’auteur de Télé- 
maque. Jamais un mot sur la cour, sur les af­
faires, quoi que ce soit qui pût être repris, ni qui 
sentît le moins du monde bassesse, regrets, flatterie; 
jamais rien qui pût seulement laisser soupçonner ni 
ce qu’il avait été, ni ce qu’il pouvait encore être. 
Parmi tant de grandes parties un grand ordre dans 
ses affaires domestiques, et une grande règle dans 
son diocèse : mais sans petitesse, sans pédanterie, 
sans avoir jamais importuné personne d'aucun état 
sur la doctrine.

« ...Il fit un court voyage de visite épiscopale, il 
versa dans un endroit dangereux, personne ne fut 
blessé, mais il vit tout le péril, et eut dans sa faible 
machine toute la commotion de cet accident. Il ar­
riva incommodé à Cambray, la fièvre survint, et les 
accidents tellement coup sur coup qu’il n ’y eut plus 
de remède; mais sa tête fut toujours libre et saine. 
Il mourut à Cambray le 7 janvier de cette année, au 
milieu des regrets intérieurs, et à la porte du comble 
de ses désirs. Il savait l’état tombant du roi, il savait 
ce qui le regardait après lui. Il était déjà consulté du 
dedans et recourtisé du dehors, parce que le goût du 
soleil levant avait déjà percé. Il était porté par le 
zèle infatigablement actif de son petit troupeau, 
devenu la portion d’élite du grand parti de la cons­
titution par la haine des anciens ennemis de l’arche­
vêque de Cambray, qui ne l’étaient pas moins de la 
doctrine des jésuites, qu’il s’agissait, de tolérée à
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grand’peine qu’elle avait été depuis son père Mo- 
lina, de rendre triomphante, maîtresse et unique. 
Que de puissants motifs de regretter la vie ; et que 
la mort est amère dans des circonstances si parfaites 
et si à souhait de tous côtés ! Toutefois il n ’y parut 
pas. Soit amour delà réputation, qui fut toujours un 
objet auquel il donna toute préférence, soit grandeur 
d’âme, qui méprise enfin ce qu’elle ne peut atteindre, 
soit dégoût du monde si continuellement trompeur 
pour lui, et de sa figure qui passe, et qui allait lui 
échapper, soit piété ranimée par un long usage, et 
ranimée peut-être par ces tristes mais puissantes 
considérations, il parut insensible à tout ce qu’il 
quittait, et uniquement occupé de ce qu’il allait trou­
ver, avec une tranquillité, une paix, qui n’excluait 
que le trouble, e t qui embrassait la pénitence, le 
détachement, le soin unique des choses spirituelles 
et de son diocèse, enfin une confiance qui ne faisait 
que surnager à l’humilité et à la crainte. »



VAUBAN (maréchal de)

« Vauban s’appelait le Prestre, petit gentilhomme 
de Bourgogne, tout au plus, mais peut-être le plus 

honnête homme et le plus vertueux de son siècle, et 
avec la plus grande réputation du plus savant 
homme dans l’art des sièges et de la fortification, le 
plus simple, le plus vrai et le plus modeste. C’était 
un homme de médiocre taille, assez trapu, qui avait 
fort l’air de guerre, mais, en même temps, un exté­
rieur rustre et grossier,pour ne pas dire brutal et fé­
roce. Il n ’était rien moins; jamais homme plus doux, 
plus complaisant, plus obligeant, mais respectueux, 
sansnulle politesse, et le plus avare ménager de la 
vie des hommes, avec une valeur qui prenait tout 
pour soi et donnait tout aux autres. Il est inconce­
vable qu'avec tant de droiture et de franchise, inca­
pable de se prêter à rien de faux ni de mauvais, il 
ait pu gagner au point qu’il fit, l’amitié et la con­
fiance de Louvois et du Roi.
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« Ce prince s’était ouvert à lui,un an auparavant,de 
la volonté qu’ilavaitde le faire maréchal de France. 
Vauban l’avait supplié de faire réflexion que cette 
dignité n’était point faite pour un homme de son 
état, qui ne pouvait jamais commander ses armées, 
et qui les jetterait dans l’embarras, si, faisant un 
siège, le général se trouvait moins ancien maréchal 
de France que lui. Un refus si généreux et appuyé 
de raisons que la seule vertu fournissait augmenta 
encore le désir du Roi de la couronner.

« Vauban avait fait cinquante-trois sièges en chef, 
dont une vingtaine en présence du Roi, qui crut se 
faire maréchal de France soi-même et honorer ses 
propres lauriers en donnant le bâton à Vauban. Il le 
reçut avec la même modestie qu’il avait marqué de 
désintéressement. Tout applaudit à ce comble 
d'honneur, où aucun autre de ce genre n’était par­
venu avant lui et n’est arrivé depuis. Je n ’ajouterai 
rien ici sur cet homme véritablement fameux ; il se 
trouvera ailleurs occasion d’en parler encore...

« .. .  On a vu quel était Vauban, à l’occasion de son 
élévation à l ’office de maréchal de France. Mainte­
nant nous lallons voir réduit au tombeau par l’amer­
tume de la douleur, pour cela même qui le combla 
d’honneur, et qui ailleurs qu’en France lui eût tout 
mérité et acquis. U fautse  souvenir, pour entendre 
mieux la force de ce que j ’ai à dire, du court por­
trait de cette page, et savoir en même temps que tout 
ce que j ’en ai dit et à en dire n ’est que d’après ses 
actions, et une réputation sans contredit de per-
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sonne, ni tant qu’il a vécu, ni depuis, et que jamais 
je n’ai eu avec lui, ni avec personne qui tînt à lui, 
la liaison la plus légère.

« Patriote comme il l’était, il avait toute sa vie été 
touché de la misère du peuple et de toutes les vexa­
tions qu’il souffrait.La connaissance que ses emplois 
lui donnaient de la nécessité des dépenses, et du 
peu d’espérance que le Roi fûtpour retrancher celles 
de splendeur et d’amusements, le faisait gémir de 
ne voir point de remède à un accablement qui 
augmentait sonpoids de jour en jour.

« Dans cet esprit, il ne fit point de voyage (et il tra­
versait souvent le royaume de tous les biais) qu’il ne 
prît partout des informations exactes sur la valeur 
et le produit des terres, sur la sorte de commerce et 
d’industrie des provinces et des villes, sur la nature 
et l’imposition des levées, sur la manière de les per­
cevoir. Non content de ce qu’il pouvait voir et faire 
par lui-même, il envoya secrètement partout où il 
ne pouvait aller, et même où avait été et où il de­
vait aller, pour être instruit de tout, et comparer les 
rapports avec ce qu’il aurait connu par lui-même. 
Les vingt dernières années de sa vie au moins fu­
rent employées à ces recherches, auxquelles il dé­
pensa beaucoup. Il les vérifia souvent, avec toute 
l’exactitude et lajustesse qu’il y put apporter, et il 
excellait en ces deux qualités.Enfin il se convainquit 
que les terres étaient le seul bien solide, et il se mit à 
travailler à un nouveau système.

Il était bien avancé, lorsqu’il parut divers petits 
II.
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livres du sieur de Boisguilbert, lieutenant général 
au siège de Rouen, homme de beaucoup d’esprit de 
détail et de travail, frère d’un conseiller au parle­
ment de Normandie, qui de longue main touché des 
mêmes vues que Vauban, y travaillait aussi depuis 
longtemps. Il y avait déjà fait du progrès avant que le 
chancelier eût quitté les finances. Il vint exprès le trou­
ver, et comme son esprit vif avait du singulier, il lui 
demanda de l’écouter avec patience, et tout de suite 
lui dit que d’abord il le prendrait pour un fou, 
qu’ensuite il verrait qu’il méritait attention, et qu’à 
la fin il demeurerait content de son système. Pont- 
chartrain, rebuté de tant de donneurs d’avis qui lui 
avaient passé par les mains, et qui était tout salpêtre, 
se mit à rire, lui répondit brusquement qu’il s’en te­
nait au premier, et lui tourna le dos. Boiguilbert, re­
venu à Rouen, ne se rebuta point du mauvais succès 
de son voyage ; il n’en travailla que plus infatigable­
ment à son projet, qui était à peu près le même que 
celui de Vauban, sans se connaître l’un l’autre. De ce 
travail naquit un livre savant et profond sur la ma­
tière, dont le système allait à une répartition exacte, 
à soulager le peuple de tous les frais qu’il suppor­
tait et de beaucoup d’impôts, qui faisait entrer les 
levées directement dans la bourse du Roi, et consé- 
quemment, ruineux à l’existence des traitants, à la 
puissance des intendants, au souverain domaine des 
ministres des finances. Aussi déplut-il à tous ceux-là 
autant qu’il fut applaudi de tous ceux qui n'avaient 
pas les mêmes intérêts. Chamillart, qui avait succédé
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à Pontchartrain, examina ce livre ; il en conçut de 
l’estime : il manda Boisguilbert deux ou trois fois à 
l’Estang, et y travailla avec lui à plusieurs reprises, 
en ministres dont la probité ne cherche que le 
bien.

« En même temps, Vauban, toujours appliqué à 
son ouvrage, vit celui-ci avec attention, et quelques 
autres du même auteur qui le suivirent ; de là il 
voulut entretenir Boisguilbert. Peu attaché aux 
siens, mais ardent pour le soulagement des peuples 
et pour le bien de l’État, il les retoucha et les perfec­
tionna sur ceux-ci, et y mit la dernière main. Ils 
convenaient sur les choses principales, mais non en 
tout.

« Boisguilbert voulait laisser quelques impôts sur 
le commerce étranger et sur les denrées à la manière 
de Hollande, et s’attachait principalement à ôter les 
plus odieux, et surtout les frais immenses, qui, sans 
entrer dans les coffres du Boi, ruinaient les peuples 
à la discrétion des traitants et de leurs employés qui 
s’y enrichissaient sans mesure, comme cela est en­
core aujourd’hui et n’a fait qu’augmenter sans avoir 
jamais cessé depuis.

« Vauban, d’accord sur ces suppressions, passait 
jusqu’à celle des impôts mêmes : il prétendait n’en lais­
ser qu'un unique, et avec cette simplification remplir 
également leurs vues communes sans tomber en au­
cun inconvénient. Il avait l’avantage sur Boisguilbert 
de tout ce qu’il avait examiné, pesé, comparé et cal­
culé lui-même, en ses divers voyages, depuis vingt
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ans, de ce qu’il avait tiré du travail de ceux que, 
dans le même esprit, il avait envoyés depuis plusieurs 
années en diverses provinces, toutes choses que Bois- 
guilbert, sédentaire à Roüen, n’avait pu se proposer, 
et l'avantage encore de se rectifier par les lumières et 
les ouvrages de celui-ci, par quoi il avait raison de se 
flatter de le surpasser en exactitude et en justesse, 
base fondamentale de pareille besogne. Vauban donc 
abolissait toutes sortes d’impôts auxquels il en substi­
tuait un unique, divisé en deux branches, auxquelles 
il donnait le nom de dime royale, l’une sur les 
terres, par un dixième de leur produit, l’autre léger, 
par estimation, sur le commerce et l’industrie, qu’il 
estimait devoir être encouragés l'un et l’autre, bien 
loin d’être accablés. Il prescrivait des règles très 
simples, très sages et très faciles pour la levée et la 
perception de ces deux droits, suivant la valeur de 
chaque terre, et par rapport au nombre d’hommes 
sur lequel on peut compter avec le plus d’exactitude 
dans l’étendue du royaume. Il ajouta la comparaison 
de la répartition en usage avec celle qu’il proposait, 
les inconvénients de l’une et de l’autre, et récipro­
quement leurs avantages, et conclut par des preuves 
en faveur de la sienne, d’une netteté et d’une évi­
dence à ne s’y pouvoir refuser. Aussi cet ouvrage 
reçut-ils les applaudissements publics, et l’appro­
bation des personnes les plus capables de ces calculs 
et de ces comparaisons et les plus versées en toutes 
ces matières, qui en admirèrent la profondeur, la 
justesse, l’exactitude et la clarté.



« Mais ce livre avait un grand défaut : il don­
nait à la vérité au Roi plus qu’il ne tirait par les 
voies jusqu’alors pratiquées ; il sauvait aussi les 
peuples de ruine et de vexations, et les enrichissait en 
leur laissant toutcequi n’entrait point dansles coffres 
du Roi, à peu de choses près ; mais il ruinait une ar­
mée definanciers, de commis, d’employés de toute es­
pèce; il les réduisait à acheter à vivre à leurs dépens 
et (non plus à ceux du public, et il sapait parles 
fondements ces fortunes immenses qu’on voit 
naître en si peu de temps. C’était déjà de quoi 
échouer.

« Mais le crime fut qu’avec cette nouvelle pratique 
tombait l’autorité du contrôleur général, sa faveur, 
sa fortune, sa toute-puissance, et par proportions 
celles des intendants des finances, des intendants de 
provinces, de leurs secrétaires, de leurs commis, de 
leurs protégés, qui ne pouvaient plus faire valoir leur 
capacité et leur industrie, leurs lumières et leur cré­
dit, et qui de plus tombaient du même coup dans 
l ’impuissance, de faire du bien ou du mal à personne. 
Il n’est donc pas surprenant que tant de gens si 
puissants en tout genre, à qui ce livre arrachait tout 
des mains, ne conspirassent contre un système si 
utile à l’État, si heureux pour le Roi, si avantageux 
aux peuples du royaume, mais si ruineux pour eux. 
La robe entière en rugit pour son intérêt. Elle est la 
modératrice des impôts par les places qui en regar­
dent toutes les sortes d’administration, et qui lui sont 
affectées privativement à tous autres, et elle se le
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croit en corps avec plus d’éclat par la nécessité de 
l’enregistrement des édits buisaux.

« Les liens du sang fascinèrent les yeux aux deux 
gendres de M. Colbert, de l'esprit et du gouverne­
ment duquel ce livre s’écartait fort, et furent trom­
pés par les raisonnements vifs et captieux de Desma- 
rets, dans la capacité duquel ils avaient toute con­
fiance, comme au disciple unique de Colbert son 
oncle, qui l’avait élevé et instruit ; Chamillard, si 
doux, si amoureux du bien, et qui n ’avait pas, 
comme on l’a vu, négligé de travailler avec Boisguil- 
bert, tomba sous la môme séduction de Desmarets; 
le chancelier, qui se sentait toujours d’avoir été, 
quoique malgré lui, contrôleur général des finances, 
s’emporta : en un mot, il n'y eut que les impuissants 
et les désintéressés pour Vauban et Boisguilbert, je 
veux dire l’Église et la noblesse ; car pour les peuples, 
qui y gagnaient tout, ils ignorèrent qu’ils avaient 
touché à leur salut, que les bons bourgeois seuls 
déplorèrent.

« Ce ne fut donc pas merveilles si le Boi, prévenu 
et investi de la sorte, reçut très mal le maréchal de 
Vauban lorsqu’il lui présenta son livre, qui lui était 
adressé dans tout le contenu de l’ouvrage. On peut 
juger si les ministres à qui il le présenta lui firent un 
meilleur accueil. De ce moment, ses services, sa ca­
pacité militaire, unique en son genre, ses vertus, 
l’affection que le Boi y avait mise, jusqu’à croire 
se couronner de lauriers en l’élevant, tout disparut à 
l’instant à ses yeux : il ne vit plus en lui qu’un in­
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sensé pour l’amour du public, et qu’un criminel qui 
attentait à l’autorité de ses ministres, par conséquent 
à la sienne ; il s’en expliqua de la sorte sans ména­
gement.

« L’écho en retentit plus aigrement encore dans 
toute la nation offensée, qui abusa sans aucun mé­
nagement de sa victoire ; et le malheureux maréchal, 
porté dans tous les cœurs français, ne put survivre 
aux bonnes grâces de son maître, pour qui il avait 
tout fait, et mourut peu de mois après, ne voyant 
plus personne, consommé de douleur et d’une afflic­
tion que rien ne put adoucir, et à laquelle le Roi fut 
insensible, jusqu’à ne pas faire semblant de s’aper­
cevoir qu'il eût perdu un serviteur si utile et si 
illustre. Il n’en fut pas moins célébré par toute l’Eu­
rope, et parles ennemis mêmes, ni moins regretté en 
France de tout ce qui n’était pas financier ou suppôts 
de financiers... »



VENDÔME (maréchal de)

Voir ce que dans le premier volume nous disons 
de Vendôme, l’un des sodomistes les plus cyniques 
de son temps.

« Il était d’une taille ordinaire pour la hauteur, un 
peu gros, mais vigoureux, fort et alerte ; un visage 
fort noble et l’air haut, de la grâce naturelle dans le 
maintien et dans la parole, beaucoup d’esprit natu­
rel, qu’il n’avait jamais cultivé, une énonciation 
facile, soutenue d’une hardiesse naturelle, qui se 
tourna depuis en audace la plus effrénée, beaucoup 
de connaissance du monde, de la cour, des person­
nages successifs, et sous une apparente incurie, un 
soin et une adresse continuelle à en profiter en tout 
genre ; surtout admirable courtisan, et qui sut tirer 
avantage jusque de ses plus grands vices, à l’abri du 
faible du Roi pour sa naissance ; poli par art, mais 
avec un choix et une mesure avare, insolent à l’ex­
cès dès qu’il crut le pouvoir oser impunément, et en
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même temps familier et populaire avec le commun, 
par une affectation qui voilait sa vanité, et le faisait 
aimer du vulgaire ; au fond, l’orgueil même, et un 
orgueil qui voulait tout, qui dévorait tout. A mesure 
que son rang s’éleva et que sa valeur augmenta, sa 
hauteur, son peu de ménagement, son opiniâtreté 
jusqu’à l’entêtement, tout cela crût à proportion, 
jusqu’à se rendre inutile toute espèce d’avis, et se 
rendre inaccessible qu’à un nombre très petit de fa­
miliers et à ses valets ; la louange, puis l’admiration 
enfin l’adoration, furent le canal unique par lequel 
on put approcher ce demi-dieu, qui soutenait des 
thèses ineptes sans que personne osât, non pas 
contredire, mais ne pas approuver.

« Il connut et abusa plus que personne de la bas­
sesse du François. Peu à peu il accoutuma les su­
balternes, puis de l’un à l'autre toute son armée, à 
ne l’appeler plus que Monseigneur et Votre Altesse. 
En moins de rien cette gangrène gagna jusqu’aux 
lieutenants généraux et aux gens les plus distingués 
dont pas un, comme des moutons à l’exemple les 
uns des autres, n’osa plus lui parler autrement, et 
qui d’usage ayant passé en droit, y auraient hasardé 
l’insulte si quelqu’un d’eux se fût avisé de lui parler 
autrement.

« Ce qui est prodigieux à qui a connu le roi, ga­
lant aux dames une si longue partie de sa vie, dévot 
l’autre souvent avec importunité pour autrui; et dans 
toutes ces deux parties de sa vie plein d’un juste, 
mais d’une singulière horreur pour tous les habitants
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de Sodome et jusqu'au moindre soupçon de ce vice, 
M. de Vendôme y fut toute sa vie plus salement 
plongé que personne, et si publiquement que lui- 
même n’en faisait pas plus de façon que de la plus 
légère et de la plus ordinaire galanterie, sans que le 
roi, qui l’avait toujours su, l’eût jamais trouvé mau­
vais, ni qu’il en eût été moins bien avec lui. Ce scan­
dale le suivit toute sa vie, à la cour, à Anet, aux ar­
mées. Ses valets et des officiers subalternes satisfai­
saient toujours cet horrible goût, étaient connus 
pour tels, et comme tels étaient courtisés des fami­
liers de M. de Vendôme, et de ce qui voulait s’avancer 
auprès de lui. On a vu avec quelle audacieuse effron­
terie il fit publiquement le grand remède, par deux 
fois, prit congé pour l’aller faire, qu’il fut le premier 
qui l’eût osé et que sa santé devint la nouvelle de la 
cour. Il était alors... « avarié ».

« Sa paresse était à un point qui ne se peut conce­
voir. Il a pensé être enlevé plus d’une fois pour 
s’être opiniâtré dans un logement plus commode, 
mais trop éloigné, et risqué les succès de ses cam­
pagnes, donné même des avantages considérables 
à l’ennemi, par ne se pouvoir résoudre à quitter un 
camp où il se trouvait logé à son aise. Il voyait peu 
à l’armée par lui-même ; il s’en fiait à ses familiers, 
que très souvent encore il ne croyait pas. Sa jour­
née, dont il ne pouvait troubler l’ordre ordinaire, ne 
lui permettait guère de faire autrement. Sa saleté 
était extrême ; il en tirait vanité : les sots le trou­
vaient un homme simple. Il était plein de chiens et
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de chiennes dans son lit, qui y faisaient leurs petits 
à ses côtés. Lui-même ne s’y contraignait de rien. 
Une de ses thèses était que tout le monde en usait 
de même, mais n’avait pas la bonne foi d’en conve­
nir comme lui. Il le soutint un jour à Mme la prin­
cesse de Conti, la plus propre personne du monde et 
la plus recherchée dans sa propreté.

« Il se levait assez tard à l’armée, se mettait sur sa 
chaise percée, y faisait ses lettres et y donnait ses 
ordres du matin. Oui avait affaire à lui, c’est-à-dire 
pour les officiers généraux et les gens distingués, 
c’était le temps (de lui parler. Il avait accoutumé 
l’armée à cette infamie.

« Là, il déjeunait à fond, et souvent avec deux 
ou trois familiers; rendait d’autant, soit en man­
geant, soit en écoutant ou en donnant des ordres, 
et toujours spectateurs debout. Il rendait beaucoup : 
quand le bassin était plein à répandre, on le tirait et 
on le passait sous le nez de toute la compagnie pour 
l’aller vider et souvent plus d’une fois. Les jours de 
barbe, le même bassin dans lequel il venait de se 
soulager servait à lui faire la barbe.

« C’était une simplicité de mœurs, selon lui, digne 
des premiers Romains, et qui condamnait tout le 
faste et le superflu des autres. Tout cela fini, il 
s’habillait, puis jouait gros jeu au piquet ou à 
l’hombre, ou s’il fallait absolument monter à cheval 
pour quelque chose, c’en était le temps. L’ordre 
donné au retour, tout était fini chez lui. Il soupait 
avec ses familiers largement : il était grand man­
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geur, d’une gourmandise extraordinaire, ne se con­
naissait à aucuns mets, aimait fort le poisson, et 
mieux le passé et souvent le puant que le bon. La 
table se prolongeait en thèses, en disputes, et par­
dessus tout, louanges, éloges, hommages toute la 
journée et de toutes parts.

« Il n’aurait pardonné le moindre blâme à personne. 
Il voulait passer pour le premier capitaine de son 
siècle, et parlait indécemment du prince Eugène et 
de tous les autres. La moindre contradiction eût été 
un crime. Le soldat et le bas officier l’adoraientpour 
sa familiarité avec eux, et la licence qu’il tolérait 
pour s’en gagner les cœurs, dont il se dédommageait 
par une hauteur sans mesure avec tout ce qui était 
élevé en grade ou en naissance. Il traitait à peu 
près de même ce qu’il y avait de plus grand en Italie 
qui avait si souvent affaire à lui. C’est ce qui fit la 
fortune du fameux Alberoni.

{Ici Saint-Simon raconte l'anecdote scalologique ; 
!  aventure invraisemblable d'où naissait la «fortune» 
d.'Alberoni. Cette anecdote, nous la reproduisons à 
I ’a p p e n d i c e  suivant n° 2 0 . )

Le voilà maintenant qui revient d'Italie.
« .. .  On a vu son art et son audace d’entretenir le 

Roi de projets, d’entreprises, de petits combats de 
rien grossis, de vrais combats très douteux, donnés 
comme décisifs, avec une hardiesse à l’épreuve du 
plus prompt démenti, en un mot, de courriers conti­
nuels, dont le Roi voulait bien être la dupe, et se 
persuader tout ce que voulait Vendôme, appuyé et
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prôné si solidement dans le plus intérieur des cabi­
nets, et contredit de personne, avec la précaution 
qu’on a vu qu’il avait prise sur les lettres d’Italie, et 
le silence profond, excepté pour l’exalter, que son 
poids et sa faveur avait imprimé à son armée.

« La situation où il la trouvait et l’absence du prince 
Eugène, qui était à Vienne, lui parut une jointure 
favorable pour aller recueillir le fruit de ses travaux.
11 eut permission de faire un tour à la cour, et lais­
ser son armée sous les ordres de Medavid, le plus 
ancien lieutenant général, parce que la politique de 
Vaudemont, ou l’orgueil de ne commander pas par 
l’absence d’un autre, lui en fit faire l’honnêteté à 
Medavid.

« Vendôme arriva droit à Marly, où nous étions, le
12 février. Ce fut une rumeur épouvantable : les ga­
lopins, les porteurs de chaise, tous les valets de la 
cour quittèrent tout pour environner la chaise de 
poste. A peine monté dans sa chambre, tout y cou­
rut. Les princes du sang, si piqués de sa préférence 
sur eux à servir, et de bien d’autres choses, y arri­
vèrent tous les premiers. On peut juger si les deux 
bâtards s’y firent attendre. Les ministres accouru­
rent, et tellement tout le courtisan, qu’il ne resta 
dans le salon que les dames. M. de Beauvillier était 
à Vaucresson; et, pour moi, je demeurai spectateur 
et n’allai point adorer l’idole.

« Le Roi, Monseigneur, l’envoyèrent chercher. Dès 
qu’il put être habillé parmi cette foule, il alla au sa­
lon, porté par elle, plutôt qu’environné. Monsei­
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gneur fit cesser la musique, où il était, pour l’em­
brasser. Le Roi, qui était chez Mme de Maintenon, 
travaillant avec Chamillart, l’envoya chercher encore 
et sortit de la petite chambre où il travaillait dans le 
grand cabinet au-devant de lui, l’embrassa à diverses 
reprises, y resta quelque temps avec lui, puis lui dit 
qu’il le verrait le lendemain à loisir. Il l’entretint, en 
effet, chez Mme de Maintenon plus de deux heures.

« Chamillart, sous prétexte de travailler avec lui 
plus en repos à l’Eslang, lui donna,deux jours durant, 
une fête superbe. A son exemple, Pontchartrain, 
Torcy, puis les seigneurs les plus distingués de la 
cour, crurent faire la leur d’en user de même; chacun 
voulut s’y signaler : Vendôme, retenu et couru de 
toutes parts, n’y put suffire. On briguait à lui don­
ner des fêtes, on briguait d’y être invité avec lui. 
Jamais triomphe n’égala le sien; chaque pas qu’il 
faisait lui en procurait un nouveau. Ce n’est point 
trop dire que tout disparut devant lui, princes du 
sang, ministres, et les plus grands seigneurs, on ne 
parut que pour le faire éclater bien loin au-dessus 
d’eux, et que le Roi ne sembla demeurer roi que 
pour l’élever davantage.

« Le peuple s’y joignit, à Versailles et à Paris, où 
il voulut jouir d’un enthousiasme si étrange,sous pré­
texte d’aller à l’Opéra.Il y fut couru par les rues avec 
des acclamations ; il fut affiché ; tout fut retenu, à 
l’Opéra, d’avance ; on s'y étouffait partout, et les 
places y furent doublées comme aux premières re­
présentations,
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Vendôme, qui recevait tous ces hommages avec 
une aisance extrême, était pourtant intérieurement 
surpris d'une folie siuniverselle.Quelque court qu’il 
eût résolu de rendre son séjour, il craignit que cette 
fougue ne pût durer. Pour se rendre plus rare, il 
pria le Roi de trouver bon qu’il allât à Anet d'un 
Marly à l’autre,et ne fut que deux jours à Versailles, 
qu’il coupa encore d’une nuit à Meudon, dont il 
voulut bien gratifier Monseigneur. Vendôme ne fut 
pas plutôt à Anet, avec fort peu de gens choisis, que 
de l’un à l’autre la cour devint déserte, et le château 
e tle  village d’Anel remplis jusqu’aux toits. Monsei­
gneur y fut chasser, les princes du sang, les minis­
tres ; ce fut une mode dont chacun se piqua. Enflé 
d’une réception si prodigieuse et si soutenuefil traita 
à Anet, toute cette foule en courtisans,et la bassesse 
fut telle qu’on le souffrit, sans s’en plaindre, comme 
Une liberté de campagne, et qu’on ne cessa d’y cou­
rir. Lé Roi, si offensé d’être délaissé pour quelque 
occasion que ce fût, prenait plaisir à la solitude de 
Versailles pour Anet, et demandait aux uns s’ils y 
avaient été, aux autres quand ils iraient.

v ToUt montrait que de propos délibéré en avait ré­
solu d’élever Vendôme au rang des héros ; il le sen­
tit, il voulut en profiter.Il renouvela ses prétentions 
de commander aux maréchaux de France ; on l’éri- 
geait en dieu Mars, comment l’en refuser? La patente 
de maréchal général lui fut donc sourdement accor­
dée et dressée pareille à celle de M.deTurentte,depuis 
lequel on n’en avait point vu. Ce n’était ni le compte
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deM. de Vendôme, ni celui de M. du Maine. La pa­
tente n’avait été offerte que pour sauver ce que le 
Roi n’avait jamais voulu; elle n’avait été acceptée 
qu’à faute de mieux, et pour en faire un chausse- 
pied à la naissance : Vendôme proposa donc que ce 
motif y fût inséré de plus qu’en la patente de M. de 
Turenne. Je ne sais par où le maréchal de Villeroy 
en eût le vent, mais il le sut à temps d’en faire ses 
représentations au Roi. Elles étaient, pour lors, 
encore conformes à son goût : le maréchal était en 
grande faveur ; il l’emporta, et il fut déclaré à M.de 
Vendôme qu’il ne serait rien ajouté à sa patente, 
conforme en tout à celle de M. de Turenne. Il se pi­
qua et n’en voulut plus. Le refus était singulière­
ment hardi, mais il connaissait à qui il avait affaire 
et la force de ses appuis. Il avait été opiniâtrément 
refusé de commander ceux d’entre les maréchaux 
deFrancequi ne l'étaientque depuisqu’ilcommandait 
les armées ; il n’avait pas tenu aux ordres réitérés 
du Roi que Tessé ne le lui eût fait éprouver, qui ne 
l’évita que par une volontaire adresse ; de là à la 
patente qu’on lui offrait pour les commander tous, 
il y avait plus loin qu’à parvenir de cette offre à ce 
qu’il prétendait. On verra dans cette année même 
qu’il ne se trompa pas.

« Son frère, quoique médiocrement bien aveclui.le 
fut trouver àAnet pour se remettre par lui en selle. 
Vendôme lui offrit de le présenter au Roi et de lui 
faire donner une pension de dix mille écus ; mais 
l’insolent grand prieur ne voulut rien moins que de
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retourner commander une armée en Italie, acheva 
pourtant son voyage d’Anet, fort mécontent et re­
fusant tout, et, quand son frère revint à la cour, 
s’en revint rager à Clichy.

« 11 avait tous les vices de son frère. Sur la débau­
che, il avait de plus que lui d’être au poil et à la 
plume, e td ’avoir l’avantage de ne s’ètre jamais cou­
ché le soir, depuis trente ans, que porté dans son lit 
ivre mort, coutume à laquelle il fut fidèle le reste de 
sa vie. Il n’avait aucune partie de général ; sa pol­
tronnerie reconnue était soutenue d’une audace qui 
révoltait. Plus glorieux encore que son frère, il al­
lait à l’insolence, et pour cela même ne voyait que 
des subalternes obscurs ; menteur, escroc, fripon, 
voleur, comme on l’a vu sur les affaires de son frère; 
malhonnête homme jusque dans la moelle des os, 
qu’il avait perdue de vérole ; suprêmement avanta­
geux, et singulièrement bas et flatteur aux gens dont 
il avait besoin, prêt à tout faire et à tout souffrir 
pour un écu ; avec cela le plus désordonné et le plus 
grand dissipateur du monde. Il avait beaucoup d’es­
prit et une figure parfaite en sa jeunesse, avec un 
visage autrefois singulièrement beau. En tout, la 
plus vile, la plus méprisable et, en même temps, la 
plus dangereuse créature qu’il fut possible...

« ... Puységur,naturellementhumble, doux et mo­
deste, et qui n’avait plus de ménagement à garder 
avec M. de Vendôme, après l’éclat qu’il avait fait 
contre lui, en public et ce qu’il avait dit au Roi, 
content d’ailleurs du succès qu’il avait remarqué
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dans toute sa conversation, la rendit sur-le-champ 
en gros dans la galerie, et brava vertueusement Vem- 
dôme et toute sa cabale, qu’il n’ignorait pas.

« Elle en frémit de rage ; Vendôme encore plus. Ils 
ne répondirent qu’en répandant des raisonnements 
misérables, qui ne firent impression sur personne. 
Les plus avisés les jugèrent dès lors sur le côté. Le 
parti opposé, et jusqu alors si opprimé, embrassa 
Puységur ; et Mme de Maintenon, Mme la duchesse 
de Bourgogne, le duc de Beauvillier même, surent 
faire valoir auprès du Roi ce qu il avait enfin appris 
par lui.

« La suite, assez prompte, je l’ai racontée. Ven­
dôme, exclu de servir, vendit ses équipages, se retira 
à Anet, où l’herbe commença à croître, et supplia le 
Roi de trouver bon qu’il ne lui fit guère sa courqu à 
Marly, et Monseigneur qu’à Meudon, de tous les 
voyages desquels il continua d’être. Cette légère 
continuation de distinction le soutenait un peu dans 
la solitude qu’il s’était creusée ; elle lui servit comme 
témoignage de la satisfaction demeurée au Roi et à 
Monseigneur de ses services et de sa conduite, que 
ses ennemis si puissants et si nécessairement chers 
n’avaient pu lui enlever : c’esf ainsi que sa cabale 
s’en expliquait, et lui-même, avec un faux air de phir 
^osophie et de mépris du monde dans lequel per­
sonne ne donna.

« Tout abattu qu’il était, il soutenait à Marly et à 
Meudon le grand air qu’il y avait usurpé dans les 
temps de sa prospérité. Après avoir surmonté
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les premiers embarras, il y reprit sa hauleur, sa voix 
élevée ; il y tenait le dé. A l’y voir, quoique peu en­
vironné, on l’eût pris pour le maître du salon ; et à 
sa liberté avec Monseigneur, et même, tant qu’il 
l’osait hasarder, avec le Roi, on l’eût cru le principal 
personnage. La piété de Mgr le duc de Bourgogne 
lui faisait supporter sa présence et ses manières 
comme s’il ne se fût rien passé à son égard ; ses ser-, 
viteursparticuliers en souffraient, etMmeladuchesse 
de Bourgogne fort impatiemment, mais sans oser 
rien dire, épiant les occasions.

« Il s’en présenta une au premier voyage que le Roi 
fit à Marly après Pâques. Le brelan était à la mode; 
Monseigneur y jouait souvent dans le salon, d’assez 
bpnne heure, avec Mme la duchesse de Bourgogne. 
Manquant d’un cinquième, il vit M. de Vendôme à 
un bout du salon ; il le fit appeler pour faire sa par­
tie. A l’instant Mme la duchesse de Bourgogne dit 
modestement, mais fort intelligiblement, à Monsei­
gneur que la présence de M. de Vendôme àM qrlylui 
était bien assez pénible sans l’avoir encore au jeu 
avec elle, et qu’elle le suppliait de l’en dispenser. 
Monseigneur, qui n’y avait pas fait la moindre ré­
flexion, ne le put trouver mauvais; il regarda pap le 
salon, et en fît appeler un autre. Vendôme cependant 
arrivait à eux, et en eut. le dégoût en face et en plein 
devant tout le monde. On peut juger à quel excès 
cet homme superhe fut piqué de l’affront. Il ne ser­
vait plus, il ne commandait plus, il n’était plusl'idole 
adorée, il se trouvait dans la maison paternelle du



340 APPENDICE

prince qu’il avait si cruellement offensé, et c’était à 
son épouse chérie et outrée à qui il avait affaire. Il 
pirouetta, s’éloigna dès qu’il le put, et bientôt après 
gagna sa chambre, où il ragea à son loisir.

« La jeune princesse fit cependant ses réflexions 
sur ce qu’il venait d’arriver. Rassurée par la facilité 
qu’elle avait trouvée à ce qu’elle venait de faire, en 
peine aussi comment le roi prendrait la chose, elle se 
détermina, tout en jouant, à la pousser plus loin, ou 
pour y réussir, ou au moins pour se tirer d’embarras 
car, avèc toute son intime familiarité, elle s’embar­
rassait aisément parce qu’elle était douce et timide. 
Sitôt donc que la partie de brelan fut finie, elle cou­
ru t chez Mme de Maintenon avant que le roi y fût 
encore entré, et lui conta ce qu’il lui venait d’arriver. 
Elle lui dit qu’après tout ce qu’il s’était passé en 
Flandres, elle avait une peine extrême avoir M. de 
Vendôme ; que cet affectation continuelle de Marly, 
où elle ne le pouvait éviter, sans jamais aller à Ver­
sailles, oùellene le rencontrait jamais, était une suite 
d’insultes à laquelle elle ne pouvait s’accoutumer ; 
que de plus ses fautes étant assez reconnues pour 
lui avoir fait ôter le commandement des armées, il 
ne pouvait y avoir d’autre raison de le souffrir à 
Marly que celle de l’amitié du roi pour lui, et qu’elle 
ne pouvait supporter qu’avec la dernière douleur 
qu’elle parût égale entre son petit-fils et elle d’une 
part, et M. de Vendôme de l'autre. Cela fut vif, mais 
court, parce que le Roi allait arriver.

« Mme de Maintenon, piqué contre Vendôme du
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fond des choses, et plus dangereusement peut-être 
d'avoir si longuement lutté contre lui en vain, parla ce 
soir-là même au roi de cette affaire, lui fit valoir les 
raisons de la princesse, sa douceur, sa modération 
d’avoir été si longtemps sans en rien dire, et com­
bien ces sentiments-là étaient estimables par rap­
port à son mari. Le propos réussit sur l’heure : le 
Roi, entièrement dégoûté du duc de Vendôme, et 
toujours peiné d’avoir sous ses yeux ceux qu’il ju ­
geait avec raison être mécontents, comme il n ’en 
pouvait douter de celui-ci depuis qu’il ne servait plus 
ne fut pas fâché d’une occasion de se soulager de sa 
présence, et avec le gré de sa petite-fille et de 
Mme de Maintenon. Avant de se coucher, il chargea 
Bloin de dire de sa part, le lendemain au matin, à 
M. de Vendôme de s’abstenir désormais de demander 
pour Marly, où se rencontrant sans cesse, et néces­
sairement dans les mêmes lieux que Mme la duchesse 
de Bourgogne, qui avait peine à le voir, il n’était pas 
juste de lui en laisser plus longtemps la contrainte.

« On ne peut imaginer en quel excès de désespoir il 
entra à ce message si peu attendu, et qui sapait par 
le pied le fondement de toute espérance, et de l’in­
solence de ses manières et de ses propos. Il se tut 
néanmoins de peur de pis, n’osa parler au Roi, et 
s’enfuit cacher sa rage et sa honte à Clichy, chez 
Crosat. L’aventure du brelan avait fait grand bruit ; 
il avait retenti jusqu’à Paris; les auteurs du compli­
ment fait à Vendôme en conséquence ne le cachè­
rent pas : celte nouvelle fit un nouveau fracas dans
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le monde, tellement que, lorsqu’on sut Vendôme si 
brusquement à Glichy, le bruit courut partout qu’il 
avait été chassé de Marly. Il le sut ; etpour montrer 
qu’il n’en était rien, il y retourna deux jours avant 
la fin du voyage, qu’il passa dans la honte et dans 
un continuel embarras. Il en partit pour Anet, en 
même temps que le Roi pour Versailles» et n’a jamais 
depuis remis les pieds à Marly.

« Revenu des premiers transports, il se prit à ce 
qu’il püt : Bloin ne lui avait point parlé de Meudon ; 
il s’assura d’être de tous les voyages, et se mit à se 
vantèr de l’amitié de Monseigneur à tous propos» 
comme aurait fait un franc provincial. Réduit à ce 
retranchement, il arrivait à Versailles la surveille de 
chaque voyage de Monseigneur, pour faire sa cour 
au roi, et logeait chez Bloin, parce qu’il avait prêté 
son logement à Mme de Montbazon, sœur du comte 
d’Évreux, lorsqu’il renonça à Versailles pour Marly 
et Meudon, quand il sut qu’il ne servirait plus. Il 
passait à Meudon tout le temps que Monseigneur y 
demeurait, lui qui dans sa splendeur lui donnait à  

peine un jour ou deux, et de Meudon retournait droit 
à Anet. Il ne se faisait point de voyages à  Meudon 
que Mmê la duchesse de Bourgogne n’y allât voir 
Monseigneur, ét que Vendôme ne s’y présentât au­
dacieusement devant elle, comme pour lui faire sen­
tir qu’au moins chez Monseigneur il l’emportait sur 
elle. Conduite par l’expérience de l’expulsion de 
Marly, la princesse souffrit doucement cette inso­
lence ; elle épia quelque occasion.
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« Deux mois après, il arriva que, pendant un 
voyage de Monseigneur, le roi et Mme de Maintenon y 
allèrent dîner avec Mme la duchesse de Bourgogne, 
sans y coucher. C’était une énigme que cette partié. 
Au roi cela lui était arrivé, quoique rarement; quel­
quefois Mme de Maintenon, tout à fait réunie avec 
Mlle Choin, la voulait entretenir à son aise sans la 
faire venir à Versailles, et le roi, comme on peut 
croire, était du secret : on verra bientôt quelle fut 
cette liaison. M. de Vendôme, qui à l’ordinaire était 
à Meudon, eut le peu de sens de se présenter des 
premiers à la descente du carrosse. Mme la duchesse 
de Bourgogne, qui en fut très blessée, s’en con­
traignit moins qu’à l’ordinaire, et détourna la tête 
avec affectation après une apparence de révérence. 
Vendôme, qui le sentit, n’en poussa que mieux sa 
pointe, et fit la folie de la poursuivre l’àprès-dînée 
à son jeu. Il en essuya le môme traitement, et encore 
plus marqué. Piqué au vif, et à la fin embarrassé de 
sa contenance, il monta dans sa chambre, et n’en 
descendit que fort lard. Pendant ce temps-là,Mmela 
duchesse de Bourgogne fit sentir à Monseigneur le 
peu de ménagementque Vendôme avait pour elle. Re­
tournée le soir à Versailles, elle en parla à Mme de 
Maintenon et s’en plaignit ouvertement au roi : elle 
lui représenta combien il lui était dur d’être moins 
bien traitée de Monseigneur que de lui-même, et que 
M. de Vendôme se fît ouvertement contre elle un 
asile de Meudon,et une consolation de Marlv. Mme la 
princesse de Conti avec quelques dames étaient de
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ce voyage avec Monseigneur, entre autres Mme de 
Montbazon.

« Le lendemain du jour que le roi y avait dîné, 
M. de Vendôme se plaignit aigrement à Monseigneur 
de l’étrange persécution qu’il souffrait partout de Mme 
laduchessedeBourgogne; mais Monseigneur, qu’elle 
avait prévenu la veille, répondit si froidement à Ven­
dôme qu’il se retira les larmes aux yeux. Résolu tou­
tefois de ne point quitter prise qu’il n ’eût arraché de 
Monseigneur quelque sorte de satisfaction, il entre­
tint longtemps dans un cabinet Mme de Montbazon 
tête à tête, qui n’en sortit que pour aller prier Mme la 
princesse de Conti d’y passer, avec qui elle était fort 
bien, et qu’elle y suivit. Le colloque fut encore long 
entre eux trois, et la conclusion que Mme la prin­
cesse de Conti parla à Monseigneur, le jour même, 
en faveur de M. Vendôme. Elle ne réussit pas mieux; 
tout ce qu’elle en tira fut qu’il fallait que M. de Ven­
dôme évitât Mme la duchesse de Bourgogne, quand 
elle viendrait à Meudon, et que c’était bien le moindre 
respect qu’il lui devait, jusqu’à ce qu’il l'eût apaisée 
et se fût remis bien auprès d’elle. Une réponse si 
sèche et si précise fut cruellement sentie ; mais il 
n’était pas au bout du châtiment qu’il avait si plus 
que mérité : le lendemain mit fin à tous ces mouve­
ments et à ces pourparlers.

« Vendôme jouait, l’après-dînée, à un papillon en 
un cabinet particulier, lorsque d’Antin arriva de 
Versailles. Il s’approcha de ce jeu, demanda où en 
était la reprise avec un empressement qui fit que
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M. de Vendôme lui en demanda la raison. D’Antin 
lui répondit qu’il avait à lui rendre compte de ce 
dont il l’avait chargé. « Moi ! dit Vendôme avec sur­
prise, je ne vous ai prié de rien. — Pardonnez-moi, 
répliqua d’Antin ; vous ne vous souvenez donc pas 
que j'ai une réponse à vous faire ?» A cette recharge 
M. de Vendôme comprit qu’[il] y avait quelque chose, 
quitta le jeu, et entra dans une petite garde-robe 
obscure de Monseigneur avec d’Antin, qui là, tête à 
tête, lui dit que le roi lui avait ordonné de prier Mon­
seigneur de sa part de ne le plus mener à Meudon, 
comme lui-même avait cessé de le mener à Marly, 
que sa présence choquait Mme la duchesse de Bour­
gogne, et que le roi voulait aussi que le duc sût 
qu’il désirait qu’il ne s’y opiniâtrât pas davantage. 
Là-dessus, la fureur transporta Vendôme, et lui fit 
vomir tout ce qu’elle peut inspirer. Il parla le soir à 
Monseigneur, qui ne s’en émut pas davantage, et 
qui, avec le même sang-froid qu’il lui avait déjà 
montré, l’éconduisit entièrement. Le peu qui restait 
du voyage s’écoula dans l’embarras et dans la rage 
qu’il est aisé de penser, et, le jour que Monseigneur 
retourna à Versailles, il s’enfuit droit à Anet.

« Mais, ne pouvant plus tenir nulle part, il s’en alla 
avec ses chiens, sous prétexte de chasse, passer un 
mois à sa terre de la Ferté-Aletz, sans logement et 
sans nulle compagnie, rager tout à son aise. Il revint 
de là à Anet se fixer dans un abandon universel. Dans 
ce délaissement, dans cette exclusion de tout si 
éclatante et si publique, incapable de soutenir une
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chiite si parfaite, après une si longue habitude d’at­
teindre à tout et de pouvoir tout, d'êtré l’idole du 
mondé, de la cour, des armées, d’y faire adorer jüs- 
qu’à ses vices et admirer ses plus grandes fautes, 
canoniser tous ses défauts, d’oser concevoir le pro­
digieux dessein de perdre et d’anéantir l’héritier né­
cessaire de la couronne, sans avoir jamais reçu de 
lui que des marques de bonté, et uniquement pour 
s’établir sur ses ruines, et triomphé huit mois durant 
de lui avec l’éclat et le succès le plus scandaleux, on 
vil cet énorme colosse tomber par terre par le 
souffle d’une jeune princesse, sage et courageuse, qui 
en reçut les applaudissements si bien mérités. Tout 
ce qui tenait à elle fut charmé de voir ce dont elle 
était capable, et ce qui lui était opposé et à son 
époux en frémit. Cette cabale si formidable, si élevée, 
si accréditée, si étroitement unie pour les perdre, et 
régner avec le roi sous Monseigneur en leur place, 
aü hasard de se manger alors les uns les autres, à 
qui les rênes de la cour et du royaume demeureraient ; 
cfes chefs, mâles et femelles, si entreprenants, si au­
dacieux, et qui, par leurs succès, s’étaient tant pro­
mis de grandes choses, et dont les propos impérieux 
avaient tout subjugué, tombèrent dans un abattement 
et dans des frayeurs mortelles. C’était un plaisir de 
les voir se rapprocher avec art et bassesse, et tour­
ner aussi de ceux du parti opposé qui jugeaient y 
tenir quelque place, et que leur arrogance leur avait 
fait mépriser et haïr, surtout de voir avec quel em­
barras, quelle crainte, quelle frayeur, ils se mirent à



ramper devant la jeune princesse tourner, miséra­
blement autour de Mgr le duc de Bourgogne, et de 
ce qui l’approchait de plus près, et de faire à ceux- 
là toutes sortes de souplesses.

« M. de Vendôme, sans ressource que celle qu’il 
chercha dans ses vices et parmi ses valets, ne laissa 
pas de se vanter souvent parmi eux de l’amitié de 
Monseigneur, dont il était, disait-il, bien assuré, et 
de la violence qui avait été faite à ce prince à son 
égard. Il en était réduit à cette misère d’espérer que 
cela se répandrait par eux dans le monde, qu’on se 
le persuaderait, et que la considération du futur lui 
donnerait de la considération. Mais le présent lui était 
insupportable. Pour s’en tirer, il songea au service 
d’Espagne : il écrivit à la princesse des Ursins pour 
se faire demander. On y avait besoin de tout ; il fut 
demandé, mais sa disgrâce était encore trop fraîche 
pour devoir espérer de l’adoucir. Le roi trouva mau­
vais que le duc de Vendôme voulût s’accrocher à l’Es­
pagne : ses menées lui rompirent aux mains; le roi le 
refusa tout plat, et rompit cette intrigue en Espagne, 
où nous verrons pourtant qu’elle se renoua bientôt.

« Personne ne gagna plus à cette chute si profonde 
que Mme de Maintenon. Outre la joie de terrasser si 
complètement un homme qui, par M. du Maine, lui 
devant presque tout ce qu’il avait conquis, avait osé 
lutter contre elle, et avec un si long avantage, elle en 
vit son crédit devenirdeplus en plus l’effroide la cour, 
par un si grand exemple de puissance, dont personne 
ne douta que le coup ne fût parti de sa main... »
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(20) Cette aventure n’a rien qui choque, ou du 
moins n’avait rien qui pût choquer en ce temps-là. 
C’était « chose loule naturelle » que de satisfaire les 
« besoins naturels » au grand jour, à la manière, 
quasi, des animaux, sans prendre souci des specta­
teurs ou des passants. Le « grand siècle » est abso­
lument scatologique.

De La Porte, premier valet de chambre de 
Louis XIV, nous raconte dans ses Mémoires cette 
petite anecdote savoureuse...

« De Montereau nous vînmes à Corbeil, c’était en 
i 652, o ù  le roi voulut que Monsieur couchât dans sa 
chambre qui était si petite, qu’il n’y avait que le pas­
sage d'une personne. Le matin, lorsqu’ils furent éveil­
lés, le roi sans y penser cracha sur le lit de Monsieur 
qui cracha aussitôt, tout exprès sur le lit du roi, qui 
un peu en colère lui cracha au nez. Monsieur sauta 
sur le lit du roi et pissa dessus ; le roi en fit autant



sur le lit de Monsieur ; comme ils n’avaient pas de 
quoi cracher ni pisser ils se mirent à tirer les draps 
l’un de l’autre dans la place ; et peu après ils se pri­
rent pour se battre. Pendant ce démêlé je faisais ce 
que je pouvais pour arrêter le roi ; mais, n’en pou­
vant venir à bout, je fis avertir M. de Villeroy, qui 
vint mettre le holà. Monsieur s’était plus tôt fâché que 
le roi, mais le roi fut bien plus difficile à apaiser que 
Monsieur... »

Et ce lavement qu’avait pris la princesse de Bour­
gogne?

« Un soir, dit Saint-Simon, qu’il y avait comédie 
à Versailles, la princesse, après avoir bien parlé 
toutes sortes de langages, vit entrer Nanon, cette 
ancienne femme de chambre de Mme de Maintenon, 
dont j ’ai déjà fait mention plusieurs fois, et aussitôt 
s’alla mettre, tout en grand habit comme elle était 
et parée, le dos à la cheminée, debout, appuyée sur 
le petit paravent entre les deux tables. Nanon, qui 
avait une main comme dans sa poche, passa derrière 
elle et se mit comme à genoux. Le roi, qui en était 
le plus proche, s’en aperçut et leur demanda ce 
qu’elles faisaient là. La princesse se mit à rire, et 
répondit qu’elle faisait ce qu’il lui arrivait souvent 
de faire les jours de comédie. Le roi insista. « Vou­
lez-vous le savoir, reprit-elle, puisque vous ne l’avez 
point encore remarqué ? C’est que je prends un lave­
ment d’eau. — Comment, s’écria le roi mourant de 
rire, actuellement là vous prenez un lavement ? — Hé 
vraiment oui, dit-elle. — Et comment faites-vous
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cela ? » Et les voilà tous quatre à rire de tout leur 
cœur. Nanon apportait la seringue toute prête sous 
ses jupes, troussait celles de la princesse qui les 
tenait comme se chauffant, et Nanon lui glissait le 
clystère. Des jupes retombaient, et Nanon rempor­
tait sa seringue sous les siennes ; il n’y paraissait pas. 
Ils n’y avaient pas pris garde, ou avaient cru que 
Nanon rajustait quelque chose à l’habillement. La 
surprise fut extrême, et tous deux trouvèrent cela 
fort plaisant. Le rare est qu’elle allait avec ce lave­
ment à la comédie sans être pressée de le rendre, 
quelquefois même elle ne le rendait qu’après le sou­
per du roi et le cabinet ; elle disait que cela la ra­
fraîchissait, et empêchait que la touffeur du lieu de 
la comédie ne lui fît mal à la tête. Depuis la décou­
verte elle ne s’en contraignit pas plus qu’auparavant. 
Elle les connaissait en perfection, et ne laissait pas 
de voir et de sentir ce que c’était que Mme de Main­
tenon et Mlle Choin. »

La princesse de Bourgogne n ’était-elle pas« l’enfant 
gâtée du roi ? »  , « lam e de la cour où grands et 
petits l'adoraient, où tout manquait à chacun en son 
absence, où tout était rempli par sa présence ? »

La Porte, que nous citions tout à l’heure, nous 
relate encore une autre aventure tout aussi singu­
lière.

« Louis XIII, dit-il, ne parlantplus à Mme de Hau- 
tefort, son grand divertissement chez la reine était 
d’entretenir Mlle de la Fayette et delà faire chanter. 
Elle se maintint bien en cette faveur par les conseils



de ceux et de celles de son parti, et n’oublia rien 
pour cela, elle dansait, elle chantait, elle jouait 
aux petits jeux avec toute la complaisance imagi­
nable; elle était sérieuse quand il fallait l’être, elle 
riait aussi, de tout son .cœur, dans l’occasion, et 
même, quelquefois, un peu plus que de raison ; car 
un soir à Saint-Germain, en ayant trouvé sujet, elle 
riait si fort qu’elle pissait sous elle, si bien qu’elle 
fut longtemps sans oser se lever. Le roi l’ayant 
laissée en cet état, la reine la voulut voir lever, et 
aussitôt on aperçut une grande mare d’caq. Celles 
qui n’étaient pas de son parti ne purent s’empêcher 
de rire, et la reine surtout, ce qui offensa la cabale 
d’autant plus qu'elle dit tout haut que c’était La 
Fayette qui avait pissé. Mlle dé Vieux-Pont soute­
nait le contraire en face de la reine, disant que ce 
qui paraissait était du jus de citron, et qu’elle en 
avait dans sa poche qui s’étaient écrasés. Ce dis­
cours fut cause que la reine me commanda de sen­
tir; je le fis aussitôt et lui dis que cela ne sentait 
point le citron ; de sorte que tout le monde resta per­
suadé que la reine disait vrai : jïlle voulut sur-le- 
champ, faire visiter toutes les filles pour sayon’celle 
qui avait pissé, parce qu’elles disaient, presque 
toutes, que ce n’était pas La Fayette ; mais elles 
’enfuirent dans leurs chambres.., )>

D’où cette chanspn :

Petite La Fafayette,
Votre cas n’est pas net ;
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Vous avez faitpissette  
Dedans le cabinet 
A la barbe royale.
Même aux yeux de tous 
Vous avez fait la sale 
Ayant pissé sous vous.

Maurepas, qui nous l’a conservée, nous donne un 
autre récit de cette aventure. « Mlle de LaFafayette, 
écrit-il, dansant à un bal dans le grand cabinet de la 
reine à Fontainebleau, des dames, pour lui faire une 
malice, pressèrent des oranges, dont elles firent tom­
ber le jus à l’endroit où elle dansait pour faire 
accroire qu’elle avait pissé. »

Aimable tableau ! Mmes de Sault et de laT ré- 
moille, nous passons ici la plume à Bussy-Rabutin, 
étaient un jour à la comédie. Prises toutes deux de 
colique la loge leur servit de privé; puis, pour en 
chasser la mauvaise odeur, elles «jetaient le paquet» 
en plein dans le parterre ! — Et c’étaient deux 
grandes dames des mieux éduquées — Le comte de 
Brancas conduisant la reine Anne d’Autriche, et la 
tenant par la main, selon l’usage, s’échappe tout-à 
coup brusquement pour aller... on le devine. Puis il re- 
vientle visage rasséréné, et reprend la main delà Reine 
le plus naturellement du monde.Personne nes’en était 
choqué. Voici maintenant — et c’est Saint-Simon, 
qui reprend la plume — la princesse d’Harcourt. 
« C’était une grande et grosse créature, fort allante, 
couleur de soupe au lait, avec de grosses et vilaines 
lippes, et des cheveux de filasse toujours sortants et
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traînant comme tout son habillement. Sale, mal­
propre, toujours intriguant, prétendant, entrepre­
nant, toujours querellant et toujours basse comme 
l’herbe, ou sur l’arc-en-ciel, selon ceux à qui elle 
avait affaire ; c était une furie blonde, et de plus une 
harpie ; elle en avait l’effronterie, la méchanceté, la 
fourbe et la violence ; elle en avait l’avarice et l’avi­
dité ;elle en avait encore la gourmandise etla promp­
titude à s’en soulager et mettait au désespoir ceux 
chez qui elle allait dîner, parce qu’elle ne se faisait 
faute de ses commodités au sortir de table, qu’assez 
souvent elle n’avait pas loisir de gagner, et salissait 
le chemin d’une effroyable traînée, qui l’ont mainte 
fois fait donner au diable par les gens de Mme du 
Maine et de M. le Grand. Elle ne s’en embarrassait 
pas le moins du monde, troussait ses jupes et allait 
son chemin, puis revenait disant qu’elle s’était trou­
vée mal : on y était accoutumé. »

Étiez-vous dans un salon, il arrivait que l’un des 
visiteurs, ou l’hôte, se levait, allait, contre la tapis­
serie du salon même, expulser ce que Molière appelle 
« le superflu de la boisson» sans que personne eût 
fait attention à cette chose si simple... en ce temps 
Paris, à cette époque, est sordide, Paris, à cette 
époque, est un immense bloc puant. Si vous marchez 
regardez bien où vos pieds se poseront ; et surtout 
tenez bien le milieu de la rue. A tout moment une 
fenêtre s’ouvrait et menaçait l’imprudent qui mar­
chait le long des maisons ou n ’entendait point l’avis: 
gare l'eau !
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Dans la comédie de Scarron, don Japhet soupire 
sous le balcon de sa belle.

U N E DUÈGNE

...L a  nail est fo r t obscure 
G are l’eau !

DON JA P H E T

G are l’eau ! Bon D ieu, la pourritu re  
Ah ! chienne de duègne, ou servan te ou démon,
Tu m’as tout com pissé, p isseuse abom inable.

LA DUÈGNE

G are l’eau !
DON JA P H E T

L a diablesse a redoublé la dose. 
E x écrab le  guenon ! s i c ’é ta it de Veau de rose,
On la p o u rra it sou ffrir p a r  le g ran d  fr o id  qu'il fa it;  
M ais j e  suis tou t couvert de ton déluge infect.

Léandre, de l’Étourdi, dans Molière, n’est pas plus 
heureux lorsqu’il s'avance, avec sa suite, pour enle­
ver Célie.

t r u f a l d i n , à sa fenêtre.

L a belle est dans le lit, e t ne peu t vous p a r le r .
J ’en suis fâché pou r vous, m ais, p o u r vous réga ler  
D u souci qui p o u r  elle ic i vous inquiète,
E lle  vous fa i t  p résen t de celle cassolette.

LÉANDRE

F i!  cela  sent m auvais, et j e  suis tou t gâté .

11 en était d’ailleurs ainsi dans toutes les grandes



villes d’Europe. Prenons-en un exemple, entre tant 
d autres, dans la R e l a t i o n  n u  v o y a g e  e n  E s p a g n e ,  

de Mme dAulnoy, année 1679. « Pendant que les 
cavaliers sont avec leurs maîtresses, les laquais 
gardent leurs chevaux à quelque distance de la 
maison.

« Mais il leur arrive très souvent une aventure fort 
désagréable, c’est que les maisons [de Madrid], 
n’ayant point de certains endroits commodes, on 
jette toute la nuit, par les lenêtres, ce que je n’ose 
vous nommer.

« De sorte que l’amoureux espagnol qui passe à pe­
tit bruit dans la rue, est quelquefois inondé depuis 
la tête jusqu aux pieds. Et, bien qu’il se soit parfumé 
avant de sortir de chez lui, il est contraint d’y retour­
ner au plus vite pour changer d’habits. C’est une des 
plus grandes incommodités de la ville qui la rend si 
puante et si sale qu’on n ’y peut marcher le malin. » 

« On imagine difficilement de nos jours quel 
fumet s exhalait du sol mal pavé de Paris, jamais lavé 
faute d’eau, balayé rarement, imprégné, saturé de ces 
matières spécialement odorantes. Montaigne, encore 
qu’il aimât Paris a tendrement jusques en ses ver­
rues et ses taches », ne peut se défendre d’une im­
pression pénible lorsqu’il pense à « l’aigre senteur 
de sa boue ». Il y eut, il y avait des ordonnances de 
police prescrivant, aux propriétaires, sous peine 
d’amendes très fortes, d’établir dans leurs maisons 
« des cloaques et privez » — ce sont nos fosses d’ai­
sances — et défendant à tous de « déposer sur la
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voie publique leurs immondices et déjections », mais 
ces ordonnances très sages, très utiles ne furent ja­
mais appliquées, ou si peu !

Tallemant des Réaux nous apprend qu'au faubourg 
Saint-Antoine la boue était si haute, si gluante, que 
Richelieu y demeurait embourbé. De l’autre côté la 
Bastille n’était guère mieux entretenue. La célèbre 
Mme Pilou — voir A. Meyrac : Rois, G r a n d e s  d a m e s  

e t  B e a u x  e s p r i t s  d ’a u t r e f o i s ,  deuxième série — al­
lant aux Minimes de la Place Royale, et s’étant laissée 
choir se releva si puante qu’en un instant la chapelle fut 
désertée. Traverser à pied en temps de pluie, les rues 
de Paris les plus belles était imprudence fort grande : 
aussi, ceux que leurs devoirs, leurs affaires, ou même 
leurs plaisirs appelaient au dehors : avocats, magis­
trats, médecins, commerçants, gentilshommes, bour­
geois cossus ou seigneurs, faisaient-ils leurs courses 
ou leurs promenades à cheval. Dans ses Monuments 
de la monarchie française, Montfaucon nous a con­
servé l’image de courtisans, vêtus de leurs plus riches 
costumes, se rendant à la cour en cet équipage, avec 
leurs femmes en croupe. Le spectacle ne manquait 
point de pittoresque.

Cette boue répugnante, d’où se dégageait de l’a­
cide sulphydrique, ces détestables odeurs persis­
tèrent pendant tout le dix-huitième siècle.

« Rien n’est plus puant que Paris », écrit Madame 
Palatine. Un médecin de cette époque, Courtois, 
demeurant rue des Marmousets, faisait une expé­
rience assez curieuse. « Chaque matin était nettoyée



la couche de vert-de-gris qui recouvrait les pommes, 
en cuivre, de ses chenêls, et le lendemain, il retrou­
vait les mêmes chenêts oxydés de nouveau. Puis 
c’étaient les bouchers, les charcutiers qui, écor­
chant dans leurs maisons bœufs, moutons, veaux et 
porcs, déversaient le sang de ces bêtes dans le ruis­
seau. Presqu’au milieu de chaque rue était un ruis­
seau, pour « le tout à l'égout » à ciel ouvert. De ce 
sang, qui souvent restait sur place, en petit marais, 
partait une odeur cadavérique, terrible pourvoyeuse 
de maladies. Ajoutez à cela toute l’infection produite 
par les cimetières intérieurs : ceux des Innocents, de 
Saint-Joseph, de Saint-Severin, entre autres. « La 
terre,saturée de cadavres,se refusait à les dissoudre. »

Que dire des jardins publics? Certaines allées des 
Tuileries servaient à toute autre chose qu’à la pro­
menade. « Les terrasses, écrit un contemporain, en 
étaient inabordables à cause de la puanteur qui s’en 
exhalait. »

Redoublez de vigilance, lorsque vous passez dans 
les couloirs de la maison où vous allez en visite ; 
inutile de dire pourquoi. Le Louvre, le Louvre 
lui-même, offrait un spectacle ignoble. Dans les 
escaliers, sur les balcons, derrière les portes, 
quiconque se mettait à son aise sans crainte 
d’être dérangé. Les éclaboussements des vases vidés 
s’entassaient sur les ornements en saillie, y laissant 
de fétides dépôts, insupportables à l’odorat et à la 
vue. Encore au commencement du siècle dernier per­
sistait cette odeur, horrible puanteur. C’était sous
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Louis XVIII; une dame, qui vécut à la cour de 
Louis XV, visitait le palais de Versailles. D’un cou­
loir certaines effluves empestées se dégagent. « Oh! 
s’écrie-t-elle, reniflant heureuse, de toute la force de 
ses narines. Oh ! cette odeur me rappelle une bien 
grande époque. — Voir : Franklin, dans la V i e  p r i ­

v é e  d ’a u t r e f o i s :  Pion, éditeur, L'Hygiène, Les soins 
de la toilette, et aussi, entre autres ouvrages, Doc­
teur Cabanès, Albin Michel, éditeur : M œ u r s  i n t i m e s  

d u  p a s s é ,  première série, aux chapitres : La propreté 
des mains ; Le vas necessarium ; aux appendices : 
La propreté de la rue, le règne de la chaise percée ; 
et la s é r i e  IIe, fort curieuse, consacrée aux Bains 
depuis l'antiquité jusqu'à nos jours. Voir aussi : 
Henri Havard, L e  b o n  v i e u x  t e m p s ,  Flammarion, 
éditeur.

Oui ! dans ce siècle où toutes les mains furent 
crasseuses, où les bains — si ce n’est en cas de ma­
ladie — et la toilette intime furent inconnus, o ù  

sous les perruques et, surtout, la chevelure en écha­
faudage des femmes, grouillait la vermine ; o ù  cha­
que lit, môme le lit de Louis XIV, le « roi-soleil », 
avait son armée de punaises ; dans ce siècle d’une 
énorme grandeur intellectuelle et guerrière, la chaise 
percée triompha ! Sur leurs chaises percées rece­
vaient le roi, les seigneurs et les personnages les 
plus illustres du temps. Recevaient aussi sur ce 
« trône » odorant les dames les plus titrées, les plus 
élégantes, les plus vaporeuses, dirions-nous aujour­
d’hui ; la duchesse de Bourgogne — comme tant



d’autres princesses d’ailleurs — y causait avec ses 
amies ; Mme de Maintenon s’y réfugiait pour être en 
tête à tête avec ses pensées, ou, lorsque le roi était 
sur la sienne, lui tenait compagnie, « encore, ajoute 
le Journal de la santé de Louis XIV, que souvent ses 
selles fussent longues et infectes. On comprend que 
nous ne voulions pas nous appesantir sur — c’est 
bien ici le mot — une telle matière ; mais tout de 
même il nous faut bien rappeler ici cette page carac­
téristique de Saint-Simon, qui nousexpliquel’étrange 
oi’igine de la grande fortune du cardinal Albéroni.

« Le duc de Parme eut à traiter avec le général 
de Vendôme; il lui envoya l'évêque de Parme, qui 
se trouva bien surpris d’être reçu par M. de Ven­
dôme sur sa chaise percée, et plus encore de le voir 
se lever au milieu de la conférence et se torcher le 
cul devant lui. Il en fut si indigné que, toutefois sans 
mot dire, il s’en retourna à Parme sans finir ce qui 
l'avait amené, et déclara à son maître qu’il n’y re­
tournerait de sa vie après ce qui lui était arrivé. 
Albéroni était fils d’un jardinier, qui, se sentant de 
l ’esprit, avait pris un petit collet pour, sous une 
figure d’abbé, aborder où son sarrau de toile eût été 
sans accès. Il était bouffon, il plut à M. de Parme 
comme un bas ATalet dont on s’amuse ; en s’en amu­
sant il lui trouva de l’esprit, et qu’il pouvait n’être 
pas incapable d’affaires. Il ne crut pas que la chaise 
percée de M. de Vendôme demandât un autre envoyé, 
il le chargea d’aller continuer et finir ce que l’évê- 
que de Parme avait laissé à achever.
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« Albéroni, qui n’avait point de morge à garder et 
qui savait très bien quel était Vendôme, résolut de 
lui plaire à quelque prix que ce fût, pour venir à 
bout de sa commission au gré de son maître et de 
s’avancer par là auprès de lui. Il traita donc avec 
M. de Vendôme sur sa chaise percée, égaya son af­
faire par des plaisanteries qui firent d'autant mieux 
rire le général qu’il l’avait préparé par force louanges 
et hommages. Vendôme en usa avec lui comme il 
avait fait avec l’évôque, il se torcha le cul devant 
lui. A cette vue Albéroni s’écrie : 0 culo di angelo ! 
et courut le baiser. Rien n’avança plus ses affaires 
que cette infâme bouffonnerie. M.de Parme, qui dans 
sa position avait plus d’une chose à traiter avec M. de 
Vendôme, voyant combien Albéroni y avait heureu­
sement commencé, se servit toujours de lui ; et lui 
prit à tâche de plaire aux principaux valets, de se 
familiariser avec tous, de prolonger ses voyages. Il 
fit à M. de Vendôme, qui aimait les mets extraordi­
naires, des soupes au fromage et d’autres ragoûts 
étranges qu’il trouva excellents. Il voulut qu’Albé­
roni en mangeât avec lui, et de cette sorte, il se mit 
si bien avec lui, qu’espérant plus de fortune dans 
une maison de bohèmes et de fantaisies qu’à la cour 
de son maître, où il se trouvait de trop bas aloi, il fit 
en sorte de se faire débaucher d’avec lui, et de faire 
accroire à M. de Vendôme que l’admiration et l’atta­
chement qu’il avait conçus pour lui faisait sacrifier 
tout ce qu’il pouvait espérer de fortune à Parme. 
Ainsi il changea de maître , et bientôt après, sans



cesser son métier de bouffon et de faiseur de potages 
et de ragoûts bizarres, il mit le nez dans les lettres 
de M. de Vendôme, réussit à son gré, devint son 
principal secrétaire, et celui à qui il confiait tout ce 
qu’il avait de plus particulier et de plus secret. » 

N’apercevons tous ces princes, tous ces ducs, tous 
ces marquis; toutes ces grandes dames et môme 
ces bourgeoises, ces immortels écrivains, ces illus­
tres capitaines, tous ces renommés personnages du 
grand siècle, qu'à travers le mirage de leur esprit, 
de leurs écrits, de leurs faits d’armes ; mais si nous 
les dépouillons de leur vêture d’apparat, alors, ainsi 
que le dit le poète, J.-B. Rousseau,

Le masque tombe, l'homme reste 
El le héros s’évanouit.
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LA PRINCESSE DE BOURGOGNE

En racontant l’anecdote du lavement pris en plein 
bal parla princesse de Bourgogne — la femme de son 
petit-fils — nous rappellions que cette princesse fut 
de toutes les princesses de son entourage, celle que 
préféra Louis XIV. « Ce qu'en dit Saint-Simon prend 
place au premier rang, dans ses pages les plus 
attrayantes.

« ...Jam ais princessear rivée si jeune ne vint si bien 
instruite, et ne sut mieux profiter des instructions 
qu’elle avait reçues. Son habile père qui connaissait 
à fond notre cour, la lui avait peinte, et lui avait 
appris la manière unique de s’y rendre heureuse. 
Beaucoup d’esprit naturel et facile l’y seconda, et 
beaucoup de qualités aimables lui attachèrent les 
cœurs, tandis que sa situation personnelle avec son 
époux, avec le Roi, avec Mme de Maintenon lui atti­
rèrent les hommages de l’ambition. Elle avait su tra­
vailler à s’y mettre dès les premiers moments de son
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arrivée: elle ne cessa tant qu’elle vécut de continuer 
un travail si utile, et dont elle recueillit sans cesse 
tous les fruits. Douce, timide, mais adroite, bonne 
jusqu'à craindre de faire la moindre peine à per­
sonne, et toute légère et vive qu’elle était, très capa­
ble de vues et de suite de la plus longue haleine, la 
contrainte jusqu’à la gêne, dont elle sentait tout le 
poids, semblait ne lui rien coûter. La complaisance 
lui était naturelle, coulait de source; elle en avait 
jusque pour sa cour.

« Régulièrement laide, les joues pendantes, le front 
trop avancé, un nez qui ne disait rien, de grosses 
lèvres mordantes, des cheveux et des sourcils châ­
tain brun, fort bien plantés, des yeux les plus par­
lants et les plus beaux du iqonde, peu de dents et 
toutes pourries, dont elle parlait et se moquait la 
première, leplus beau teint et la plus belle peau, peu 
de gorge, mais admirable, le cou long, avec un 
soupçon de goitre qui ne lui seyait point mal, un 
port de tête galant, gracieux, majestueux, etle regard 
de même, le sourire le plus expressif, une taille 
longue, ronde, menue, aisée, parfaitement coupée, 
une marche de déesse sur les nuées; elle plaisait au 
dernier point : les grâces naissaient d’elles-mêmes de 
tous ses pas, de toutes ses manières, et de ses dis­
cours les plus communs. Un air simple et naturel 
toujours, naïf assez souvent, mais assaisonné d’es­
prit, charmait, avec celte aisance qui était en elle, 
jusqu’à la communiquer à tout ce qui l’approchait.

« Elle voulait plaire même aux personnes les plus
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inutiles et les plus médiocres, sans qu’elle parût le 
rechercher. On était tenté de la croire toute et uni­
quement à celles avec qui elle se trouvait. Sa gaieté, 
jeune, vive, active, animait tout, et sa légèreté de 
nymphe la portait partout, comme un tourbillon qui 
remplit plusieurs lieux à la fois, et qui y donne le 
mouvement et la vie. Elle ornait tous les spectacles, 
était l’âme des fêtes, des plaisirs, des bals, et y ra­
vissait parles grâces, la justesse et la perfection de 
sa danse. Elle aimait le jeu, s’amusait au petit jeu, 
car tout l’amusait; elle préférait le gros, y était 
nette, exacte, la plus belle joueuse du monde, et en 
un instant faisait le jeu de chacun; également gaie 
et amusée à faire, les après-dînées, des lectures sé­
rieuses, à converser dessus, et à travailler avec ses 
dames sérieuses : on appelait ainsi ses dames du pa­
lais les plus âgées. Elle n’épargna rien, jusqu’à sa 
santé, elle n’oublia pas jusqu’aux plus petites choses, 
et sans cesse, pour gagner Mme de Maintenon, et le 
Roi par elle. Sa souplesse à leur égard était sans pa­
reille, et ne se démentit jamais d’un moment. Elle 
l’accompagnait de toute la discrétion que lui donnait 
la connaissance d’eux, que l’étude et l’expériencelui 
avaient acquise, pour les degrés d’enjouement ou de 
mesure qui étaient à propos. Son plaisir, ses agré­
ments, je le répète, sa santé même, tout leur fut im­
molé. Par cette voie elle s’acquit une familiarité 
avec eux dont aucun des enfants du Roi, non pas 
même ses bâtards, n’avaient pu approcher.

« En public, sérieuse, mesurée, respectueuse avec
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le Roi, et en timide bienséance avec Mme de Main­
tenon, qu’elle n’appelait jamais que ma tante, pour 
confondre joliment le rang et l’amitié; en particulier, 
causante, sautante, voltigeante autour d’eux, tantôt 
perchée sur le bras du fauteuil de l’un ou de l'autre, 
tantôt se jouant sur leurs genoux, elle leur sautait 
au col, les embrassait, les baisait, les caressait, les 
chiffonnait, leur tirait le dessous du menton, les 
tourmentait, fouillait leurs tables, leurs papiers, leurs 
lettres, les décachetait, les lisait quelquefois malgré 
eux, selon qu’elle les voyait en humeur d’en rire, et 
parlant quelquefois dessus; admise à tout, à la récep­
tion des courriers qui apportaient les nouvelles les 
plus importantes, entrant chez le Roi à toute heure, 
même des moments pendant le conseil, utile ou fa­
tale aux ministres mêmes, mais toujours portée à 
obliger, à servir, à excuser, à bien faire, à moins 
qu’elle ne fût violemment poussée contre quelqu’un, 
comme elle le fut contre Pontchartrain, qu’elle nom­
mait quelquefois au Roi votre vilain borgne, ou par 
quelque cause majeure, comme elle le fut contre 
Chamillart; si libre, qu'entendant un soir le Roi et 
Mme de Maintenon parler avec affection de la cour 
d’Angleterre dans les commencements qu’on espéra 
la paix par la reine Anne : « Matante, se mit-elle à dire, 
il faut convenir qu’en Angleterre les reines gouvernent 
mieux que les rois, et savez-vous bien pourquoi, ma 
tante ? » et toujours courant et gambadant, « c’est 
que sous les rois ce sont les femmes qui gouvernent, 
et ce sont les hommes sous les reines. » L’admirable
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est qu’ils en rirent tous deux, et qu’ils trouvèrent 
qu’elle avait raison.
■ « Un soir qu’allant se mettre au lit, où Mgr le duc 
de Bourgogne l’attendait, et qu’elle causait sur sa 
chaise percée avec Mmes de Nogaret et du Châtelet, 
qui me le contèrent le lendemain, et c’était là où 
elle s’ouvrait le plus volontiers; elle leur parla avec 
admiration de la fortune de ces deux fées, puis ajouta 
en rian t: « Je voudrais mourir avant M. le duc de 
Bourgogne, mais voir pourtant ici ce qui s’y passe­
rait: je suis sûre qu’il épouserait une sœur grise ou 
une tourière des fillesde Sainte-Marie. » Aussi atten­
tive à plaire à Mgr le duc de Bourgogne qu’au Roi 
même, quoique souvent trop hasardeuse, et se fiant 
trop à sa passion pour elle et au silence de tout ce 
qui pouvait l’approcher, elle prenait l’intérêt le plus 
vif en sa grandeur personnelle et en sa gloire. On a 
vu à quel point elle fut touchée des événements de 
la campagne de Lille et de ses suites, tout ce qu’elle 
fit pour le relever, et combien elle lui fut utile en 
tant de choses si principales dont, comme on l’a 
expliqué il n’y a pas longtemps, il lui fut entièrement 
redevable. Le Roi ne se pouvait passer d’elle. Tout 
lui manquait dans l ’intérieur lorsque des parties de 
plaisir, que la tendresse et la considération du Roi 
pour elle voulait souvent qu’elle fît pour la divertir, 
l’empêchaient d’être avec lui; et jusqu’à son souper 
public, quand rarement elle y manquait, il y parais­
sait par un nuage de plus de sérieux et de silence sur 
toute la personne du Roi. Aussi, quelque goût qu’elle
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eût pour ces sortes de parties, elle y était fort sobre 
et se les faisait toujours commander. Elle avait grand 
soin de voir le Roi en partant et en arrivant; et si 
quelque bal en hiver, ou quelque partie en été, lui 
faisait percer la nuit, elle ajustait si bien les choses 
qu’elle allait embrasser le Roi dès qu’il était éveillé, 
et l’amuser du récit de la fête.

« Je me suis tant étendu ailleurs sur la contrainte 
où elle était du côté de Monseigneur et de toute sa 
cour particulière, que je n’en répéterai rien ici, sinon 
qu’au gros de la cour, il n’y paraissait rien, tant elle 
avait soin de le cacher par un air d’aisance avec lui, 
de familiarité avec ce qui lui était le plus opposé 
dans cette conr, et de liberté à Meudon parmi eux, 
mais avec une souplesse et une mesure infinie. Aussi 
le sentait-elle bien, et depuis la mort de Monseigneur 
se promettait-elle bien de le leur rendre. Un soir 
qu’à Fontainebleau, où toutes les dames des prin­
cesses étaient dans le même cabinet qu’elles et le Roi 
après le souper, elle avait baragouiné toutes sortes 
de langues et fait cent enfances pour amuser le Roi, 
qui s’y plaisait, elle remarqua Mme la Duchesse et 
Mme la princesse de Conti qui se regardaient, se fai­
saient signe et haussaient les épaules avec un air de 
mépris et de dédain. Le Roi levé et passé à l’ordi­
naire dans un arrière-cabinet pour donner à manger 
à ses chiens, et venir après donner le bonsoir aux 
princesses, la Dauphine prit Mme de Saint-Simon 
d ’une main et Mme de Lévy de l ’autre, et leur mon­
trant Mme la Duchesse et Mme la princesse de Conti,
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qui n’étaient qu’à quelques pas de distance : « Avez- 
vous vu? avez-vous vu? leur dit-elle; je sais comme 
elles qu’à tout ce que j ’ai dit etfait il n’y a pas le sens 
commun, et que cela est misérable; mais il lui faut 
du bruit, et ces choses-là le divertissent; » et tout 
de suite s’appuyant sur leurs bras, elle se mit à 
sauter et à chantonner : « Eh ! je  m’en ris, eh ! je me 
moque d’elles, eh ! je serai leur reine, eh ! je n’ai que 
faire d’elles, ni à cette heure ni jamais, eh ! elles au­
ront à compter avec moi, eh ! je serai leur reine; » 
sautant et s’élançant et s’éjouissant de toute sa force. 
Ces dames lui criaient tout bas de se taire, que ces 
princesses l’entendaient, et que tout ce qui était là la 
voyait faire, et jusqu’à lui dire qu’elle était folle; 
car d’elles elle trouvait tout bon ; elle de sauter plus 
fort et de chantonner plus haut : « Eh ! je me moque 
d’elles, je n ’ai que faire d’elles, eh ! je serai leur 
reine; » et ne finit que lorsque le Roi rentra.

« Hélas ! elle le croyait, la charmante princesse, et 
qui ne l’eût cru avec elle ! Il plut à Dieu, pour nos 
malheurs, d’en disposer autrement bientôt après... »
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MONARCHIE ABSOLUE

(21 ) Un roi en qui s'incarne la monarchie absolue, 
un roi qui, dit Bossuet, « ne tient son sceptre que de 
Dieu même » et desquels Richelieu disait : « La Majo­
rité royale est la seconde après la divine » ; un roi 
qui « sur terre est l’expression même de la divinité » 
ne peut, évidemment, sortir de son lit — fût-il ce lit 
un réceptacle à punaises — comme en sortirait l’un 
de ses « sujets ». Existe donc pour le lever du roi 
tout un protocole. Le voici, d’après l'État de la 
France, auquel nous empruntons tous les « noms du 
quartier » pour le trimestre de janvier. Voir d’ail­
leurs : H i s t o i r e  a m o u r e u s e  d e s  G a u l e s , t. IV, p. 2 6 .

« Le roi s’éveille. Aussitôt M. de Chamarande, che­
valier de Saint-Michel qui, en sa qualité de valet de 
chambre était couché sur un lit étendu à terre, au 
pied de celui du roi, s’approche de Sa Majesté pour 
lui présenter sa robe de chambre, et lui donner 
l’eau, si elle en demande. Le roi voulant s’habiller 

IL 24
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un garçon de la chambre va avertir à la garde-robe 
pour faire apporter les habits dans la toilette. Le roi 
s’assied alors sur son fauteuil ; le Saint-Roze, pre­
mier valet de la garde-robe, qui a pris les chaussons 
dans le coffret, en donne un au premier valet de 
chambre qui prend la droite et le laisse à gauche 
pour habiller Sa Majesté. Un simple valet de garde- 
robe, le sieur de Lislade, leur présente alors le bas 
de soie qu’il prit soin d’attacher au caleçon. Alors, 
chacun d’eux aide, de son côté, à chausser et vêtir le 
roi, s’il n ’aime mieux le faire lui-même, ce qui arrive 
le plus souvent. Ensuite, six des pages de la chambre 
attachés au service du gentilhomme qui est en fonc­
tions, le duc de Saint-Âignan, ônt le privilège de 
présenter les mules à Sa Majesté. Cela fait, le rôi 
prend son haut de chausses des mains d’un valet de 
garde-robe qui lui apporte, premièremeht, dés 
canons ou des petits bas S'il désire en porter ; le 
canon est cet ornement de dentelles qui s’attache 
au-dessous du genou, au bas du haut de chausses ; 
les petits bas, ou bas à étrier, sont des bas qui ne 
couvrent que la jambe et s’arrêtent à la cheville. Le 
roi met-il dés souliers ? Le valet les lui présente ou 
les lui met ; mais l’honneur de donner les éperons 
est réservé à M. Nicolas Lefebvre, seigneur de Bour- 
iionville, êcuyër de service.

« Voilà lé roi chaussé. Un valet de garde-robe 
tient la chéinisè du roi èt la présente d’abord à un 
prince du sang; en cas d’absencé, au duc de Bouil­
lon, grand Chambellan, au duc de Saint-Aignan,
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l’un des quatre premiers gentilshommes, ou enfin à 
M. Guitry de Chaumont l’un des deux maîtres de la 
garde-robe. Le roi ôte alors sa chemise de nuit et 
met celle qu’on lui donne. Les huissiers qui sont 
entrés dans la chambre royale dès que Sa Majesté a 
eu pris sa robe de chambre, et qui se tiennent à la 
porté pour l’ouvrir ou la fermer, ce que nul autre ne 
peut faire, demandent alors au grand chambellan, 
ou à celui des quatre premiers gentilshommes de la 
chambre, qui est de service, qu’elles sont parmi les 
personnes de condition, présentes, celles qu’il peut 
faire entrer. Après cette première admission de gen­
tilshommes favorisés, le maître de la garde-robe 
met au roi son pourpoint, lui présehte ses mouchoirs, 
ses gants et enfin son manteau et son épée, s’il veut 
les prendre; s’il veut sortir sans épée ni manteau, 
l’épée est remise à l’écuyer ; enfin, s’il ne veut ni son 
épée ni son manteau, on les laisse à la garde-robe. 
C’est quand le roi est habillé que l'huissier, le sieur 
de Rassé, par exemple, laisse entrer toute la noblesse 
à son choix et selon le discernement qu’il fait des 
personnes plus ou moins qualifiées. »

Mais, chose curieuse à signaler, quand tout ce 
qu’il y avait de puissant et d’illustre dans le royaume 
se pressait à la porte du roi, bien avant le grand 
chambellan, bien avant cette foule de seigneurs, de 
princes, de cardinaux, de maréchaux et de ministres 
qui, respectueusement, attendait l ’instant du réveil, 
une femme entrait dans la chambre du roi et cou­
rait l’embrasser dans son lit, Cette femme, c’était
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sa nourrice. Jamais elle ne perdit ce privilège au­
près de celui que son sein avait allaité.

Sous Louis XVI,  ce protocole n'avait guère varié et 
l'on se souvient de l’anecdote racontéepar Mme de Cam- 
pan : la reine Marie-Antoinette attendant grelottante, 
toute nue que la dame d'honneur en litre lui donne sa 
chemise, nulle autre des dames présentes ne pouvant 
la lui donner.

De cette cérémonie du « grand et du petit lever », 
Molière nous donne un croquis spirituel dans sa 
« pièce », Remerciement au roi.

Votre paresse enfin me scandalise.
Ma muse, obéissez-m oi ;

Il faut ce matin, sans remise,
Aller au lever du roi.
Vous savez bien pourquoi ;
Et ce vous est une honte 

De n’avoir pas été plus prompte 
A le remercier de ses fameux bienfaits.

Mais il vaut m ieux tard que jamais.
Faites donc votre compte 

D’aller au Louvre accomplir mes souhaits.
Gardez-vous bien d’être en muse bâtie ;
Un air de muse est choquant dans ces lieux ;

On y veut des objets à réjouir les yeux ;
Vous en devez être avertie :

Et vous ferez votre cour beaucoup mieux 
Lorsqu’en marquis vous serez travestie.

Vous savez ce qu’il faut pour paraître marquis ;
N’oubliez rien de l ’air ni des habits ;

Arborez un chapeau chargé de trente plumes 
Sur une perruque de prix ;
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Que le rabat soit des plus grands volum es,
Et le pourpoint des plus petits.
Mais surtout je vous recommande 

Le manteau, d'un ruban sur le dos retroussé :
La galanterie en est grande,

Et parmi les marquis de la plus haute bande 
C’est pour être placé.
Avec vos brillantes hardes,
Et votre ajustement,

Faites tout le trajet de la salle des gardes ;
Et, vous peignant galamment,

Portez de tous côtés vos regards brusquement.
Et ceux que vous pourrez connaître.

Ne manquez pas, d’un haut ton,
De les saluer par leur nom,

De quelque rang qu'ils puissent être.
Cette familiarité 

Donne, à quiconque en use, un air de qualité ; 
Grattez du peigne à la porte 
De la chambre du roi ;
Ou si, comme je prévoi,
La presse s’y trouve forte,
Montrez de loin votre chapeau,
Ou montez sur quelque chose 
Pour faire voir votre museau,
Et criez sans aucune pause,
D’un ton rien moins que naturel :

« Monsieur l ’huissier, pour le marquis un tel. 
Jetez-vous dans la foule, et tranchez du notable, 
Coudoyez un chacun, point du tout de quartier ; 

Pressez, poussez, faites le diable 
Pour vous mettre le premier ;
Et quand même l ’huissier,
A vos désirs inexorable,

Vous trouverait en face un marquis repoussable,
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Ne démordez point pour cela,
Tenez toujours ferme là :

A déboucher la porte il irait trop du vôtre ;
Faites qu’aucun n'y puisse pénétrer,

Et qu’on soit obligé de vous laisser entrer 
Pour faire entrer quelque autre.

Quand vous serez entré, ne vous relâchez pas ;
Pour assiéger la chaise il faut d'autres combats ; 

Tâchez d’en être desplus proches,
En y gagnant le terrain pas à pas;

Et si des assiégeants le prévenant amas 
En bouche toutes les approches,

Prenez le parti doucement 
D’attendre le prince au passage.
11 connaîtra votre visage,
Malgré votre déguisement ;
Et lors, sans tarder davantage,
Faites-lui votre compliment.
Vous pourriez aisément Détendre,

Et parler des transports qu'en vous font éclater 
Les surprenants bienfaits que, sans les mériter,
Sa libérale main sur vous daigne répandre,
Et les nouveaux efforts où s’en va vous porter 
L’excès de cet honneur où vous n’osiez prétendre ;

Lui dire comme vos désirs 
Sont, après ses bontés qui n’ont point de pareilles, 
D’employer à sa gloire, ainsi qu’à ses plaisirs,

Tout votre art et toutes vos veilles ;
Et là-dessus lu i promettre m erveilles.

Sur ce chapitre on n ’est jamais à sec.
Les Muses sont de grandes prometteuses ;

Et, comme vos sœurs les causeuses,
Vous ne manquerez pas, sans doute par Je bec. 

Mais les grands princes n’aiment guère 
Que les compliments qui sont courts ;
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Et le nôtre surtout a bien d’autres affaires 
Que d’écouter tous vos discours- 

La louange et l’encens n’est pas ce qui le touche,
Dès que vous ouvrirez la bouche,

Pour lui parler de grâce et de bienfait 
Il comprendra d’abord ce que vous voulez dire ;

Et, se mettant doucement à sourire 
D'un air qui sur les cœurs fait un charmant effet,

11 passera comme un trait ;
Et cela doit vous suffire :
Voilà votre compliment fait.

La perruque a son protocole, elle aussi. A Ver­
sailles, entre la chambre à coucher et la salle du 
conseil était le « cabinet des perruques ». Elles re­
posaient dans les armoires vitrées, le long de la 
pièce : de distance en distance se dressaient vingt 
têtes d’enfants qui servaient aux remaniements et 
aux essayages. Les perruques variaient suivant que 
Louis XIV allait à la messe ou à la chasse, recevait 
des ambassadeurs ou ne quittait point ses apparte­
ments ; « le sieur Quentin, barbier », les présentait 
au roi qui choisissait.Celle du leverétaiUplus courte 
que celle que Sa Majesté porte ordinairement le reste 
du jour.La perruque ayant été mise les officiers delà 
garde-robe s’approchent pour habiller le roi. Le roi 
dans la journéecbange de perruque, comme quand il 
va à la messe,après qu’il a diné.quandil est de retour 
delà chasse, de la promenade, quand il va souper.Le 
garçon qui est commis pour peigner les perruques 
du roi a deux cents écus sur la cassette... ».

Quant aux ablutions, ne seraient-ce que celles de
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la figure, elles sont plus que sommaires. A peine 
Louis XIV, « l’une des personnes, cependant, les 
plus propres de son royaume » — jugez des autres ! 
— se passe-t-il très légèrement sur levisage, et quand 
il la passe ! une éponge imbibée d’eau alcoolisée, 
Même encore en 1782 un Manuel des bienséances 
prohibait l’emploi de l’eau pour la toilette. « Il est, 
enseigne-t-il, de la propreté de se nettoyer tous les 
matins le visage avec un linge blanc pour le décrasser, 
ilestm oins bien de lelaver avec de l’eau, car cela rend 
la figure plus susceptible du froid en hiver et du hâle 
en été. » Cette absence de soins hygiéniques les plus 
vulgaires et que de nos jours nous estimons abso­
lument indispensables n’explique-t-elle pas tous les 
malaises, tous les maux, toutes les maladies dont 
fut assailli le roi. Que fit-il pour se débarrasser de 
cette insupportable odeur des pieds que lui avaient 
transmise son père Louis XIII et Henri IV son 
aïeul ? Le Louis XIV des médecins n’est plus le bril­
lant héros que l’histoire nous offre : c’est un jeune 
homme valétudinaire, à la peau souvent eczéma­
teuse,atteint successivement de maladies fort graves, 
de maux douloureux, tels la goutte et la gravelle 
toujours souffrant, contraint à suivre un régime sé­
vère, obligé de subir certaines opérations dange­
reuses, parce qu'à son époque, la chirurgie était 
plus qu’embryonnaire, et enfin un vieillard podagre 
mourant de gangrène sénile.

Oh ! cette opération de la fistule que dut subir le 
roi — opération mal faite, naturellement, et pour la­
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quelle nous renvoyons, ceux qui voudraient la con­
naître en tous ses détails, à  F r a n k l i n , les Chirur­
giens : dans l a  v i e  p r i v é e  d ’a u t r e f o i s . Pion, Paris, 
pp. 129-168, et au docteur C a b a n e s , le Cabinet secret 
de l'Histoire, Ire série, pp. 160-171, Albin Michel, 
Paris. — Oh ! cette opération,quel retentissement elle 
eut alors. Tout à  coup la fistule devint la maladie à  

la mode, comme l’avaient été les hémorroïdes aux 
temps de Louis XIII et d’Anne d’Autriche. L’année 
1686 devint l'année de la fistule et aucun courtisan 
n’eut osé lui donner une autre appellation. Tout le 
monde — surtout le monde gravitant autour du 
monarque — se flatta d’avoir la fistule, et les per­
sonnes de l’entourage assez heureuses pour en avoir 
une, laissaient éclater leur orgueil et leur joie. Toutes 
couraient chez les chirurgiens demandant « avec 
hauteur qu’on leur fît la même opération qu'au 
roi », et Dionis ajoute : « Il semble que cette maladie 
soit plus fréquente qu’elle ne l’était autrefois. On 
entend parler tous les jours qu’on en fait à des per­
sonnes qui jusqu’alors n’en paraissaient pas incom­
modées. Plusieurs de ceux qui la cachaient avec 
soin n’ont plus honte de la rendre publique. Il y a 
même eu des courtisans qui ont choisi Versailles 
pour se soumettre à  cette opération, parce que le roi 
s’informait de toutes les circonstances de cette ma­
ladie. Ceux qui avaient quelque petit suintement ou 
de simples hémorroïdes ne différaient point à  pré­
senter leur derrière au chirurgien pour y faire des 
incisions. J ’en ai vu plus de trente qui voulaient
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qu’on leur fît l’opération et dont la folie était si 
grande qu’ils paraissaient fâchés lorsqu’on les assu­
rait qu’il n’y avait point nécessité de la faire. >>

En outre Louis XIV eut de mauvaises dents. Trente 
années avant sa mort il ne lui en restait presque 
plus à la mâchoire supérieure et celles du bas étaient 
toutes cariées. Ce qui ne l’empêchait de manger tou­
jours aussi gloutonnement qu'il le pouvait. Les 
dents qu’on lui arrachait furent si mal arrachées 
avec de grossiers instruments, tout en or qu’ils 
étaient, qu’à sa mâchoire supérieure était un trou 
« fait par l’éclatement de la mâchoire arrachée avec 
les dents, qui s’était enfin carié et causait un écou­
lement de sanie puante ». Du roi s’exhalait alors, dit 
un contemporain, « une odeur de cadavre ». On 
comprend que ce siècle ait été, aussi, le siècle des 
parfums violents, pour contrebalancer tant de mua- 
vaises odeurs, des pierreries, des fards, des comes- 
tiques dont était un abus excessif pour cacher la 
crasse de la figure, du col et, chez les femmes, des 
seins.

Michelet attribue à cette affection buccale l’état 
particulier d’esprit qui poussait Louis XIV à révo­
quer l’édit de Nantes ; « affection » de la bouche et 
des pieds, que lui reprochait, cruellement, un jour, 
avant la rupture prévue Mme de Montespan. « Elle 
n ’oubliait rien pour se rétablir et Louis rien pour se 
dégager. Elle craignit que la naissance du comte de 
Toulouse ne lui eût laissé quelque incommodité qui 
inspirât du dégoût au roi. Elle eut ^imprudence
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de s’en éclairer et le roi la cruauté d’en conyenir. 
Il revenait de la chasse, et il était en sueur. Mm<e de 
Montespan encore plus outrée de la froideur avec 
laquelle on l’insultait que de l’insulte même, lui ré­
pondit avec emportement qu’il pouvait bien souffrir 
ses défauts puisqu’elle avait si longtemps souffert les 
siens, et lui en reprochait un que l’amour ambitieux 
tolère quelquefois, mais que l'amour sensuel ne par­
donne jamais. Ce trait perça le cpeur du roi et n’en 
put jamais être arraché. En vain, Mme de Montes­
pan à genoux embrassa ces pieds dont elle avait ré­
vélé les dégoûtantes odeurs ; on la releva sans fui 
montrer ni haine, ni amour, ni pitié. »

Qui parle ainsi? Mme de Maintenon, qui n’eut pas 
de dents meilleures, que celles de son royal épqux. 
Elle écrivait, le 9 juillet 1714, à la princesse des 
Ursins : « Je ne vois presque plus, j'entends encqre 
plus mal, on ne m’entend plus parce que fa pronon­
ciation s’en est allée avec les dents. » La jolie La 
Vallière aurait eu, elle aussi, « les dents laides », in­
sinuent Bussy-Rabutin et d’Ormpsson. Il est vrai 
que ni l’un ni l’autre ne l’estiment « jolie », contrai­
rement au témoignage général; voir appendice n° 10: 
«je fus surpris de la trouver si peu belle», écrit t. II, 
p. 442, Olivier d'Ormesson, dans spn journal. Alors 
qui croire et que croire ?

Voici le : p r o c è s -v e r b a l  d ’a u t o p s i e  d e  L o u is  XIV, 
dans les Commentaria medicinæ facullahs, t. XVIIL 

« Aujourd’hui, deuxième septembre de l’année 1715 
nous nous sommes assemblés à neuf heures du ma­
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tin, dans le château de Versailles pour y faire l’ou­
verture du corps du roi, où nous avons trouvé ce qui 
suit :

« A l’extérieur tout le côté gauche nous parut gan- 
gréné depuis l’extrémité du pied jusqu’au sommet 
de la tête. L’épiderme s’enlevait généralement par 
tout le corps des deux côtés. Le côté droit étant gan- 
gréné en plusieurs endroits,mais beaucoup moins que 
le gauche; et le ventre paraissait extrêmement bouffi.

« A l’ouverture du bas-ventre les intestins se sont 
trouvés altérés, avec quelques marques d’inflamma­
tion, principalement ceux qui étaient situés du côté 
gauche, et les gros intestins prodigieusement dilatés.

« Les reins étaient assis dans leur état naturel. On 
a trouvé seulement dans le gauche une petite pierre 
de pareille grosseur à celle qu’il a rendue par les 
urines, plusieurs fois pendant la vie, sans aucun 
signe seulement de douleur.

« Le foie, la rate, l’estomac, la vessie étaient abso­
lument sains et dans leur état naturel tant en dedans 
qu’au dehors. A l’ouverture de la poitrine, nous avons 
trouvé les poumons sains, aussi bien que le cœur 
dont les extrémités des vaisseaux et quelques val­
vules étaient osseuses ; mais tous les muscles de la 
gorge étaient gangrénés.

« A l’ouverture de la tête, toute la dure mère s’est 
trouvée en adhérence au crâne, à la pie-mère avait 
deux ou trois taches purulentes le long de la faux. 
Au reste le cerveau était dans l’état naturel, tant au 
dedans qu’au dehors.
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« La cuisse gauche, dans l’intérieur, s’est trouvée 
gangrénée, aussi bien que les muscles du bas-ventre; 
et cette gangrène montait jusqu’à la gorge. Le sang 
et la lymphe étaient dans une entière dissolution, 
universellement dans les vaisseaux. »



MAUX DE LA FIN DU RÈGNE DE LOUIS XIV

Cette pièce célèbre, qui fut attribuée « au jeune 
Arouet » — Voltaire — serait d’un obscur « libre- 
tiste» Antoine-Louis Lebrun qui netrouva jamais de 
musicien pour ses « livrets » d’opéra. « L’auteur de 
cette misérable satire, écrit Voltaire dans une de ses 
lettres », ne contribua pas peu à la faire courir sous 
mon nom afin de mieux cacher le sien. Quelques- 
uns m'imputèrent cette pièce par malignité, pour me 
décrier et pour me perdre ; quelques autres qui l’ad­
miraient bonnement me l’attribuèrent pour m’en 
faire honneur; ainsi, un ouvrage que je n’avais 
point fait et môme que je n’avais pas encore vu, 
alors, m’attira de_ tous côtés des malédictions et des 
louanges. » Le « démon qui fait la loi sous l’habit 
d’une femme » est Mme de Maintenon, « l’homme 
épouvantable, est d’Argenson, lieutenant de police, 
qui fut atrocement laid et de parole toujours mena­
çante.
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Tristes et lugubres objets 
J’ai vu la Bastille èt Vincerihés 

Le Châtélet, Bieêtre et millé maisons pleines,
De braves citoyens, de fidèles sujets.

J’ai vu la liberté ravie 
De la droite raison ia règle peu siiivlé.

J’ai vu le peuplé gémissant.
Dans un rigoureux esclavage.
J’ai vu le soldat rugissant 

Crever de faim, de soif, dé dépit et dé râgé.
J’ai vu les sages coiitredits ;
Leurs remontrances inutiles.

J’ai vu des magistrats vejtër toutes les villes 
Par de criants impôts et d’injustes édits 

J’âi vu sous l ’babit û’hhe femme 
Üü démon nous faire la loi,
Elle sacrifia son Dieu, sa foi, son âme 

Pour séduire l'esprit d’un trop crédule roi.
J’ai vu cet homme épouvantable,
Ce barbare ennemi de tout le genre humain 
Exercer dans Paris, les armes à la main,
Une police abominable.
J’ai vu les traitants impunis ;

J’ai vu des gens d’honneur, persécutés, bannis 
J’ai vu même l’erreur en tous lieux triomphante, 
La vérité bannie et la foi chancelante.

J’ai vu Port-Royal démoli.
J’ai vu l ’action la plus noirè 
Qui puisse jamais arriver, ;

Toute l’eau d e là  mer ne pourrait la laver,
Et nos derniers neveux auront peine à le  croire : 
J’ai vu dans ce séjour par la grâce habité 

Des sacrilèges, des profanes 
Remuer, tourmenter les masses 

Des corps marqués du sceau de l ’immortalité.
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Ce n’est pas tout encor, j’ai vu laprélature 
Se vendre et devenir le prix de l ’imposture.

J’ai vu les dignités en  proie aux ignorants ;
J’ai vu des gens de rien tenir les premiers rangs ;
J’ai vu  des saints prélats devenir la victim e 

Du feu divin qui les anime.
0  temps ! 0  mœurs ! j’ai vu dans ce siècle maudit 
Ce cardinal, l ’ornement de la France,
Plus grand encor, plus grand qu’on ne le dit, 
Ressentir les effets d’une horrible vengeance ;

J’ai vu  l ’hypocrite honoré.
J’ai vu, c’est tout dire, le  jésuite adoré ;

J’ai vu ces maux sous le règne funeste,
D’un prince que jadis la colère céleste 
Accorda par vengeance à nos désirs ardents.

J’ai vu ces maux et je n’ai pas vingt ans !

Le séjour « habité par la grâce » est Port-Royal 
des-Champs, dont, après l’expulsion des religieuses, 
une ordonnance royale de 1710 ordonna la destruc­
tion ; le « cardinal ornement de la France » est le 
cardinal de Noailles à qui Mme de Maintenon faisait 
donner l’archevêché de Paris et duquel Voltaire écri­
vait : « Cardinal plein de vertu, de science, le plus 
doux des hommes, aimant peu les jésuites, sans leur 
nuire et sans les craindre ».



LA  MORT DE LOUIS XIV

LA STATUE DE LA PLACE DES VICTOIRES

Cet homme, qu’une indigne et basse flatterie 
Sur un piédestal criminel,

Expose à tous les yeux comme étant immortel 1 
Et pour qui, sans la peur d’un trait de raillerie,

La courtisane idolâtrie 
Aurait fait dresser un autel,
Cet homme, dis-je, insatiable 
Vient de mourir insolvable,

Et son peuple affligé, indigent, malheureux,
N’a, de tous ses exploits, qu’un souvenir affreux !

LA FIGURE DE LA PLACE DES VICTOIRES

Quand je vous vois en l ’air poser cette couronne, 
Sur le chef de Louis, ne sait à quel propos 2 
Si ce n’est pour nous railler, ha ! je vous pardonne 
Mais qu’a-t-il fait, parlez, ce monsieur, ce héros ?

I. 25
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Il foula ses sujets sans épargner personne,
Se laissa gouverner par l ’antique Scarronne,
A tous les gens de bien préféra des cagots,
A des fripons, des fats, confia ses affaires,
Par de honteuses paix finit d’injustes guerres,
Et donna pour Bourbons des petits Montespans. 
Pour cela, vous voulez le couronner de gloire? 
Mais non, je m’abusais, je vous vois en suspens ; 
Cadedis ! Haut le bras, madame la Victoire !

LE TOMBEAU DE LOUIS XIV

Au tyran de la France élevez un tombeau 
Sur la mauvaise foi fondez son mausolée,
Qu’il s ’élève au-dessus, armé du noir flambeau 
Dont il brûla, jadis, l ’Europe désolée,
Qu’il y  foule à ses pieds un peuple gémissant 
Que pour vertus au coin d’un marbre teint de sang 
Le désespoir, la mort, le fureur et la faim 
Y voilent leur pasteur de lambeaux funéraires. 
Qu’avec la volupté les amours adultères 
S’empressent d’y graver ses crimes sur l ’airain.
Et que la haine y trace, en hideux caractères,
Ce titre affreux : Ci-gît le fléau des humains !

SAINT PIERRE ET LOUIS XIV

Louis voulant entrer au ciel avec les saints,
S’en vient droit à saint Pierre et fait la révérence, 
Bonjour, lui dit le saint, as-tu  fait pénitence 
Des crimes et des vols dont ton peuple se plaint ? 
— Les Jésuites pour moi commencent à la faire. 
Mon neveu s’y  prend bien pour juger mes forfaits. 
Là-bas, hélas ! mon Dieu, j’avais tout à souhaits :
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Baiser, manger, voler, c’était ma seule affaire !
— Tu veux le paradis ? dit le saint en colère.
— Oui, car mourant, j’obtins bonne absolution.

LE GRAND LOUIS

S’élever des autels, pousser sa vanité 
Jusqu’à prendre le nom de la Divinité

Du pur sang des Bourbons, faire d’affreux mélanges 
N’aimer que les enfants de son iniquité,
Avoir pour confesseur de rusés politiques 
Qui mènent les esprits par des voies obliques,
Se jouer hardiment de la religion 
Ne s ’en servir jamais que pour sa passion ; 
Continuer le cours d’une affreuse dépense 
Sans pitié, sans égard pour l ’état de la France ; 
Réduire ses sujets à la mendicité ;
A ceux qui se plaignent ôter la liberté,
Contraindre les esprits à suivre des maximes 
Qui peuvent en vertu transformer tous les crimes

Mourir en fils d’Ignace et non pas en monarque, 
Croire qu’un lâche vœ u pourra flétrir la Parque, 
Voilà du Grand Louis les mémorables faits :
Ne mérite-t-il pas nos pleurs et nos regrets ?

LES EXPLOITS DE LOUIS XIV

Violer la nature aux dépens d’une armée 3 
Transporter sur les monts la  Seine courroucée,

Abolir la noblesse, en faire de nouvelle, 4 
Traiter le droit des gens de pure bagatelle,
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Enfreindre les traités, sans honneur et sans foi,
Croire que l ’univers n’est créé que pour soi,
Morguer avec mépris tous les rois de la terre,
D’un long règne passer plus des deux tiers en guerre, 
D’avides maltotiers protéger les rigueurs, 5 
Des ministres cruels ignorer les fureurs,

A mille honnêtes gens ravir la liberté,
Réduire tout son peuple à la mendicité,
Des bras d’un tendre esprit enlever une femme, 6 
Confondre dans son sang le fruit de cette flamme!

Au milieu de la paix faire aux hommes la guerre 
Par le fer et le feu, en dépeupler la terre,
Accabler sous le poids du rang et de l’honneur 
Des monstres d’un amour dont frémit la pudeur,
Avilir tout pour eux, dignités et naissance,
Voilà tout ce qu’a fait le héros de la France.

(1) Le monument de la place des Victoires — place 
formée par les terrains de l’hôtel Sennecterre, dé­
moli — qu’élevait en l’honneur de Louis XIV, le duc 
de Lafeuillade, portait cette inscription : Viro im- 
mortali. (2) Sur le monument dit Raunié, dans son 
édition du recueil Clairambault-Maurepas, la Vic­
toire couronnait le roi; aux quatre angles, des esclaves 
enchaînés et des fanaux. Les figures d’esclaves sont 
aujourd’hui aux Invalides. La statue de Louis XIV et 
la Victoire furent fondues en 1792 : on trouve la 
gravure exacte de ce monument dans la Description 
de Paris, par Isaac de Bourges. (3) L’eau manquait 
à Versailles. Louis XIV fit établir à grands frais la 
machine de Marly, qu’avait inventée le Liégeois Ren-
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nequin Swalm, pour élever l’eau de la Seine. Et 
parce qu’elle semblait insuffisante le roi songeait à 
détourner l’Eure, voulant l’amener à Versailles, au 
moyen d’un aqueduc, par dessus les vallons et les 
montagnes. Desmaladies pestilentiellesetles guerres 
qui marquaient la fin du siècle, interrompaient cette 
gigantesque entreprise à laquelle, pendant plusieurs 
années, travaillèrent dix mille soldats. (4) Voltaire 
écrit dans son Siècle de Louis XIV  : « Le contrôleur 
général Pontchatrain vendit, en 1696, des lettres de 
noblesse pour 2.000 écus ; cinq cents particuliers en 
achetèrent, mais la ressource fut passagère et la 
honte durable. On obligea tous les nobles anciens et 
nouveaux de faire enregistrer leurs armoiries et de 
payer la permission de cacheter leurslettresavecleurs 
armes. » (5) Encore de Voltaire dans le Siècle de 
Louis XIV  : « Des partisans à qui le ministère avait 
vendu la nation pour quelque argent comptant s’en­
graissaient du malheur public et insultaient à ce 
malheur par leur luxe. » (6) Est-il est nécessaire de 
faire remarquer que l’allusion vise Mme de Montes­
pan et ses enfants illégitimes; et que plus haut, « le 
ministre cruel » est Louvois : il imaginait les Dra­
gonnades, et faisait incendier le Palatinat.

LE MONUMENT DE LA PLACE DES VICTOIRES 

[Un conle du lemps.)

Comme à Paris, dans la place nouvelle 
Que des Victoires l ’on appelle,
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Quelques-uns regardaient cet œuvre sans égal,
Ce monument magnifique et royal 
Que La Feuillade avec un soin extrême 
A fait dresser à Louis le  quatorzième ;
Que l’on y  voit d’un superbe appareil 
Briller en véritable et lum ineux soleil,
Selon le  sens de la devise 
Et cette statue étant m ise 
En un quarré de quatre piés d’estaux 
Au haut desquels sont autant de falots,
Ou lanternes dont la lumière 
Éclaire la nuit tout entière.

Un gascon curieux, qui se rencontre là 
Dit, après avoir considéré cela :
Cadédis ! d’Ambusson, je crois que tu me bernes 
De mettre le soleil entre quatre lanternes ! »
Ce qui se répandant aussitôt à l ’entour 

Et dans la ville  et dans Versailles 
Fit rire tout Paris, avec toute la cour ;

Et la  Feuillade, encore aujourd’hui, l ’on enraille.



ÉPIGRAMMES —  ÉP1TAPHES

Lorsque mourut le roi, la France était en « état de 
banqueroute». Alors, contre le monarque, toute une 
nuée d’épigrammes et d’épitaphes : nous en don­
nons quelques-unes — il faudrait presqu’un volume 
pour les donner toutes — extraites du R e c u e i l  C l a i-  

r a m b a u l t -M a u r e p a s , éd. Raunié— Paris-Quantin.

A peine notre grand Louis 
Est-il gisant à Saint-Dénis 
Que l ’on insulte à sa mémoire.
Peuple ingrat, le pourrait-on croire ?
Tant qu’il vécut, vous savez bien 
Qu’il ne voulut que votre bien !

Louis le Grand par excellence 
Est heureusement trépassé,
Ayant en trois ans fricassé 
Tout son revenu par avance,
S’il eut encore vécu deux ans 
Nous eussionspassé par ses dents.
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Voltaire écrit dans son S iè c l e  d e  L o u is  XIV : « Que 
le roi laissait, à sa mort, deux milliards six cent 
millions de dettes à vingt-huit livres le marc, à quoi 
les espèces se trouvèrent alors réduites : ce qui fait 
environ quatre milliards cinq cent millions de notre 
monnaie en 1760 ». Aujourd’hui ce serait, sans doute, 
dix ou douze milliards !

Louis le Grand n’est plus, il est réduit en poudre,
0  Français ! répandez l’encens de toutes parts !
11 imita trois dieux : par l’adultère, Mars ;
Mercure, par le vol ; Jupiter, par la foudre.

Le jour que l’argent diminue 
Le roi Louis finit son sort ;
Sa ruse n’est pas inconnue :
Il a voulu qu’on dise : On perd à sa mort !

L’abominable banqueroute 
Que Louis fait dans sa déroute 

Va charger la barque à Caron.
Il meurt si gueux dans son vieil âge.
Qu’on craint que la veuve Scarron 
N’ait fait un mauvais mariage.

Louis, près de mourir, sachant qu’un ravisseur 
Ne peut jamais prétendre à l ’éternel bonheur 
Et tenant dans ses mains tous les biens de la France 
Dont il a si longtemps dévoré la substance,

Commençant d’avoir peur 
Fit appeler son confesseur 
Qui, comme on sait, était jésuite.
Voici ce qu’il lui répondit :
— «Vous n’avez qu’à faire un édit,
On dira que vous êtes quitte ! »
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Les conseils que Le Tellier donne au roi ne 
valent guère mieux que celui de l’épigramme. Quand 
il fut question d’établir l’impôt du dixième, 
Louis XIV incertain consulta le Père Jésuite, son 
directeur de conscience, sur la légalité de cette me­
sure. Le Tellier lui répondit fort nettement «que 
tous les biens de ses sujets étaient à lui, en propre, 
et que lorsqu’il les prenait, il ne prenait que ce qui 
lui appartenait». Cette décision, ajoute Saint-Simon, 
« mit le roi fort au large, lui ôta tout scrupule, lui 
rendit le calme et la tranquillité qu’il avait perdus ».

Ci-gît notre invincible roi 
Qui meurt pour un acte de foi.
11 est mort comme il a vécu  
Sans nous laisser un quart d’écu.

Ci-gît au milieu de l ’église 
Celui qui nous mit en chemise,
Et s’il eût plus longtemps vécu  
11 nous eût fait montrer le cul !

Ci-gît le grand Bourbon,
Qui ne fut, hélas ! que trop bon.

Préservez-le, Seigneur, de l’éternelle flamme ;
Comme il a pris nos biens daignez prendre son âme !

Ci-gît le maître des impôts,
Qui mourut de la gangrène ;
Il en mérita bien la peine
Ayant rongé son peuple jusqu’aux os.
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C i-gît qui fut un grand monarque, 
Tant qu’il vécut ici-bas.
Caron le voyant dans sa barque,
Lui dit : Tu ne passeras pas.
Tu mangeais là-haut tout le monde, 
Reprit-il d’un ton de travers,
Dans cette demeure profonde 
Tu mangeras tous les enfers.

Ici gît le roi des impôts,
Dont chacun a l ’âme ravie.
Que Dieu lui donne le repos 
Qu’il nous ôta pendant sa vie.

Ci-gît le  père des impôts,
Disons-lui nos patenôtres ;
S’il est en haut pour son repos,
Il y est aussi pour le nôtre.

C i-gît l ’idole d e là  France 
Et l’ennemi de son repos ;
Il fut un gouffre de finance 
Et i ’asile des impôts.

C i-gît le  roi des maltôtiers,
Le partisan des usuriers,
L’esclave d’une indigne femme, 
L’ennemi juré de la paix.
Ne priez point Dieu pour son âme 
Un tel monstre n’en eut jamais.
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D'après Saint-Simon.

Dans un énergique et merveilleux raccourci Saint-
Simon, voir PA RA LLÈLLE DES TRO IS D ER N IERS BOURBONS,

Paris, Hachette, 1880, résumait, encore en ses phrases 
nerveuses, l’impressionnante vue d ’ensemble qu’il 
nous donnait dans les chapitres que nous venons 
de lire, en nos deux volumes, de la personnalité 
si particulière du roi, de ses maîtresses, de l’étiquette 
de ce règne au déclin, et quel ,déclin grandiose ! La 
première ligne de ce « raccourci » superbe ne rap- 
pelle-t-elle pas l’énergique début de Tacite, dans ses 
A n n a l e s  : opus agredior opimum casibus ?

« Ce n’est pas sans effroi que j ’entre en cette car­
rière : il s’agit d’un monarque dans la cour duquel 
j ’ai passé mes plus belles etplus nombreuses années 
dans l’habitude du plus religieux respect, qui souvent 
afait naître et nourri en moi l’admiration laplusfon-
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dée d’un prince qui a été plus maître qu’aucunRoi dont 
on puisse se souvenir, même parla  lecture, qui l’a été 
longtemps au dehors près qu’autant qu’au dedans, 
et dont la terreur dure encore par la longue impres­
sion qu’elle a faite. Il est vrai que plus il a été puis­
sant, grand, absolu, arbitre longtemps de l’Europe, 
plus aussi il a été homme et payé plus chèrement 
tribut à l’humanité.

« Dès sa première jeunesseson penchant à l’amour 
a paru. On a déjà vu ici sur ces premiers commen­
cements, que l’exacte tutelle en laquelle il était re­
tenu par la Reine sa mère et le cardinal Mazarin ne 
put empêcher ni arrêter sa passion pour la nièce 
aînée de ce premier ministre jusqu’à vouloir l’épou­
ser, et que son mariage avec la fille de Philippe IV 
fut le plus grand effort du pouvoir que ces deux 
personnes régnantes pour lui s’étaient acquises sur 
lui. Mais cette faute, il ne l’acheva pas et ne doit 
passer que pour un premier emportement de sa jeu­
nesse. J ’admettrai ces diverses passades ainsi que 
j ’ai fait celles d’Henri IV, et je ne m’arrêterai qu’à 
ce qui a éclaté, quoique les passades aient été 
sans nombre. La Reine-Mère contint, non le goût 
du Roi son fils, mais elle le retint dans quelques 
bornes, quoique son crédit ni ses larmes ne pussent 
empêcher la profonde disgrâce du duc et de la du­
chesse de Navailles, dame d’honneur de la jeune 
Reine, pour avoir fait murer une porte secrète que le 
roi avait faitouvrir derrière le litdes filles d’honneur, 
de la conduite desquelles Mme de Navailles était su­
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périeurement chargée par sa qualité de dame d’hon­
neur. Elle en perdit sa charge sur-le-champ et son mari 
celle de capitaine des chevau-légers de la garde et le 
gouvernement de la Rochelle et pays d’Aunis et furent 
exilés chez eux en Guyenne. Tous deux étaient de 
tous temps dans la plus intime confiance de la Reine- 
Mère, pour avoir été dans celle du cardinal Mazarin 
jusque dans les plus fâcheux orages de sa vie et jus­
qu’à sa mort. Les charges demeurèrent perdues et 
ils ne furent rappelés d’exil que plusieurs années 
après la mort de la Reine-Mère qui le demanda pour 
la dernière grâce au roi son fils.

« Quoiqu’il fût depuis longtemps fort amoureux 
de La Vallière, fille d’honneur de Madame, fille de 
Charles Ier, roi d’Angleterre, le grand éclat en fut dif­
féré à cette époque de la mort de la Reine-Mère. 
La Vallière qui n’aimait que sa personne et encore 
avec honte et, comme malgré elle-même, ne voulait 
point d’éclat : elle cacha jusqu’à l’incroyable ses 
grossesses et ses couches ; elle se jeta aux pieds du 
roi, fondante en larmes, pour l’empêcher de recon­
naître leurs enfants et, par là, éterniser sa honte. 
Deux fois elle se jeta dans un couvent; le roi envoya 
la retirer et la ramener de force la première fois, 
après avoir fait enfoncer les portes, et menacé le 
couvent du feu ; c’est celui qui est au haut de Saint- 
Cloud ; et la seconde qui fut à la Visitation de Chail- 
lot, il alla l’en tirer lui-même. La Vallière était fille 
bonne, douce, honnête, désintéressée et née pour la 
vertu. Le remords et la jalousie de Mme de Montes-
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pan devenus pour elle un long supplice, et à la fin 
insupportable, elle se retira enfin avec congé qu’elle 
obtint se jeta  aux grandes Carmélites et y a donné un 
plus grand et plus rare exemple de pénitence et de 
vertu qu’elle n’avait causé de scandale.

« Mme de Montespan ravie à son mari de vive force 
dès le temps de Mlle de LaVallière, devint peu à peu 
la mieux aimée. Ces deux maîtresses promenées plus 
d’une fois en Flandres avec la reine et dans son 
carrosse, y firent un spectacle inouï auquel tous les 
peuples accouraient et se demandaient les uns aux 
autres s’ils avaient vu les trois reines. Cette dernière 
n’eutriendes ménagements de la première ; elle se fit 
garder à la cour contre les efforts de son mari qui la 
voulait enlever et qui fut mis quelques temps à la Bas­
tille. Toute la pompe de maîtresse adorée, les airs 
de Reine qu’elle usurpa et les sut conserver jusque 
dans sa chute, tout ce qu’il y eut de plus grand et de 
plus autorité à ses pieds, dura près de vingt ans. Six 
ou sept enfants en furent les funestes fruits. Elle ne 
lassa pas d’avoir lieu d’être jalouse. Fontange, fille 
d’honneur de Madame, fille de l ’électeur Palatin, 
captiva le roi et fut aussi maîtresse déclarée ; 
mais une prompte mort l’en délivra.

« Un autre amour, quoique prétendu secret, ne lui 
donna pas moins d’inquiétude et de dépit. Le mys­
tère les fortifia et le rendit durable. Le mari crut 
pouvoir conserver son honneur et arriver à la plus 
haute fortune en fermant les yeux et en ignorant 
toute sa vie ce qu’à la fin personne n’ignora. La ma­
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réchale de Rochefort, qui conduisit l’intrigue, m’a 
conté plus d’une fois les embarras où elle s’était trou­
vée par des contre-temps imprévus, en menant cette 
belle chez le roi, par des routes détournées. Cet 
amour dont l’action ne cessa qu’après un assez grand 
nombre d’années tourné depuis, en bienveillance et 
en considération la plus distinguée a duré tant qu’elle 
a vécu, demandant et obtenant tout en écrivant un 
mot au roi, qui sur-le-champ lui faisait réponse et 
jusqu’à sa mort ; c’était un plaisir de la voir en publie 
devant le roi comme une autre, jamais aucun parti­
culier ; mais si elle avait à parler au roi, les gens les 
moins au fait n’eussent pu s’y méprendre à l’air, aux 
manières dont le roi la recevait, l’écoutait et se sépa­
rait d’elle. Aussi fonda-t-elle une immense maison. 
Son mari se vantait dans le particulier à ses amis, et 
sa première femme n’avait jamais été assise que sans; 
ministres et sans favoris de gentilhomme avec quatre 
mille livres de rentes pour tout bien qu’il était né, il 
se trouvait devenu prince avec quatre cent mille livres 
de rentes, les plus grandes charges, les plus grandes 
dignités de l’Église et de l’État, les plus grands, les 
plus riches, les plus singuliers bénéfices ; en un mol 
la plus prodigieuse fortune que ses enfantsont encore 
bien su accroître e t perpétuer, Dieu sait par quels 
moyens.

« Qui l’aurait pu croire? Une maîtresse de la 
beauté, de l'esprit, de la naissance de Mme de Mon­
tespan, mère de tant d’enfants du roi, dont les fils 
se trouvaient si prodigieusement établis, succomber
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sous les charmes usés, prostitués à tant de gens 
connus, du sû public et du roi même, d'une nais­
sance obscure, à peu près honteuse, d’une vie misé­
rable, basse et pis encore, moins jeune qu’elle, choi­
sie par elle pour gouvernante de ses enfants, igno­
rés lors et cachés, et se croyant avoir fait fortune 
lorsqu’elle se vit conservée quand ces enfants furent 
produits à la cour, et qu’elle se trouva domestique 
subalterne de Mme de Montespan qu’elle expulsa 
enfin de la cour à l’aide du propre fils aîné des 
amours de cette maîtresse, qui sentit de bonne 
heure le pouvoir naissant de son ancienne mie, et 
qui sacrifia sa mère au solide fondement de sa gran­
deur qu’il établit par ce barbare mais signalé ser­
vice, qui lui acquit la Scarron pour toujours. On ne 
peut avouer sans rougir qu’un si grand roi, si fier, 
si jaloux de sa grandeur et de toutes bienséances, 
épousa cette chétive veuve de ce fameux cul-de- 
jatte, de ce Scarron si connu par son esprit et ses 
fameux ouvrages; que ce monarque fut deux fois 
sur le point de déclarer cet ignominieux mariage, 
que Louvois périt pour avoir eu le courage de l’em­
pêcher, et que Harlay, archevêque de Paris, si lon­
guement favorisé, mourût de douleur de la disgrâce, 
où il se trouva pour s’être associé à la générosité de 
Louvois. Tous deux, avec Montchevreuil, avaient 
été témoins du mariage fait l’hiver qui suivit la mort 
de la reine, célébré la nuit dans les cabinets du roi 
à Versailles par le Père de La Chaise, confesseur 
du roi, dont la messe fut servie par Bontemps, le
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premier et le plus confident des premiers valets de 
chambre. Toute la nombreuse cour de Louis XIV a 
été témoin depuis cette époque, et même remontée 
plus haut, du crédit tout-puissant de Mme de Main- 
tenon, de la journalière assiduité du roi chez elle 
sans y manquer un seul jour, du tremblement des 
plus puissants ministres et de tout ce qu’il y a eu de 
plus grands, sous elle, de son autorité et de son 
entier maintien de Reine dans l’intérieur et le parti­
culier du roi et de sa famille, que le roi n’était pas 
fâché qu’on crût qu’il était vrai qu’il l’avait épou­
sée ; et qu’à sa mort tout se passa à l’égard de cette 
femme comme avec une épouse bien reconnue.

« Outre tout l’intérieur et le particulier, où de 
ton et de rang elle était pleinement reine avec le 
roi, avec la famille royale et avec le roi et la reine 
d’Angleterre, beaucoup de choses extérieures n’en 
laissaient pas douter. Jamais elle n’allait à Saint- 
Cyr ni dans les voyages, que dans un carrosse du roi 
avec un écuyer du roi à cheval à sa portière ; tou­
jours dans un fauteuil chez elle devant le roi, le roi 
et la reine d’Angleterre et la famille royale. Jamais 
elle n’a dit que « le duc et la duchesse de Bour­
gogne » en parlant d’eux ; jamais, ainsi que le roi, 
elle n’a appelé celte princesse que « mignonne » en 
parlant à elle; elle disait toujours aussi et devant 
le monde, « le duc et la duchesse de Berry », et des 
autres de la famille du roi, parlant d’eux-mêmes en 
sa présence.

« On ne peut oublier la magnificence du fameux 
II .  26
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camp de Compiègne, où tous les étrangers accouru­
rent après la paix de Ryswick, et où tous les ambas­
sadeurs se trouvèrent; ni l’étonnante scène de la 
journée de l’attaque de Compiègne, faite et défen­
due par ce grand nombre de troupes et vue par 
tant de milliers de spectateurs, où, au conspect de 
tous, Mme de Maintenon dans une chaise à porteur 
posée sur le rempart et fermée, Mme la duchesse de 
Bourgogne assise sur l ’un des bâtons de devant, 
la chaise environnée en demi-cercle des Princes et 
Princesses du sang debout, des ambassadeurs et de 
toute la cour, on vit le roi debout et seul couvert, à 
côté de la chaise, une main sur le haut, se décou­
vrant et se baissant à tous moments pour expliquer 
et faire remarquer ce qui se passait à Mme de Main­
tenon qui, à chaque fois, ouvrait à demi la glace du 
côté et aussitôt après la refermait, pendant près de 
trois heures que je le vis à quatre pas de la chaise 
un peu en avant, où je fus toujours.

« Les promenades de Marly n’étaient pas plus 
mesurées quand, à l’occasion de quelque embelisse- 
ment ou de quelque nouveauté, Mme de Maintenon 
avait la complaisance d’y aller. Elle était dans une 
chaise à porteurs, portée à côté du petit chariot 
dans lequel le roi était poussé, mais souvent à pied 
à côté de la chaise ; Mme la duchesse de Bourgogne 
et toutes les princesses du sang et beaucoup de dames 
tantôt à pied, tantôt dans les chariots à la suite. On 
s’arrêtait à des fontaines, et tant là qu’en chemin 
tout s’y passait comme à ce rempart dont je viens de



parler. Toute la Cour en hommes avait la liberté de 
la suivre à ces promenades, dont j ’ai été presque 
toujours témoin, à la fin desquelles le roi condui­
sait Mme de Maintenon près du château, prenait 
congé d’elle, et continuait sa promenade.

« Parmi tous ces amours Louis XIV n’aimajamais 
que soi; il fallait que ses maîtresses, incommodées, 
grosses, toutes nouvellement accouchées, fussent en 
grand habit de toutes les fêtes, de tous les repas, et 
y mangeassent et veillassent gaies et comme en 
pleine santé et voyageassent de même. Il ne fit pas 
plus grâce à Mme de Maintenon. Je l ’ai vu aller à 
Fontainebleau qu’il y avait à parier qu’elle n’y arri­
verait pas en vie, avec une grosse fièvre et un mal 
de tête insupportable ; il ouvrait toutes ses fenêtres 
et ses rideaux, ne lui épargnait ni ne lui cachait 
aucune bougie, et s’il devait y avoir musique, avait 
les musiciens et les instruments dans la même 
chambre. 11 n’épargnait pas sa famille davantage. Il 
traîna Mme la duchesse de Berry, grosse pour la 
première fois, et avec la fièvre, à Fontainebleau, 
quoique les médecins et Mmede Maintenon lui pus- 
sentdire, et la Princesse se blessa et accoucha le len­
demain de son arrivée. Il en fit autant à Mme la du­
chesse de Bourgogne, la seule de sa famille qu’il ait 
aimée etqui faisait tout son amusement; grosse et 
malade il ne voulut ni remettre un voyage à Marly, ni 
permettre qu’elle demeurât à Versailles quelques re ­
présentations qui luifussentfaites.etn’enayantencore 
point d’enfants. Peu de jours après, qu’elle y fut s’y
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blessa et accoucha. La duchesse de Lude le lui vint 
dire dans ses jardins. Il s’y amusait à un bassin plein 
de carpes, et j’y étais présent. Nous vîmes venir la 
de Lude : il fut au-devant d’elle. En revenant: «Dieu 
merci, dit-il, la duchesse de Bourgogne est accou­
chée. — Comment, sire, Dieu merci, répondit le duc 
de La Rochefoucauld ; etvous n’avez point d’enfants. 
Voilà le plus grand malheur du monde, car souvent 
après ces blessures les femmes n’en ont plus. — Eh ! 
qu’importe, reprit le roi, d’en avoir du duc de Bour­
gogne ou du duc de Berry ! Au moins je serai libre 
et en repos, j ’irai où et quand il me plaira, sans 
avoir les femmes et les médecins après moi avec 
leurs représentations. Tout ce qui se trouva présent 
fut accablé de ces paroles. On fut plus d'un quart 
d’heure qu’on n’eût ouï une mouche voler. Le roi, 
après, continua sa promenade.

— Interrompons ce « raccourci » de Saint-Simon 
pour, d’après ses Mémoires, raconter cette terrible 
scène et caractérisant si fort l’égoïsme du roi.

^  Mme la duchesse de Bourgogne, écrit-il, était 
grosse — c’était en 1708. — Le roi voulait aller à 
Fontainebleau contre sa coutume, dès le commence­
ment de la belle saison, et l’avait déclaré. Il voulait 
ses voyages de Marly en attendant. Sa petite-fille 
l’amusait fort, il ne pouvait se passer d’elle, et tant 
de mouvements ne s’accommodaient pas avec son 
état. Mme de Maintenon en était inquiète, Fagon en 
glissait doucement son avis. Cela importunait le roi, 
accoutumé à ne se contraindre pour rien, et gâté
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pour avoir vu voyager ses maîtresses grosses, ou à 
peine relevées de couches, et toujours alors en grand 
habit. Les représentations sur les Marlys le chicanè­
rent sans les pouvoir rompre. Il différa seulement 
à deux reprises celui dulendemain delà Quasimodo, 
et n’y alla que le mercredi de la semaine suivante, 
malgré tout ce qu’on put dire et faire pour l’en em­
pêcher, ou pour obtenir que la princesse demeurât à 
Versailles.

« Le samedi suivant, le roi se promenant après sa 
messe, et s’amusant au bassin des carpes entre le 
Château et la Perspective, nous vîmes venir à pied 
la duchesse du Lude toute seule, sans qu’il y eût 
aucune dame avec le roi, ce qui arrivait rarement le 
matin.Il comprit qu'elle avait quelque chosedepressé 
à lui dire, il fut au-devant d’elle, et quand il en fut 
à peu de distance, on s'arrêta, et on le laissa seul la 
joindre. Le tête-à-tête ne fut pas long. Elle s’en re­
tourna, et le roi revint vers nous, et jusque près des 
carpes sans mot dire. Chacun vit bien de quoi il 
était question, et personne ne se pressait de parler. 
A la fin le roi,arrivant tout auprès du bassin, regarda 
ce qui était là de plus principal, et sans adresser la 
parole à personne, dit d’un air de dépit ces seules pa­
roles : « La duchesse de Bourgogne est blessée. » 
Voilà M. de La Rochefoucaud à s’exclamer, M. de 
Bouillon, le duc de Tresm esetle maréchal de Bouf- 
flers à répéter à base note, puis M. de La Rochefou­
caud à se récrier plus fort que c’était le plus grand 
malheur du m onde,etques’étantdéjà blessée d’autres
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fois, elle n’en aurait peut-être plus. « Eh ! quand 
cela serait,interrompit le roi tout d’un coup avec co­
lère, qui jusque-là n’avait dit mot, qu’est-ce que cela 
me ferait? Est-ce qu’elle n’a pas déjà un fils? et 
quand il mourrait, est-ce que le duc de Berry n’est 
pas en âge de se marier et d’en avoir ? et que m’im­
porte qui me succède des uns ou des autres ! Ne sont- 
ce pas également mes petits-fils ? » Et toute de suite 
avec impétuosité : « Dieu merci, elle est blessée, 
puisqu’elle avait à l’être, et je ne serai plus contrarié 
dans mes voyages et dans tout ce que j ’ai envie de 
faire par les représentations des médecins et les rai­
sonnements des matrones. J ’irai et viendrai à ma fan­
taisie et on me laissera en repos. » Un silence à en­
tendre une fourmi marcher succéda à cette espèce 
de sortie. On baissait les yeux, à peine osait-on res­
pirer.Chacun demeura stupéfait.Jusqu’aux gens des 
bâtiments et aux jardiniers demeurèrent immobiles. 
Ce silence dura plus d’un quart d’heure.

« Le roi le rompit, appuyé sur la balustrade, pour 
parler d’une carpe. Personne ne répondit. Il adressa 
après la parole sur ces carpes à desgensdes bâtiments 
qui ne soutinrent pas la conversation à l’ordinaire ; 
il ne fut question que de carpes avec eux. Tout fut 
languissant, et le roi s’en alla quelque temps après. 
Dès que nous osâmes nous regarder hors de sa vue, 
nos yeux se rencontrant se dirent tout. Tout ce qui 
se trouva là de gens furent pour ce moment lesconfi- 
dents les uns des autres. On admira, on s’étonna, on 
s’affligea,on haussales épaules. Quelque éloignée que
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soit maintenant cette scène, elle m’est toujours éga­
lement présente. M.de La Rochefoucauld était en fu­
rie, et pour celte fois n’avait pas tort. Le premier 
écuyer en pâmait d’effroi; j ’examinais, moi, tous les 
personnages, des yeux et des oreilles, et je me sus 
gré d’avoir jugé depuis longtemps que le roi n’ai­
mait et ne comptait que lui, et était à soi-même sa 
fin dernière. Cet étrange propos retentit bien loin au 
delà de Marly.

îs: Il n’exerça pasmoins de contrainte sur sa famille 
— nous reprenons maintenant le raccourci — qui 
n ’eut jamais le moindre crédit, qui était esclave de 
ses heures et de ses moments,sans en trouver aucun 
où il ne fût pas avec elle aussi Roi qu’avec le reste de 
sa cour, qu’il ne tenait pas dans une assiduité moins 
grande.Jamais onne lui a vu regretter personne: fai­
blement et courtement ses plus proches. Il ne com­
prenait pas comment les autres pouvaient être affli­
gés des leurs ; sa surprise s’en est souvent montrée.. 
Soulagé, au contraire, de ses principaux favoris et 
ministres et de ses premiers généraux,jusqu’à le mon­
trer en public, l’autorité des uns le crédit que les 
autres avaient pris, lui pesait : nulle part à son aise 
qu’avec ses maîtresses et ses valets. Il avait long­
temps joué fort gros jeu. Mme de Montespan lepoussa 
sans mesure. Pour une nuit, il perdit plusieurs mil­
lions. Il quitta sur le matin et voulut que les joueurs 
continuassent pour que Mme de Montespan put le 
raquitter. En s’éveillant il demanda s’il était encore 
roi. Il apprit avec joie qu’il s’était racquitté à î.^oo
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ou i .5oolivres: cela le corrigea pour le reste de sa 
vie.

« Versailles, Marly, Clagny, Trianon, l’entreprise 
avortée de conduire à Versailles la rivière d’Eure qui 
coûta tant d’hommes et de millions, et les change­
ments prodigieux qu’il faisait sans cesse sont té­
moins des milliards qu’il a dépensés en bâtiments et 
de son mauvais goût. Jamais de grand, rien de pu­
blic, tout de fantaisie, d’amusement l’un après l’autre, 
un goût de bas détail en troupes et en toutes espè­
ces de choses qui le noya dans le petit et qui laissa 
le grand à ses ministres. Une vanité qui porta l’or­
gueil au comble,qui s’étendit sur tout,qui le persuada 
que nul ne l’approchait en vertus militaires, en pro­
jets, en gouvernement. De là ces tableaux et ces ins­
criptions de la galerie de Versailles qui révoltèrent 
les nations ; ces prologues d’opéra qu’il chantonnait 
lui-mème, cette inondation de prose et de vers à sa 
louange dont il était insatiable, ces dédicaces de 
statues renouvelées des payens, et les fadeurs, les 
plus vomitives qui lui étaient sans cesse dites à lui- 
même et qu’ilavalait avec délectation.De là son éloi­
gnement de tout mérite de l’esprit, de l’instruction 
surtout du nerf et du sentiment dans les autres.De là 
tant de mauvais choix en genres principaux ; de 
là sa familiarité et sa bienveillance à qui il se 
croyait supérieur en connaissance et en esprit, ou 
rarement même à qui il ne pouvait refuser son es­
time mais compensée par l’expérience de la terreur 
qu’il leur inspirait de lui; mais à son aise et en garde
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extrême avec tous les autres ; surtout une jalousie 
d’autorité qui décida, qui surnagea sur toute autre 
espèce de justice, de raison et de considération 
quelconque.

« Un prince aussi superbe ne pouvait être que très 
magnifique. Aussi, le fut-il en tout: en fêtes, en galan­
teries, en bâtiments mal situés et de mauvais goût 
où il se plaisait à s’efforcer de dompter la nature ; en 
toute espèce de meubles et d'ornements de maisons; 
de jardins ; en plants sans nombre et de grands 
arbres tous venus qu’on amenait de ses forêts ; en 
route par la chasse, dont les équipages devinrent 
sous lui prodigieux, ainsi que les chevaux de la 
grande et petite écurie. Celle de sa table et de ses 
changements de lieux continuels était pareille ; il 
voulait toujours de la profusion en tout et pour la 
qualité et pour la quantité ; mais, quoique grand 
mangeur on le pouvait dire sobre ; et en toute sa vie 
jamais de vin qui ne fût fort trempé, ni une seule 
goutte d’aucune autre liqueur.

« Parmi ces défauts, il eut de grandes qualités qui 
brillèrent d’autant plus qu’un extérieur incompa­
rable et unique donnait un prix infini aux moindres 
choses. Une taille de héros, toute sa figure si natu­
rellement imprégnée de la plus imposante majesté, 
qu’elle se portait également dansles moindres gestes 
et dans les actions les plus communes, sans aucun 
air de fierté mais dé simple gravité ; proportionné et 
fait à peindre et tel que sont les modèles que se pro­
posent les sculpteurs; un visage parfait avec la plus
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grande mine et le plus grand air qu’un homme ait 
jamais eu. Tant d’avantages relevés par les grâces 
les plus naturelles inscrutées sur toutes ses actions, 
avec une adresse à tout, singulière; et, ce qui n’a été 
peut être donné à nul autre, il paraissait avec ce 
même air de grandeur et de majesté en robe-de- 
chambre jusqu’à n’en pouvoir soutenir les regards, 
comme dans la parure des fêtes ou des cérémonies, 
ou à cheval à la tête de ses troupes. Il avait excellé 
en tous les exercices et il aimait qu’on les fît bien. 
Nulle fatigue, nulle injure du temps ne lui coûtait ni 
ne faisait d’impression à cet air et à cette figure hé­
roïque ; percé de pluie, de froid, de neige, de sueur, 
couvert de poussière, toujours le même. J’en ai sou­
vent été témoin avec admiration, parce qu’excepté 
les temps tout à fait extrêmes et rares, rien ne le 
reLenait d’aller tous les jours dehors et d’y être 
fort longtemps. Une voix dont le son répondait à 
tout le reste, une facilité de bien parler et d’écouter 
courtement et mieux qu’homme du monde, beau­
coup de réserve, une mesure exacte suivant la qua­
lité des personnes, une politesse toujours grave, tou­
jours majestueuse, toujours distinguée suivant l’âge, 
l’état, le sexe et pour celui-ci toujours un air de cette 
galanterie naturelle. Voici pour l’extérieur qui n’eut 
jamais son pareil ni rien qui en ait approché.

« Un respect affectueux pour la Reine sa mère,une 
considération infinie pomTa Reine son épouse jusqu’au 
plus fort de ses amours, une attention d’amitié pour 
Monsieur, son frère,une générosité continuelle, ingé­
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nieuse, toujours également soutenue pour le roi et la 
reine d'Angleterre, une décence, une bienséance qui 
ne se démentait jamais jusque dans les choses les 
plus communes, les plus usuelles : le dirai-je, etilest 
vrai jusque dans celles qui par elles-mêmes étaient 
les plus indécentes, comme ses maîtresses et Mmede 
Maintenon, une bonté, une justice naturelle, quand 
il n’y allait pas de ce qu’il croyait être son autorité, 
et qui faisait regretter son éducation et les flatteries 
et les artifices qui dans la suite ne le laissèrent plus 
à lui-même que par des percées de naturel qui se 
faisaient quelquefois et qui montraient qu’autorité à 
part, qui étouffait tout, il aimait l’équité, la vérité, 
l’ordre, la raison, et qu’il aimait même à s’en laisser 
vaincre. Ce qui était encore déplorable, c’est que 
jusque dans ses désordres, il ne perdit jamais de vue 
ni de sentiment la religion, et que sans le savoir du 
tout il fut infiniment religieux toute sa vie. C’est ce 
contraste d’en avoir tant et de l’ignorer parfaite­
ment dans sa substance, qui y causa tant de maux, 
parce que son grand défaut, qui venait en lui de dé­
fiance, et celui d’être livré en prise aux artifices exté­
rieurs jusqu’à ne se laisser approcher que de ses 
ministres d’État ou de religion, toujours les mêmes, 
il crut aveuglément ces derniers tant qu’il vécut.

« Quoi qu’il ait été prodigue pour soi, et qu’il ait 
même fait de grands dons, il n’était rien moins que 
libéral, et il disait lui-même qu’il le tenait de sa mai­
son et de tous les Bourbons. Il entrait dans les der­
niers détails de ses dépenses personnelles, et comme
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il aimait toutes espèces de détails et des plus petits, 
il y croyait beaucoup. Rien de plus exactement réglé 
que ses heures et ses journées dans la diversité des 
lieux, des affaires et des divertissements. Avec un 
almanach et une montre, on pouvait à trois cents 
lieues de lui, dire avec justesse ce qu’il faisait. Il 
voulait une grande exactitude dans son service mais 
il y était exact le premier. Tout homme pouvait lui 
parler en cinq ou six temps différents de la journée, 
excepté à Marly, il écoutait, répondait presque tou­
jours « je verrais », pour se donner le temps de ne rien 
accorder ou décider à la légère. Jamais de réponse 
ou de discours qui pûtpeiner ou intéresser personne, 
patient dans ses affaires et dans son service au der­
nier point, parfaitement maître de son visage, de son 
extérieur, de son maintien et jamais d’impatience ni 
de colère. S’il réprimandait, c’était rarement, en peu 
de mots, et jamais durement, il ne s’est peut-être 
pas échappé dix fois en toute sa vie, et encore avec 
des gens de peu, et par quatre ou cinq fois forte­
ment. »

ïïï Interrompons une dernière fois notre citation 
pour rapporter, toujours d’après Saint-Simon,à la date 
de l’année 1695, un exemple caractéristique d’une de 
« ces dix échappées sur des gens de peu ». Alors que 
certaines affaires de famille l’avaient irrité, ce prince 
« si égal à l’extérieur et si maître de ses moindres 
mouvements dans les événements les plus sensibles, 
succomba sous cette unique occasion. Sortant de 
table à Marly avec toutes les dames et en présence
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de tous les courtisans, il aperçut un valet qui en des­
servant le fruit mit un biscuit dans sa poche. A 
l’instant il oublie toute sa dignilé, et sa canne à la 
main qu’on venait de lui rendre avec son chapeau, 
court sur ce valet qui ne s’attendait à rien moins, ni 
pas un de ceux qu’il sépara sur son passage, le frappe, 
l’injurie et lui casse sa canne sur le corps : à la vérité, 
elle étaitderoseau etnerésistaguère.Delà,le tronçon 
à la main et l’air d’un homme qui ne se possédait 
plus, et continuant à injurier ce valet qui était déjà 
bienloin, iltraversace petit salon et une antichambre, 
et entra chez Mme de Maintenon, où il fut près d’une 
heure, comme il faisait souvent à Marly après dîner. 
Sortant de là pour repasser chez lui, il trouva le P . de 
La Chaise. Dès qu’il l’aperçut parmi les cour­
tisans : « Mon père, lui dit-il fort haut, j’ai bien battu 
un coquin et lui ai cassé ma canne sur le dos; mais je 
ne crois pas avoir offensé Dieu. » Et tout de suite 
lui raconta le prétendu crime. Tout ce qui était là 
tremblait encore de ce qu’il avait vu ou entendu des 
spectateurs. La frayeur redoubla à cette reprise : les 
plus familiers bourdonnèrent contre ce valet; et le 
pauvre père fitsemblant d’approuver entre ses dents 
pour ne pas irriter davantage, et devant tout le 
monde. On peut juger sice fut la nouvelle, et la ter­
reur qu’elle imprima, parce que personne n’en put 
alors deviner la cause, et que chacun comprenait 
aisément que celle qui avait paru ne pouvait être la 
véritable. Tout vient à se découvrir; et peu à peu et 
d’un, on apprit enfin que Lavienne, forcé par le roi,
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avait été cause d’une aventuic si singulière et si in­
décente. (Le baigneur Lavienne lui avait appris 
une défaite de Villeroy dont la cause était la peu 
courageuse conduite de M. le duc du Maine.)

sst « Si Louis XIV — et ici, nous reprenons notre 
citation — « s’est trop plu aux trophées de ses con­
quêtes, il faut que toute l’Europe avoue qu’elle s’est 
enfin vue forcée de lui accorder le nom de Grand, que 
la llatlerie lui avait annoncé si tôt, par la manière 
dont il a porté les malheurs de sa dernière guerre, et 
ceux que sa vieillesse a éprouvés dans sa famille. 
Quelle distance de ces temps si longs de prospérité, 
où il ne tint qu’à lui de perdre la République des 
Provinces-Unies, et dont les fruits furent en divers 
temps d’annexer à sa couronne la moilié de la 
Flandre Autrichienne, la Franche-Comté, Stras­
bourg et les deux Alsaces, de changer en province 
de son royaume, par l’aveu de toute l’Europe, la 
simple protection et l’usage de la jouissance des 
Trois-Évêchés et de la province de la Sarre; enfin 
d’avoir mis un des fds de son fils sur le trône d’Es­
pagne et de tous ses vastes États. Quelle distance, 
dis-je, de ces temps si longuement florissants et la 
situation où il se trouva depuis lyoojusqu’à 1712, 
accablé des plus funestes revers et d’une cruelle 
famine, non de pouvoir continuer la guerre, ni 
d’obtenir la paix ; réduit à écouter les propositions 
les plus dures, de reculer jusqu’au point de la paix 
des Pyrénées, et de la trouver même supportable sous 
l’accablante condition qui lui fut imposée ou de se
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charger de détrôner totalement son petit-fils dans un 
temps court et limité, ou de permettre aux armées 
ennemies de traverser la France pour aller en Es­
pagne ; et, dans l’un et l’autre cas, donner des places 
de sûreté. A peine respirait-il d’un danger si funeste, 
et du mépris que les Hollandais avaient fait de son 
ministre des Affaires Étrangères couru lui-même 
jusque dans la Haye, puis de ses ambassadeurs en­
voyés à Gertruydemberg. A peine vit-il son salût par 
le traité de Londres qui fit celui d’Utrech, mais en­
core avec quelles restitutions de places, de ports, de 
pays, de perte de commerce, de démembrement de 
la monarchie d’Espagne, que ce prince voit périr 
sous ses yeux son filsunique, une princesse qui seule 
faisait toute sa joie, ses deux petits-fils, deux de ses 
arrière-petits-fils, et périr de manière à le percer 
des plus noirs soupçons, à lui persuader de tout 
craindre pour lui-même et pour l’unique rejeton qui 
lui restait, et dans la première enfance, d’une si nom­
breuse et si belle postérité.

« Parmi des adversités si longues, si redoublées, 
si intimement poignantes, sa fermeté, c’est trop peu 
dire, son immutabilité demeura tout entière; même 
visage, même maintien, même accueil, paslemoindre 
changement dans son extérieur; mêmes occupations 
mômes voyages, mêmes délassements, le même cours 
d’années et de journées, sans qu’il fût possible de re­
marquer en lui la plus légère altération.

« Ce n’était pas qu’il ne sentît profondément l’ex­
cès de tant de malheurs. Ses ministres virent couler
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ses larmes, son plus familier domestique intérieur 
fut témoin de ses douleurs. Partout ailleurs, sans, 
paraître insensible, il se montra inaltérable et supé­
rieur à tout sans la plus petite affectation et sans es­
pérances déplacées. Il parlait comme à son ordi­
naire, ni plus, ni moins; avait le même air, déclarait 
les mauvaises nouvelles sans détour, sans déguise­
ment, sans plaintes, sans accuser personne, courte- 
ment et majestueusement, comme il avait accou­
tume. Un courage mâle, sage, supérieur, lui faisait 
serrer entre ses mains le gouvernail parmi ces tem­
pêtes, et dans les accidents les plus fâcheux et les 
temps les plus désespérés, toujours avec application, 
toujours avec soumission parfaite à la volonté de 
Dieu et à ses châtiements. C’est le prodige qui a 
duré plusieurs années, avec une égalité qui n’a pas 
été altérée un moment, qui a été l'admiration de 
sa cour e tl’étonnement de toute l’Europe... »

Et, plus loin, Saint-Simon ajoute : « Louis XIV 
exempt de toute douleur jusqu’aux dernirs jours de 
sa vie, mais dont la saine et forte machine s’affai­
blissait insensiblement sous le poids des années 
sans toutefois rien changer en sa manière de sa vie 
ordinaire, s’en apercevaient moins que ceux qui 
l’approchaient dans le particulier le plus intime. 
Battu des malheurs de la guerre, de ses suites après 
la paix, de la perte de ses enfants, de la Dauphine 
(la duchesse de Bourgogne) surtout qui faisait tout 
son amusementetla seule dont il n’ait pu se consoler, 
il était devenu indifférent à bien des choses et
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de l’État et de sa cour, auxquelles il avait toujours 
été fort sensible ; il ne songeait plus qu’au repos, à 
écarter et à  laisser tomber tout ce qui pouvait l’im­
portuner ou l’engager, et laissait plus que jamais 
tout faire à ses ministres et plus à découvert.

« Il était donc fort éloigné de penser à aucunes 
dispositions pour après lui. L’idée que cela repré­
sente ne pouvait lui être agréable ; tout travail lui 
répugnait.

« Dans le fonds il était peu touché de ce qui arri­
verait après lui, et outre qu’il était uniquement per­
sonnel, il était dégoûté de tout par les malheurs qui 
avaient fait fondre sous ses yeux ses projets et ses 
espérances avec ses enfants dont il ne lui en restait 
plus qu’un dans l’âge le plus tendre. Enfin, ce qui 
s’était passé avant lui le persuadait de l’inutilité des 
dispositions qu’il ferait, et être désobéi, quoique 
après sa mort, révoltait cette autorité sans borne dont 
il était idolâtre. Il l’était au point et tellement per­
sonnel qu’il n’y avait homme d’État qui eût osé pro­
noncer devant lui le mot d’État, le bien de l’État, 
l’intérêt de l’État ; à ce langage si naturel et si usité 
jusqu’à lui, il en avait substitué un autre : le service 
du roi, l’intérêt du roi, l'honneur du roi ; en un mot 
toujours le r o i  et jamais l’État. Tels furent les obs­
tacles que le duc du Maine et Mme de Maintenon 
eurent à vaincre ; j’ai dit avec quel cas ils s’y prirent 
pour forcer ces barricades ; je m’épargnerai de ren­
trer ici dans de si étranges détails. Ils rappellent bien 
clairement ce qui est si excellemment marqué dans

I I .  27
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les livres sapientiaux, des hommes qui s’abandonnent 
à des femmes de mauvaise vie, et ce qui est dit des 
bâtards adultérins. Ils arrachèrent enfin pièce à pièce 
tout ce qu’ils voulurent à ce pauvre prince, malgré 
lui, et à tel point qu’il n’en put contenir son dépit 
jusqu’à l’avoir marqué avec les expressions les plus 
dures, au premier Président et au Procureur géné­
ral en leur remettant ce testament si violemment ex­
torqué ; et le lendemain encore en s’en plaignant à 
la reine d’Angleterre... »
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