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O! nie wieoie wy ludkowie,
Jak za dawnej tam pamięci 
Byli z pośród was k r ó l o w i e ,
Byli nawet nieraz ś w i ę c i .

F. M.

Kto był ten święty Izydor? — Byłże on pan jaki możny có 
posiadał włoście i dostatki, i dużo jałmużny rozdawał między 
ubogich? — Lub może on jaki Biskup sławny, tak jak św. W oj­
ciech albo św. Stanisław? —  A jeśli nie, to zapewne jaki bogo­
bojny pustelnik, co na dalekiej puszczy ostry żywot prowadził? 
— Oj nie, moiściewy! Nasz święty Izydor nie był ani panem tak 
wielkim, ani sławnym Biskupem, ani też pustelnikiem, ale był 
on sobie wieśniaczkiem tak jak każdy z was, synem ubogiego 
rolnika, pracujący też na kawałek chleba w pocie czoła.

Kiedy się rodził, to już temu bardzo dawne czasy, bo 
będzie ze siedemset i kilkadziesiąt lat. A rodził się w kraju 
Hiszpańskim, od nas strach jak daleko, bo aże za Francją nad 
samem morzem.
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Rodzice jego ,  ludziska uczciwi i bogobojni, choó ta niby 
siedzieli na własnej zagrodzie i byli sobie gospodarzami na roli, 
niekoniecznie dobrze się mieli. Dzieci było dużo a chleba przy- 
skąpo. — Skoro też Izydor, ich syn najstarszy, przyszedł do
swoich lat że już mógł sam na siebie zapracować, a zmiarko­
wał że w domu nie ma co robić, bo i bez niego dadzą sobie
radę, zabrał się i stanął u jednego mieszczanina na służbę.
Chciał on, widzicie, przez to sprawić ulgę rodzicom co ich tak 
wielce kochał. — Pan jego nazywał się Jan Wergas, a był setny 
bogacz: miał kilka murowanych domów w mieście i spory ka­
wał ziemi za miastem. Izydor zgodził się do niego za parobka.

Służyłoć ich tam więcej razem, ale żaden ani się umył do 
niego. On pierwszy stawał do pracy, a szedł ostatni na odpo­
czynek i spanie. Nikt go nie widział próżnującym; czy był jaki 
nadstawnik albo nie, on robił swoje i na nikogo się nie oglądał. 
Rola po której chodził pług Izydora, najczyściej była sprawiona; 
jego siejba zawsze najlepiej wypadła, a bydło któregoó doglą­
dał, takie wam było rozkoszne, jakby nie na tym samym obro­
ku chowane co i drugich. —  Widział to pan i bardzo sobie 
polubił Izydora. Nie tak zaś jak inni parobcy. Ich to mierziło 
że Izydor nie trzymał się jednej z nimi kompanii, że ani sam 
ani drugiemu nie pozwolił w niczem co się nazywa ukrzywdzić 
pana, że wolał iść do kościoła jak do karczmy na zabawę — 
krótko mówiąc, nie podobał im się, przezwali go między sobą 
pańskim lizunem i bardzo nad tem przemyśliwali, jakby go z łaski 
pana wysadzić. Długo nie udawała im się ta sztuka —  aż ci 
razu jednego któryś tam z nich zajrzał na pole, gdzie pracował 
Izydor. Patrzy, na zagonie stoi pług, przed wołami leży wiązań 
siana, a Izydora nie było. W  bliskim kościółku dzwoniono na 
mszę świętą.

Parobczak z tego co widział tak się uradował, jakby jaki 
skarb wielki znalazł i co tchu pognał do swoich.

— H ej, he j! wrzeszczał na całe g a rd ło , górą nasi, g ó r ą !
— Co tam powiesz? pytają drudzy i obstąpili go do koła.
— Trzeba zaraz iść do pana na skargę.
—  Na skargę? czy cię opętało! a to na kogo?
—  Jużcić że nie na was, jeno na Izydorka naszego.
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— Albo co zbroił? gadaj, gadaj! zabrzyczano ze wszyst­
kich stron.

Dopiero opowiedział im parobek co widział na swoje wła­
sne oczy: że Izydor odbiegł od pługa a sam poszedł jak się 
zdaje do kościoła.

— At głupiś ty! zawołali drudzy —  to i cóż w tem złego 
że chodzi do kościoła? jeszcze by go za to pan pochwalił że 
taki pamiętny o B o g u , a tobie porządnie uszów natarł cobyś 
z taką skargą do niego przyszedł.

— Nie bójcie się! na to rzeknie pierwszy, i uśmiechnie się 
gdyby Judasz zdrajca — nie natrze on mi uszów, nie! bo ja nie 
głupi powiadać o kościele. Ho, ho, nie bito mię w ciemię — 
jak mu wezmę łg ać ,  że Izydor nie pilnuje swojej roboty, że 
jeno ciągle gdzieś łazi, Bóg go tam pilnuje gdzie? do karczmy 
czy nie do karczmy ? — tak zobaczycie, że musi uwierzyć i na 
przekonanie sam tu zjedzie nazajutrz.

Było tam kilku lepszych między nimi, którzy się na kłam­
stwo nie godzili; ale więcej znalazło się takich co sobie z tego 
żadnego nie robili sumienia, byle jeno drugiemu dokuczyć. Oni 
to uradzili, żeby wieczorem któryś skoczył do miasta i doniósł 
panu o wszystkiem. I tak się też stało — pan z razu nie chciał 
wierzyć i omal co za drzwi nie wytrącił parobka, który wyga­
dywał na Izydora, tak go to rozgniewało. Ale jak mu się ten 
wziął kląć na duszę, a prosić iżby się sam przekonał — tak na­
reszcie pomyślał sobie: kto wie, może też i prawda! i obiecał 
dochodzić tej rzeczy. — Nazajutrz skoro już wszystko powycho­
dziło w pole, nadjeżdżać pan z miasta. Właśnie w tym czasie 
na mszę świętą dzwoniono. Izydor wedle zwyczaju rzucił trochę 
siana wołom żeby sobie przez ten czas przegryzły, a sam co 
tchu skoczył do kościoła pana Boga pochwalić. Inni parobcy 
uwijali się żwawo przy robocie, bo wiedzieli że pan przyjedzie 
i chcieli się przed nim popisać. Ale pan jakoś cale dziś nie 
zważał na ich pilność ani też ich pochwalił —  surowym głosem 
powołał wszystkich i rzekł:

— Chodźcie za mną! jeżeli to prawda że Izydor, którego
ja dotąd miałem za najlepszego sługę, krzywdzi mię w robocie,
niechże go zawstydzę i ukarzę przed wszystkimi; jeżeli znowu
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inaczej się przekonam, wtedy biada kłamcy co mię chciał na 
Izydora podjudzić i wam coście go do mnie przysłali.

Parobcy okrutnie się przestraszyli, bo im sumienie wyrzu­
cało że skłamali; ale wycofać się już było po niewezasie — pan 
zachmurzony ruszył naprzód, oni też wedle rozkazu powlekli 
się za nim. Niebawem stanęli na polu, gdzie pracował Izydor. 
I  cóż oni tam nie zobaczą!... po zagonie chodzi p ług ; za płu­
giem anioł o białych skrzydłach, niebieską otoczony światłością, 
kieruje pięknie robotą, a woły pysznie pozadzierały karki jak 
gdyby im nic a nic ciężko nie było. Piorunem odbywała się 
ta cudowna robota; zagon po zagonie jeno się migał, a każ­
dy niby pod sznur tak prościuchno był wyorany i zanim powró­
cił Izydor, już do połowy rola była sprawiona. Nie wszyscy ale 
dopatrzyli tego cudu: widział pan, widziało jeszcze kilku lepszych 
parobków co się kłamstwem brzydzili; reszta zaś jako niegodni, 
widzieli jeno pług stojący na polu, i wiązań siana leżącą przed 
wołami, i że Izydora nie było. Więc kiedy pan i inni upadli 
przed cudem Bożym na kolana i złożyli ręce do modlitwy —  to 
oni jeno z podziwu rozdziwiali gęby i stali jak malowani, bo nie 
wiedzieli co to ma znaczyć. — Nareszcie wraca Izydor z kościo­
ła i sam się zadziwił, co oni tu wszyscy porabiają? Dopiero 
pan mu opowiedział, jaka zaszła skarga na niego i bardzo go 
przepraszał, że kłamcom uwierzył. Powiedział mu także, jaki 
cud stał się podczas jego niebytności i polecił siebie i swoją 
rodzinę jego modlitwom, miarkując teraz jak wielką łaskę miał 
Izydor u Boga. Zaś onych niedobrych parobków chciał natych­
miast ukarać i ze służby wydalić. Ale Izydor wyprosił ich od 
kary i tak sobie tą swoją dobrocią ujął wszystkich, że odtąd 
kochali go i szanowali gdyby własnego ojca.

Była w tej wsi jedna uboga dziewczyna, sierota po ojcu 
co ją odumarł jeszcze maleńką. Siedziała ona wraz z matulą 
niebogą komornem u dalekiego krewniaka. Nikt ta na nią we wsi 
nie zważał, chociaż dziewuszka pięknie wyrosła i zakazywała się 
na dobrą gospodynie. Aleć jak to mówią: Bóg dobrze radzi o 
swej czeladzi — nie dał on sierotce marnie zginąć i przezna­
czył jej na męża Izydora. — Raz po mszy świętej w i a . ^ ą u  do 
dom matka z córką, spotkały na drodze Izydora. Spodobała mu
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się od razu dziewucha, on też jej przypadł do serca — wkrótce 
potem pobrali się oboje. Pan w nagrodę wiernej służby wydzielił 
Izydorowi kawał gruntu i podarował na wieczne czasy. Izydor 
zaś swoją część z ojcowizny zdał na młodsze rodzeństwo.

Jak dotąd był najlepszym sługą, tak ci teraz stał się naj­
lepszym gospodarzem. Żona mu też dopomagała wiernie, ulega­
jąc we wszystkiem woli mężowskiej, jak na uczciwą kobietę 
przystało. —  Kłótni między małżeństwem nie zasłyszałeś tam 
nigdy —  święta zgoda panowała w tym domu; to też pan Bóg 
błogosławił im w pracy i z każdym rokiem dziwnie pomnażał 
ich dostatek. U innych gospodarzy grad wybił zboże do szczętu 
— Izydorowe pole choć tylko o staję daleko, zostało nie tknięte. 
U sąsiada w chałupie wybuchł pożar, ogień dochodził aż do 
strzechy Izydora, a przecie się nie zajęła. To znowu raz padła 
we wsi zaraza na bydło, keżdemu ile tyle sztuk odeszło, a Izy­
dorowi ani jedna. —  Nie dziwowali się temu ludzie wcale, bo 
powiadali że Izydorowi sam pan Jezus pomaga —  ani też zawi- 
dzili mu dostatku, bo widzieli, że go nietylko sam pożywa, ale 
i drugim co potrzebni, miłościwie udziela. Bo i prawda! nie było 
w całej wsi jednego gospodarza, któregoby nie poratował w złym 
raz ie : jednego groszem, drugiego ziarnem, trzeciego dobrą radą, 
czwartemu znowu dopomógł w robocie, pożyczył pługa, brony, 
wozu, siekiery i wszelkiego narzędzia jeślić było potrzeba — 
słowem niczego nie żałował. Dla ubogich był też prawdziwym 
ojcem: gdy przyszedł głodny, to go nakarmił, gdy przyszedł 
nagi, wnet go w własną bieliznę ustroił — taki był szczery, taki 
miłosierny, żeć od własnych ust odjął, a dał ubogiemu. I jakżeż 
go nie mieli ludzie kochać, a pan Bóg błogosławić!... Już też 
za życia pan Bóg okazywał mu łaskę swoją. I tak razu jednego 
rozdał był wszystek chleb, co go miał w komorze, między że­
braków. Aż tu późno wieczorem przywlokła się jakaś staruszka 
niemocna i okrutnie głodna, i prosi Izydora o jałmużnę. Krucha 
rada, czem tu obdarzyć staruchę?... Komora pusta, dopiero 
nazajutrz mieli ją zaopatrzyć; z wieczerzy też nic a nic nie 
zostało. Odprawić z niczem ubogę, tegoć Izydor nie mógł prze­
nieść na sobie. I westchnął zakłopotany do pana Boga, a potem 
pełen ufności w łaskę Jego obróci się do żony i rzeknie:

-  101 -



— Pójdź-no do komory i wynieś ubogiej co znajdziesz.
— Ależ mężu, odpowie żona łagodnie —  chybaś zahaczył 

że się dziś wszystko rozdało?
— Idź no, idź moja ty! nalega Izydor — da Bóg może 

się co i znajdzie.
Zona posłuszna mężowi, nic już nie mówiąc, poszła i 

z wielkiem podziwieniem zastała wszystkie beczki i sagany cu­
downie napełnione mąką, kaszą, krupami i innem jadłem.

Drugą razą dźwigał Izydor do młyna pełny wór pszenicy. 
Z nim razem szedł sąsiad, a także ze zbożem do młyna. Na 
drodze zajrzeli gromadę ptaszków, którym głód widać niemiło­
siernie dokuczał, bo strasznie to maleństwo piszczało. Więc Izydor 
że był bardzo czułego serca, ulitował się nad tem i począł ga r­
ściami sypać pszenicę po drodze. Zanim doszedł do młyna, 
z worka prawie do połowy ziarna ubyło. Śmiał się z niego 
sąsiad — ale gdy przyszło do miewa, pokazało się, że wór Izy­
dora choć nadebrany, więcej mąki wydał, niż pełny jego sąsiada. — 
1 dużo jeszcze takich cudów czynił Bóg, aby świat o tem wie­
dział, w jakiej łasce był u Niego Izydor, prosty chłopek.

Kto żył jak przynależy, uczciwie i wedle przykazania Bo­
skiego, ten nie dozna strachu przed śmiercią. —  Przeczuwał Izydor 
bliski swój koniec, i powołał całą wieś do siebie na pożegnanie. 
Z razu posmucili się wszyscy że go już utracą; ale skoroć go 
zobaczyli, jaki był wesoły i uśmiechnięty na tw arzy , zaniechali 
smutku bo im się nie zdało, aby ktoś z takiem weselem umierał.

On im powiadał: — Za chwilę panu Bogu ducha oddam — 
ale nie macie się czego smucić. Choć przestanę żyć między wa­
mi, taki ja o was zawsze pamiętać będę i pana Boga prosić, 
aby wam się dobrze działo. W waszym stanie ja się rodził 
i nie wyrzekłem go się do ostatka. Jako chłopek, obstawać też 
będę przed naszym Ojcem niebieskim za chłopkami. Ale też i 
wy, bracia moi, nie zechcecie mi robić przykrości. Kto mię ko­
cha, ten będzie żyć pracowicie, uczciwie, w zgodzie i bratniej 
miłości między sobą. Każdy grzech wasz zaboli Izydora, patro­
na waszego — toż pamiętajcie na to i wystrzegajcie się grzechu.

Po tych słowach już nie było Izydora na świeeie. Umarł 
jak umierają Święci Pańscy, z jasnem obliczem, uśmiechający
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się do anioła, co jego duszę czystą na białych skrzydłach uniósł 
do nieba.....

Święty Izydorze módl się za nami!
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Śpiewka o umierającym żołnierzu.
(Złożył do składu Bartłomiej z pod Wiśnicza.)

Hej na łące zielonej
Leży żołnierz skrwawiony —
Leży Jasio z raną w p iersi,
Koło niego dwaj najszczersi.

Kamraci jego —
Kamraci jego!

— Bądźcie zdrowi kamraci,
Pan Bóg mech wam zapłaci —
Niech ja tu już marnie zg:n ę ,
A  wy wróćcie w swą kram ę,

Do rodzinnej wsi —
Do rodzinnej w s i !

W yjdą matuś stareóka,
Spytają o Jasieóka —
W yjdzie róża co rozkwita,
Kasia moja i zapyta:

„Gdzie kochanek mój — 
Gdzie kochanek mój ?* 

W ięc odrzeczeie matuli :
— „Jasia twego zakłuli —
Obca ziemia go przykryła,
Na pamiątkę ci przysyła

Chustkę z swoją krwią — 
Chustkę z swoją k rw ią!“ 

Potem rzeczcie Kasieńce 
Ze mam pierścień na ręce —
Niech nie płacze zbyt nieboga,
Niebawem u pana Boga

Obaczyra się znów — 
Obaezym znów. —
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H I S T O E J A
o kłótniach Szeligów i Ber dysz ów , dwóch kmiecych rodzin 

w Gajowie — i ja k  się pogodzili z  sobą.
Przez

Józefa z pod Krakowa.

Ci, co się staremi dziejami zajmują, w księgach odwiecz­
nych siedzą i szperają, wiedzą dobrze, jak to nieraz na świecie 
swarzyli się królowie z królami, wielcy panowie z innymi 
wielkimi panami. Wiedzą także, ile to złego z tego powsta­
w ało , ile jedni i drudzy na tem cierpieli, ba nawet i tacy, 
którzy temu nie byli winni. Święta zgoda zawsze najlepsza! 
Ale chociaż mądrzy ludzie wiedzą i piszą o tych smutnych 
historjach, nie wiedzą pewnie, że i w Gajowie, sąsiedniej wsi 
ode mnie, od dawna, bo od sześćdziesięciu lat prawie, była 
wielka kłótnia i niezgoda między dwiema najbogatszemi kmie- 
cemi rodzinami, która także niemało narobiła złego, a te raz , 
chwała Panu Bogu, szczęśliwie się zakończyła. Bo jużció, jeśli 
królowie się swarzą, to słychać w ich królestwach a nawet na 
całym świecie; jeśli zaś kmiecie gajowscy, to tylko w Gajowie, 
chyba że tam ludzie z sąsiedztwa o tem pogwarzą, jak na ten 
przykład ja dzisiaj. —

Gajów piękna to a wesoła wieś. Jest ci tam, jak to powia­
dają: mąka i łąka, grzyby i ryby. Pola dobre, pszeniczka na nich 
stoi jak mur — łąki i pastwiska doskonałe, że się bydło pię­
knie chowa —  jest ładny lasek i kilka rybnych stawów, tak że 
całe przysłowie stosuje się do Gajowa. Na niewielkiem wzgórzu 
stoi dwór murowany —  tuż przy nim z pośród odwiecznych lip 
wygląda kościół starożytny i piękny —  niżej plebania i organi­
stówka, a w około wzgórza wzdłuż drużyny rozłożyły się cha­
łupy kmieci i zagrodników białe, schludne a zasobne widać, 
bo i stodółki niemałe i innych pobudynków siła, jak na pań­
skim folwarku. Poniżej wzgórza mruczy sobie strumień obsa­
dzony olchami i klekocze młynek — a dalej już na wschód i 
zachód bujne pola to dworskie, to chłopskie dobrze uprawione,
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ciągną się z jednej strony pod las jodłowy, a z drugiej spu­
szczają ku zielonym łąkom, co je  niebieski wężyk rzeczki prze- 
krąża. Duża znać wieś, bo ledwie daleko gdzieś widać rzekę 
wielką, a za rzeką inne wsie i sadyby.

Gajów słynie zamożnością pana i chłopów. Mówią o nie­
jednym, że ma konewkami cwaneygiery i talarki w domu, czego 
dziś u nikogo w mieście nie uświadczy. Gospodarstwo idzie jak 
z płatka: bo i pan dobry i ludzie pracowici. Chociaż pańskiego 
już nie m a, zachował się w Gajowie zwyczaj pomagania sobie 
nawzajem. Pan nie żałuje żadnemu chłopu ani drzewa na budo­
wlę, ani pastwiska za mierny odrobek, a jeśliby, czego Boże 
broń, zgorzał, to i za darmo; pani poratuje gdy kto chory; 
proboszcz, poczciwy starowina pomaga co może, a uboższemu 
ostatniej posługi nie żałuje, choćby mu nie zapłacono. Ale też 
i ludzie uczynni i wdzięczni. Robotnika nigdy niebrak, a jak pan 
zawoła, to rojem garną się żniwiarze i żniwiarki i nie zdarzyło 
się , aby który poszedł za ogranicę dla kilku krajcarów więcej, 
albo żeby panu dla nieżyczliwości ludzkiej zboże na pniu zrosło. 
Sam widziałem jak przy niepewnej pogodzie, chłopi Gajowscy 
z własnej ochoty przyszli na tłokę po miesiączku, co wdział 
lisią czapkę, i bardzo jakoś deszczem groził — a pan nazajutrz 
zobaczył stojące kopy na łanie. Ucieszyło się też uczciwe pa­
nisko i wyprawiło sute okrężne, a panicze młodzi wychulali pra­
cowite żniwiarki Gajowskie i pan sam zaczął taniec z starą 
Tomaszową, a pani ze starym Tomaszem Szeliga.

Z tego com wam dotąd opowiedział, zdawałoby się , że 
ten Gajów to raj prawdziwy. Gdzie tam! nie ma takiego kącika, 
gdzieby nie było krzyzyka. Otóż i w Gajowie był krzyżyk. Gały 
tydzień było spokojnie, jak makiem nasiał —  ale za to w każdą 
niedzielę, w każde święto, tartas i rwetes! Ledwie się skończą 
nieszpory, aliści wszyscy do karczmy, a jeszcze byś pacierza 
nie zmówił, już krzyk i bitki. Często musiał sam pan lub p ro­
boszcz wdawać się w sprawę i rozganiać. Myślałby kto, że Ga- 
jowianie byli wielcy pijacy — ale i to nie. Pan , chcąc prze­
szkodzić pijatykom, wypędził z karczmy żyda arendarza, co to 
zwykle ludzi do kieliszka nawodzi i osadził w niej własnego 
sługę, statecznego i poczciwego człowieka, aby szynkował.



Ten miał wyraźny rozkaz, aby ludzi ile możności wstrzymywał 
a na bórg nie dawał. Nie byli więc Gajowianie pijakami — jeno 
ich co innego do karczmy i bitki ciągnęło.

Najzamożniejszymi kmieciami w Gajowie byli, jakeśmy rzekli, 
Szeligowie i Berdysze. Każdy miał po kilkadziesiąt morgów 
dobrego gruntu, trzymał cztery dziarskie koniki i po parze
wołów, a krowy i jałownik nie ustępowały pańskiemu. Mieszkali 
w sąsiedztwie najbliższem, tak że płoty zagród stykały się 
z sobą a chałupy patrzały na siebie. Nikt lepiej nie gospodarzył 
w całej wsi, nikt tak nie pracował jak Berdysze i Szeligi. Na 
Tomaszu Szelidze i Macieju Berdyszu zawsze najlepszy kożuch 
i sukmana jak z igły — na Maciejowej i Tomaszowej najlepsza 
spódnica i chustka — a korale jak orzechy włoskie. Ale cóż 
z tego: Szeliga nie cierpiał Berdysza a Berdysz Szeligi. Jeżeli 
się spotkają, nie powiedzą sobie: Niech będzie pochwalony —
ale jeden i drugi klną pod nosem i patrzą na siebie jak zbóje.
Jeżeli Maciejowa spotka Tomaszowa, to nuż jedna na drugą
w ołać: a ty taka, a ty owaka! aż Tomasz i Maciej wylecą z 
chałup z kijami i bitka gotowa. Jeżeli parobek Tomasza jedzie 
na wozie a spotka się z Jankiem, synem Berdysza, jeden dru­
giemu nie wyminie na włos, jeno lecą na siebie jak opętani 
i nuż batami się smagać aż się pokrwawi ą , a kiedy się przecie 
jakoś wyminą, to jeden na drugiego woła z daleka: Poczekaj 
bestyjo! odekpi się to odekpi! A co najgorsza, cała wieś 
podzieliła się: jedni trzymają z Berdyszem, drudzy z S/.eligą. 
Jeśli się żenią, to tylko między swemi, jeśli stawiają chałupę, 
to po stronie tego albo owego, na Berdyszowskim lub Szelf- 
gowskim końcu. Jeśli się kto Gajowiana pyta: zkąd jest?  to 
musi potem spytać: z którego końca? a Gajowian odpowiada: 
z Berdyszowego albo Szeligowego. Toż kiedy się zejdą w karcz­
mie, nie ma rady: muszą się kłócić i swarzyó, od słowa do 
s łow a, a jużci bitka gotowa — a lgną do karczmy jak na lep, 
nie żeby się zabawić, jeno żeby się wybić. Jednej niedzieli 
wybije Berdyszowski koniec Szeligów, w drugą gotują się Sze­
ligi, aby oddać Berdyszom wet za wet i to z procentem.

Co też to pan i proboszcz się nie natrapili! Jeden i drugi 
o zgodzie kazania prawi, pan we dworze, proboszcz w kościele.
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Proboszcz grozi, że nie da rozgrzeszenia przy spowiedzi — 
a Berdysz i Szeliga niby się to godzą — tydzień albo dwa 
cicho — aliści diabeł nie spi i zaczyna się dawna termedya. 
Proboszcz woła obu do siebie i grozi znowu:

—  To ten , z przeproszeniem Dobrodzieja, psiawiara Ber­
dysz winien, mówi Tomasz —

— To ta bestyja Szeliga, krzyczy Maciej i ani rusz ich 
pogodzić.

A ta niezgoda niby to chwast, co się w ziemię Gajowską 
wkorzenił, trwa już pono sześćdziesiąt lat. Dziad Berdysza, jak 
Szeligowie gadają, zaczął — Berdysz utrzymuje że dziad Sze­
ligi. To pewno, bo i proboszcz tak powiada i pan z papierów 
dominikalnych doszedł, że się kłótnia zaczęła o kopce graniczne 
między rolami obu kmieci. Dziad jednego rozburzył kopiec i 
posunął go dalej,  podczas gdy drugi był na wojaczce; a ten 
wróciwszy, zamiast się domagać sprawiedliwości u sądu,  sam 
sobie ją zrobił, posunąwszy w innem miejscu kopiec o dwa za­
gony. Odtąd zaczęła się wieczna bitka; rokrocznie jeden dru­
giemu nie dał ani orać ani zbierać; aż nareszcie, gdy raz byli 
oba pijani, wszczęła się między nimi kłótnia, od kłótni przyszło 
do cepów, które mieli w ręku, od cepów do nożów i oba poka­
leczyli się śmiertelnie i pomarli oba. Powiadają, że nad kopcami 
granicznemi słychać często jęki bolesne i ludzie utrzymują, że 
to dusze obu nieboszczyków. Pastuch widział białe ich duchy, 
płaczące gorzkiemi łzami na miejscu, gdzie ciężki grzech naru­
szenia cudzej własności popełnili. Synowie ich a ojcowie dziś 
żyjących w Gajowie kmieci, zamiast się upamiętać, szli dalej 
drogą ojców. Dawalić oni wprawdzie grubo na msze i na wy­
woływanie duszyczek pokutujących — ale nie pamiętali, że lepsza 
poprawa życia niż fałszywe nabożeństwo — że się modlili pod 
figurą, a tegoż samego diabła mieli za skórą.

To też i oni smutny mieli koniec. Wdali się w prawo, ale 
zamiast czekać wyroku, robili sobie sami sprawiedliwość, jak 
przody. Zamiast zaufać słuszności swojej sprawy, jęli przeku­
pywać mandatarjusza, a że to był człowiek nieuczciwy, więc 
nie skończył procesu, ale zostawił rzecz jak była, aby większe 
z nich mógł zyski ciągnąć.



Tymczasem wieś cała powoli dzieliła się na dwie połowy. 
Obaj kmiecie mieli dużo dzieci, więc krewniaków dużo urosło. 
Ow stryk, ów wujek, ów znowu zięc — a gdzie już krewniac­
twa być nie mogło, to kumoterstwo pomagało — a tak Gajów 
podzielił się na Berdyszowski i Szeligowski koniec. Nawet dzieci 
małe uczyły się swarzyć między sobą, i nieraz można było widzieć 
całą czeredę z obu końców, potykającą się walecznie kijami 
i pięściami, a gospodarze zamiast karcić, przypatrywali się 
i podjudzali jeszcze. Nawet w szkole, którą pan wyfundował, 
a w której proboszcz i organista uczył, musiano rozgrodzić 
oba końce deszczkarni, jak na ten przykład w stajni, gdzie się 
niespokojne zwierzęta, co nie mają rozumu rozgradza. — Tak 
z ojca na syna przechodziła nienawiść i niezgoda. Proboszcz 
groził karą Boską, pan obiecywał skarżyć do powiatu o każdą 
bitkę — ale nic nie pomagało; Tomasz i Maciej prowadzili 
dalej wojnę między sobą.

W  czasie, kiedy się historja nasza zaczyna, przybliżała 
się ważna chwila dla całego Gajowa. Tomasz miał tylko jedną 
córkę, Baśkę —  a Berdysz syna jedynaka, Janka. Wszyscy 
byli ciekawi, za kogo Baśka za mąż wyjdzie i z kim się Janek 
ożeni. Baśka była najpiękniejszą dziewczyną we wsi — oczki 
jak tareczki, warkocz do ziemi, jagody krew z mlekiem, a usta 
jak malina. Nikt lepiej nie tańczył, ale też i nie żął lepiej; 
fertyczna jak sarneczka, wszędzie jej było pełno, wszędzie ją  
słychać, bo śpiewała jak słowik a i krakowiaki sama składała. 
I Jankowi było niczego — chłopak jak dąb,  spojrzenie wesołe 
i śmiałe, wąsik się pod nosem puszcza a jak się uśmiechnie i 
białe zęby pokaże, jak się rozochoci w tańcu i przytupując 
podkówkami zanuci jaką piosenkę: to dziewuchom ledwie serce 
z gorsetów nie wyskoczy, i nie jednej liczko posmuci się jakoś 
a kumoszki śmieją się i powiadają:

— Oj dziewucho, dziewucho! nie bałamuć sobie próżno 
głowy.

O chłopcach ani gadać, ci za Baśką latają jak opętani. 
Furman dworski Jantek, tak się w niej zadurzył, że aż służbę 
stracił we dworze latając za Baśką, a kiedy mu odprawę dała, 
to sobie tak wziął do serca, że z desperacyi przystał sam do
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wojska, i poszedł na wojnę. Tylko Janek na Baśkę ani spojrzy, 
w karczmie z nią nie tańcuje, przy żniwie poczciwego słowa 
nie powie a jak tylko może, to jej psikusa wypłata. Ona też 
płazem niczego nie puści, ani języka w gębie nie zapomni, 
a tak i między niemi trwa nienawiść Szeligów i Berdyszów. 
A choć ludzie powiadają że Janek i Baśka bardzo pasują do 
siebie, chociaż pan nieraz w żarcie mówi do Tomasza:

— Oj Tamaszu, Tomaszu, Bóg sam podaje wam sposób 
zgody — wydajcie córkę za Berdysza, ja sam ich poswatam 
a dwie najbogatsze zagrody połączą się razem — to Szeliga 
jeno splunie i brzydko popatrzy a powie:

— Wielmożny Panie! to niedoczekanie ludzkie, aby się 
moja krew połączyła z tą.... z tą Berdyszowską, że już ją nie 
nazwę jak , bobym ucho pańskie obraził.

A pani gdy raz Jankowi o Baśce gadała i raiła mu ją 
jako najpiękniejszą dziewuchę we wsi, to Janek aż poczerwieniał 
od gniewu i zawołał:

— Tobym już wolał, proszę Wielmożnej pani, kulawą 
i garbatą Grabczankę, albo starą Piotrowę co pod kościołem 
siedzi.

Tak to ,  moi mili, gniew i nienawiść ludzi oślepić może.

W  tym czasie pojawił się nowy przybysz, niewiedzieć zkąd 
i wybudowawszy za pozwoleniem gromady i powiatu chałupinkę 
a kupiwszy kawałek gruntu, osiadł tara na gospodarstwie.

Ten nowy przybysz zwał się Walenty Bizun, a że był 
kulawy, więc go przezwano WTalkiem Kuternogą.

Wałek Kuternoga był człek w średnim wieku, niski a krępy, 
miał łeb czerwony jak węgiel na kominie i jakoś mu niedobrze 
z oczu patrzało. Służył podobnoś w wojsku i cuda o niem 
i o swoich walecznych czynach opowiadał — umiał też czytać 
i pisać i nosił się niby z Waszecia, w surducie dreliszkowym, 
a na głowie miał czapkę malutką, czarną z orzełkiem, jak to 
noszą urzędnicy. Idąc upadał na lewą nogę, którą mu, jak mó­
wił postrzelono, gdy jakąś armatę zdobywał. Na pierwszy rzut 
oka nie spodobał się ani gromadzie, ani księdzu, ani panu i 
niejeden pomyślał sobie:
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że ły s ,  zyz i kuternoga
jeśli co dobrego wielka łaska Boga —

Ale wnet zmieniło się zdanie ludzi i przypomniał sobie niejeden, 
że nie trzeba sądzić z tego, jak kto wygląda ale jaki kto jest. 
Wałek osiadłszy w swojej chałupinie żył spokojnie, pracował 
i nie mieszał się do żadnych kłótni. Chodziło mu widać, aby 
pozyskać przyjaźń ludzi, bo z każdym był grzeczny i potulny, 
każdemu dobre dał słowo i każdemu przyświadczył. Ze był 
piśmienny użyto go na pisarza gromadzkiego, a ten urząd wnet 
mu nie mało chudoby przy mnożył. Ten przyniósł kurę, tamten
prosiaka — toć w pół roku Waiek dorobił się nie mało, a był
w czci i poważaniu u ludzi.

— Ho! ho! to mądra głow a, słyszy jak trawa rośnie, 
mówili jedni.

— Gada jakby z książki czytał, a pisze, żeby się i ksiądz 
proboszcz nie powstydził — mówili drudzy. —

— A taki przecie nieharny, z ezłowiekim po ludzku gada 
i starszych uszanuje —  mówili inni.

Pan jeno, proboszcz i kilku starszych gospodarzy nie mo­
gli się przekonać do Walka. Uważali, że Wałek przyświadcza 
wszystkim, zamiast prawdę powiedzieć; że przed Berdyszem 
gada na Szeligę a przed Szeliga na Berdysza, kłania się nisko 
panu, proboszczowi, panu naczelnikowi powiatowemu— a w po­
wiecie gada na pana, we dworze na powiat, w probostwie zno­
wu plebanowi baki świeci. Uważali, że choć Wałek udaje, że 
Bogu duszę winien i same piękne słówka ma na ustach, a 
w kościele modli się i bije w piersi aż dudni,  to przecie od 
czasu jego przybycia nienawiść między Berdyszami i Szeligami 
wzrosła, kmiecie zaczęli gadać o procesach i pisaniach sądo­
wych, a nawet z dobrym paniskiem zaczęli spory o pastwiska i 
grunta, do których nie mieli prawa. Uważali że Wałek jak to 
mówią myszkuje, patrzy z podełba na wszystko i nie miesza 
się do niczego, ale mąci wodę, aby sam w niej ryby łowić.

Nie cała niestety gromada była tego zdania. Szeliga obrany 
wójtem, wziął go na przysiężnego, a Wałek czując swoją wa­
żność, pokazał rogi i zaczął rej we wsi wodzić. Ale że to był



człowiek sprytny, więc ani się Gajowianie spostrzegli, jak ich 
swoim rozumem opanował.

Wałek mieszkał za rzeczką, naprzeciw zagrody Szeligi. 
Chociaż bywał u Berdyszów i stary go lubił jako uczonego i 
wszędobyłę, co cuda opowiadać umiał, to przecież częściej je ­
szcze zaglądał do Szeligi; a że wtenczas wdziewał glansowane 
palone buty i surdut najlepszy jak organista jaki, gadały więc 
kumoszki że się do Baśki bierze. Ale skromny Wałek spuszczał 
oczy i mówił:

— H o ! h o ! nie dla psa kiełbasa —  nie dla kota sadło. 
Gdzieby mnie tam Baśka chciała?! Chodzę do Szeligi, bo on 
wójt a ja przysiężny, więc mamy interesa względem gromady.

Tymczasem kumoszki pono i prawdę powiedziały. Ledwie 
Baśka na ogród wyszła, jużci Wałek kulawą nogą kuśtyka przez 
rzeczkę, przyśmiechuje się a piękne słówka gada. Ale gdzieó 
tam pięknej dziewusze o takim rudym łbie g ad ać ! Zakręciła się 
na pięcie za każdą razą,  a gdy ją raz chciał w pół wziąść i 
zatrzymać, dała mu tak potężnie w pysk na odlew, że się Wałek 
kilka kroków potoczył.

—  Poczekaj dziewucho! mruknął Wałek, zacisnąwszy zęby 
— nie wymigasz mi się ty! Mam ja głowę na karku.

— Nie dla psa kiełbasa, sami gadacie, panie pisarzu — 
odezwał się głos od zagrody Berdysza.

Wałek spojrzał i ujrzał Janka, śmiejącego się do puku. Ale 
nic nie odpowiedział, tylko poszedł milczkiem do chałupy. Janek 
zaś chociaż mu się podobało, co Basia zrobiła, pomyślał sobie, 
że jej musi dokuczyć i całemu światu pokazać, jaki się do niej 
przystojny chłop zaleca.

W Niedzielę nadarzyła się sposobność. Pan sprowadzić ka­
zał muzykę, myśląc, że przecież choć taniec przeszkodzi kłót­
niom i bitkom, a jak skrzypki zaczną ciąć od ucha, to się może 
jaka Berdyszanka z Szeliżanem wyhula. Idzie Janek do karczmy 
w nowej sukmanie, białej jak śnieg koszuli z czerwoną wstą­
żeczką u szyi, że w kąt przy nim wszystkie parobki. Wchodzi, 
patrzy po ludziach żeby zobaczyć, czy Berdyszowskiego końca 
dosyć, aby się Szeliżanom nie dać. Odezwało się kilka głosów:
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—  Hej! panicz idzie, —  bo paniczem nazywali Szeliżanie 
Janka Berdysza.

— Stulcie pyski, gałgany! wrzasnęło kilkanaście głosów.
Janek poznał, że Berdyszowszki koniec liczniej się w kar­

czmie zgromadził.
Skrzypek uciął od ucha skocznego krakowiaka i rzędem 

posypały się pary. Janek tupnął podkówkami i poszedł w tany 
z ładną Kasią od Wicka Zająca. Ale nie szło mu jakoś raźno; 
widać było, że na coś czeka.

Po chwili otworzyły się drzwi i ozwał się głos Berdyszanów.
—  A chodź-że, chodź-że, sikoro z Szeligoskiego końca.
Baśka zachwiała się we drzwiach — i chciała uciec. Zlękła

się biedaczka, bo widziała że się bez kłopotu nie obejdzie. Ale 
zuchwałość w niej przemogła; wlazła więc do izby szynkownej 
i zawołała śmiało:

— Sikora jak sikora —  ale tu wróbli siła.
W  tej chwili przykuśtykał Wałek Kuternoga i wszystkim 

grzecznie się skłonił. Jasiek zobaczywszy g o ,  sypnął garścią 
pieniędzy do basów i zawołał śmiejąc się:

— Grajcie mi krakowiaka —  jeno ciętego —
Muzyka urżnęła krakowiaka. Jasiek porwał Basię i posta­

wiwszy przy Wałku, zaśpiewał:
Oj nie szukać pary, jest ci piękna para —
Wałek Kuternoga i wójtówna Barbara!

Wszyscy w śmiech. Baśka poczerwieniała jak jagoda i łzy jej 
się zakręciły w oczach. Wałek uśmiechnął się i mlasnął językiem.

Opowiadałbym dalej, jeno ze mi ju z  zgoła, ja k  sami wi­
dzicie, miejsca zabrakło. Aleć co się odwlekło, jeszcze nie 
uciekło — tylko trochę cierpliwości! —
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Dawne przysłowia.
1. Kiedy niedźwiedzia raz przem ożesz, już go gdzie chcesz za nos

powiedziesz.
2. Kto ojcu nie wycierpi, ten drugim oczy wyłupi.
3 . Komu Bóg nie obiecał śm ierci, ten się i z grobu wywierci.
4. Gdzie dwaj rzekną, żeś pijany, możesz iść spaó bez nagany.
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