
Tom IV.
1. Stycznia

W ychodzi we Lwowie 
co 10 dni, to jest 

1. 11. i 21. każdego 
miesiąca.

Kosztuje roczni* 
z przesyłki} pocztowy 
2 złr. w. a., półrocz­

nie 1 złr. w. a.

C z y s t e  s u m i e n i e .
Mroźny wiater przeciągał polami i podnosił setne chmury 

śniegu, a tak niemi do równości pozamiatał wszystko, że mało 
gdzie wystawały koniuszki jałowcowych krzaków. Obrośnięty pa­
rów zaprószyło także, i ledwie, że widzieć można kilka ubogich 
zagród, i dzwonicę od kościółka na drugim końcu parowu.

Nad zamarzłym potokiem stoją niedaleko od siebie dwie 
chałupiny, a to już co najgorsze, bo bez mała na pół rozwa­
lone. W jednej mieszka stary Walenty, a w drugiej jeszcze 
starszy Józef. Obydwaj sami, bez dzieci i bez żadnych krewnych.

Była to prawie noc przed Nowym rokiem.
Walenty siedział wedle komina, sam jeden jak palee w chałupie. 

Trochę mokrego chróstu ze starego płota jarzyło się w kominie, 
a z dworca słychać było , jak wiater poszycie z dachu odrywa.

Zimno było i smutno: Walenty patrzał się w ogień po­
nuro, a smętne myśli chodziły mu po głowie :

— Jutro nadchodzi znowu rok nowy, a pan Bóg trzyma
mię ciągle na tym świecie. Boże mój, Boże, kiedyż koniec tej



karze! Będzie temu lat czternaście... podmówili mię, i ja po­
szedłem głupi, a rabowałem dwory i zabijałem bez upamięta- 
nia ... Hej, bej czternaście l a t , a ani chwili spokojnej! Jakem 
wyszedł z czarniawą, to i gospodarstwo było d o b re , i żona 
młoda i dzieci czworo ... a teraz siedzę sam jak palec i proszę 
Boga żeby mię zabrał z tej ziemi,.. Zagroda się spaliła; a jak 
ją pobudowałem za zrabowane pieniądze, to grad w polu wy­
bił. Poczciwe żonisko zmarło ze zgryzoty. Najmłodszy u to ­
nął w stawie, starszego zabili na wojnie , ostatni się ro zp ił , a 
będzie dwa tygodnie, strzaskało go drzewo w lesie. Zaś córka, 
hej niepoczciwa córka uciekła z domu za żołnierzami. 1 cóż dla 
mnie starego na tym świeeie? Ha czarci mię porwą niezadługo;

I mruczał stary Walenty, a trząsł się od zimna i boja- 
źni, tak straszliwie mu było w walącej się chałupie.

W  drugiej chacie stary Józef stał przed kominem i roz­
dmuchiwał ogień w szczypkach. I tu było zimno i pusto, 
a przecież Józefa twarz wesoła i rumiana, choć bielutkie jak śnieg 
włosy spadają mu na ramiona i starość go pochyliła do ziemi.

Rozdmuchiwał stary szczypki i śpiewał ładną pieśń nabożną, 
a wtem drzwi skrzypnęły i weszła jakaś kobieta z drwami 
na plecach.

— Pan Bóg z wami Józefie ! Przyniosłam wam trochę 
drzewa, bo dziś srogie zimno. —

Stary wyciągnął ręce z radością:
—  Oj Bógże wam zapłać moja Mareinowa, że pamiętacie

0 starym, choć na świeeie brzydko, że i psa żal wygonić. —
Mareinowa otrzepała śnieg z płótnianki, i wzięła się do 

zrobienia ognia na kominie.
— I cóż słychać, Józefie! O Antosiu? nie ma jakiej gadki?—
— Hej, hej nie ma moiściewy — odrzekł stary i potrząsł

smutnie głową. —  Mój Antoś, moje dziecko , musiało gdzieś
zginąć między ludźmi.. —

— Pan Bóg łaskaw — odrzekła Mareinowa, może was je­
szcze pocieszy na s ta ro ść!.,.

A na dworze wiat,er świstał i trząsł sobie zbutwiałą okien­
nicą. Aleć za to na kominku zabłysnął już jarki ogień, a oświecił
1 ogrzewał starego Józefa. Mareinowa przystawiła do ognia



garnek z jadłem dla staruszka, a wnet i wyszła z chałupy Jó- 
zefowej, bo czas jej było wracać już do swoich.

Staruszek siadł wedle komina, a myśli chodziły mu po 
głowie. Nie były one takie czarne jak u Walentego, bo Józef 
miał czyste sumienie, a za całe swoje życie nie obawiał się 
sądu Bożego. Aleć nieszczęściem próbuje Pan Bóg i najlepszych 
ludzi, więc i Józef był biednym i nieszczęśliwym w swojem 
życiu.

Padło nieszczęście na całą ziemię mazurską i ruską, bo ją 
naszedł nieprzyjaciel i zawojował. A jak który Mazur czy 
Rusin chciał się upomnić o wolność, to go zabijali, albo wyse- 
łali daleko na śmierć głodową. Przecież się trafiło, że ludzie 
zrywali się do strzelby i do kosy na nieprzyjaciela; a skoro 
się raz tak zerwali, to poszedł i Józef na tę wojnę; a odeszedł 
gospodarki, żony i dwojga dzieci.

Niepowiodło się naszym na wojnce , a nieprzyjaciel znowu 
wziął za łeb wszystko, i kazał robić i płacić na siebie. Stary 
Józef wrócił z raną w nodze do swojej wsi, i zastał w domu 
nieszczęście. Nieprzyjaciele spalili i zrabowali w ie ś ; żona i córka 
Józefa umarły w nędzy i tęsknocie, a syn Antoni poszedł 
w świat daleki.

Stanęło Józefowi serce w piersiach od wielkiego bolu na 
taki widok straszny; a potem pochwalił Boga i jego Wolę 
Świętą, i został się w chacie. I był odtąd stary Józef spokojny, 
bo czuł, że zrobił wedle woli Bożej, i ludzkiej, bo miał czyste 
sumienie.

Ludzie czcili Józefa i pomagali staremu w czem m ogli; 
a Walentego nikt nie odwiedzał choć był samiuteńki, i każdy 
bał s ię  go, bo powiadali, że zabijał i rab o w ał, lat temu 
czternaście...

.Teraz siedział przy ogniu stary Józef i dumał o synu 
Antonim, czy też nie powróci? A stary Walenty siedział przy 
kominie, i przeklinał w myśli swoją córkę co uciekła z żołnierzem.

I późno w noey położył się Józef i spał spokojnie i sny 
miał słodkie; a Walenty nie mógł oka zmrużyć, bo go trapiły 
straszliwe widziadła.
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Zawitał mroźny poranek, a z porankiem i rok nowy na 
naszą biedną ziemię. Wiater u s ta ł , cicho było jakby mak siał, 
a czysto na Wysokiem niebie. Słychać było dzwonek od końca 
parowu, co wołał na mszę ranną do kościoła bożego.

Zerwał się Walenty z pościeli. Włosy siwe jak szopa 
sterczały mu na g łow ie ; pełno w nich słomy i pierza. Duszno 
się zrobiło w izbie staremu grzesznikowi; poszedł do drzwi, 
chce otworzyć , ruszył — ale drzwi się nie ustąpiły. Pobladł 
Walenty ze strachu; pchnął z całej siły i drzwi usunęły się do 
połowy.

W ybiegł stary przed chałupę, spojrzy pod drzwi uchylone — 
a tu leży kobieta młoda, skośniała i bez życia, a na jej rękach 
maleńkie dzieciątko, biedactwo także skośniałe.

Walenty nachylił się i spojrzał lepiej.
— Córka moja ! — zawołał straszliwym głosem , zacisnął 

pięści, zatoczył się i upadł.
Na on krzyk zbiegli się ludzie i ratowali Walentego, bo 

Jezus Chrystus każe być pomocnym i najgorszemu zbrodnia ­
rzowi. Nadeszedł i stary Józef, bo tędy właśnie była mu d ro ­
ga do kościoła,

Józef staruszek nie był już zdatnym do pomocy; więc zo­
stawił to młodszym, a sam poszedł pomodlić się za duszę córki 
Walentego, i za jego zdrowie.

Prawie była msza poranna we wiejskim kościele. Ludzie 
schodzili się powoli przywitać rok nowy modlitwą do Boga, 
Józef ukląkł sobie niedaleko ołtarza i tak się starowina zatopił 
gorąco w modlitwie , że nic nie widział ani słyszał koło siebie. 
A było mu jakoś cudownie wesoło i lekko na sercu w onej 
chwili uroczystej.

Aż nagle uczuł Józef ,  że go ktoś po ramieniu nie mocno 
uderzył. Oglądnął się stary, patrzy, jakiś pan młody a czarno 
ubrany stoi przed nim i wyciąga ręce do niego. Spoglądał 
Józef chwilę, aż w końcu puściły mu się łzy ze starych oczów 
jak dwa sznurki p e r e ł ; podniósł ręce do góry : — O Boże, 
dzięki T o b ie ! — zawołał, i upadł krzyżem u stopni ołtarza. 
A ów pan młody upadł także krzyżem obok staruszka, i korzył 
się w modlitwie przed Bogiem,
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Był to A ntoni, syn Józefa, co przed laty kilkunastu po­
szedł ze spalonej chałupy szukać chleba w świecie.

Tak pan Bóg karze zbrodnię, a nagradza cnotę i czyste su­
mienie. Antoni, syn Józefów, dorobił się pracą i pilnością ma­
jątku wielkiego w dalekim świecie, i przyszedł wziąść ojca ze 
sobą, a dać mu wygody i obsłużyć go choć w późne lata. 
Staruszek dziękował Bogu z głębi serca za tę radość niewymo­
wną z nowym rokiem. A skoro przejeżdżali wedle chaty nad 
potokiem, to stary Walenty już nie żył. Nadaremnie trzeźwili 
go ludzie; przyszedł na chwilkę do siebie, westchnął żałośnie i 
skonał.

Na trzeci dzień pochował ksiądz ojca , córkę i wnuka ma­
leńkiego.

Wielkim jest pan Bóg i wielka sprawiedliwość Jego. Za­
siał on dobrą wolę w serca ludzkie i nagradza cnoty w czło­
wieku: a brzydzi się złem, i jest nieubłagany w swym gniewie 
na grzeszników i zbrodniarzy.

Bądźcie dobrego serca, uczciwi i miłujący. Cnotliwy czło­
wiek ma miłość bliźnich i czyste sumienie, dwa wielkie skarby 
na świecie; a choć mu bieda dokuczy na tej ziemi, to Bóg go 
W niebiesiech stokrotnie nagrodzi.

Zbrodniarzowi i grzesznikowi ludzie nieprzychylni, i su­
mienie skażone jest mu nieprzyjacielem ; gryzie go i męczy we 
dnie i w nocy. Szczęście, jeżeli go Bóg utrzyma na tej ziemi, 
by mógł pokutę uczynić; bo jeźli umrze w grzechu i nienawi­
ści to go czeka śmierć wieczna i potępienie.

Gadka Kuby z Jurkiem, o wiośnie.

Nad Kubową chatą szumi stara sosna;
Pyta Kuba Jurka: — Jaka będzie wiosna?

— Zielona mój Kubo jak zawsze bywała;
Co dumać o wiośnie, pokąd zima biała!

— Jurku, słuchaj bracie byli u mnie lu dzie,
Mówili o wiośnie jak o jakim cudzie;
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Mówili że Bóg już zlitować się raczy,
I wszystko na świecie stanie się inaczej.

— Inaczej? ej Kubo co się tobie baje?
Chyba świat by swoje odmienił zwyczaje. —

— My naszych nie zmienim Kuba na to rzecze :
Jeno będzie większa wolność miły człecze !
A  jak nam kto zechce nadmuchać do kaszy,
To go wygonimy z polskiej Ziemi naszej.

I szeptał coś jeszcze. Jurko ścisnął pięści :
— Ej Kubo kochanku jeśli Bóg poszczęści,
To my wszystkim trutniom wygarbujem sk órę,
Że im przyjdzie zmvkać za dziesiątą górę.

Pożegnał się z K ubą, poszedł do komory,
I myślał o w iośn ie; i ostrzył topory.

Jaśko Ż u czek .

W e wsi Porębie, mieszkali państw o, bardzo uczciwi i do­
brzy ludzie. Więc też tam i czeladzi działo się jaku  pana Boga za 
piecem. Jak parobek był chętny do pracy, to go tam nikt ba­
tem nie napędzał; ale jak też trafiło na leniwca, to i tydzień 
nie wysiedział w porębskim dworze. Nie kładli zaś tam 
pracy na człowieka, nieprzymierzając jak na byd le ; każdy miał 
swój czas do pacierza rano, dobry odpoczynek w południe, a jak 
już nadszedł wieczór to się mógł wygodnie zabawić i pogadać. 
Juźci najwięcej * było zabawy w jesienne albo zimowe długie 
wieczory. Było tam i wesołości i pogwarku siła, chociaż i 
wtedy nie radzi próżnowali dworscy ludzie.

Owóż trafiło się raz : wieczór był jesienny i słotny; w cze­
ladnej izbie gorzał ogień na kominie, dziewczęta zasiadły do 
kądzieli , a parobcy pletli łyczane rogóżki. A jak to zwykle 
bywa, gdzie się parobcy z dziewkami zejdą, to i gwaru i śmie­
chu jest dużo; tak i tu dziewki dogadywały parobkom , a pa­
robcy s ię  odcinali, choć żadno nie zasypiało swojej roboty.

Najprzystojniejszą i najzgrabniejszą z dziewcząt była Jagu­
sia sierota. Pani wzięła ją  do dworu dziewczynką dwunustole-



tnią, bo ojciec jej poparzył się w gorzelni i w kilka dni po tym 
umarł, w ciężkich cierpieniach, a matka ze zgryzoty wkrótce 
przeniosła się za nim, Jagusia z niebieskiemi oczyma > smukła 
i zgrabna, najczęściej była smutna, a o łzy u niej łatwiej było* 
jak o uśmiech. Pani ją lubiła, bo była cicha, potulna i praco­
wita, a i parobcy najwięcej koło niej się uwijali; bo prócz przy- 
stojności, nęciła ich jeszcze obietnica poczciwej pani, że Jagusi 
sieroty nie wyda za mąż bez wiana. Jagusia nie wiele zważała 
na te ich zaloty, bo kończyła zaledwie rok ośmnasty; a jednak 
kiedy jeden z nich ladajakim Kubusiem od innych zwany, pso­
tnik i zawadyjak, do niej przemówił, to nie odwracała od niego 
główki, a nieraz się i uśmiechnęła za dobre słowo. Kubusiowi 
także ona nieraz była na myśli; ale jak mu przyszło wyrządzić 
jaką psotę, to i zaraz o wszystkiem zapomniał.

Z rozmowy przyszło nareszcie do strachów, bo jakże o nich 
nie wspomnieć w długi jesienny wieczór? Stara Katarzyna ku­
charka opowiadała, jak u nieboszczki jej kumy Piotrowej siedział 
djaheł na strychu, a ona mu codzień nosiła kaszę jaglaną bez 
soli.

— To się djabeł musiał dopiero upaść — wtrącił któryś z 
parobków.

— Niby nasz Kubuś, któremu kaszy nie nastarez.
— Rychtyk taki jak on — ciągnęła dalej kucharka— bo jemu 

tylko rogi przypraw, tak istny z niego djabeł. Ale tamten u 
nieboszczki kumy kaszy nie jadł darm o; w całej wsi krowy nie 
dawały mleka , wszędzie len i konopie przepadły, a u niej jak 
las; u kogo na przednówku była bieda, u niej zawsze ohleb ru­
miany w piecu się dopiekał. Wszyscy się strasznie temu dziwo­
wali , a jak raz parobek Jacek chciał obaozyć tego djabła i 
wsadził łeb na górę, djabeł jak go uciął w pysk, to aż sześć 
niedziel chodził spuchnięty,

— Ba, żebyć to tyle było !... ale widzicie, jak się tej Pio­
trowej djabeł sprzykrzył, to w nieckach pod podwijką wyniosła 
go na gościniec pod m ost, i posadziła go tam , aby ludziom 
psoty wyrabiał.

— A zbytna to besyja —- odezwał się parobek. — Ja łońskiego 
roku jechałem z Żółkiewki i w Ganach w karczmie spotkałem



się z Matysiakiem. Zabawiliśmy się trochę, i już dobrze było 
w noc, jak wjechałem w las. Jadę koło mostu, patrzę, aż coś 
leży na drodze; słucham a to beczy. O daj go katu, pomyślałem: 
ktoś jechał i zgubił barana. Ściągnąłem lejce, konie stanęły, a 
ja  dalej z wozu po znalezione. Patrzę, istny baran, a taki 
wielki jak źrebiec; ruszam żeby wstał, ale gdzietam!.. nogi ma 
związane. Biorę się do niego; hej ciężka bestya ... ani ruszyć. 
W yjąłem deskę z wozu, oparłem jeden koniec na wozie, a drugi 
na ziemi, i jak się przysądziłem t ę g o , tak wpakowałem go 
przecie na wóz. Prawda, że mię coś w krzyżach zabolało, ale 
gdzietam człowiek o tem m y ś la ł , kiedy mu przed oczyma stał 
Icek pachciarz, jak targuje barana i płaci za niego trzy reńskie- 
Świsnąłem na konie i jadę ; ujechałem może z dziesięć staj, pa­
trzę, a mego barana n ie m a ;  zleciał z wozu. Zakląłem na dja- 
bła i wróciłem. Koło mostu jest moja z g u b a , nuż ja dźwigać 
znowu; a ze złości jak go porwałem, to i bez deski wpakowa­
łem na wóz. Poczekaj bestyjo, pomyślałem sobie, przywiążę 
cię do kłonic, już mi nie zlecisz. Jadę znowu, przyśpiewując so­
bie, i dojechałem aż do Maćkowej miedzy; oglądam się, nie ma 
barana. Strach mnie wziął; ale że człowiek miał trochę w gło­
wie, a na myśli trzy reńskie, to i o strachu zapomniał. W ra­
cam, baran znowu leży w tem samem miejscu ; dźwigam, aż mi 
oczy wyłażą, i znowu baran na wozie. Wziąłem go powrozem 
za kark i za nogi przywiązałem do wozu ; h a ! już mi teraz nie 
zlecisz!.. i pojechałem dalej. Przyjeżdżam do tej figury, co stoi 
wedle jeziorka, czapka z głowy i przeżegnałem się; słyszę, aż 
tu za mną h i ! h i! h i ! coś się roześmiało — p a trz ę , a barana 
nie ma. Włosy mi na głowie stanęły, iskry zaświeciły w oczach 
i nie wiem, co się dalej stało, dość, że konie z wozem znaleźli 
ludzie nazajutrz aż pod lasem , a ja leżałem w błocie koło je ­
ziorka prawie bez duszy. Niech go źli porwą tego barana; 
dziesięć niedziel przechorowałem, a tak ciężko, że już człek i 
na śmierć się spowiadał.

— Dobrze wam t a k , po co było łakomić się na nie­
swoje.

— Jużcić to chyba było nawiedzenie B o że ; i teraz żebym



panie wór złota znalazł, to anibym pomyślał ukradkiem go 
schować.

— Ej gadki— odezwał się Kubuś ladajaki — albo to baran 
był?... wyście tylko bez wódkę widzieli barana. Ot ja, to po- 
trzeźwemu widziałem stracha.

— Gdzie, gdzie ? powtórzyło kilka głosów.
— Gdzie ? koło lamusa — bąknął Kubuś , i znów umilkł, 

spuściwszy oczy na rogóżkę.
Lamus był zaraz za dworem i mieścił w sobie skład nie 

tylko nabiału, ale i przeróżnych marynat, wódek, win, miodu i 
innych rzeczy, a pani nieraz, zwłaszcza gdy byli goście, wysyłała 
jedną z dziewcząt po rozmaite potrzeby do stołu. Najczęściej 
Jadwisia chodziła do lamusa, i ona też najpierwsza obróciła 
oczy na Kubusia; ale on nie podniósł swoich, tylko jak-by na­
umyślnie plótł zawzięcie rogóżkę.

— Cóż to był za strach ? — zapytali wszyscy.
— Ot już radzibyśeie wiedzieć, żeby potem rozpleść po 

całej wsi.
— Podnieśno łeb i gadaj , coś widział — odezwała się 

kucharka, najciekawsza ze wszystkich.
— *.Ha, kiedy już wam tak się żąda, to powiem ; tylko na 

miły Bóg nie gadajcie ani panu ani ekonomowi, bo pewnikiem 
oberwałbym za uszy. Wczoraj po wieczerzy poleciałem na 
wieś do Stacha ; wracam, już się w kuchni nie świeciło, a wiater 
wygwizdywał, kieby Franek na fujarze. Idę koło lamusa, a tu 
coś zaszumiało ; oglądam się, jakieś czarne, wielkie psisko hyc 
przez furtkę i do lamusa. Ani chybi, bryś, pomyślałem sobie ; 
szkodna bestyja, chce się dobrać do saganów... i poszedłem 
za nim. Patrzajcież, ledwie skoczyłem ze dwóch schodów, a tu 
bestyja jak nie roztworzy pysk, jak nie bryźnie na mnie iskrami ! 
O! Święty Boże, nogi się podemną zatrzęsły ; jak drapnę na 
górę, to nie oparłem się aż w stajni. Żebyście wiedzieli, to już 
kury piały, a ja jeszcze dzwoniłem zębami i mówiłem pacierz, 
ko to jakieś złe mnie nagabało.

— — Ty nicponiu, pewnie ze strachem łyknąłeś ze. trzy 
półkwaterki, i tak ci się w ślipiach iskrzyło!



— Gadajcie sobie zdrowi; ja i niacha tabaki nie widziałem, 
a dopieroż półkwaterka.

— To zmyślasz ladaeo, żeby nas straszyć — odezwała się 
jedna z dziewek.

— Miałbym kogo straszyć aż ciebie, kiedy ciebie toby się 
i sam djabeł przestraszył —  odrzekł Kubuś.

Wszyscy się zaśmieli, jedna tylko Jadwisia poglądała na 
mówiącego ze strachem.

Nie wiedziała nieboga, czy Kubaś łże, czy prawdę mówi, 
bo on, hultaj takie robił oczy, jak żeby to wszystko święta 
prawda była. Chciała się go jeszcze wypytać o onego stracha, 
aleć kucharka zastawiła wieczerzę, każdy się rzucił jeść, a po 
wieczerzy, poszedł każdy w swoją stronę wywrócić się i zasnąć.

Po kilku dniach, w taki sam wieczór słotny i wietrzny, do 
pani zajechali goście. Krzątaniny było dosyć do późnej nocy, 
i już parobcy zabierali się do stajen, gdy pani zawołała Ja- 
dwisię, dała jej klucze, i kazała co prędzej skoczyć do lamusa, 
i przynieść butelkę starego miodu z trzema pieczątkami. Pani 
tak kazała się spieszyć, aby goście od stołu nie wstali, że 
dziewczęciu wyszedł zupełnie z głowy strach pokutujący w la­
musie ; jakoż zapaliwszy świecę w latarce, wybiegła z, kuchni.

A owóż za chwilę ozwał się krzyk przeraźliwy i boleśny 
od strony lamusa. Wybiegli wszyscy i znaleźli Jagusię leżącą 
bez zmysłów na schodach, z potłuczoną na drobne kawałki la­
tarką. Nikogo więcej nie było , a jednak gdy przynieśli światło, 
znaleźli przed lamusem kilka rozżarzonych węgli i płachtę, 
którą nie wiedzieć na co z kuchni zabrał Kubuś. Biedną dzie­
wczynę zaniesiono do izby, zlano wodą i nareszcie docucono 
się —  ale cóż z t e g o , kiedy zaraz nazajutrz pokazały się 
ślady gwałtownej gorączki. Sprowadzony lekarz nie wiele ro ­
bił nadziei. Jagusia konała powoli, a łotr Kubuś nie chciał się 
przyznać do winy, choć wszelkie poszlaki naprowadzały na 
ślad, że to jego była sprawka. Spokojny jak zawsze, na wszy­
stko miał gotową wymówkę, a choć ekonom przekonany su­
miennie o jego winie, kazał mu wyliczyć szesnaście kijów, to i 
tak nie przyznał się do występku.

Tymczasem życic sieroty gasło z każdą chwilą; na go­
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dzinę przed zgonem odzyskała przytomność, pożegnała czule 
swoją dobrą panią, która o niej prawdziwie macierzyńskie miała 
staranie, a kiedy jej wspomniono , że to pewno Kubuś przez 
psotę postraszył ją, nic nie odpowiedziała, tylko dwie łzy poto­
czyły jej się po wybladłej twarzy.

Na drugi dzień po pogrzebie Jagusi, łotra Kubusia wypę­
dzono ze dworu. Nie okazał on żadnego żalu po sierocie, na­
wet gdy trumnę wynoszono i kładziono na w óz , to on bronu­
jąc pod samym dworem ogród po wykopanych kartoflach, gwi­
zdał jakąś piosneczkę. Wszyscy na niego wymyślali, nazywali 
zabójcą, a on wszystko zbywał pół na prawdę, pół żartem i 
i był spokojny do ostatka.

/
W  kilka lat po tem zdarzeniu , którego sam byłem świad­

kiem, przyjechałem na odpust do Leżajska , i rozgościwszy się 
w lasku pod drzewem, wybrałem się do kościoła.

Idąc podwórzem do zakrystyi, minąłem wielu dziadów sie­
dzących rzędami, bo zwrócił moją uwagę kaleka bez nóg i z 
krzywemi rękami. Suwał się on po ziemi w drewnianych ko­
rytkach, a na krzywe ręce obuwał dwa drewniane sandały. 
Twarz jego pomimo młodych rysów nosiła ciężkie ślady 
boleści.

— Choć groszyk panie, biednemu kalece — przemówił do 
mnie, nadstawiając sandała.

—  Jak ty się zowiesz ?
—  Jakób Łozek.
—■ Chryste panie toż ciebie nazywano Kubuś ladajaki?
—  A tak, zkąd-to pan wie?
— Bo cię znam, ty byłeś parobkiem w Porębie.
—  A tak panie.
— Cóż u licha, byłeś zdrów i tęgi.
— A teraz kaleka i cherlak.
— Cóż ci się stało?
— Ot psie figle.
— Jakto?
— A tak panie: ze dworu mnie wypędzili, poszedłem do
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sołtysa; wpodle były dziewuchy, a mnie zawsze we łbie świtało. 
Zrobiłem sobie szczudła, okręcałem się płachtą i straszyłem. 
Jak raz narobiłem rejwachu, wyleciał sam gospodarz i nuż gnać 
mnie z kijem; uciekając ria szczudłach i w płachcie, wpadłem 
w kartoflany dół i złamałem obiedwie nogi, jeszcze jak powia­
dali w dwóch miejscach, a ręce powykręcałem. Zawieźli mnie 
do szpitalu i tam doktor kazał mi uciąć nogi, a ręce prostował 
i nie wyprostował. Potem chorowałem ciężko przez dwa lata 
i ... nie umarłem.

Te ostatnie słowa wymówił z wielką boleścią. Zdziwiłem 
ja się mocno na to opowiadanie Kubasiowe i rzekłem :

— Nie umarłeś, bo Bóg zostawił czas, abyś odpokutował 
za śmierć Jadwisi sieroty, abyś przebłagał gniew Boski. W y ­
cierpiałeś wiele, zostałeś kaleką , nędzarzem ; ale dziękuj za to 
Bogu, bo jeszcze szczerym żalem ocalić możesz duszę.

Łzy sznurkiem popłynęły po żółtej twarzy Kubusia, ka­
leki. Dałem mu parę groszy, a on w milczeniu obrócił oczy 
ku kościołowi.

— Żeby mi Bóg dobry chciał przebaczyć, tę srogą prze­
w in ę ! — ozwał się wreszcie nieszczęśliwy Kuba, i zapłakał 
znowu.

Mnie się także łzy zakręciły w oczach. Kuba otarł 
twarz rękawem i mówił dalej :

— Że też mnie to nikt nie z ła p a ł , a nie wygrzmoeił 
dobrze , skorom tylko zaczął udawać stracha; zabiłem 
niewinną dziewczynę i teraz mi sumienie spać spokojnie nie 
daje, a to jest dopiero strach dla duszy człowieka. Głupie lu­
dziska boją się lada czego ; a strachami to są złe myśli i złe 
uczynki, wódka, nieporządne życie i inne pokusy złego ducha. 
Oj, czemuż ja biedny nie wiedziałem pierwej o tem, dopiero te ­
raz kiedy się na kolanach suwać m uszę!

— T a k to , dopiero nieszczęście uczy rozumu człowieka, 
choćby i tak do rozumu przyszedł, żeby jeno chcia ł! — po­
myślałem ja sobie, i poszedłem do kościoła pomodlić się za 
duszę Jadwisi, żeby połamanemu Kubusiowi ulżeó na su­
mieniu.
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Nie widziałem już Kuby potem, ale mi ludzie powiadali, że 
włóczył się jeszcze kilka lat tak na czworakach , połamany, i 
umarł wreszcie spokojnie.

Znać odpokutował swoją winę już na tej ziemi.
(C s. 2V.)

S z k o ł a .

W  każdem mieście i w wielu wsiach jest szkoła, gdzie 
Nauczyciel uczy dzieci Religji, czytać, pisać, rachować i różnych 
wiadomości. Oto dobrodziejstwo wielkie dla was Rodziców 
wszystkich. Nauczyciele poświęcili się dla dzieci waszych, aby 
je wykształcić na ludzi bogobojnych, umiejętnych, poczciwych 
i pracowitych. I oni się długo uczyli, aby potem mogli uczyć 
dzieci wasze ; ho nic nie ma bez nauki. Oni zastępuję Rodziców, 
bo wy sami ani czasu nie macie do uczenia dzieci swoich, ani 
też nie umiecie tyle, abyście je  mogli czego porządnie wyuczyć. 
Dla tego szacunek winniście Nauczycielom swoim, że oni was 
zastępuję, i że oto się starają, aby dzieci wasze wyszły na ludzi. 
A co więcej, dopomagać im w tem powinniście, a to przez 
regularne posyłanie dzieci do szkoły. Lecz gdzie tam ? Rodzice 
niejedni zamiast widzieć w szkole szczęście dla swych dzieci, 
uważają ją za największy ciężar, i wyszukuję różne powody, 
aby tylko dzieci od szkoły uwolnić. Latem dzieci nie maję 
czasu, bo robota jest w polu i ogrodzie; a któżby pasł trzodę, 
bydło i gęsi ? W  zimie nie podobna posyłać, bo mróz, i śnieg 
zawieje. — A więc powiedzcie po prostu, że nie macie wcale 
ochoty, aby się dzieci czego wyuczyły, że jesteście przeszkodą 
ich szczęściu prawdziwemu, że jesteście nieprzyjaciółmi naj­
większymi własnych swoich dzieci. Dla tego też słusznie po­
wiedział jeden Mędrzec: wolałbym być gęsia u takich Rodziców, 
jak ich własuem dzieckiem. —  A i w mieście nie lepiej. I tam 
tysiąc wymówek, aby tylko dzieci nie posyłać do szkoły ; i tam 
nie jednemu szkoła je s t  ciężarem.

• Rrzy takiej obojętności waszej na przyszłość dzieci, przy
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takiem zaślepieniu, czy się mogą dzieci czego nauczyć ? Żeby 
Nauczyciel był lak mądry, jak sam Salomon, to dzieci waszych 
niczego nie nauczy, jeżeli sami nie będziecie posyłali ich regu­
larnie do szkoły, i jeżeli w domu ich sami do nauki nie napę­
dzicie. Dla tego dzieci takie nic nie umieją. A wy zaraz macie
sto skarg na ustach na Nauczyciela, że dzieci tyle a tyle lat 
chodzą do szkoły, a niczego się nie nauczyły. Policzcie tylko
te dni, gdzie dzieci były w szkole, a sami się przekonacie, że
nie wiele miesięcy naliczycie. A przytem uważeie że łatwiej 
zapomnieć, niż się nauczyć; że dziecko, które chodzi nieraz 
przez cały rok do szkoły, a potem pozostanie przez kilka ty ­
godni w domu, to przez te kilka tygodni zapomniało wszystko, 
czego się przez cały rok w szkole nauczyło. 1 naucz tu czego 
biedny Nauczycielu? Nie skarżcie się przeto na Nauczyciela,
tylko oskarżajcie siebie samych, że nie dbacie o dzieci swoje, 
ozy one zdziczeją, czy się czego nauczą. — Ale powiesz: któż 
mi pomoże w polu? któż mi będzie poganiał i pasł? Bratku! 
a gdyby ci Pan Bóg wcale dzieci nie dał, a któżby ci wten­
czas poganiał i pasł? 1 wtenczas dałbyś sobie radę.

A więc i dzisiaj bez nich daj sobie radę, bo dzieci twoje 
podczas szkoły nie do ciebie należą, ale do szkoły. 1 ciężki za 
nie Panu Bogu oddasz rachunek, jeżeli je zaniedbasz. A one 
same przeklinać cię później będą , żeś ich niczego nie nauczył,
ale już za późno. Młodość to czas nauki; a nie zazdrość
dzieciom swoim tego szczęścia, że mają sposobność do
nauki.

Posyłajcie przeto odtąd regularnie dzieci do szkoły; go ­
dzina stracona, wiele stracone; przypilnujcie je, aby w domu 
się uczy ły ; to aż miło wam będzie na sercu jak dzieci wasze 
wyuczone czytać wam będą w Święta różne książki, które do­
staną do czytania od Księdza lub nauczyciela, i jak rosnąć będą 
Bogu na chwałę, krajowi na pożytek, a wam Rodzicom na 
chlubę. Wtenczas serce wam się rozraduje, a usta mimowolnie 
wyrzekną : ach to moje dzieci!
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S zk ó łk a  N ie d z ie ln a . W jednej 
części naszej dawnej P o lsk i, co się 
zowie teraz wielkiem księstwem Po- 
znańskiem i jest pod Prusakiem, za 
częli teraz dobrzy ludzie wydawać 
jedno pismo czyli gazeteL , co się zo­
wie S zk ó łk a  N ied z ie ln a .

Wychodziło to pismo już da­
wniej ; aleć będzie temu lat siedm 
Przerwało s ię , i teraz dopiero za­
częli go na świeżo drukować. Jest 
tam siła pięknych i ciekawych rze­
czy: O Świętych Pańskich; o tein
jak sobie zawsze dobrzy katolicy, 
postępować powinni, aby, na żywot 
wieczny zasłużyć ; o gospodaratwie 
połowem a domowem i rady na ró- 
żne wypadki, i wdele innych rzeczy; 
a tak ci to wszystko gładko, i śli­
czne wypisano, jak gdyby ksiądz 
z ambony mówił. Na pokaz wypi­
sałem wain to z tego pisemka o 
S z l A e ,  co przed Różnościami stoi.

Jeżeli kto ma z cz eg o , a i 
czasu mu starczy do czytan ia , to 
nicdiże sobie tę S zk ó łk ę  N ie d z ie ln ą  
na poczcie zapisze. Nie siła to ko­
sztuje, podobnoś i mniej jak nasz 
D z 'iiek, a jest raz na tydzień pół 
arkusza do czytania. Uczciwej pracy 
trzeba zawsze pomagać ; jeżeli już 
nie i.saczej, to choć dobrym słowem  
w ęc i wy , jak sobie już który 
S zkó łk i zapisać nie może, to niech 
ł 0j choć razom znami życzy szczę- 
scia i pomocy Boskiej na uczciwej 
drodze.

D ziw n a  k sią żka  do n a b o żeń stw a . —  
N iew iasta nieum iejąca c z y ta ć , no­
siła  zawsze ze sobą książkę do

nabożeństwa do K ościoła, i na niej 
się m odląc, zawsze gorzko płakała. 
Dziwili się temu ludeie, bo wiedzieli, 
żo czytać nie umie. A gdy ją pro­
szono , aby tę książkę pokazała , od­
rzekła : ja  na waszych książkach 
czytać nie umiem, ale i wy na mo­
jej czytać nie umiecie. A gdy ksią­
żkę swą otw orzyła, ujrzeli wszyscy 
w niej tylko cztery k arty: białą, 
czerwoną, czarną i złotą. Dziwiono 
się tem u , a ona pobożna niewiasta 
tę rzecz tak tłum aczyła: Na tej
białej karcie czytam świętość życia 
Pana Jezusa, niewinność i czystość 
Najśw. Maryi Panny i świętych 
Pańskich. Czytam też tn i czystość 
moją , którą wzięłam na Chrzcie ; a 
żem tę czystość oszpeciła grzechami 
wielkiemi , dla tego płaczę. — Na 
czerwonej karcie czytani najokro­
pniejsze męki Pana Jezusa, które 
podjął dia mnie nędznej: czytam  
i krew Jego przelaną na drzewie 
krzyża Ś. aż do ostatniej kropelki, 
a to wszystko dla zbawienia mego ; 
czytam i krew przelauą tylu M ę­
czenników za tę wiarę w Chrystusa; 
a bojąc się, żeby ta krew Chrystusa 
nie była dla mnie daremnie przela­
na, płaczę. —  Ta trzecia karta jest 
czarna. Tu czytam ciemności i męki 
piekielne wszystkich potępionych. Oj 
tu plączę gorzko , i błagam Boga, 
aby się nademną ulitował, dodał mi 
łez obfitych, bym mogła me grzechy 
dostatecznie opłakać, i mnie od kar 
wiecznych zachować raczył. —  Na 
tej ostatniej karcie złotej czytam 
radość i wesele Niebian, wszystkich
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Świętych Wybranych Pańskieh, i z 
płaczem wzdycham do nich, aby się 
za mną do Boga przyczynili, bym i 
ja tego szczęścia po krótkich dniach 
mego żywota dostąpić mogła. —

P o ta r .  Dnia 28. Grudnia, co 
przeszedł, paliło się w N ie n a d o w e j  
pod Przemyślem. Zgorzała stajnia 
dworska, a ogień był taki nagły i 
gwałtowny, że dwaj parobcy Marcin 
i Paweł co właśnie tam byli, zginęli 
także w płomieniach. Straszna to 
rzecz: bo dwoje ludzi, to więcej 
znaczy niż największe majątki; aleć 
mówią, że to najwięcej obaj ci pa­
robcy byli winni. Jakto zwykle przy 
Niedzieli bywa, musieli sobie trochę 
w karczmie pozw olić, i zapuścili 
ogień do stajni. Ukarała ich srogo 
własna nieostrożność, nie licząc już 
szkody, z jaką ten płomień był 
dla dworu. Różnego bydła zginęło 
przytem przeszło stopięć - dziesiąt 
sztu k ; samych krów pięćdziesiąt i 
dw ie! Zgoła cała ta szkoda wypada 
na piętnaście tysięcy reńskich; ogro­
mna suma ! -

Ledwie nie co dzień zrzędzą 
ludzie na nieostrożność z ogniem , a 
przecież jeszcze dzieją się takie 
straszne nieszczęścia. Kiedyż to go­
spodarze i parobcy przestaniecie 
chodzić z fajkami i światłem po 
stajniach i stodołach ? Fajkę odło­
żyć na chw ilę, toć to nie tak tru­
dno, a latarka tysięcy nie kosztuje ! 
Kto z ogniem nie ostrożny, to iście 
jak żeby sobie nóż do garła przy­
kładał. Gospodarz siebie łatwo zni­
szczyć może, a parobek zrobić szkodę

gospodarzowi i sam się zabić —  
jak się to owo właśnie w Nienado­
wej stało.

Jak d a w n ie j rob ion o  w o z y . Da­
wniej nasi Praojcowie Polacy nie 
tak robili wozy, jak to zwykle dzi­
siaj robią: cały wóz z jednego ga ­
tunku drzewa. Lecz dobierali drzewa 
stósownego na każdą część i cząstkę, 
aby wóz lekko chodził, był mocny i 
trwały.

Na samo koło potrzebowali 
kilka gatunków drzewa. Itak  dzwona 
robiono z jaworu, piasty z brzeziny, 
a szprychy z jesiouu. Na osie brano 
dębinę, a dyszle były bukowe. Łozy 
najstosowniejsze na półkoszki, a na 
drabie leszczyna.

Dzisiaj choćbyśmy nawet chcieli 
naśladować w tem naszych przodków, 
to nieraz niepodobna ; bo i drzewa 
takiego już nie ma w niejednej oko­
lic y .—  Dawniej nawet wideł nie ro­
biono z inuego drzewa , jak tylko z 
grabiu, a cepy tylko z jabłoni. Drze­
wo sosnowe brano tylko na żłoby i 
koryta. Tak starannie gospodarowali 
nasi przodkowie, i dla tego mieli 
wszystkiego podostatkiem. A kto 
przeto utrzym uje, że dawniej nie 
znano się u nas na gospodarstwie, 
ten widać, że nic nie z n a , i że mu 
pstro w głowie. Boże daj, żebyśmy 
dzisiaj tyle umieli i tak pracowali, i 
tak byli rzędnymi, jak nasi przodko­
wie , którzy z tej swojej pracy nie 
szczędzili ani B ogu , ani bliźniemu, 
ani sobie, a jednak w wszystko ob­
fitowali, bo im Bóg błogosławił.
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