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Boga, dzieci, Boga trzeba,
Kto chce syt być swego chleba.

Święta Zofja i trzy jej córki.

Dawne to już temu czasy, jeszcze za panowania cesarzów 
pogańskich, jak żyła w kraju włoskim pobożna niewiasta imię-  
niem Zofja. Sto i dwadzieścia lat mijało właśnie od męczeń­
skiej śmierci Chrystusa Pana, Zbawiciela naszego, a w pogań­
skich narodach rozchodził się dopiero słaby blask Jego wiary 
świętej. Poganie powstawali w obronie bożków swoich, i wal­
czyli mieczem i ogniem wszystkich ty c h , co w sercu swojem 
zaszczepiali miłość i wiarę Chrystusową, i było ztąd na całej 
ziemi dużo skarg i boleści i okrutnych męczeństw.

Aleć wytrwali, i w cnotach lubujący ludzie, nie dbając na 
męki i prześladowania, chwytali tern bardziej złotą prawdę na­
uki chrześcijańskiej. I byli w tem zgoła jak owe ryby co chwy­
tają za wędkę chociaż ich kaleczy ; i na nich sprawdzały się słowa  
Jezusa Chrystusa, gdy mawiał o sobie, że jest rybakiem serc  
ludzkich.

W ięc i ona też niewiasta Zofja nie bała się wyznawać wia­
ry Chrystusa Pana, i w wierze tej żyła z mężem, cnotliwa, 
cicha i bogobojna. A skoro mąż jej miły umarł niezadługo, to
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choć sama słaba niewiasta trwała stale w tej wierze, i wycho­
wywała w niej trzy córki swoje, które wedle zwyczaju czasu 
on ego zwały się : Wiara, Nadzieja i  Miłość. A tak matka i 
córki, choć piękne były na ciele, to jeszcze piękniejsze na du­
szy; dobrych świętych obyczajów, wszelkiej uczciwości i bojaźni 
Bożej pełne; iż każdy spojrzawszy na nie, powtarzał znaną 
przypowieść: Jakie drzewo takie rózczki, ja ka  matka takie córki.

Lecz gdy tak w łasce u Boga i u ludzi kwitnęły, a słu­
żby Chrystusowej nie taiły, poganie obrócili na nie oczy, i do­
nieśli do samego cesarza, jakoby niewiasty owe gardziły da- 
wnemi bogami, a nowotnego Jezusa wyznawały. I wnet posła­
no sługi po nie, aby się stawiły przed sądem.

Zmięszał na razie ten rozkaz owe słabe niewiasty, lecz 
wnet matka i córki jak sercem tak i ciałem nierozdzielne i jak­
by w jeden wieniec uplecione, padły na kolana wzywając Boga, 
który się bać nie kazał tych, co tylko ciało zabić mogą. Jakoż 
przeżegnawszy się krzyżem świętym poszły za sługami, i sta­
nęły odważnie przed pogańskim starostą. A ów widząc niewia­
stę i trzy niedorosłe dzieweczki tak nie lękliwe, zdziwił się 
bardzo i pytał zkądby by były i jakiej są wiary.

— Jestem sługą Chrystusa, w wierze jego wychowaną — 
rzeknie święta Zofja — Chrystusowi poświęciłam swoje miłe 
córki, i chcę wraz z niemi prawdziwemu Bogu wiernie dotrwać 
do końca.

Więc nato kazał starosta wszystkie trzy wrzucić do ciem­
nego więzienia. Aleć zamiast przestrachu w onem więzieniu, 
obudziła święta Zofja w sobie i w córkach większe męztwo i 
stałość.

— Pomnijcie najmilsze dziatki — mówiła ona do córek — 
żem was nietylko wyżywiła i odziała, alem też wyuczyła was 
bojaźni Bożej, pisma świętego i nauk Chrystusowych; teraz się 
na was pożytek nauki mej pokazać ma, żebyście się żadną krzy­
wdą, męką i obietnicami uwieść do złego nie dały. Zbawiciel 
nasz który z wami jest i będzie, da wam posiłek niezwyciężony, 
a tak uczynicie ochłodę starości mojej a sobie wysłużycie nie- 
zwiędły wieniec nieśmiertelności i szczęścia. Bo któżby się wahał 
za trochę krwi wylanej wiekuistej dostąpić radości!
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A córki ściskając matki kolana dziękowały jej za te upo­
minania i mówiły:

— Módl ty się matko za nami i nie odstępuj n a s , a ziści 
słowa twoje Jezus, da nam moc swoją i my słabe dzieweczki 
podepczemy niezbożnośó i otrzymamy zwycięztwo!

Tak minęły trzy dni, a po trzech dniach kazał starosta 
wieść przed siebie matkę wraz z córkami, i chciał je  najprzód 
zmiękczyć łagodnemi słowy i pochlebstwem:

— Patrząc na nadzwyczajną piękność waszą — mówił po­
ganin — upominam was ojcowskiem sercem, abyście mnie słu­
chały i bogom naszym czyniły ofiarę; inaczej poginiecie, matce 
waszej czyniąc smutek.

Ale panienki tak mu odpowiedziały :
— My wiecznie Chrystusa nieśmiertelnego oblubieńca chce­

my koehac, i nie lękamy się cierpieć dla niego. Ani matce na­
szej, ani nam szkody nie uczynisz, choćbyś nas też i śmiercią 
ukara ł; bo jej nic milszego nad wiarę córek i cno tę , a nam 
młodość nasza na lepsze obrocie się nie może, jak żebyśmy za 
krótką boleść wieczną radość odebrały.

Więc pogański sędzia zawrzał strasznym gniewem na taką 
odpowiedź , a gdy najstarsza z panienek nie chciała żadną miara 
odstąpić swojej wiary, tak kazał ją bić srodze, kłaść na rozpa­
lone węgle i innemi dokuczać mękami. A skoro panienka wszy­
stkie bole mężnie i cudownie przetrw ała , zawsze stojąc przy 
Świętym uporze swoim, rozkazał aby jej głowę ścięto.

I nie widać było wtenczas ani w panience onej, ani w matce 
ani w siostrach rozpaczy i boleści niewieściej. Dzieweczka we­
soło i ochotnie podała pod miecz młodą szyję, i poszła do nieba 
po wieczną nagrodę; a matka modliła się w tej chwili, a siostry 
wzdychały radośnie do ojca niebieskiego, prosząc o męztwo i 
wytrwałość.

Bezbożny sędzia, zwyciężony od tak młodej panienki, chciał 
hańbę swoją na innych nagrodzić; więc obiecywał średniej z 
sióstr różne nagrody, byle się pokłoniła bogom pogańskim. Ale 
ona nad wiek młodociany stateczna, stała niewzruszona:

— Gzy myślisz — mówiła mu — żem ja nie jest siostrą



te j,  którąś zabił? Nie innego sobie po mnie nie obiecuj, tylko 
to coś w niej widział.

Jakoż wytrzymała również srogie męki jak siostra, a wśród 
katuszy wołała:

— Nieszczęsny krwi żarłoku, panienka słaba i młoda śmieje 
się z twojej mocy, bo ufa Bogu swojemu!

Rozjuszony temi słowy sędzia kazał jej ściąć głowę, a ona 
słuchając świętych napomnień matki, z wielkiem sercem dostąpiła 
chwały męczeńskiej.

Przyszła kolej na trzecią. Widząc sędzia tę słabą dziecinę, 
miał więcej nadziei, że ją nawróci do pogańskiej wiary. Aleć da­
remne były jego namowy, bo dziecię odpowiadało:

— Próżno słowa tracisz, jam roźczka jednego pnia, co i 
siostry moje; jednej matki córki jesteśmy, nie chcę je zawsty­
dzić i okazać się wyrodną.

Więc poganin kazał ją chłostać i katować, a ona dziecina 
modliła się tylko do pana Jezusa, i Imię święte Jego wymawiała.
A matka jej dziwna, święta Zofja, nie pomnąc ani na chwilę na
sieroctwo swoje, czekała tylko żeby i na tej trzeciej pocieszoną 
była, i wołała do niej:

— O prawa moja córko , która czcisz rodziców twoich, 
któż cię wysławiać nie ma? Idź do oblubieńca po wieniec nie- 
zwiędły; oto już czekają na cię aniołowie, którzy cie poprowadzą.

A gdy i ta trzecia córka szyję pod miecz podała , matka 
uklęknąwszy zawołała tylko wielkim głosem:

— O jakąż ja ofiarę trójcy świętej posłałam w Niebo !

A owo i sędzia okrutny poprzestał na tej ofierze, i puścił 
matkę wolną, a dozwolił jej nawet pobrać ciała eórek swoich, 
i oddać im cześć, jaka przystała ich męczeńskiej śmierci. Lecz 
śmierć miłych córek, była gorszem męczeństwem dla serca mat­
czynego, niż wszystkie cielesne katusze. A skoro trzeciego dnia 
zaszła św. Zofja na grób swoich dzieciątek, tak modliła się tam
długo, aż wreszcie oddała duszę czystą panu Bogu, i połączyła
się na wieki z córkami swemi.

Pamiątkę tej świętej pańskiej obchodzimy 15go Maja; módl- 
myż się więc dzieci na dniu tym do świętej Zofji, do tej matki
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wielkiego serca, aby wstawiła się do Boga wszechmocnego i za 
nasza matką, za tą ziemią ukochaną a nieszczęsną!

ao Najświętszej Pa n n y.

Niebieskiego dworu Pani,
Do Ciebie z płaczem wołamy; 
Ewy synowie wygnani,
Litości Twojej żądamy.

Na wielu nam rzeczach zbyw a, 
Nędza człowieka uciska;
Tylko swą nagość okrywa 
Tem, co z łaski Stwórcy zyska.

Ty najbliższa twego Syna, 
Powiedz mu o naszej doli;
Niech wad naszych zapomina, 
Lepszego bytu pozAyoli.

Matko, my dziećmi twojemi! 
Patrz na stan nasz, nie na w in ę; 
Módl się za nami grzesznemi, 
Teraz i w śmierci godzinę.

K r z y w d a  s i e r o c a .

Już słoneczko na zachód się chyliło, z plebanji dzwonek 
na Anioł Pański dzwonił po rosie ludziom na dobranoc panu 
Bogu na podziękowanie, i ludzie i bydło wracało z pola. Słonko 
jeszcze przystanęło nad lasem, i obgląda się jakby mu żal było 
odchodzić z tych miejsc. Bo też cudne było to m iejsce: sioło 
zasobne, w sady schowane, ziemie żyzne na około. Ale cóż, 
kiedy nie zawsze na dobrej ziemi dobrzy ludzie mieszkają, i nie 
każdemu dosyć tego , co mu pan Bóg dał, choć mu dał pełną 
garścią.

Otóż i w onej wiosce było dwóch braci: Szymek i Wałek,
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co im za ciasno było siedzieć w ojcowiźnie, za mało pola, bo 
5 każdego z nich kłuło szczęście drugiego. Więc dalej w pozwy, 

proeesa, i kilka lat włóczyli się po sądach. Już to prawdę po­
wiedzieć trzeba, że Szymek zawsze ehętniejszy był do zgody jak 
Wałek, i chętnie chciał ustąpić połowę tego łanu, o który się 
prawowali, bo Szymek miał już żonę i dzieci, to jemu tam nie 
chciało się jeździć po cyrkułach, a kłaniać się wciąż i pienią­
dze na stemple i pisarzy w ydaw ać; jemu lepiej się zdawało ro ­
bić w roli i spokojnie chwalić pana Boga. Ale Wałek pędzi­
wiatr, nieżonaty jeszcze a hulaka wielki, niechciał słyszeć o zgo­
dzie, zwłaszcza, że mu jakiś pisarek urlopnik, co się po wsiach 
włóczył, ciągle obiecywał, że mu cały grunt po ojcach wypro- 

y cesuje. To też Wałek łożył a łożył ostatni grosz na proeesa, a 
co nie dał na proces, to przepił z pisarkiem, mówiąc:

— Dziś przepiję , to jutro wygram i znów będzie za co 
hulać.

Ale nie tak się stało. Szymek wygrał proces, a Wałek 
kiedy przyszło koszta zapłacić to i swój grunt sprzedać musiał 
i do takiej przyszedł nędzy, że za parobka służyć musiał u 
zagrodnika.

Lecz i Szymkowi nie na pociechę była wygrana. Jak mu 
tyle gruntu przybyło, tak jeszcze bardziej zeskąpiał i jeszcze 
więcej chciał mieć. Więc pracował od świtu do zmroku, i 
żonę słabowitą napędzał do roboty; bo czeladzi trzymać nie 
chciał, a ciągle narzekał, że biedny, że ciężkie czasy, a to 
wszystko tylko dla tego, żeby mu ludzie nie radzili pomagać 
bratu, co w biedzie był wielkiej.

Go mu sąsiad który napomknie o bracie to Szymka jakby 
licho opętało tak się rzucał i gniewał:

— To się ta mógł nie procesować — mawiał wtedy — nie 
bylibyśmy oba na biedę przyszli.

— Ej Szymku nie grzeszcie tak —  mówili sąsiedzi —  ta 
wy macie dziękować Bogu i chałupę i grunt, a on uczciwszy 
uszy golec.

— Mam, to swoje — mawiał Szymek — i na to ciężko 
pracuję; a on że biedny to sam tego chce , czemu nie pracuje ?

Sąsiedzi wtedy kiwając głowami odchodzili od niego, a
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Szymek dalej jak skąpił tak skąpił, pracował jeszcze bardziej i 
grosz chował do skrzyni, i byłby ogromnym bogaczem został, 
tylko że to pan Bóg z góry patrzy na sprawy człowieka i ka­
rze takich, co nie pamiętają o nim i jego przykazaniach. Więc 
i na Szymka przyszła kara Boża , bo się oberwał i ciężko za­
chorował. I co dzień to bardziej słabiał i widział, że umierać 
trzeba i myślał sobie wtedy:

— Mój Boże, toć ja zbierał i zbierał jakby człek tu wie­
ki miał mieszkać, a na niebo niczem sobie nie zasłużyłem.

I tknęło go sumienie i przyszedł mu na myśl brat, więc 
się ozwie do żony.

— M ałgorzato! niedługo mnie tu na ziemi! Nim ksiądz 
proboszcz przyjdzie z panem Jezusem poślij po Walka, co bym 
się z nim pojednał, bo mi jego krzywda bardzo na sumieniu le­
ży.— A działo się to właśnie tego wieczora kiedy to słonko tak 
pięknie zachodziło.

I niedługo weszło w izbę Szymona ludzi kilkoro, i ksiądz 
pleban i za nim brat Szymka, bo proboszcz go tu przyprowa­
dził z własnej woli, chcąc ich pogodzić przy śmiertelnym łożu.

— W a łk u !— rzekł Szymek —  pokrzywdziłem cię bardzo , 
ale krzywda nie wyszła mi na dobre, bo ano pracowałem jak 
bydle by jeszcze więcej mieć, i ukarał mnie pan B óg, żem nie 
zaznał spokojnego życia choć mogłem. Zostawiam kobietę sła­
bą i sierot dwoje. Bądźże ty im ojcem i opiekunem. Połowę 
gruntu tobie daję, a drugą niech mają sieroty, oddasz im jak 
dorosną.

Potem Szymek uściskał płaczącego Walka, ludzie się po­
beczeli, i niezadługo potem Szymek żyć przestał.

W  rok po nim i żona jego zaniemogła bardzo i umarła, 
więc Wałek sam został z sierotami i pracował uczciwie dla nich 
i dla siebie. Ale nieszczęście chciało, że Wałkowi wpadła w oczy 
praczka ze dworu. Na wyżynku, czy w karczmie, nieraz za nią cho­
dził i czapki poprawiał i częstował, a ciągle m ó w ił : *

— Ej! panno gdybyś ty chciała być moją!
Praczka zrazu na chłopską sukmanę nosem kręciła, bo ja­

ko we dworze uchowana pańskość miała w głow ie, ale że była 
mądra więc sobie m yślała:
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— Nieźle by to było być sobie kmietkąna swoim chlebie !— 
Jeno jej sieroty solą w oku b y ły ;  więc mówiła Wałkowi:

— Ej, gdybyś ty był uczciwym gospodarzem a nie parobkiem, 
to bym się tam może i niewiele namyślała.

Wałek otworzył oczy i gębę, bo mu się nie mogło pomie­
ścić we łbie, zkąd panna Kunegunda jego zamożnego gospoda­
rza parobkiem nazwała. A Kundzia nuż się przymilać a tłuma­
czyć, że jak sieroty dorosną to go z gruntu wypędzą.

— Oj, co nie wypędzą to nie wypędzą — mówił Wałek — 
ta przecie widzą, że ja dla nich długi czas pracował, a wreszcie 
toć mi ich ojciec a mój nieboszczyk brat połowę zapisali, więc 
nam wystarczy na uczciwe życie panno Kunegundo —  i to mó­
wiąc poklepał ją  po plecach.

— A gdzież masz zapis ? — zapytała roztropna Kundzia.
Wałek się zasmucił, bo rzeczywiście zapisu nie miał, więc

panna Kunegunda dodała:
—  Ja na biedę pójść nie ch cę , wolę do śmierci służyć. 

Wyprocesuj sobie grunt, to pójdę za ciebie.
Powiedziała, obróciła się na jednej nodze i wyleciała 

z karczmy. A Wałek zmartwiony wrócił do domu, siadł na ł a ­
wie i począł rozmyślać. To mu Kundzia chodziła po głowie, 
ale żal mu się wnet robiło s ie ro t; to znowu myślał sobie : 
— Nieźle by to było mieć chałupę i rolę, to by człek miał i 
Kundzię i poszanowanie u ludzi i przytułek na stare lata, a tak 
człeka byle kiedy mogą z chałupy wygnać. —  Myślał i myślał, 
a co sierotki do niego przyjdą to się na nie gniewa i od­
pędza od siebie, bo te sierotki przypominały mu, że on u nich 
służy, i smutne twarzyczki sierot były mu strasznym wyrzutem.

— Co to wam tatusiu?— pytała Zośka, bo tatusiem nazywały 
go sieroty — coś wam musiało nie wydarzyć się w polu, boście 
tak pomarkotnieli jak tamten nasz tatuś, kiedy mu w polu nie 
urodziło.— Dziwna rzecz, że Wałkowi wydało się, że słowa sie­
rotki były mu zarzutem, że nie pracuje w polu dla nich, że opu­
szcza się w gospodarstwie: więc się rozgniewał i wrzeszczał 
na czeladź i dzieci, jakby chciał zakrzyczeć sumienie co w nim 
wciąż mówiło: — Oj źle chcesz zrobić Wałku.

Dobrze to mówią l u d z i e g d z i e  djabeł nie może tam babę
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pośle —  toteż posłał do Walka babę ale nie starą jeno uro­
dziwą, ładną pannę Kunegundę. Panna Kunegunda od tego cza­
su coraz częściej niby przypadkiem nawijała się na oczy W ał­
kowi. To idąc do kościoła spojrzała do jego sieni; to go 
nadybała u przełazku w ogrodzie, kiedy Wałek wracał ze dwo­
ra; a zawsze mu się przymiliła, białe ząbki szczerzyła do niego, 
że się biednemu Wałkowi aż gorąco robiło pod czupryną. Ale 
co się do niej zbliży, co chce uścisnąć i zapyta: — Panno 
Kunegundo kiedyż dać na zapowiedzi? — to panna Kunegunda 
zgrabnie mu się z rąk wywinęła i m ów iła :—Będą zapowiedzi jak 
ty kmieciem zostaniesz. — I dotąd gadała, gadała, aż się W ał­
kowi w głowie przewróciło. I dla sierot był coraz gorszym; 
aż jednego dnia zabrał papiery po nieboszczyku bracie i poje­
chał z niemi do miasta. A z miasta wrócił pijany ale nie sam 
jeno z owym pisarkiem. Jak zaczęli się kręcić, kłaniać, płacić, 
tak też i proces wygrali, bo i świadków przekupili napitkiem i 
obiecankami, jako że w świecie o złych ludzi nie trudno. A sie­
rotki biedaczki ani wiedziały jak ich stryj obdarł z majątku.

Idzie spowiedź wielkanocna, a tu na Walka strach, bo 
jakże tu nie iść do spowiedzi, a na spowiedzi jakże nie powiedzieć 
dobrodziejowi, że pokrzywdził sieroty. A dobrodziej wtedy pew­
nie nie dałby rozgrzeszenia i majątek wrócićby kazał, a jakby 
wrócił, toby się Kundzia znowu odwróciła od niego. Myślał i 
myślał i biedził się, aż tu przy wódeczce w karczmie nuż mu 
pisarek perswadować:

— Głupi Wałek, i czegóż ty się boisz. Wygrałeś proces to 
rzecz jasna, a jeżeli niesprawiedliwie, to nie twój grzech jeno 
sędziów, bo to nie ty sądziłeś; więc na co proboszczowi wie­
dzieć żeś ty proces wygrał.

Uradował się Wałek na takie słowa i bez trwogi poszedł 
do spowiedzi, a nie pomyślał nawet że to nie sędziowie grzeszyli, 
jeno on grzeszył, że sędziów i świadków przekupił. I wziął ho- 
stję przenajświętszą, ale na potępienie siebie jak to wnet zoba­
czycie.

Po Wielkiej Nocy było wesele z panną Kunegundą. Są* 
siedzi krzywili nosami że Wałkowi się zachciało panny ze dwora, 
a gardził porządnemi dziewkami kmieci, ale na weselisko przyszli
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licznie, bo co im to szkodziło najeść się i napić nie za swoje 
pieniądze. A u Walka wesele było sute, jadła i napitku co nie­
miara, a sieroty, za których pieniądze Wałek sprawiał wesele, 
siedziały w komorze w brudnych odzieniach i płakały, że ich 
wypędzono z izby. Biedne sierotki nie płaczcie, bo pan Bóg z 
w am i! I zesłał sierotom pan Bóg Aniołów stróżów, i Anioły 
Stróże uśpiły dzieciątka, i dzieciątkom śniły się otwarte niebiosa, 
i matka i ojciec w białych szatach szli do nich i karmili rajskim 
chlebem głodne dzieciątka.

Po weselu panna Kunegunda, a teraz pani kmiotka Wałkowa, 
zabrała się na ostro do gospodarstwa i do Walka. I wnet pie­
niądze przeszły z trzosa Wałkowego do skrzynki Kundzinej, i 
czeladź cała jeno na gospodynię uważała, a biedny Wałek spu­
ścił uszy i robił co kazała Kundzia.

Jednego dnia Kundzia przysiadła się do Walka i nuż gadać:
— Wałku! masz żonę lepszego rodu więc po co tobie być 

chłopem. Ot lepiej przebierz się w kapo tę , pojedziemy do 
miasta, kupimy d o m: ty będziesz furmanił, ja prała i będziemy 
jakoś w większym honorze u ludzi, i dzieci nasze nie będą już 
prostemi chamami.

Nie chciało się ta bardzo Wałkowi usłuchać żo­
ny, ale jak zaczęła lamentować, że jej świat zawiązał, że 
ona tu między chamami nie wysiedzi, a w końcu jak mu za­
częła dogadywać jaką on to ma pańskę minę, żeby nikt nie po­
znał, że on cham — tak też Wałek i przystał. Smutno mu się 
ta zrobiło, kiedy sprzedał ojcowiznę i wychodził z chaty, gdzie 
jego tatuś ż y ł ; ale pocieszał się t e m , że zostanie szlachcicem, 
i dzieci jego nie będą chamami. Sąsiedzi kiwali tylko głowami, 
i pokazywali sobie palcem, że biednemu Wałkowi w głowie 
się przewróciło.

Ale najgorzej stało się naszym dwóm sierotom. Póki W a­
łek był na w si, to żywił je  i chow ał, bo bał się wyganiać z 
domu, żeby o tem we wsi niebyło dużo gadania; ale teraz do
miasta brać ich nie chciał, bo nie wiedział coby tam z niemi
zrobił. Jednego więc dnia dał im po bochenku chleba i po kilka 
groszy, i wygnał z domu mówiąc:

— Dość już najedliście się mojego chleba.
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A stało się raz potem kiedy już w mieście mieszkali, że 
Wałkowi przypadła daleka droga, a żona została w domu zło­
żona obłożną chorobą. Pomyślnie się wiodło na furmance W ał­
kowi ; pieniędzy nazbierał dość i wracał do domu. Jechał przez 
las i myślał sobie o żonie, o dziecku, które miał zastać za po­
wrotem, i myślał sobie jak to wiele jemu trzeba będzie zarabiać, 
żeby mógł dzieci swoje wyprowadzić na panów, żeby mogły jeź­
dzić powozami jak grafowie. Myślał i myślał, aż tu zajdzie mu 
drogę dwoje sierot, dzieci brata jego w łachmanach i boso, i nuż 
prosić:

— Zlitujcie się też nad ubogiemi sierotami! — Nie mówiły 
tatusiu, bo nie poznały stryja tak go zmieniła kapota z pętlicami, 
wąsy i czapka na bakier. Ale Wałek poznał dobrze sieroty, prze­
ląkł się ich chudych twarzy i sumienie poczęło mu głośno gadać: 
— Oddaj coś wziął tym sierotom! — Ale Wałek oddać nie 
chciał, bo Wałkowi potrzeba było pieniędzy dla własnych dzieci, 
które chciał widzieć panami, zaciął więe konie i pojechał by 
nie słyszeć prośby sierot i zapomniał nawet rzucić im jałmużnę.
I sierotki zostały na drodze płacząc. A płacz sierocy to prze­
kleństwo Boże i nie długo czekał na nie Wałek. Zajeżdża przed 
dom a tu drzwi i okiennice zaparte. I wyszła ku niemu prze­
kupka, co siedziała obok jego domu.

— Oj Walenty, W alenty! — mówiła — nie wiem czem wy 
tak zawinili u pana Boga że was tak srodze ukarał, bo oto żonę 
waszą zawieźli wczoraj do szpitalu warjatów, a dziecko nowo­
narodzone na cmentarz zaniesiono. /

Zdrętwiał Wałek z przerażenia i niewyraźnie bełkotać po­
czął, a przekupka ciągnęła dalej:

— Bardzo była chora wasza kobieta. Nawiedzałyśmy ją  nieraz 
i pocieszały. Jeno ciągle sny miewała przeokropne. A t jednej 
nocy jakoś przed niedzielą złodzieje wyłamali okiennice i zakradli 
się do izby. Kobiecina wasza nagle się zerwała i krzyczeć po 
częła, a kiedyśmy nadeszły już od rzeczy mówiła i dzieciątko 
nowonarodzone nieżywe przy niej leżało.

Nie potrzebuję wam mówić moi mili, co się działo w duszy 
Walka. Wszak nie jeden z was ma żonę, dzieci, to wie co to 
za boleść człowiekowi widzieć własną kobietę, jak patrzy na ciebie
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wielkiemi oczyma niby nierozumne bydle a nie poznaje cię i gada, 
że się jedno drugiego nie trzyma. A pomyślcie no jeszcze jak 
Wałek rad był doczekać się dziecka. A tu dziecka ani zobaczył 
nawet, a już w chłodnej usnęło mogile.-— To też nie dziw, że 
Wałek zaturbował się strasznie i z turbacji wielkiej pić począł 
i przepił chudobę swoją, a na starość tułał się po żebraninie 
i spał pod ławą w karczmie lub w błocie. Tak to strasznie pan 
Bóg ukarał go za to że pokrzywdził sieroty. Nie pokarał go zaś 
pan Bóg dlatego żeby poznał swój grzech, ale żeby innym był 
przestrogą i przykładem.

A sieroty wzięła jedna dobra pani na wychowanie. Dzie­
weczka wyrosła i poszła dobrze za mąż, a chłopczyk gdy do­
rósł nie chciał być niczem innem jeno księdzem. I został księdzem, 
i teraz modli się za dusze rodziców swoich, za szczęście siostry 
swojej, za wszystkich ludzi i za stryja swego, co taką krzywdę 
sierotom wyrządził.

S ta c h .

O warzywach.

Posłuchajmyż, co Dobrodziej rozpowiadał dalej o warzywach: 
— Ot zaraz po burakach mamy brukiew, bo uprawa pod 

nią jest prawie taka sama jak i pod ćwikłę. Najlepiej udaje się 
i na lżejszym gruncie, na jakim i róść by nie chciała ćwikła. 
Nasienie z brukwi zasiewa się najprzód na dobrej ziemi w ogród­
ku , a potem rozsadę przesadza się albo w ogrodzie albo na 
polu. Pamiętać zaś trzeba, że brukiew więcej ogrzebywania po­
trzebuje, aniżeli ćwikła, lecz nie trzeba jej całkiem przysypywać- 
Brukiew jest mniej trwała od ćwikły jakoż nie ma jej długo co 
chować, lecz najprzód spotrzebować, bo gdy leży na kupach na 
wierzchu ziemi to prędko gnije. Przez zimę trzyma się najlepiej 
w dołach, a użytek z niej tak jak i z buraków: służy na po­
karm dla ludzi, i jako dobra pasza dla bydła.

Odchrząknął ksiądz proboszcz, i tak dalej prawił:



— Pewnie znacie wszyscy rzepę?  Owóż rzepa  nie jest tak 
pożywna roślina jak brukiew albo ćwikła, ale bardzo pożyteczna, 
a to dlatego, że nie potrzeba jej tak dobrego gruntu i tak sta­
rannej uprawy, jaka jest przy brukwi i burakach. Rzepę można 
siać po oziminie tego samego roku w ściernisku. Jest także i 
z tej jarzyny pożytek wielki w gospodarstwie. Jest ona smaczną 
strawą dla człowieka, a dla krów myśmienitą paszą, szczególnie 
w jesieni. Krowy dają od rzepy dużo i żyznego mleka.

R z e p ę , brukiew i ćwikłę może i powinien każdy, choćby 
najmniejszy gospodarz, hodować nietylko w ogrodzie ale i w polu. 
Dla ćwikły może wybrać mały kawałek ziemi i dobrze go przy­
prawić; brukiew może zasadzić albo przy kapustniku, albo gdzie- 
kolwiekbądź, czy to między oziminą, czy między jarzyną, czy 
na kawałku łąki gdzie się trawa w ypala, czy nad stawkiem ; 
a rzepę zasiać może na jakim obranym kawałku po sprzątnieniu 
oziminy. Nie wiele to ziemi zabiera, nie wiele pracy kosztuje, 
a pożytek jest wielki; można krowom dawać dobrą paszę przez 
cały rok, a zato mieć dużo mleka, masła i sera.

Teraz powiem wam po krótkości o jarzynie, co ją wszyscy 
dobrze znacie, bo o kapuście. Kapusta różni się tern od brukwi, 
rzepy i ćwikły, że te rosną w korzeń i z tego korzenia główny 
jest pożytek; kapusta zaś rośnie w liście, które się mocno w 
tęgą głowę zwijają, i z tego liścia główny jest pożytek. Im lepiej 
kapusta się udała, tern potężniejsze ma głowy. Jest kilka gatun­
ków kapusty, główne są dwa: pospolita i włoska. Włoska ka­
pusta jest smaczniejsza, ale kisić jej nie można.

Nie będę wam tu rozpowiadał jak zbierać nasienie , gdzie 
ono siać i k iedy , co robić z rozsadą i tak dalej, boć przecie
koło tego chodzicie, toć i musicie wiedzieć. Powiem wam tylko
że jak wszystkie rośliny tak też i kapustę można przez dobrą
i staranną uprawę coraz więcej udoskonalać, coraz mieć większą
i smaczniejszą.

Dobrodziej przestali na chwilę, a Wojciechowa zapytała:
— Mój jegomośeiuniu, a czy też ona sałata  co po miastach 

sprzedają, to takżeż kapusty? Boć takie ma liściska jak kapusta, 
jeno co jaśniejsze i delikatniejsze.

—  Właśnie chciałem wam o niej mówić —  odrzekł ksiądz
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proboszcz. — Sałata  nie jest z kapusty, jak wy mówicie, ale 
należy do gatunku kapusty, tak jak na ten przykład jaskry po 
łąkach, co są i niskie i wysokie i o małych i o wielkich pałkach, 
a wszystkie odrazu poznasz że jaskry. Tak też i do gatunku 
kapusty należą jeszcze z w arzyw : sałata , jarm uż i  kalafiory.

Owóż w każdym ogrodzie i ogródku mieć można i po­
winno się mieć sa ła tę , jarmuż i kalafiory; bo sałata prędko 
rośnie i daje. chłodzącą i smaczną w lecie potraw ę; jarmuż mo­
żna jadać zimą i latem jak kapustę. Często kobiety wydają dużo 
pieniędzy na sałatę, kiedy nie ma na przedeżniwku co jeść, cho­
ciażby bez trudu mogły mieć własne warzywo z ogródka swego. 
Albo też zbierają w biedzie lebiodę i inne zielska , i tem żywią 
pracującego ciężko w polu męża, dzieci i siebie. Zamiast nę­
dznej i niezdrowej lebiody i jakiegoś innego zielska, dobra żona 
i dobra gospodyni dawać powinna mężowi i dzieciom własnego 
hodowania sałatę, jarmuż, ogórki, rychłą kapustę i inne pożywne 
warzywa. Co więcej, gdyby wiejska kobiecina pilnie pracowała 
w ogródku, gdyby zamiast wygrzewać się na słońcu, ogródek 
skopała, wymierzwiła, zasiała, pełła i polewała, mogłaby co 
tydzień na targ zanieść do miasta kosz świeżych w arzyw : sałaty, 
rzodkiewki, ogórków, spinaku, jarmużu, kalafiorów i innych ogro- 
dowin. W  mieście to chętnie kupią i dobrze zapłacą, a za te 
pieniądze mogłaby dobra gospodyni kupić kawałek mięsa, kawa­
łek okrasy i nie zielsko, ale pożywną potrawę zanieść mężowi 
w pole, który ciężko pracować musi.

Niechaj się tylko postara o nasienie najlepszej sałaty : są 
tak piękne gatunki, że sałata dobrze pielęgnowana dostanie takie 
prawie głowy jak kapusta, lleżby to za taką sałatę gospodyni 
zebrać mogła pieniędzy w mieście! Sałatę mieć można w ogró­
dku przez całą wiosnę i lato.

Jarmuż zasadzony w ogrodzie ku końcowi lata, dostarczy 
przez całą jesień i zimę smacznej jarzyny, a tym jest lepszy, 
im bardziej go mróz przejmie.
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P o ż a r y . Kilka było u nas pożarów 
zeszłego miesiąca kwietnia. I tak z 
lOgo na l ig o  w nocy zgorzało dwa­
naście domów w mieście Z b a ra żu , w 
obwodzie tarnopolskim. Przy docho­
dzeniu zkąd się wziął ten ogień, po­
kazało się, że był przez złego czło­
wieka podłożony w domu żyda Josla. 
Tak więc złość jed nego, sprawiła 
tyle zniszczenia i skwierku.

Drugi pożar był w S o k a lu , w ob­
wodzie złoczowskim. Ogień pochło­
nął dwa domy z wszystkiemi budyn­
kami gospodarskiemu Trafił się przy- 
tem ten nieszczęśliwy wypadek, że 
jeden z gospodarzy całkiem się spa­
lił, a drugi został mocno poparzony. 
Niech tam pan Bóg ma w swej nie­
bieskiej opiece duszę jednego, a 
niech zeszłe uzdrowienie drugiemu!

W  M ostach  W ie lk ic h , w żółkiewskim  
obwodzie wybuchł także ogień 13go 
kwietnia, niewiedzieć z jakiej przy­
czyny. Spaliły się w tym ogniu staj­
nia i ujeżdżalnia wojskowa.

Aleć co najstraszniejszym wypa­
dkiem to był pożar w Z a tu b iń czu , 
wiosce o pół mili od miasta Nowego 
Sącza odległej. O północy z 17go 
na 18go kwietnia wybuchł ogień w 
małej stodole załubinieckiego gospo­
darza Józefa J. a wicher był właśnie 
taki straszny, że blisko o ćwierć mili 
niósł iskry i węgle jarzące. Zgorzał 
w tym ogniu cały dom i zabudowa­
nia gospodarskie Józefa, i sąsiedni 
folwark puszczony w dzierżawę; spa­
liła się też szopa, pięćdziesiąt sągów 
drzewa na składzie u poblizkiego żyda 
karczmarza, a nawet trafiło się przy 
tym wietrze, że blisko o ćwierć mili

zgorzał dom innego gospodarza ze 
wszystkiemi przynależnemi budyn­
kami. Dzierżawca folwarku i ów dru­
gi gospodarz stracili w ogniu prawie 
całą chudobę, spory zapas zb oża , 
słomy, siana i wszystkie sprzęty go­
spodarskie. Strata to wprawdzie wiel­
ka, ale co największe nieszczęęście 
było to , że w płomieniach zginęło 
czworo dzieci, których w żaden spo­
sób nie można było uratować, bo po­
żar był nagły i niespodziany. Szczę­
ście jeszcze, że ogień nie dostał się 
do piwnicy karczmarza, kędy stało 
sto beczek okowity, bo by się było 
pewnie i w mieście zajęło.— Po śledz­
twie pokazało s ię , że ogień podło ■ 
żył jeden patentowy inwalida z Ł o­
sosiny górnej w limanowskim powie - 
cie, imieniem Jakób. Chciał on się 
tym sposobem zemścić na biednym 
Józefie, a pchnął i innych w nie­
szczęście. Niechże więc pan Bóg 
stokrotnie wynadgrodzi nieszczęśli­
wym pogorzelcom tę złość i zacie­
kłość owego człowieka.

R abunek. Także zeszłego miesiąca 
z 9go na lOgo w nocy, napadli zło­
dzieje na trzy sklepy w O leszycach , 
w żółkiewskiem , a rozbili i okradli 
je do szczętu. Niewiele tam było to­
warów i gotówki,’ boć i sklepy nie 
w ielkie, ale zawsze liczą tę stratę 
na pięćset nowych reńskich. Mówią 
niektórzy, iż kto wie czy to nie ban­
da cyganów, bo ich tam widzieli te- 
mi dniami w okolicy Oleszyc; ale 
pewności nie ma żadnej, jedno to 
smutne przeświadczenie, że jeszcze 
dość złodziei i rabusiów na tym 
grzesznym świecie 1
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S iła c z  n ad s iła c ze . H ej, hej mo­
cny B oże! inni to dawniej ludzie 
żyli na tej naszej ziem i! — Inui na 
duszy i inni na ciele. Dusza była 
poczciwa, dobra i pobożna jakby u 
anioła, a ciało duże, silne i krzepkie 
jakby u jakiego wielkoluda.

Owóż jednym takim siłaczem był 
niejaki Stanisław C io łe k , wojewoda 
mazowiecki. Cud Boży, co to za 
moc była u tego Stanisław a! Jeszcze 
takim małym bachorem był, że le­
dwie się dopiero chodzić nauczył, a 
już dwóch wielkich ludzi podniósł w 
ramionach. A  gdy urósł w chłopię, 
co mu, uczciwszy uszy, jeszcze smar­
kaczem nazywać się należało, to ci 
już był wierutnym dziwolągiem i ta ­
kie dziwa wyrabiał, że poczciwi lu­
dzie swym własnym oczom wierzyć 
nie chcieli gdy się temu wszystkiemu 
przypatrywali.

Raz sobie jedzie ten Stanisław  
Ciołek przez miasto jakieś i patrzy, 
a tu czterdzieści drągalów męczą się 
około wielkiego dzwona, aby go za­
nieść na wieżę kościelną. A le co 
tylko trochę podniesą dzwon w górę, 
to znowu go puścić muszą i ani rusz 
sobie rady dać nie mogą. Jak-ci to 
zobaczył Ciołek, pobiegł ku dzwono­
wi, poroztrącał robotników —  a plu­
nąwszy w garść wziął ten ogromny 
dzwon na ręce i zaniósł go bez ża­
dnych ceregieli prosto na wieżę. Stra­
sznie się ci ludzie ulękli i myśleli 
sob ie, że to sam djabeł żyw y, toż 
poklękali jedni i poczęli się żegnać, 
a drudzy co rychło pouciekali. A  
Ciołek uśmiawszy się do syta siadł 
do pojazdu i pojechał dalej.

Inną razą znowu zjadł sobie Cio­
łek porządny objad i wyszedł tak 
trochę przejść się po polu. Gdy tak 
sobie idzie, widzi siła ludzi, co sta­
wiali groblę przy rzece i strasznie 
się męczyli nad kłodą a nie mogli 
jej podźwignąć. Zbliżył się do nich 
pan Ciołek i zap yta ł:

—  A  no, czy wy takie niezdary 
czy kłoda taka ciężka?

— Oj! kłoda, kłoda taka ciężka— 
odpowiedzieli robotnicy.

—  Nieprawda, nicponie! patrzajcie! 
huknął Ciołek i jak nie uchwyci za 
ową ciężką kłodę i jak nie zacznie 
nią wymachiwać po nad głową, tak 
jakby jaką lekkuchną paliczką albo 
łozowym pręcikiem. A  robotniki w 
nogi, i nie obejrzeli się nawet ze 
strachu.

Są i dziś tędzy ludzie, ale tacy 
siłacze to się już nie rodzą.

P o g o d a . Przecież od kilku dni m a­
my już ciepłą pogodę wiosenną, a 
zgoła się już wydawało, że zima na 
świeżo chce do nas zaglądać, takie 
były przykre wiatry i deszcze, i śniegi 
nie rzadko. Owóż nie w jednem miej­
scu zaszkodziło oziminie to zimno 
obrzydłe, aleć pokazało się też zaraz, 
że n ie  m a  tego z łeg o  coby na dob re  n ie  
w y s z ł o , bo te śniegi i deszcze wyni­
szczyły szarańczę, co się u nas ze­
szłego roku zagnieździła. Kto wie, 
czyby bez tego nie byio znowu siła  
świeżego kłopotu i nieszczęścia z o- 
wem skrzydlatem paskudztwem. Zre­
sztą przy końcu były już i cieplejsze 
deszcze, a deszcz w M aju, to tak  
jak zbawienie dla grzesznej duszy, 
boć przecie mówią starzy:

Suchy Marzec, mokry Maj,
Będzie żytko niby gaj.

Jest więc nadzieja w litościwym  
Bogu, że nam pobłogosławi nasze za­
siewy !

Wydawca odpowiedzialny za redakcyg: E. Wmiar*.


