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Słodki nasz pan Jezus ma wielu Aniołów na swoje usługi; 
więc gdy chce ludziom oznajmić wesołą lub smutną nowinę, to 
wyznacza Aniołów jako posłów, i daje im rozkaz, aby szli na 
ziemię i ludziom wolę Jego objawiali.

Owóż raz trafiło się, że się ludzie bardzo rozbrykali: chle- 
buś święty poniewierali, zmiatając okruszynki na ziemię i depcąc 
po nich; u niejednego gospodarza walały się kawałki chleba 
w komorze po ziemi i kwitły, a dla dziada nie było jałmużny, 
bo się gospodarzowi nie chciało pójść do komory, bo jako syty 
nie wierzył głodnemu, Tak też i wszyscy ludzie nie wiedzieli 
już zgoła co robić z chlebusiem; marnowali go, przepijali, i na
wet bydlętom do żłobu kładli, i nikt ani myślał iść na zarobek 
do dworu, do księdza, lub drugiego gospodarza !

Tak to zwykle wydziwiają ludziska, gdy skrzynia i kaleta 
pełna; a pan Jezus jako jest miłosiernym, tak też i sprawiedli
wym być umie. W ięc gdy już dużo tego złego było na ziemi 
a pan Jezus nie mógł się doczekać poprawy, zwołał swoich 
Aaiołów, i tak do nich rz e cz e ;



—  Anieli święci, pójdziecie na ziemię, ale z bardzo smutną 
n o w in ą ! Oto ludzie g rzeszą  straszliwie, więc oznajmicie im karę 
moją, powiadając, że odtąd ujmę im w szystkiego ! —

U słyszaw szy to  niebiescy posłańcy padli na oblicze i za
płakali; im żal tych  ludzi, k tó rzy  grzeszą , jak  znowu cieszą się 
nad grzesznikiem , k tó ry  czyni pokutę. I tak zapłakani opuszczali 
niebo, a N ajświętsza Panna widząc ich zafrasowała się mocno 
ludzką niedolą.

Jakoż co rychlej poszła przed  tron  p. Jezusa, i p ros iła  za 
grzesznem i ludźmi m ów iąc:

—  P rzecież  tam nie w szyscy są źli, i nie wszyscy też 
bogaci; są tam może i miękkiego serca ludzie i biedacy, którzy 
by  nie śmieli dep tać  chlebusia i tak go m arnow ać! P rzec ież  tam 
musi ktoś także zarabiać i p racow ać!  Zmiłuj się mój Synaczku 
nad temi p rzyn a jm n ie j!

A pan Jezus miłosierny rzecze do Najświętszej Panny :
—  Idź m atko z temi Aniołami na ziemię i szukaj tam do

b ry ch  ludzi, a jeźli są tacy , to ich kara  moja minie.
U radow ana tern Najświętsza Panna zeszła z nieba na ziemię 

za Aniołami bożemi i tak  mówiła :
— Święci Anieli! prow adźcie mię do cha łu p ,  gdzie są do

b rzy  i pobożni ludzie; ja  tam  chcę zostawić b łogosław ieństw o  
moje,

A  Aniołowie schylili g łow y ku ziemi i z płaczem odpo
wiedzieli :

— Nie ma te raz  ludzi dobrych i pobożny ch ! Mają oni 
książki do nabożeństwa i modlą s ię ,  ale nie mają s e rc a ;  s ta 
wiają figury i kapliczki, rob ią  czasem ofiary do domu bożego, 
ale to  na to , aby ich drudzy widzieli i o tern głośno gadali; 
schodzą się do kościoła, ale się kłócą, gniewają, cyganią, i b ra t  
b ra ta  zabija.

A Najświętsza Panna rzec ze :
—  W sz a k ż e  tym  ludziom nic nie brakuje, jak  widzę mają 

w szystk iego  nadto. O, gdyby byli le p sz e m i, jakżebym j a  się 
tem cieszyła  i mój Syn w niebie!

A  święci Anieli zapłakani mówili sobie:
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— Ci lodzie mają od paria Jezusa taką z iem ię , zdrow e 
pow ietrze, zdrowe wody, lasy, ehleb i tyle bogactw a w tej 
ziemi, mają takie śliczne kościoły, mają kapłanów, mają naukę 
z nieba od samego Syna Bożego i święte sakram enta : a p rz e 
cież nie s łuchają pana Jezusa i robią tyle z łeg o !

I naonczas Najświętsza P an na ,  kiedy już nie można by ło  
znaleść na wsi dobrych ludzi, kazała się zaprow adzić na pole. 
A tam było żytko jak  las gęs te ,  pszeniczka jak łozina wysoka, 
a owsik s ta ł  jak kądziele, i by ły  kłosy jak  kukiełki żó łte , a 
ziarnek byś nie przeliczył i za sto lat na jednej chłopskiej roli. 
W  ogrodach kw itły  kartofle , kapusta sk łada ła  się na g łow y  
jak dzbanki, a jab łonie , g ruszki i śliwki aż się g ię ły  ku ziemi 
pod sadowiną. Anieli święci ciągle płakali, a Najświętsza Panna 
py ta ła  ich:

— Czegóż płaczecie! Na ten rok w ystarczy  tym  ludziom, 
a my, jak  wrócimy do nieba, to będziemy w szyscy prosić pana 
Jezusa m iłosiernego, aby zmienił karę dla tych ludzi.

Na to rzeka A nieli:&

—  My kochamy i złych ludzi, choć z daleka od nich s to 
imy, abyśmy naszej niebieskiej sukienki nie zwalali; my się m o 
dlimy i za nich, i już prosiliśmy Pana Jezusa od kilku lat, i cze
kał Synaczek Tw ój niebieski popraw y, ale te raz skoro  my tu 
na ziemię p o s ła n i , już musimy rozkaz boży og łosić  i kara 
nastąpi.

A Panna Najświętsza mówiła :
*— Ano, prośmy jeszcze tu na ziemi za temi grzesznikami!
W te d y  razem Aniołowie uklękli i zawołali:
—  Boże, daruj tym g rz e s z n y m ! A jeźli Tw ój w yrok  spa

dnie, to choć po łow ę kary  daruj tym ludziom!
I w  tej chwili jękła ziemia i zahuczało coś na niebie. 

Ludzie słyszeli to i potruchleli, a owóż odtąd zaczęły  gnić zie
mniaki na polu, i nikt ich już ani po łow y  nie zbiera. I nie 
mają odtąd ludzie ani po łow y tego  bydełka , co  dawniej byw ało , 
bo zaw sze im pan Jezus zabiera po trosze . O dtąd  nie mają ludzie 
Majątków, i nie m ogą  się dorobić, chociaż i pańszczyzna us ta ła  ; 
odtąd bywają pomorki, cholera i inne słabości, i dużo wszelakiej 
biedy zagościło ną ziemię od onego czasu.



P ła c z ą c  wrócili Anieli i Najświętsza Panna do nieba, a 
z ich łe z  pada ł deszczyk na naszą ziemię; lecz pan Jezus sp ra 
wiedliwy zamieniał te  łzy  tia g rad  dla złych , a na rosę dla 
popraw ionych. A na tern miejscu, gdzie Matka święta i A nio ło- 
wie klęczeli i modlili s ię , tam w ytrysnęła  cudowna studzienka. 
W  tej wodzie myją się różni ludzie, ale złym i niepoprawionym 
nic ta cudowna wrnda nie pom oże: ani ich domu nie uchroni 
od z łego , ani spokoju im nie da, ani chleba nie przysporzy , 
ani nie da urodzaju, choćby nią całe pole swoje pokropili — zaś 
dobrym, pobożnym i poprawionym , to ona pomaga i daje b ło 
gosław ieństw a.

I proszą Anieli dotąd za nami w Niebie, prosi tam i N aj
świętsza P a n n a ,  aby nam pan Jezus podarow ał winy i w ró c i ł  
dawne dobre c z a sy :  ale widać Syn Boży sprawiedliwy nic nie 
zmienia, jeno  czeka naszej popraw y. Czeka, abyśmy się już  nie 
gniewali jeden  na d ru g ieg o ,  ani pan na ch łopa , ani chłop na 
pana czy na księdza; czeka, abyśmy jeden drugiemu wierzyli, 
i pan ch łopom , i chłopi księdzu i p a n o m ; czeka, abyśmy się 
kochali wspólnie, tak, jak  nas kochają Anieli i Najświętsza Panna 
i święci nasi Patronow ie i sam on Jezus słodki i miłosierny.

As. W ojciech z M edyki.

Śpiew ka  pastuszki .

Hej w oły, hej krasę woły moje,
P aście  się , paście razem po zielonej g ó r z e ; 
Słoneczko, hej słoneczko ty  m oje,
N ie budź mię, kiedy oczka, czarne oczka zmrużę. 

W iater lasem powiewa,
Trawa słodko wonieje,
N iebo śpiewem  rozbrzmiewa  
I do ptaszków się śm ieje —

A mnie senność tuli czarne oczy,
Tuli czarne oczy.
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Z asnęła, hej uśpiły ją  zioła;
S en  złoty, złota jej się przyśniła obrączka, 
I wieniec z rutki z łotej do koła,
I czyjaś m iła rączka, Jasia  miła rączka. 

C iepło idzie po twarzy,
U sta śm ieją się we śn ie,
A  serduszko coś marzy 
I puknęło zaw cześnie —

Puknęło, i zbudziło niebogę,
Zbudziło niebogę.

—  Hej woły, bej gdzieście woły m o je ! —
I rączką czarne oczka., hej oczka przeciera;
—  S łoneczko, hej gdzieżeś słonko m oje! —
A  złote słonko z boku, hej z boku poziera.

—  Idę woły za wami,
Darmo rzucam oczyma,
W yszedł m iesiąc z gwiazdam i,
A  was nie ma i nie ma —

Zapłakała, a Jaś woły prowadzi,
Jaś w oły prow adzi!

Grześ z Mogiły.

Nieszczęsne spotkanie.
Niejeden z was moi bracia co to czytać  będziecie, trudnił  

się furmanką, a w szyscy  pewnie znacie dobrze furmanów i wie
cie, jakich się oni brzydkich sp raw  często dopuszczają. F u rm an  
z profesji jeździ po wódkę, po wino, żelazo i inne to w a ry ;  są- 
siedzi powiadają o nim że się ma dobrze i chwalą go, aleć to 
najczęściej dlatego że sami furmanią, z wielkiego niby rozum u 
jeżdżąc ciągle po św iec ie ,  i mając do czynienia z różnymi 
ludźmi.

Aleć ja  s ta ry ,  niedzisiejszy, s łyszałem  już niejedno o fu r
manach i ich brzydkich spraw kach, i wiem, że nie najlepiej w y
chodzą oni z tym  swoim rozumem.. Na nich to daje pan B óg  
ludziom najczęściej żywą naukę , jakto cudzą k rzyw dą  nie zbo- 
gaci się człek  n igdy , ale zawsze traci wszystko to co nabył 
ze szkodą bliźniego, a często też i na w łasnem  szkoduje .



S tać  cię na to , dlaczego nie, możesz furmanić, możesz za
rab iać  uczciwie na ch leb , a jak ei pan Jezus poszczęści, toć  
i uskładasz jakiś g rosz  z tej furmanki. Lecz powiadam: uczciwie, 
a nie oszukanym sposobem i z k rzyw dą bliźniego. A moi ludzie, 
nieraz to bywa z k rzyw dą bliźniego, boć wiecie, jak to postę
pują sobie ei furmani co jeżdżą  z winem lub w ó d k ą ,  jakto  
oszukują, fałszują, rozpijają się, a często  gęs to  wszystko co 
m a ją ,  tracą. Bywa tam że furman naciągnie wina lub wódki 
w  drodze, sam pije, drugich częstu je , a resztę  sprzedaje napół 
d a rm o , albo przyw ozi do domu. O, wtenczas kto nie chce to 
pije, i sprasza sąsiadów, kumoszki i kumotrów. A są ci też takie 
wsie gdzie każdy prawie furmani i każdy kradnie, a potem 
w szyscy piją, 1 w tedy  to patrzcie bracia: cała wieś niby jedna 
karczm a, niby jeden szynk! —  Otóż przy takich furmankach 
trafiają się nieraz różne dziwne wypadki Bywa czasem że fur
man z domu dwoma końmi ruszy a o jednym w raca, bo mu 
kupiec wziął drugiego za skradziony towar. Nieraz spitemu chu
dobę uk radną , albo cały  zarobek z t rz o sa ,  że potem zamiast 
zyskać to  dokładać musi. Lecz cóż tam, s tracić  wóz, albo konie, 
albo też kilkanaście lub kilkadziesiąt reńskich; prawda, że szkoda; 
ale tracić  człow ieka, to już rzecz inna, ho cóż to droższego 
nad nasze zdrowie i życ ie?  A owo przecież słyszałem od ludzi, 
jako p rzy  takiej birmańskiej sprawce i człowiek życie s tracił!

Posłuchajc ież  łaskawie, to pow tórzę  wam jak  to było.
S zed ł z T arnow a do domu chłopak młody, chwacki, u r-  

lopnik, a do tego  u łan ; a szedł raźno jakgdyby  go co gnało. 
Oj, gnała go miłość matki, onej wsi i onej s trzechy pod którą  
się u ro d z i ł ,  boć to  mówią p rzec ie :  wszędzie dobrze a doma 
najlepiej. Spieszyło mu s i ę ; chciał on jak  najprędzej u jrzeć swą 
matulę, k tórej siedm lat nie widział, swoich k rew nych i jeszcze 
kogoś, ot co wam nie trzeba i mówić, a pewnie się domyślicie. 
P ędz i ła  go też i radość, boć przez siedm lat jeździł on z piką 
i z p a łaszem , i codzieri wedle konia i wedle siebie nie m ało 
m iał pracy żeby się pokazać jak  kazano — a te raz  puścili go  
na wolność, i pozwolili mu iść i robić co mu się podoba. P rzez  
siedm lat pędzili go razem  z wojskiem po różnych stronach, 
z jednego  kąta do d rug ieg o , a te raz  pozwolili mu usiąść na



wsi spokojnie! W ię c  mogła też owa miłość i radość p rzy sp a 
rzać  mu drogi.

Jakoż idzie, idzie, i choć już pięć mil upalił jak z bicza 
t rząsł ,  jednak  mu zawsze jakoś lekko i dobrze, i w esół ja k  dziecko.

Jeszcze miał z ćw ierć mili do onej wsi, do k tó re j zd ąż a ł ;  
p rzeszed ł już ostatnią gó rkę  i zobaczył całe  sioło, kościół, p le
banią i dw ór, i se rce  mu się poczęło  radować. Spo jrzy  na dół 
i zobaczy ł fury — ot znajome bryki, p okry te  szarem  p łó tn em ; 
coś ciężkiego znać wieżą, bo powoli idą, ale co w  nich ta k ieg o ?  
niewiele on na to zważa, jeno pospiesza naprzód w esoło . P o d 
chodzi do onyeh b ryk  i widzi: obok idzie furman, m łody  p a r o 
bek, idzie sobie i p rzyg w izdu je ; więc nie odezw ał się do niego 
F ra n e k ,  ale idzie dalej, i p rzy drugiej b ryce  spo tyka  s ta rego
furmana, co sobie wolno postępow ał z tyłu za bryką.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! —  i uchylił 
nieco swojej ułańskiej czapeczki.

Aleć skoro tylko spo jrza ł  na F ranka  011 b ry k a rz ,  odpo
w iadając mu prędko: —  Na wieki w ieków  — takei zaraz  się
poznali, spojrzaw szy na siebie. I nuż się witać.

— A jak  się masz Franusiu, a toć przecie do nas w racasz, 
jużeśm y myśleli, że  do nas nie p ow ró c isz .—  I dalejże się śeiskać 
i ca łow ać od serca.

T e raz  F ranek  począ ł się o różne rzeczy  ro zp y ty w ać  onego 
furmana, k tó ry  b y ł  jak  się domyślacie, z tej samej wsi, a naw et 
jeg o  krewniak po m atce :

—  Co tam słychać  we wsi? jak się matusia m ają , czy 
zd ro w i?— Bo że żyją, to o tem wiedział, gdyż pisywali do sie
bie, ale jakoś ku końcu już  dawno nie miał listu od nich.

Już się zaczęło  ściem niać; Maciej furman zwolna jechał 
a F rankow i spieszno, ale go Maciej zatrzym uje :

— Poczekaj Franusiu, niedaleko do karczm y, to  staniemy, 
i napijemy s ię ;  jakoby to b y ł o ,  tak my się już d ługo  nie 
w idz ie li! —  .

F ranek  dał się nam ówić; zosta ł i gadu, gadu, to o tem to 
o owem, dosyć, że nadciągnęli do karczm y, co s ta ła  p rzy  d ro 
dze wielka i murowana.



— Chou! Cliou! —  Stanęli, i już się jakoś  nie chciało 
dojechać do swojej chałupy, boć to Maciej mieszkał aż na końcu 
wsi, wedle m łyna Ł azarzow ego.

Jak  jeno stanęli, zaraz ci Maciej w oła na żyda o wódkę, 
tylko o tę  lepszą z anyżem ; bo onby też chciał miłego Franka 
uraczyć. Żyd się raźno zawinął, przyniósł wódki, wypili oba po 
jednemu. Maciej dał i swojemu parobkowi, któremu potem kazał
iść do chałupy, a sam dalej-że z Frankiem po drugim i trzecim
p ó łk w a te rk u ,  i tak się jakoś rozochocili, aż F ranek  na śmierć
zapom nia ł ,  że to już niedaleko do matczynej chałupy —  jeno
ty le  w iedział, że je s t  między swoimi.

Gdy tak piją i gadają, furman Maciej wstaje i rzeknie do 
F ra n k a :

—  Franuś , siedźno tu, ja cię ezem lepszem poczęstuję! —
1 w yszedł s ta ry  do sieni, a że to by ło  już dobrze ciemno, 
w lazł do wozu i nuż koło  beczki majstrować. A by ł on nielada 
m ajs ter  w tem swojem rzem iośle , że tak rzekę, złodziejskiem. 
N asączy ł z kufy okow ity  do g a rn k a ,  co s ta ł  w putni wiszącej 
u wozu, ale w stydził  się iść do izby z tym  garnk iem ; zaw oła ł 
więc F ranka  do siebie, i d a le j - ż e  ż łopać  tę  wódkę, skoro  ją 
trochę  wodą rozchlapali. A że sobie byli dobrze podpili, takci 
już  nie mieli wiele smaku w g ę b ie ,  więc pili taką mocną jak 
przedtem , a naw et jeszcze mocniejszą. 1 tak z onej wielkiej 
radości tak się pobałamucili, że już ledwo na nogach s tali;  naj
bardziej zaś b y ł ci F ranek  skuty, a p rzy tem  strasznie go  coś 
paliło we wnętrznu.

I owóż po wielkiej radości bardzo smutno miało się skoń
czyć to  nieszczęsne spotkanie!

F ran ek  chciał już  w yruszyć do chałupy swojej matki, lecz 
nogi go  nie chcia ły  s łu ch ać ;  więc też uszedłszy kilka k roków , 
padł niedaleko karczm y do rowu. L e ża ł  tam jakąś chwilę spo 
ko jn ie ,  lecz n iezad ług o ,  jak  pocznie w onym rowie boruczeć 
n ieprzym ierzając jak niedźwiedź, to aż mrowie przechodziło, boć 
przytem  rzucał s ię ,  ta rg a ł  koszulę na sobie i strasznie się za
pienił. Okropnie ten człowiek w yg ląda ł w onezas; aż nie miło 
by ło  p a t rz e ć ,  a tu nie nie ustaje ono b o ru k a n ie ; i jak gdyby  
w niego z dziesięć biesów wlazło, tak nim wrciąż szamoce.



Kiedy F ranek  tak w tym  rowie leży i jęczy , nadchodzi na 
szczęście gospodarz Bartłomiej. Usłyszaw szy takie boruczenie 
w  row ie, stanął, słucha, myśli s o b ie : —  Ot pijaczyna jakiś — a jako 
b y ł człowiek miękki, z dobrem sercem , więc żal mu się zrobiło, 
że to  jakiś człowiek leży, n ieprzym ierzając jak  bydle w błocie, 
a do tego  tak sobą rzuca i przyodziew ę targa na sobie. T a k  
też nie wiele myśląc zaw oła ł z pobliża d rug iego  i trzec iego  
g o s p o d a rz a ; zabrali się do niego, i wyciągli go z tej fosy na 
suchą drogę.

—  Lecz cóż z nim zrobić?  T rzeba  go zanieść do karczmy — 
mówią między sobą gospodarze. Jakoż przynieśli go do izby do 
karczmy, i położyli na ławie.

Mówi jeden: — T o  jakiś urlopnik.
D ru g i:  — A juści urlopnik, i jeszcze ułan. T rzeb ab y  go czem

obetrzeć, bo strasznie  skalany na gębie.
W yjm u je  S tanisław jakąś chuścinę z zanadrza, a ob ta rłszy  

mu tw arz  krzyknie:
— Patrzcieno  ! czy to nie F ranek  Skiba?
P rzypa tru ją  mu się tamci i m ó w ią :
—  A praw da, F ranek , a cóż on tu r o b i ? a gdzie on się 

tak sp i ł?  —  Było jeszcze kilkoro ludzi w karczmie, parobków  
i chłopaków, więc Szymon gospodarz  mówi do parobków :

—  Zanieście go  do m a tk i ! Jeden i drugi się upiera, żeć to 
p o w a la n y , a do tego  tak sobą r z u c a ; ale Bartłomiej, k tórego  
we wsi się i bano, bo b y ł po dw ójc im , kazał, w ięc go  trzech  
parobków  wzięło  i zanieśli do chałupy do matki, a Bartłomiej 
poszedł za niemi —  reszta zaś porozchodziła się do domu.

S ko ro  go przynieśli do chałupy Frankow ej matki, tak tu 
dopiero opowiedział B artłom iej m atce jego, gdzie g o  znaleźli.

Nieszczęśliwa matka rzuciła  się na niego, i ję ła  go ca łow ać  
z wielkim płaczem  i krzykiem. Ale F ranek  nie p rzyw ita ł matki, 
boć leżał jak bez duszy —  tylko czasami rzu ca ł  się, pieniąc 
się przytem  strasznie.

— Ratunku, ratunku ! — poczęła w o łać  Skibina. -  Oj cóż 
ja  też pocznę, moj Franus na juk ochańszy ! —  I tak już biedne 
babsko zawodziło , iż się zgo ła  zdaw ało , źe skończy od wiel
kiego żalu.
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Na on k rzyk  Skibiny zeszło się znowu kilkoro ludzi, i jakto 
na wsi, jeden to  drugi owo rai. —  Mówią że się w nim zapa
liło, to najlepiej dać mu ciepłego mleka — prosto od krowy.

D obrzy ludziska chcieli pomódz biednej kobiecinie, i nieza
d ługo przynieśli prosto wydojonego m leka , i poczęli mu wlewać 
w  gardło. Czasami zdawało się, że F ranek  przychodzi do siebie, 
aleć wnet zaczynał znowu okropnie jęczeć  i rękami i nogami 
machać, a strasznie się przytem  pienił.

[ takci to trw ało  dość długo, późno w noe. Mleko nic
nie pom agało . Ludzie się porozchodz ili , ucichło też nieco to
borukanie Frankow e, tylko biedna Skibina zawodzi a zawodzi 
i tłucze  g ło w ę  od wielkiego żalu. P oczciw y Bartłomiej nie
opuszczał biednej wdowy, choć już w szyscy  się porozchodzili, 
ale czuwał i co m ó g ł to jeszcze robił  —  lecz w końcu i on 
usiadł na ławie, gdy się F ranek  uciszył.

Po chwili wstaje B a r t ło m ie j , idzie zwolna ku Frankowi,
p rzysuw a się, s łu ch a :  ucichł, ale naw et już nie s łychać żeby 
oddychał. Poczciwy B artłom iej s tanął, gdyby w ryty  na miejscu, 
ognie na niego wystąpiły, żal mu wielki ścisnął serce  i łzy  s ta 
nę ły  w oczach i mimowolnie w y k rz y k n ą ł :

—  Już po n im ! —
Ale tak strasznie jęknął,  że i biedna Skibina, k tó ra  się

zdrzem nęła na nalepie, zaw oła ła  zryw ając  się jak szalona:
—  Franuś, moje drogie dziecko! —
A Bartłomiej dokończył: —  Już nie żyje! —
Strapiona i już od zm ysłów  odchodząca Skibina, rzuciła  się

na zimne ciało syna sw e g o ;  poczęła  nim trząść , chciała go do
życia przyprow adzić ,  lecz Bartłom iej rzecze j e j :

—  Przes tańc ie  matko, już go nie wskrzesicie!
Moi lu d z ie ! co się w onej chwili okropnej działo w  izbinie, 

ja  s tary , niewymowny, w ypowiedzieć tego  nie m ogę ; nie mam 
s łów , bym m ó g ł tak wystawić to, co cierpiała matka, i co 
z sobą biedna robiła. T rze b a  to  było  wam samym być świad
kami tych  okropności, tego  ogrom nego nieszczęścia!

Dopiero co  ch łopak  m łody, dorodny, zdrow y, pomoc i n a 
dzieja cała p rzyszła  starej, biednej matki, — a teraz oto samochcąc 
zimny trup  na łożu! Działo się to w  dzień sobotny; w  niedzielę
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z południa zanieśli ciało jeg o  do kostnicy, a na trzeci dzień 
na wieczny odpoczynek. Jedni żałowali i kiwali głowam i, 
m ó w ią c : — Szkoda go. —  Drudzy milcząco, z oczami w dół 
spuszczonemi postępowali za trumną.

Pomyślcie sobie teraz sami, co za zbrodnię popełn ił ten 
fu rm an ! Najprzód złodziej, bo b ra ł  cudzą r z e c z ; dalej pijak, 
boć się sam upił jak  nieczłowiek i drugich s p o i ł ; a w końcu 
zabójca człowieka m łodego i starej kobiet)', k tóra niedługo po
tem już  żyła, s traciw szy  syna jedynego.

Oj kiedyż to moi bracia nie będzie takich zbrodni na 
św iec ie !?  Kiedyż to tylko na uczciwy zarobek będziecie się ludzie 
oglądać, nie na żadne o szu k ań s tw o ; kiedyż to  sprawiedliwa praca 
zasiędzie po chatach ludzk ich , jako  praw dziw a przyjaciółka i 
opiekunka ?!

Kto tylko jednego  złego się dopuści, za tym powlecze się 
zaraz sto innych grzechów , ja k -b y  straszliw y ogon jadowitej 
zmyji. Mały grzech , mała krzyw da na pozór, zaprow adzi cię 
często człeku ta m ,  gdzie już  niepowrotu  do cnoty i do szczę 
śliwości niebieskiej. A ileż to  jeszcze między nami g rzechów , 
na łogów , zdrad i o sz u k a ń s tw ! Daleko nam jeszcze do tego  
byśm y mieli sumienie czyste w obec Boga, nie zm ącone żadnym 
brudem , jeno p rzejrzyste  jak  źródło górskiej krynicznej w ody! 
A kiedyż to stanie się ta poprawa między ludźmi ? O, moi bracia, 
nie widzę ja te raz tej popraw y  dużo, i słusznie, jeśli nas Pan  
B óg  coraz sroższemi karami dotykać będzie, bo z dnia na dzień 
coraz bardziej zasługujemy na to.

Ja, wasz b ra t ,  p łacząc życzę wam z ca łego  serca  w sz y 
stkiego dobrego, i dla pomiarkowania się piszę wam te słowa. 
W y  zaś nie gniewajcie się, bo kto komu dobrze  życzy , to  mu 
p raw dę  mówi. Panu Bogu was oddaję.

Szymon B ruzda.



Jakie to były wsie naszych pradziadów.

Bóg jeden raczy wiedzieć, jak  też dawne są wsie na na
szej polskiej ziemi; wybudowali je  nasi praojcowie przed wieki, 
a niejedna wieś pamięta jeszcze te czasy, kiedy przodkowie nasi 
czcili bożków  pogańskich, kiedy jeszcze nie znali św iatła  wiary 
chrześcijańskiej.

lidzie dzisiaj wieś leży, tam były przed wieki pustki, stepy, 
ciemne lasy, błota, puszcze, a w  nich zwierz g ru b y :  łosie, żu
bry , tury , niedźwiedzie, rysie, dziki, wilki, bobry. Narodu b y ło  
mało. Kiedy się zebrała  grom adka ludzi, to w yszukała  sobie 
najdogodniejsze miejsce dla siebie i bydła, w ybudow ała  sobie 
chaty nad wodą przy dolinie, i w  zaciszy pod lasem .K ilkanaśc ie  
chatek stanowiły osadę, czyli wieś. W  koło doliny nad łąką  
wybudowali z czasem praojcowie nasi więcej takich chatek d re 
wnianych, pokry tych  strzechą ze słomy. Budowali się d latego 
nad rzeką albo s t r u g ą , żeby mieli wodę dla siebie i byd ła ,  
a w dolinie, żeby bydło miało trawę, a pszczoły  kw iaty  na łąkach. 
Od ciężkich zamieci śnieżnych, srogich wiatrów  i s ło ty , zasła
niały ich bliskie lasy , rosochate dęby, s tare  lipy i olchy. Na 
tych drzewach gnieździły się bociany, co by ły  jakoby s tró 
żami wsi.

Żeby się zabezpieczyć od okrutnego zw ierza i od napaści 
nieprzyjaciół, zwykle mieszkańcy okopywali osadę swą wałami 
i groblami. Bywało wtenczas m orow e pow ietrze ,  w ięc  trafiało 
się nieraz że cała osada w ym arła . Zaś wierzyli przodkow ie nasi 
w tych pogańskich czasach, że się, uchronią od morow ej zarazy  
kiedy każą dwom braciom bliźniętom we dwa w o ły  bliźniaki 
oborać  całą  osadę. To oboranie znaczjTo granicę  wsi.

Owóż taką wsią rządzili starsi wiekiem z g rom ad y  i do
świadczeni; schodzili się oni razem i radzili, kiedy b y ła  jaka 
potrzeba. S ta rc y  też sądzili sp raw y między pojedynczymi miesz
kańcami. Jeżeli do takiej osady przyszed ł gość p o d ró żn y ,  to 
każdy gościnnie do siebie go zap ra sz a ł ,  bo mawiali nasi p ra 
dziadkowie: — Gość w dom, B óg  w dom. Częstowali go chlebem, 
solą i dobrą w olą; wystawiali mu mięsiwo i miód i m ówili:
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—- T em  rada chata, czem je s t  bogata; albo też m ó w i l i P o ż y 
wajcie gościu co Bóg dał.

N ajs ta rszego we wsi nazywali hoapodynem, to jak  g o s p o 
darzem  czyli panem. W  roli razem wszyscy pracowali; zbiórką 
też w szyscy się dzielili po równości. W szyscy  nazywali się kmie
ciami albo kmiotkami. Kiedy w róg  w padł do kraju i zasiew w 
polu niszczył, bydło zabierał, wsie palił, ludzi m ordow ał: w te 
dy każdy co miał zdrow e ręce , chw yta ł kaw ałek  żelaza lub p a ł 
kę, i b ieg ł na wojnę. A żeby zaś drugim dać zn ak ,  że w ró g  
n a d c ią g a , zapalali ustawione na w zgórzach wiechy na wysokich 
żerdziach, co się wiecami nazywały.

Z takich to s tarodaw nych osad pow stały  wsie nasze. Lecz 
osad tych  nie by ło  jeszcze i tyle, ile dziś jest wsi. Każda osa
da, jakby pustkowie, stała gdzieś tam między lasami i polami, 
uk ry ta  by ła  jak ptaszę gniazdo w krzewinie. D róg  tam w owe 
czasy nie było od wsi do w si ;  ludzie kierowali się w dzień 
w edług  słońca, a w nocy po gwiazdach. P o  słońcu i po gw iaz
dach miarkowali kiedy południe a kiedy północ; znali na niebie 
baby, furmany, bośniki i inne gwiazdy.

Dużo to od tych  stareńkieh czasów zmieniło się po wsiach,
alee dużo też i zostało w  zwyczajach ludzkich, bo trudno cz ło 
wiekowi odw ykać od tego , do czego go  z młodu ojcowie w pra 
wili. Zmienić musiało się dużo, boć i czasy się zm ieniły; a jak  
byś ty  człowieku na czasy nie dbał i nie postępow ał w edług  
nich w rozumie i p racy : tobyś b y ł jak on pień drzewa na polu 
do ziemi w rosły ,  co się me posuwa czy posucha czy też w o da ,  
zaco też  w końcu i zgnić mu przychodzi.

Gościnność, sprawiedliwość i miłość naszych ojców, tośmy 
powinni jak drogie skarby trzym ać w sercu naszem! I miłość 
tej wsi i tej ziemi powinna nam być  najśw iętszcm  przykazaniem. 
K ażdy też człowiek dobry  i w bojaźni bożej w ychowany, kocha 
sw ą i swych ojców siedzibę, i tęskni do niej, kiedy się mu od
dalić przyjdzie. W szys tko  mu we wsi rodznniej najznajomsze i 
najmilsze. Miły mu rodzinny kośció ł drewniany, co w nim o j
cow ie, wszyscy znajomi i on sam się z nimi m odli; miłe mu r o 
dzinne drzew a na cm en ta rz u : s tare  lipy, dęby, kasztany i w ie r z b y ; 
m iły  mu rodzinny dzwonek na wieży co zwołuje ludzi w święto
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na nabożeństwo a pod w ieczór na modlitwę wzywa, i na po
grzeb  dzwoni.

W e  wsi rodzinnej, jako w puśeiźnie dziadków naszyeb, 
wszystko nam drogie , wszystko od dzieciństwa znane i kochane.

T o  też i siwemu staruszkowi najmilej we wsi rodzinnej; 
tu a nie gdzieindziej oczy zamknąć i kości z łożyć  pragnie, bo 
tu także spoczywają p rochy  ojca, dziada i pradziada jeg o .  —

K a r a  b o ż a .

Byłem  ci ja  raz  na sądach w krym inale : a mieli sądzić
jak iegoś zbójcę. M nóstwo się zeszło  ludu, jak  zwykle ciekawego 
patrzeć  na cudze nieszczęście: a za zielonym sto łem  siedziało 
pięciu sędziów cesarskich. N ajstarszy sędzia dał znak woźnemu, 
aby p rzy p row ad ził  winowajcę. Cicho się zrobiło, strach ogarną ł 
w szystk ich , m yślano , że przyjdzie rabuś z okropną tw a rz ą ,  z 
złośliwemi oczyma, jak  to zwykle malują zbójów — a to  w cho
dzi człowieczysko schylony pokornie , tw arz  miał bardzo uczci
wą, a łz y  mu z oczów  jak  g roch  leciały.

I b y ł  to człek  prawdziwie uczc iw y , miał poszanowanie w 
gromadzie i u księdza, i poczciwe dzieci Bogu na chw ałę  a lu
dziom na pożytek w ychow ał — toć już  lat 15 b y ł  s ta rszym  b r a 
tem przy  ruskim kościele —  nie dał by bydlęciu w yrządzić  k rz y 
w d ę ,  a jednak  zabił cz łow ieka , i to  s taruszka s iw ego! A jak  
się to  s tało , posłuchajcie.

W inowajcy b y ło  Mikołaj na im ie, a miał on p rzy  drodze 
koło pastwiska ow ies ,  w k tó rym  mu często rob iło  szkodę b y 
dło. Gniewało to Mikołaja, bo to i owsiny żal, i szkodnika n ig
dy złapać nie mógł. A ż oto razu pew nego u jrzał k row ę w owsie, 
pobiegł i za ją ł ją  do siebie. A była ta krowina całym  m ają t
kiem biednej w dow y kom ornicy , co już od kilku tygodni jak  
zan iem ogła ,  tak  leżała chora w szopie. Mała córeczka w dow y 
pasła  po miedzach krowinę, co karm iła  oboje, bo zarabiać ch o 
ra  matka nie mcgła. Otóż raz biedne dziewczątko zasnęło od 
głodu i niedospania, wypuściło p ow ró z ,  a krow ę zbyteczniki 
ch łopcy zapędzili w Mikołaja ow ies .—  P rzystąp iło  do Mikołaja, 
postanow ił za wszystkie szkody pomścić się na komornicy. 
Sprowadzono wójta i ludzi do karczm y, aby oszacow ać szkodę, 
i jak to  zwykle byw a, poczę to  pić na biedną w dow ę, Napróżno
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przyw lok ła  się ona choć s ła b a ,  do karczm y, i b łaga ła  Mikołaja, 
aby jej d a ro w a ł ;  dziewczątko jej nabiło za nieuwagę, a za szko
dę i za wódkę, k tó rą  w karczmie w y p i to , zabrali ostatnią ko- 
żuszynę, co się nią wdowa nakryw ała , i żydow i sprzedali.

Jak już w dow a odeszła, zrobiło  się żal M ikołajowi; to mu 
pan Bóg  p rzem aw iał do serca, aby się upam ięta ł — ale się Mi
kołaj jakoś dziwnie zaciął, i aby p rzyg łuszyć  sumienie, kazał dać 
wódki; ba kazali dać i inni, aż się popili w końcu , co się Mi
kołajowi praw ie nigdy dotąd nie trafiło.

A  siedział ci tam w karczmie w kątku przykucznąwszy 
s taruszek , chrom ający  na n o g ę ,  wielki s k n e r a , choć b y ł  dość 
zamożnym km ieciem , a lubiał się napijać , ale tylko za cudze 
pieniądze, i dla tego  nie lubieli go ludzie. Otóż i te raz  wsunął 
się s taruszek, i jak  b y ł złośliwy, tak po czą ł Mikołajowi za k rzy 
wdę biednej kom ornicy w yrządzoną dojadać coraz mocniej, choć 
pił za pieniądze w dow y i Mikołaja. — Gniewało to Mikołaja 
tern więcej, że sam już  czu ł zgryzotę  sumienia.

S taruszek  podpiwszy sobie, by łby  rad  i pokurzyć, ale znów 
ża łow a ł sw ego tytoniu, choć go  miał p rzy  sobie. W ięc  pożądliwie 
pog lądał na fajkę, k tó rą  Mikołaj nie dopalił i na s ió ł  po łoży ł, 
i przysuw ając  się do niej, w zią ł ją pod s tó ł,  w ypróżn ił ,  i sw o 
ją  z niej nałożył. S p o s trzeg ł  to Mikołaj, z łość  go  po rw a ła  o- 
k ro p n a ,  aż ci pochw ycił staruszka za g ło w ę ,  i w yciągnąw szy z 
kąta , na ziemię nim rzucił —  i zaw o ła ł  do lu d z i :

—  Ano, obaczycie, że ten s ta ry  pies ma swój ty toń, a 
mnie fajkę w yskroba ł!

W ię c  wszyscy b ędąc  pijani, zapomniawszy, że Bóg i samo 
serce ludzkie nakazują s ta rych  szanować, przyskoczyli do s ta 
ruszka nie m ogącego  się podnieść z ziemi —  i ja k  poczęli go 
p rzes trząsać ,  aż i buty mu zdjęli, a z buta paczka ty toniu  
w ypadła.

Gniew i wódka i jakiś dopust nieczysty zaślepiły Miikołaja, 
skoczy ł do starca, i bosą go nogą kopnął, aż się b iedaczysko 
p o toczy ł i g ło w ą o nogę u sto łu  uderzył. K rew  się pola ła  
z g łow y , z ust i nosa, charczał chwilę, p rzew róci ł  oczy — i 
już się nie ruszy ł więcej.

W y trz e ź w ił  się nagle Mikołaj, począ ł w ołać  ratunku, la ł  
wodę, ra tow ał ,  rw a ł  sobie w łosy  — s ta rzec  b y ł  nieżywy. 
W ięc  nieszczęśliwy ry kną ł aż się ludzie przestraszyli, potem 
zapłakał,  i dał się spokojnie związać —- odwieziono go  do 
kryminału.

Szanujcie ludzie biedne wdowy i s ieroty, pomagajcie im, 
nie pijcie, a s tarość  szanujcie! &  s W,
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Nowe plotki i  ich skutki. Jak 
grzyby po deszczu, wyrastają teraz  
między ludźm i raz wraz jakieś no
winy, co najczęściej zm yślone, i za 
mącają tylko głowę uczciwemu czło
wiekowi. Bo i jakże nie ma zam ącić  
głowy fdłszywcśd i kłam stwo i złość  
co w onych plotkach zawsze się u- 
krywa?

Owóż rozniesło się teraz m ię
dzy niektórem i, że grom adzie zosta
ły  z urzędu darowane łą k i , p astw i
ska i lasy. Ktoby to rozniósł, jużei 
trudno w ied z ieć , ale to chyba sam  
czart kusiciel w ysyła z piekła swoich 
kam ratów, żeby ludzi takiem i fałszy- 
wemi plotkami do złego podwodzili. 
Jeno to szczęście, żeśm y już nie ta 
cy  g łu p i, jak się onym czartowskim  
po mocnikom zdaje. W szyscy wiemy 
otem  dobrze, że  każdy człow iek  
m a coś swojego, w ł a s n e g o ,  czego  
m u żaden rząd i urząd na św iecie  
bez przyczyny odebrać i drugiemu 
darow ać uie m oże , bo to jest jego  
w ł a s n o ś ć ,  bo on sobie to własne- 
mi rękami zarobił, albo dostał po o j
cach lub krewnych w spuściźnie. Gdzie 
więc łąk i, pastwiska i lasy są  w ł a 
s n o ś c i ą  dziedzica w si, dawnego 
pan a , to jakże to może urząd gro
madom darować? Kto tak mówi, ten 
jeno hańbi urząd i u rzędników , bo 
oni chyba tylko kradzionym sposo
bem mogliby się takiej nieprawości 
dopuścić.

N ie  potrzebuję wam też pow ta
rzać, że to jest czysta plotka i w ie
rutne łgarstwo. Pan sa m , jeź li mu 
się zech ce , m oże czy to lasu kawa
łek  czy pastwiska gromadzie daro
w ać, bo w ł a ś c i c i e l o w i  wolno 
robić ze swoją w ł a s n o ś c i ą  co mu 
się  tylko żywnie p od ob a; ale komu 
innemu za się , jak kotu od sadła!

A  przecież trafiają się nierozsądni 
ludzie, co dają wiarę owym plotkom  
niesłychauym . Owóż piszą gazety, co 
się to z tej przyczyny stato we wsi 
Łu kow ica ch , w obwodzie bocheńskim:

W łaściciel tej wsi p. Jordan, 
posiada swoj9 pastwisko jako spra
wiedliwą w łasn ość , co mu też i ko
m isja rządowa przyznała. A toli ch ło 
pi wypasali końmi ono pastwisko  
dworowi p rzyzn an e, a skoro o to  
pan Jordan sk arżył, tak urząd p o 
wiatowy zakazał paść chłopom . A leć  
dnia l i g o  zeszłego m iesiąca C zerwca  
wypędzili chłopi z d o w u  swe k o n ie; 
więc też ekonom nie w iele m yśląc 
zajął je  i zaprowadził do dworu. 
I  cóż źli chłopi nie rob ią ! Zam iast 
prosić o w ypuszczenie, napadli na 
stajnię, a odbiwszy drzwi, wyprowa
dzili sobie konie. Pan Jordan nie  
chciał się ternu sp rzeciw iać , bo by 
było do bitki p rzyszło , jeno sta ł na 
podwórcu i przypatrywał s i ę ; a  w te 
dy chłopi —  aż przykro człow iekow i 
wypowiedzieć —  napadli na pana Jor - 
dana i jeszcze go zbili! Patrzcież co 
za gw ałty śród białego dnia!

Przypom nieli sobie w idać jak  
to przed czternastu la ty , w roku  
1846 , rozbójuictwem się zabaw iali, 
a zapomnieli znać jak ich potem  
pan Bóg k a ra ł, że kapali od głodu  
jak m uchy!

Najbardziej przy tych gwałtach  
dokazyw ali: Józef N o sek , Andrzej
Dyrdnt i wójt nazwiskiem Macha —  
sam wójt na c z e le ! N iech  ich na
zwiska zostaną tu na hańbę w ypi
sane. C ałą noc potem piły owe zbój
nik! w karczm ie, ale na drugi dzień 
odwieźli icb zaraz do urzędu w W oj
niczu, gdzie ich nie minie zasłużona  
kara.
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