
11. Maja

Wychodzi we Lwowie 
co 10 dni, to jest 

1. 11. i 21. każdego 
miesiąca.

Kosztuje rocznie 
z przesyłką pecztową 
2 złr. w. a., półrocz

nie 1 złr. w. a.

Boga, dzieci, Boga trzeba,
Kto chce syt być swego chleba.

Bóg wie co robi.

Mędrzec pewien będąc prześladowany w swojej ojczyźnie, 
musiał z niej uciekać na pustynię, między dzikie zwierzęta i 
dzikszych od zwierząt rozbójników. Nie zabrał on z sobą ża
dnych bogactw, ale tylko rzeczy użyteczniejsze, to jest: latarkę, 
przy której mógł w nocy czytywać księgi święte; koguta, który 
miał służyć za zegar i oznajmiać jutrzenkę, i osła, na którym 
podróż odprawiał.

Od samego świtu przebierając się przez pustynię, postrzegł 
on mędrzec, że się już miało ku zachodowi, i że niebawem noc 
nastąpi; co tu teraz począć? gdzie osiołka nakarmić i napoić? 
gdzie samemu znaleźć przytułek? Ta myśl go bardzo zakłopo
tała, ale na szczęście zobaczył w oddaleniu wioskę. Pospieszył 
więc do n ie j; ucieszył się, że ją  zastał zamieszkałą, i tak sobie 
wnioskował: że tam, gdzie są ludzie, musi być i ludzkość, 
czyli gościnne przyjęcie. Jednakże mędrzec wielce się oszukał. 
Żaden bowiem z mieszkańców nie chciał go przyjąć na nocleg; 
nie wypadło mu więc jak  w pobliskim lasku szukać na noc 
przytułku.
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—  Przykra to rzecz — mówił do siebie — mieć przed 
nosem drzwi zamknięte, i spać na twardej ziemi pod gołem 
niebem. Jednakże Pan Bóg jest sprawiedliwy, i wszystko, co 
robi, wychodzi na dobre!

W lesie puścił osiołka na traw ę; sam usiadł pod drzewem, 
zapalił latarkę i zaczął święte księgi wartować. Ale zaledwie 
jeden rozdział przeczytał, kiedy mocny wicher się zerwał i 
zdmuchnął świecę w latarce.

— Cóż za nieszczęście! — zawołał — zgłodniały, niemam 
dachu, i jeszcze czytać w ulubionej książce nie mogę? Jednakże 
Pan Bóg jest sprawiedliwy, i wszystko, co robi, wychodzi na 
dobre!

Mędrzec rozciągnął się na twardej ziemi, usiłując zażyć 
snu przez resztę nocy. Wszakże zaledwie przymknął powieki, 
gdy oto przyszedł wilk i porwał mu koguta.

— A to już niesłychane nieszczęście! — zawołał zdziwiony 
mędrzec — Zginął mój czujny towarzysz; któż teraz będzie 
mię budził, ażebym o zorzy wstawał modlić się i czytać księgi 
świętej mądrości? Jednakże Pan Bóg jest sprawiedliwy, i 
wszystko, co robi, wychodzi na dobre!

Zaledwie wymówił te słowa, gdy oto przypadło straszne 
lwisko i osła pożarło.

—  Cóż pocznę teraz, nieszczęśliwy! — zawołał zasmucony 
pielgrzym — Cóż pocznę bez latarki, bez koguta, bez osła? 
Jednakże Pan Bóg jest sprawiedliwy, i wszystko, co robi, wy
chodzi na dobre!

Mędrzec przepędził resztę nocy bardzo niespokojnie; ze 
wschodem słońca wstał i poszedł do tej wioski, gdzie go tak 
niegościnnie przyjęto, chcąc kupić sobie konia albo osiołka dla 
odprawiania dalszej podróży. Lecz jakież było jego zadziwienie, 
gdy nie znalazł ani jednego człowieka przy życiu: horda roz
bójników napadła była tę wieś, a zrabowawszy mieszkańców, 
wymordowała wszystkich.

—  O wielki, o niepojęty Boże! — zawołał mędrzec, pa
dając na kolana — tyś jeden sprawiedliwy, tyś jeden wszystko 
widzący! To, co my w naszej ślepocie nazywamy nieszczęściem, 
prowadzi nas często do największej szczęśliwości, byleśmy tylko
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umieli znosić cierpliwie i poddawać się z ufnością twoim wy
rokom. Gdyby ci wieśniacy przyjęli mię byli na nocleg, zape
wne padłbym pod mieczem, jak  oni; gdyby wiatr nie był mi 
zgasił latarki, jej blask sprowadziłby na mnie rozbójników; 
toż samo gdyby żył kogut i osioł, jedenby piał, a drugi ryczał, 
i zbójcy znaleźliby mię niechybnie. O nieogarniony w wyrokach 
swoich Boże! czemże jest mądrość tego świata w porównaniu 
do Twojej mądrości! Cz. P.

m < o >  HHg gg, satm

Słońce zeszło, błyszczy rosa, 
Nocy znikna.ł cień,

Nucą ptaszki, lśnią niebiosa, 
Jasny wróżąc dzień.

Radość wszędzie, wszędzie wonie, 
Świat weselem tchnie,

A  choć chwila burzą wionie,
N ie trwa długo, nie.

Czemuż jednak w naszej duszy 
Zawsze smutek trwa?

Kiedyż Boże! z tych katuszy 
Wyrwie ręka Twa?

Czyż nam przodków przewinienia 
Raz już nie dasz zmyć?

Czyż wśród smutku, udręczenia 
Mamy zawsze żyć ?

N ie! ty Boże dobry, wielki, 
Tak nie możesz chcieć,

Byśmy szczęścia i kropelki 
Już nie mieli mieć.

By nie uczuć tej słodyczy,
Co ją  dusza śni,

Tylko kielich łez, goryczy,
Aż do końca dni.

Więc o Boże ! przykrych losów 
Kolej prędko zmień.

Niechaj miły z łask niebiosów 
Zejdzie dla nas dzień.

Niechaj smutku i przykrości 
Dnie wyjaśnią się;

Oto pełni łez, żałości,
Boże! prosim Cię.

X. Dd. z L .. . .

S E N .

„Sen mara Bóg wiara“ powiadają rozumni ludzie, i prawda 
to wielka że nie trzeba snom wierzyć, bo to zabobon, a święta 
nauka Chrystusowa każe unikać zabobonów. Nie lubię słuchać 
jak  to czasem baby przepowiadają jedna drugiej, że kiedy się

*
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śni ogień to gniew albo złodziej; umarły, to szczęście; gadzina 
to grzecli, i różne tym podobne duby smalone. W ręku Boskiem 
wszystko co nas czeka, i nie nam wdzierać się w to co dla nas 
zasłonięte. Gdy człowiek po pracy spocznie znużonym kościom, 
to się tam coś marzy duszy spać niemogącej, i co się zasły
szało, co się myślało, co się kiedy widziało, plącze się tam bez 
ładu: ale z tego nie godzi się wyprowadzać rzeczy przyszłe, 
bo o nich wie tylko Pan Bóg w niebie. Maleńkim dzieciom 
śnią się Aniołki, bo one niewinne, nie znają jeszcze nic grze
sznego ni brzydkiego, a my już tego niegodni; jednakowoż 
jak  się komu przyśni Anioł albo Matka Najświętsza, to jakoś 
tak miło i lubo że radoby się tak śnić zawsze; ale wtedy tylko 
modlić się trzeba, abyśmy sobie zasłużyli kiedyś tych Świętych 
i Aniołów twarzą w twarz oglądać. A jak  się przyśni kto 
umarły, co już nie żyje, to ktokolwiek 011 jest, należy się zbu
dziwszy zmówić pacierz za jego duszę, ho to zbawienny uczy
nek i Bogu miły modlić się za umarłych, a że nie zawsze pa
miętamy o tem, to dobrze że choć we śnie nam się przypomni. 
Jak  chłodna woda na rozpalone ciało, jak łagodna maść na 
rany, jak  wiaterek na spocone czoło przy pracy: tak modlitwa 
za zmarłych chłodzi i osładza dusze w czyseu cierpiące. I  nam 
kiedyś, gdy porzucimy to życie, słodka będzie i chłodząca mo
dlitwa dobrych ludzi. Po miastach i po wsiach dzwonią trzy razy 
na Anioł Pański, który za dusze zmarłe ofiarować należy; u nas 
znowu poczciwi Rusini nie obchodzą ślubu, chrzcin, pogrzebu, 
żeby za dusze zmarłe nie odprawili mszy świętej, i przy każdej 
okoliczności szczęśliwej i smutnej dają na msze, pamiętając o 
ojcach i dziadach leżących w świętej ziemi.

Otóż skoro się o snach zgadało, opowiem wam także lii- 
storję jaki tu sen we wsi naszej miała jedna kobieta, będzie 
temu trzy lata. Ale zacznę od początku.

Jakoś przed laty trzynastu było we wsi naszej huczne 
wesele. Młody i przystojny chłopiec, imieniem Paweł Tereszczuk, 
żenił się przy rodzicach swoich z ładną W iktą Hrycykową 
z sąsiedniej wsi Przemiwółek; a będąc najstarszym z rodzeństwa 
przyprowadził młodą żonę do chaty, i kiedyś miał pospłacawszy 
czterech braci sam zostać gospodarzem na pięknym i zamo-



żuym gruncie. Bardzo był jeszcze młody bo nie miał dwadzieścia 
lat. Młoda para kochała się serdecznie, ale niedługo było tego 
szczęścia; w kilka miesięcy po ślubie nastała branka i Pawła 
wzięli. Nachodził się za nim stary ojciec, naprosił, że stary i 
sił nie ma, źe na syna grunt stoi, darmo płacił tu i owdzie, 
bo i pieniądze przepadły i syna mu wzięli. Poszedł Paweł 
w ciasnym białym mundurze, aż mu się świat zmienił gdy 
zdiął płótniankę i rzemień, a ostrzyżoną głowę nakrył kaszkie
tem. Wieszała się na szyi młoda żona, zawodziła matka, a 
staremu ojcu jak  groch łzy padały.

— Czy ja  go zobaczę! — dumał stary — bliżej mi grobu 
jak  świata, syn najstarszy, pomoc i pociecha!

Paweł płakał, ściskał żonę, skłonił się do nóg rodzicom, 
żegnał się ze wszystkimi i kogo spotkał ze Smerekowa po
zdrawiał jak  rodzonego brata. I  szli rekruci, z tęsknemi śpie
wami, bo u nas na Rusi wszystko się z pieśnią dzieje, a Paweł 
jak odurzony szedł z nimi, i zdawało mu się, źe już gdzieś 
idzie bez końca i przepadnie. Póki widział wzgórze swojej wio
ski i drzewa sadów, lżej mu było; ale jak  się wszystko scho
wało za Kulikowską górę, ścisnęło mu się serce, zdawało mu 
się że go dławi i oddychać nie daje. Kto z was porzucał kiedy 
na długo rodzinne strony, nie wiedząc czy wróci, ten wie jak  
boleśnie i ciężko opuszczać chatę gdzie się urodziło, wieś swoją 
i swoich miłych. A cóż dopiero gdy przyjdzie opuścić kraj oj
czysty i iść między obcych. Wtedy to człowiek sierotą na tym 
świecie, biedny i tęskny, pusto i ciężko mu wszędzie, i chleb 
mu gorzki a świat niby próżny.

Więc nasz Paweł póki idąc krajem słyszał ruską a potem 
polską mowę, póty nie zupełnie czuł się biednym; ale jak  za
szedł w niemieckie okolice, dalej i dalej! to zdawało mu się 
że go cały świat dzieli od swoich, źe już nazad trafić nie zdoła, 
że innem jakiemś powietrzem oddycha, że nawet inne niebo nad 
nim. I  tęsknił nieboraczysko, a najwięcej za swoją Wiktą ko
chaną. Tymczasem w Smerekowie Wikta robiła przy rodzicach 
jego, dumała i śniła o mężu, czekała i wyglądała kiedy wróci. 
Mijały lata a z niemi młodość; Paweł nie mógł dostać urlopu, 
pisywał rzadko, bo gdzież biednemu chłopu co pisać nie umie
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zawsze płacić za list, gdy mu jaki kapral napisze i to po
niemiecku. Rodzice się podstarzeli i zgarbili, bracia powyrastali, 
a Wikta czekała i wyglądała, kiedy Paweł wróci, a kaźden 
list oblewała łzami i modliła się gorąco do Boga i do Matki 
Najświętszej o powrót szczęśliwy dla męża.

Minęło tak ośm lat; stary Tereszczuk umarł błogosławiąc 
dzieciom i najstarszem u. synowi, a na gospodarstwie została 
matka z W iktą i trzech chłopaków, bo najstarszy z nich oże
niwszy się przeszedł na źonine. Aż tu razu jednego, na wiosnę, 
wyszedł brat sadzić kartofle za cmentarzem, a Wikta idąc za
pługiem rzucała w skibę. Jest tam pagórek wyniosły a zwie się
Ostrowcem, zkąd widać doskonale gościniec murowany, Żółkiew i 
wsie w koło. Na ścieżce od strony Mohilan ukazał się jakiś 
człowiek, a szedł szybko i coraz bliżej, zmierzając ku polu 
gdzie sadzono kartofle. Wikta podniosła się trochę od roboty i 
spostrzegła tego człowieka, a przyłożywszy rękę do ocżu przy
patrywała się, i serce jej biło. W tem pies Bosy, który był 
przy pługu i leżał na miedzy na worku z kartofli, podniósł łeb 
także, zaskomlił radośnie, zerwał się i poleciał do podróżnego. 
Wysypały się kartofle z fartuszka Wikcie, chciała biedź i sta
nęła, i patrzy, i słucha, Bosy wyszczekuje  Paweł stanął przed
nią. Co tam było radości między młodem małżeństwem, trudno 
opisać: tyle lat się nie widzieli, patrzyli na siebie niby obcy a 
ściskali się jak  najmilsze kochanie.

Zapłakał Paweł że nie zastał ojca starego, kłaniał się 
matce, a braci to i nie poznał, tak to wszystko odmieniło się 
i wyrosło. Wszyscy cieszyli się że już wrócił na gospodarstwo, 
że już wysłużył swoje, i będzie już siedział w domu, a naj
więcej cieszyła się Wikta, bo ona się z nim jeszcze pierwej 
nie nacieszyła, bo tęskniła ośm lat, bo nieraz doznała przykrego 
obejścia lub usłyszała gniewne słowo od domowych a nie śmiała 
się odezwać, bo nie mało się napłakała po kątach. Jakby nowe 
życie zaczęło się dla niej. Paweł objął gospodarstwo, zawinął 
się koło wszystkiego, i choć niejedno w jego nieobecności pod
upadło. on przecie dawał radę jak  mógł, trochę długów spłacił, 
budynki podreperował i braci umiał utrzymać w karbach. To 
też i Wikta już coś znaczyła teraz. Pierwiej niby służąca, teraz
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już była gospodynią; ale broń Boże nie użyła na złe tego. 
Świekrze nigdy nie dała uczuć że ona. teraz rządzi, ale z usza
nowaniem jak  się należy dla matki była, braciom nie pamiętała 
zuchwałych nieraz słów, ale każdemu starała się dać to co po
trzebował. Paweł chociaż wojskowy nie przyniósł z sobą tak 
jak  inni złych obyczajów, cudzoziemskiej mowy i pychy głupiej, 
ale taki był jakby nigdy nie chodził nigdzie i nigdy się inaczej 
nie ubierał. I był sobie z Pawła człek cichy, pracowity i pobożny. 
Nie lubił nawet wspominać nigdy o żołnierskich czasach, tylko 
machał ręką z niechęcią gdy go kto pytał, a w duchu myślał 
sobie ze strachem żeby go choć więcej nie powołali. Grunt jego 
i gospodarka znajdowały się w coraz lepszym stanie, bo już to 
nic nie zastąpi silnej ręki gospodarza, który sam dojrzy i zrobi 
a o jutrze myśli. W ikta w pięknym przyodziewku, w brodzkich 
chustkach i sutych koralach, sama ładna i choża jak  łania, 
odznaczała się między wszystkiemi mołodycami urodą i cnotą. 
Szczęśliwa była i wesoła, odżyła niby inna, a ochocza do pracy, 
była mężowi najlepszą pomocą, i jej zapobiegliwością kwitło 
gospodarstwo domowe. Mówią: dobra żona, głowy korona, a 
wszystek ład i dobro idzie za nią. A jeszcze więcej uczuła się 
Wikta szczęśliwa, gdy poznała że jest w stanie błogosławionym, 
bo nic jej nie dostawało do szczęścia tylko dziecięcia własnego. 
Modliła się jeszcze serdeczniej do Matki Boskiej, do której 
miała szczególne nabożeństwo, i polecała jej siebie i to dziecię 
które pod sercem spoczywało.

W zimie na sam Nowy rok, powiła córkę, której nadano 
imię Marji. Maleńka Marynia była radością rodziców i uciechą 
całego domu. Wszyscy bawili i nosili, a Paweł brał nieraz na 
ręce i wpatrywał się długo w dziecinę z wielką czułością. 
Gdy go tak zaszła Wikta, brała go za szyję, i tak pochyleni 
nad dzieckiem mieli łzy w oczach a rodość w sercu.

Nadchodziła wiosna; różne wieści zaczęły obiegać po kraju, 
gadali że będzie wojna i wielka branka. Pocierpał Paweł na 
całem ciele, a ile razy spojrzał na żonę i dziecię, odwracał się 
aby ukryć wielki smutek; sposępniał i chodził jak  struty. Po
cierpiała Wikta, przypomniały jej się ośm lat tęsknoty, i zda- 
wało jej się że już drugi raz tak nie wyżyje, że to bydż nie



może, i modliła się do Matki Boskiej aby odwróciła tę boleść 
okrutną. Tymczasem w marcu powołano wszystkich urlopników 
i rezerwistów, i pościągano rekrutów; straszna branka wyludniała 
wsie całego kraju z młodych chłopaków, a często gęsto i go
spodarzy. Przyszło więc pismo i do Pawła; na sama Wielkanoc 
miał iść. Nie było na to żadnej rady. Rozkaz — słuchać musiano. — 
Jak  tam Wikta sposobiła się do świąt, jak  tam paskę upiekła, 
jak  chodziła po świecie, nikt nie wie. Paweł nic nie mówił, 
nie narzekał, ale zmienił się i pieścił tylko w milczeniu swoje 
dziecko, albo pracując na obejściu lub w polu, ciężko, ciężko 
wzdychał.

Nadeszły Święta Wielkanocne. Po trzech dniach postu i 
ciszy, zabrzmiały znowu nasze dzwony cerkiewne. Alleluja i 
Chrystos woskres śpiewało zda się w całem powietrzu. Lud 
biało postrojony pozdrawiał się wesołem Zmartwychwstaniem 
Pańskiem, gospodynie poustawiały kręgiem koło cerkwi białe 
płachty, z których wyzierały żółte a wielkie jak  koło od wozu 
paski wielkanocne, mięsiwo, jaja, chrzan, masło i różności. Po 
nabożeństwie świętem młodzież z pisankami ślicznemi za na- 
drzem, weseliła się do wieczora około cerkwi pieśni i gry 
wyprawiając, to Halę, to Zelmana, to słowiczka w maczku, a 
wieczór przeniosło się wszystko na wieś po ulicach, to w zazulkę, 
to w myszeńki, to w dida. — Bo święta Wielkanocne to najwe
selszy czas w roku: wiosna się rozwija i wszystko na nowo 
żyć zaczyna; skowroneczek naszych pól śpiewaczek dzwoni na 
chwałę Panu gdzieś w obłokach, wszystko zmartwychwstaje 
z tym Zbawicielem świata, który rozpięty na krzyżu śmierć 
zwyciężył, i powstawszy z grobu wzniósł się do nieba gdzie 
nas wszystkich za sobą powołuje i czeka na nas. W  Smere- 
kowie owego roku nie tak wesołe były święta jak  zwykle: 
trzeciego dnia mieli odchodzić powołani do wojska; wszystkich 
to obchodziło, a kilka mołodyc zawodziło w chatach przyspo
sabiając zapasy świąteczne dla mężów. Święconą paskę ładowały 
im w chustki, ten chleb święcony, chleb rodzinnej ziemi.

— Może to ostatnie Święta w domu — przemówił smutny 
Paweł gdy zasiadali do pożywania święconego, a Wikta zawiodła 
płaczem, i pierwszy kęs paski oblany był jej łzami.
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Trzeciego dnia, u karczmy przy gościńcu stały fury, na 
których siedzieli powołani z kilku wsi sąsiednich i czekali na 
Smerekowców. Dzień był pochmurny i smutny. Połowa gromady 
wyruszyła ku gościńcowi widzieć odjeżdżających i pożegnać się 
z nimi. Nieraz wywożono rekrutów, a ludzie nie byli tak po- 
warzeni i tak sobie do serca nie brali, ale teraz szli na wojnę, 
śmierć może czekała niejednego z nich, niejeden może nie wróci 
nigdy: każdemu było jakoś żal chociaż obcemu. Nadszedł i 
Paweł z całą rodziną swoją, a szedł tak jak  na stracenie. Gdy 
pierwszy raz odchodził, nie czuł jeszcze takiego żalu i jakiejś 
dziwnej tęsknoty co mu teraz serce ściskała.

— Już ja  tu nie wrócę, już ja  ich nie obaczę —  myślał 
sobie. 1 jakże myśleć nie miał, kiedy szedł na wojnę kędy 
kule latają, a gdzie stać potrzeba. Więc rozpacz go porywała, i 
żeby był nie westchnął serdecznie do Boga w niebie, toby się 
był zapomniał z tej rozpaczy. Ąle to westchnienie serdeczne 
widać usłyszał Pan Bóg, bo mu zesłał pokrzepienie. Stanąwszy 
koło wozu przycisnął W iktę mocno do piersi, podniósł dziecinę 
i przeżegnał krzyżem świętym.

—  Bywajcie zdrowi! bywajcie zdrowi! — zawołał wyrywając 
się z rąk W ikty — Módlcie się za mnie abym wrócił do was! 
Bywajcie zdrowi! — zawołał na braci — a nie róbcie krzywdy 
moim sierotom! Boże Ojcze, prowadź!....

Wóz się potoczył szybko, a w cerkwi zadzwoniono na nie
szpory. Pawłowi zdało się że to jemu jak  umarłemu jeszcze 
dzwony swoje zadzwoniły. Schował twarz w ręce i modlił się, 
a łzy gorące padały mu z oczu. A W ikta przy gościńcu om
dlewała, a jej dziecko płakało jakby rozumiało że ojca już traci.

Ludzie już poobsiewali u nas, zieleniło się ślicznie w polu, 
kobiety plewiły grzędy, a tam gdzieś w Italji wielka wojna 
wrzała i ludzie się zabijali. Nasi Smerekowscy żołnierze pisy
wali często donosząc o sobie rodzicom, na szczęście żaden nie 
był w samym ogniu, jedni stali w Węgrzech, drudzy w Italji, 
ale nie opodal, w mieście Wenecji, co to cudownie na wodzie 
zbudowana. Paweł tylko raz napisał z drogi i donosił, że ma
szeruje do Italji do ognia, błogosławił jeszcze swoje dziecko, 
prosił matki i braci aby szanowali i nie poniewierali jego naj
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ukochańszych sierot, bo choć on by się nie wrócił, to Pan Bóg 
w niebie nie darowałby krzywdy. I po tym jednym liście nie 
było więcej żadnej wiadomości. Jak  kamień w wodę tak zginął 
wszelki słuch o Pawle.

Ksiądz proboszcz i my na folwarku czytywaliśmy gazety 
i wiedzieliśmy co się dzieje, więc i gromadzie nieraz opowiada
liśmy, a W ikta najskwapliwiej się dowiadywała i okrutnie się 
bała o swojego Pawła. Już to prawda trudno takiej kochającej 
żony jak  ona była, świat jej się zmienił, a którędy szła to 
płakała. Nieraz z nią rozmawiałam i pocieszałam, ale już nie 
było dla niej innej pociechy tylko do Matki Boskiej się udać 
i modlić się serdecnie. Już to ona szczególnie ufała i kochała 
Matkę Boskę. W chacie przed Jej obrazem, w cerkwi przed 
Jej ołtarzem, a nawet często przed figurą u gościńca zanosiła 
gorące prożby za Pawłem. Musiała go też Najświętsza Mateńka 
wziąść w opiekę i czuwać nad nim, ale nie tak jak  ona ko
biecina w swoim rozumie dufała, tylko inaczej, jak  to święta 
wola Boża rozporządziła. Mała Marynia rosła i śmiała się do 
matki, do obrazów, do nieba; a ile razy spojrzała na nią matka 
to płakała mówiąc:

— Nie znałaś ty dziecino tatunia! Kiedy ty zawołasz na 
niego? a kiedy on usłyszy ciebie!

Otóż przeszedł jakoś miesiąc Czerwiec. Czerwieniły się 
jagody, czerwieniły róże, i czerwieniły się oczy W ikty od łez, 
a tam daleko czerwieniła się ziemia od krwi ludzkiej. A i na
szej krwi polskiej niemało tam popłynęło na cudzą ziemię! 
Ale to nie nowina, bo już i kątka ziemi nie ma na świecie, 
gdzieby się ta krew polska nie lała, tak to naszych biednych 
braci niedola goni bez końca. A jak  nadszedł tak i mijał Czer
wiec, a Włochy co się tam bili za swoje, bili się dzielnie, a 
Francuzi im pomagali, więc i zwyciężyli cesarskie wojska. Było 
kilka wielkich bitew, a osobliwie jedna pod Solferino, bo tak 
się nazywała wieś, gdzie się ta bitwa odbyła.

W sam dzień Bożego Ciała, W ikta usiadłszy przy opałce 
wiszącej u tramu, kołysała dziecię. Było to po południu, upał 
doskwierał, i jak  to w godzinę południową jeszcze przy święcie, 
cicho było wszędzie, bo się gdzieś wszystko pochowało po chło



dach. W ikta się zapatrzyła na obrazy ślicznie ubrane w kwiaty: 
gołąbki papierowe i zioła pachnące wisiały rzędem nad skrzynią, 
a święci z obrazów patrzyli na nią. Świeże dzisiejsze wianki 
święcone leżały na żółtej wstążeczce na skrzyni, bo im jeszcze 
miejsca nie znalazła; ona dumała, i sen ją  zmorzył, sparła 
głowę i zasnęła. A ledwie zasnęła, śniło jej się źe stała gdzieś 
w nieznanej okolicy, nad wielką, siną wodą, i bardzo jej smutno 
było. Aż tu patrzy, ze środka tej wody wystąpiła niewiedzieć 
jak  postać biała, wysoka, i woła ją  ręką do siebie. Ona nie- 
pytając że woda pobiegła do niej, bo ją  coś ciągło dziwnie 
miłego. I  przybiegła blisko i patrzy. Przecudownej śliczności 
pani biała, szaty na niej leciuchne jak  z obłoków, prześwięta 
słodycz w niebieskiej twarzy, nad głową światło a pod stopami wody.

— Kto ty jesteś święta Pani? — zapytała Wikta i klękła 
na kolana.

— Jestem Marja, matka Chrystusowa — odpowiedziała 
Najświętsza Panna takim głosem, że Anieli ani święci w niebie 
niegodni tak śpiewać. W ikta upadła na twarz i nie śmiała już 
spojrzeć na Nią.

--- Przychodzę z tamtąd gdzie się biją — rzekła znowu 
Najświętsza Panna — patrz na ręce moje! — i wyciągnęła ręce 
w promieniach jak  to często malują na obrazach. — Broniłam i 
obronić nie mogłam!

— Matko Boża święta — szeptała W ikta — powiedz mi 
co się dzieje z moim mężem?

— Módl się za jego duszę! — przemówiła na to Naj
świętsza Panna i wzniosła sie w niebo. Wikta została i mo- 
dliła się za duszę Pawła. A potem wszystko znikło i W ikta 
się ocuciła.

Ten sen cudowny opowiadała mi sama nazajutrz i rzewnie 
płakała.

— Już nie wróci mój Paweł — mówiła — ja  wiem źe 
już nie żyje. Sierota ja  wieczna z mojem dzieckiem! Pójdę 
do Jegomości niech opiszą ten sen cudowny i pomodlą się za 
jego duszę.

Żal mi było bardzo Wikty, a sławiłem Boga, jak  On to 
czasem cudownie objawia swoją wolę, i myślałem sobie, źe kto
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takiego cudu dozna, powinien się tylko serdecznie korzyć, a 
nie wzbijać się w pychę i nabierać wiary w zabobonne zna
czenie byle jakich snów. A źe sen ów był objawieniem woli 
Bożej, tośmy się przekonali wyczytawszy z gazet, że tego sa
mego dnia, o tym samym czasie wielka była bitwa pod Solferino.

Smerekowscy żołnierze zaczęli wracać z jesienią, inni pi
sali, zima nadeszła. W ikta pisała i podawała do becyrku, do 
jeneralnej komendy we Lwowie, z tamtąd znowu pisali do 
pułku, dowiadywali się, i nareszcie przyszło pismo do Wikty, że 
Paweł Tereszczuk zginął w bitwie pod Solferino bez żadnej 
wieści i śladu, i pomimo poszukiwania, żadnej o nim nie za- 
sięgli wiadomości.

— Wiem że nie żyje — mówiła W ikta — bo ja  miałam 
wieść pewniejszą — i płakała biedna i tuliła dziecko, a ma
leńka Marynia szczebiotała: -- Tatunio przyjdzie, przyniesie mi 
czaczy — a W ikta składała jej rączki i mówiła:

— Módl się za Tatę.
Już minęły trzy lata; bracia odsądzili Wiktę do osobnej 

chaty i dali dwa kawałki pola, a to dla tego, że żyje dziecię 
po Pawle. Trafiali się ludzie Wikcie, ale ona siedzi na swojej 
małej części, słyszeć nie chce o niczem, pracuje, wychowuje 
Marynię i modli się za duszę Pawła, któremu chce zostać wierną 
aż do śmierci. b. e.

Skąd to ziemniaki?
Pogadanka gospodarska.

Już się miało ku zachodowi; słońce zapadało gdzieś da
leko za ziemię, a wietrzyk ciepły roznosił zapachy łąk w po
wietrzu: kiedy Maciej, chłop smagły jak  jodła, z rumieńcem 
na twarzy, w białej sukmanie a z książką pod pachą, szedł 
wolnym krokiem niby zadumany prosto ku chacie Grzegorza.

Grzegorz widząc idącego Macieja przez okno, wyszedł 
przeciw niemu, a pozdrowiwszy wziął go za rękę i poprowadził 
do izby.

— A cóż, zebrali się dzisiaj nasi słuchacze — zapytał Maciej.
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— Oni już niecierpliwi, nie mogą się was doczekać! — od
rzekł Grzegorz —  ot wyglądają oknem, a już się mieli roz
chodzić, myśląc że już nie przyjdziecie.

W  tem weszli do chaty.
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — rzekł

ucieszony Maciej widząc powiększoną liczbę słuchaczy — wi
tajcie mili sąsiedzi!

— Na wieki wieków! — odpowiedzieli wszyscy zgroma
dzeni.

—  Ej drogi Macieju! my by tam z wami i na koniec 
świata poszli, bo by nam się nie przykrzyło — ozwał się An
tek, wściubski nazwany, bo wszędzie nos wściubiał, parobczak 
starego Szymona — Wy macie zawsze coś opowiedzieć a tak 
gładko, jak  ksiądz proboszcz z ambony. —

— Bardzom rad temu, że się moi mili tak licznie zgro
madzacie. Toć ja  nie będę od tego, że co tylko wiem, i com 
się z książek doczytał, to za pomocą Bożą i wam opowiem. 
Sami już poznajecie, jak  to dobrze i pięknie, jeżeli kto czytać 
umie, bo czytając można się dowiadywać o przeróżnych rze
czach. Radzę wam przeto, składać grajcar do grajcara, a gdy 
uciułacie trochę grosza, kupcie sobie książkę do czytania, bo i 
książki teraz tańsze niż przody bywały. Odżałujcie sobie parę 
razy kieliszka wódki lub innej wygody, a co wresela mieć bę
dziecie, gdy sobie książeczkę kupicie, którą wam wasze dzieci 
czytać mogą: to nie jestem wstanie ani wypowiedzieć! A przy- 
tem ile porad zbawiennych tam się mieści, to ani nie uwierzy
cie, i to wszystko za kilka marnych grajcarów!

I  ja  czytać nie lubiłem, ale teraz tak zasmakowałem wi
dząc pożytek i naukę, że z chęcią odżałuję niejeden grosik na 
książkę, jaką mi mądrzejsi poradzą, a moje dzieciaki posyłam 
pilnie do szkoły. Tam je nauczyciel uczy i wychowuje na lu
dzi, wlewając w nich miłość Boga i bliźniego, bo gdy wedle tej 
miłości wszyscy postępować będą, to błogosławieństwo Boga 
nie wyjdzie z chat naszych i mniej będzie smutku, przykrości 
i niedostatku. Nie mówię ja  tu, żeby nic nie robić, tylko książki 
czytać, bo inny czas jest do pracy a inny do czytania: ukoń
czysz swoje, wtedy bierz się do czytania w imie Boże, a zmę
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czony pracą znajdziesz w książce ochłodę i zabawę. Czyż to
nie lepiej jak  łokcie w karczmie wycierać?  A w niedzielę
lub inne święto czyż to nie z Bożą chwałą i pożytkiem, gdy 
czas nad książką przepędzimy?

Chodzimy często, ha eodzień koło różnych darów Bóźych, 
używamy ich, a częstokroć nic nie wiemy, z kąd one się wzięły, 
jaki był ich początek i jak tu do nas przybyły. A przecież o 
tem wiedzieć należy! Otóż czytałem ja  niedawno o ziemniakach, 
które są naszą codzienną strawą, i bez których bieda nam nie
raz doskwiera, więc o pochodzeniu tych ziemniaczków i ich 
przybyciu do nas chcę wam dziś opowiedzieć.

—  Oj dobrze, dobrze! — zawołali wszyscy —  będziemy 
radzi słuchać, bo mało o tem wiemy.

Maciej usiadłszy sobie na ławie tak zaczął swoje opowia
danie :

— Wszystko miłosierny i dobrotliwy Bóg jak  najmądrzej 
urządził: patrzcie jeno po tym bożym świecie ile to cudów, ile 
to rzeczy godnych podziwienia widzicie; wszystko to Wszech
mocny Stwórca stworzył dla ludzi, i wszystko się w pewnym 
porządku utrzymuje, bo Bóg starając się o nas, nadał naturze 
do utrzymania przez siebie stworzonych rzeczy prawa, które 
ona jako troskliwa matka wypełniać musi. Nie zemrze tu z głodu 
żaden robaczek, nie uschnie maleńka roślinka, bo i ona zostaje 
w opiece tego, który nad światami i wszelkiem stworzeniem 
panuje. Wszystko w wielkim i boskim porządku; a czyż to 
prawie nie cudowne rzeczy, które tu codziennie widzimy? 
Udajmy się do roślin; czyż mało w tem wszechmocności bo
skiej jak  one wschodzą, podrastają i jak  się rozmnażają?

— Oj, kochany Macieju, a prawcież też o tych dziwnych 
rzeczach! — zawołali wszyscy.

— Nie potrafiłbym ja  wam rozpowiedzieć o życiu wszy
stkich roślin, bo tajemnic tych jeszcze nie zgłębili ludzie; kto 
wie zresztą jakby to długo o tem prawić trzeba! J a  tylko chcę 
wam opowiedzieć historję ziemniaków, której oto słuchajcie.

Tutaj odchrząknął Maciej, i tak ją ł dalej opowiadać:
— Nie wszystkie rośliny dawnemi a dawnemi czasy rosły 

w naszym kraju, bo niektóre z nich, jakie tu teraz widzicie,
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musieli ludzie z dalekich stron sprowadzać, i te po kilkuletnich 
próbach i doświadczeniach rozmnażali. Inne zaś przybyły do 
nas bardzo dziwnym sposobem.

— Aj coź to, miały skrzydła, czy co ? — przerwał Antek 
wściubski.

— Oj miały, miały skrzydła; bo robiły nieraz dalekie a 
dalekie wędrówki. Zapewne spytacie mię jakimto sposobem być 
mogło? Oto ptaki, które na zimę do ciepłych krajów odlatują 
karmią się róźnemi od naszych owocami; zjadają też nasiona, 
mające dość twardą skórę na sobie, których odrazu strawić nie 
mogą, lecz noszą je w swoim żołądku czas niejaki. Otóż trafia 
się nieraz, że z takiemi ziarnami przybywszy do nas, wyrzucają 
je  razem z gnojem, a one dostawszy się do ziemi, kiełkują i 
wyrastają w roślinki. Tym sposobem przybyły i przybywają 
do nas czasem rośliny z obcych krajów, tym sposobem roz
mnażają się nieraz po świecie. Widzicie z tąd jak  to cudownie 
i mądrze Bóg urządził ten świat i jakich on środków używa, 
że ani biedna pesteczka lub ziarno roślinki nie zginie, ale na 
pożytek ludzi się obraca!

— A czy wszystkie rośliny tak przybyć i rozmnożyć się 
mogą? —  spytali rozciekawieni słuchacze.

— To tylko mała liczba — odparł Maciej — bardzo mała 
liczba, gdyż wiele z nich nie mogłoby róść tutaj dla chłodnego 
powietrza, bo w domu miały gorąco jakby napalił, a wreszcie 
i ziemia temu by nie sprzyjała.

Do rozmnażania roślin używa wszechmoc Boża jesźcze 
tysiące innych środków; i tak, gdy owoce roślin dojrzeją, je 
dne pękają i rozciskują na wszystkie strony swoje nasiona; drugie 
zaś mają ziarnka jakby pierzem drobniutkiem czyli puchem 
okryte, a te są lekkie, zatem je  wiatr Bóg wie gdzie roznosi; 
inne dostawszy się na wodę rzek, płyną z wodą gdzieś na da
lekie brzegi. Więc rzeki i wiatr do rozmnażania roślin wiele 
się przyczyniają.

—  Ano to i ziemniaki tak do nas przyszły? — zapytał 
ktoś ze słuchających.

— Nie, tak nie — odpowie Maciej — ze ziemniakami 
inaczej się stało: ludzie musieli je  sprowadzić, podobnie jak  
żyto, pszenicę i inne rośliny, musieli je  sami rozmnażać, a jak  
się to stało posłuchajcie:

(Co Maciej dalej mówił nastapi w przyszłym num erku.)



-  224 -

R Ó Ż N O Ś C I .
Cygan w swatach. Był sobie pewnego 

razu bardzo bogaty chłop, który miał 
tylko jedną córkę, ale ta była na 
nieszczęście i głucha, i kulawa, i brzyd
ka, więc nikt jej się za mąż nie 
trafiał. Aż oto jednego razn dowie
dział się ojciec, że bardzo porządny 
chłopak z sąsiedniej wsi chce do niej 
swatów przysłać; uradowany tą  no
winą, biegnie też czemprędzej do 
sąsiada cygana, prosząc go, aby wy
chwalał przed swatami posag córki, 
i poprawiał wszystko, co on tylko 
powie. Obiecał mu cygan oddać tę 
przysługę i rzek ł:

— Ho, ho, spuśćcie się na mnie 
bezpiecznie, gdyż ja z maleńka już 
tyle miałem rozumu, że się nieboszczka 
moja matka obawiali, abym się nie 
wychował.

Nie długo było czekać; pod wie
czór przyjechali swatowie, a po pierw- 
szem przywitaniu tak zaczęli mówić:

—  N ie sprzedalibyście nam panie 
gospodarzu jałóweczkę waszą?

—  O, nie —  odpowiedział ojciec — 
będę ją  sam chował.

— A to może owcę? —
—  Nie mam żadnej na zbyciu.
— A, skoro tak, tobyśmy może 

choć kurę u gospodyni utargowali.
—  Sprzedała już wszystkie co mia

ła na targu. ,
—  Ha, niechże i tak będzie —  

odrzekną swatowie —  a o córkę nie 
można by was prosić?

— To co innego! —  odezwał się 
uszczęśliwiony ojciec, i zaczął po chwili 
mówić o posagu. —  Dam jej — 
powiada — ze dwoje cieląt.....

— Co to, cielęta, jakto cielęta! —  
zawołał cygan — wszakto już dobre 
krowy!

—  Dam także — mówił ojciec —  
z dziesięcioro jagniąt.....

— Żartujcie zdrowi —  przerwie 
cygan —  wszakto one same miały 
już jagnięta!

Swatowie słysząc to odkrząkiwali 
radośnie, a ojciec ciągnął d a lej:

—  Dam jej także z jaki roik......
A  cygan woła znowu:
—  Oj roik to roik, że go ledwie 

dwóch chłopów udźwignie. Alboż to 
ja  raz był w waszej pasiece!

Uradowani swatowie mieli już za
pić całą sprawę i rzecz stanowczo 
ułożyć, gdy w tem odezwie się z nich 
jed en :

—  Czy mi się tak zdaje, czy też 
naprawdę córka wasza podobnoś trochę 
nalega ?

—  Ej, to nic —  rzeknie zaturbo- 
wany gospodarz —  kupiła jej matka 
przyciasne buty, i te jej nogę zgniotły.

A le cygan pamiętny na to, że ma 
ciągle poprawiać, zaw oła ł:

—  A gdzież tam ciasne b u ty ! 
W szak ci to ona dobrze kuleje! —

—  I także podobno niedowidzą do
brze ? — rzeknie z cicha drugi swat.

—  Musiało jej coś zazwyczaj za- 
pruszyć oko — odpowiedział ojciec.

A  cygan w o ła :
— Jakto nie dowidza, jakto za- 

pruszyć! Toż ona przecie zupełnie 
ślepa na jedno oko!

—  I czy nie ma także —  dodał 
swat — nieco przytępego słuchu?

— Musi mieć ciasno zawiązaną 
chustkę na g łow ie!

—  Ale ojcze, ojcze, toć ona i bez 
chustki jako pień głucha! —  zawołał 
cygan poprawiając gospodarza.

Na te słowa porwali się przestra
szeni swatowie, a uciekłszy czem
prędzej z chaty nie wrócili już do 
niej więcej. I owóż na tem skończyły 
się swaty i rozum cygana, co się le 
dwo uchował dla wielkiej mądrości.

Wydawca odpowiedzialny z*} redakcją: E. Winiarz.


