Tom IX.

21. Lipca
Wychodzi we Lwowie Kosztuje rocznie
co 10 dni, to jest z przesytka pocztowa
1. 11. i 21. kazdego 2 zkr. w. a., p6trocz-
miesiaca. nie 1 zir. w. a.

Boga, dzieci, Boga trzeba,
Kto chce syt byd awego chloba.

Bitwa grunwaldzka.

Byto to tamtej niedzieli jeszcze, Kkiedy ludziska zeszli sie
na nieszpory do kosciotka w Kotobodni. Koscidtek to piekny
i bardzo czysto a porzadnie utrzymywany, ma takze r6zne ma-
lowania piekne w ottarzach i po $cianach. Za$ na jednej Scia-
nie ma takie malowanie: stoi krél jaki$ dziwnie piekny i wspa-
niaty, a okoto niego jakby panowie i rycerze jacy$ znaczni;
za$ insi rycerze skladajg przed krélem moc okrutng choragwi
réznych, a dalej wojska znowu, i mnéstwo zabitych wida¢ na
polu. Takze widaé, iz to obraz bardzo stary, i niedawno ma-
toco zna¢ go bylo. Dopiero teraz xigdz proboszcz sprowadzit
malarza, a ten obraz odnowit, iz jest jakby catkiem nowy i
piekny. Ot6z w niedziele widzieli go ludzie pierwszy raz odno-
wiony, i juz z okrotng ciekawos$cig wszyscy sie przypatrywali.

Po nieszporach wyszedt xigdz proboszcz z zalcrystyi, a wi-
dzac, iz ludzie ciggle jeszcze ogladajg obraz, powie im:

— C6z moi mili, podobato wam sie to malowanie ?

— A juzci ze podobato, prosimy jegomos$ci — odpowie-
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dzg —jedno nie wiemy co to za historya, a widno jaka$ Swie-
ta historya, kiedy jest w kosciele.

Nie zgadliscie catkiem moi mili — powie xigdz pro-
boszcz — to jest historya o polskim krolu Wiadystawie Jagiel-
le, a dla tego wisi w kosSciele naszym ten obraz, iz krél ten
byt wielkim dobrodziejem naszego koSciota, i sam fundowat go,
wiec na te pamigtke jest tutaj jego malowanie.

— A to chyba ten krél JagieHo, co sie dat ochrzci¢, bo
pierwej byt poganinem, i co sie ozenit z polskg krdlowg Ja-
dwigg— zawotat maty Jacu$ Kozuba, ktéry byt najpilniejszym
studentem w szkole kotobodnieckiej, i czytatci lepiej kazde dru-
kowanie jak sam organista, a historye polskg umiat doskonale
na pamiec.

-- Juzci ten sam — rzeknie xigdz proboszcz — co to potem
oswobodzit Polske od Krzyzakéw, kiedy ich pobit dobrze pod
Grunwaldem i Tanenbergiem.

— Za$ prosze jegomosci — powie ktéry$ z gromady —
co to za chorggwie i co one znaczg na tern malowaniu?

— Kiedyscie ciekawi — rzeknie xigdz proboszcz —to juz
wam catg historye opowiem, aby$cie tez wiedzieli co$ o za-
cnym krélu i fundatorze tego kosciota.

Otéz widzicie Jagietto byt najpierw xigzeeiem litewskim a
takze poganin byt z poczatku. Dopiero jak nastata w Polsce
krélowa Jadwiga, bardzo zacna i Swigtobliwa niewiasta, wiec
Jagieto chciat sie z nig koniecznie ozeni¢. Za$ Jadwiga po-
wiedziata mu, iz predzej nie pojdzie za niego, az sie da
ochrzci¢ na wiare Swietg i az caty narod litewski nawrdci od
poganstwa. JagieHo uczynit tak, ochrzcit sie na imie Wiady-
staw, nawrocit takze caty nardd litewski, zostat krolem pol-
skim i byt odtego czasu taki gorliwy chrzescijanin jak rzadko.
Pobudowat i ufundowat on tez nie mato kosciotdbw jak nasz, i
wiodt caty zywot bardzo Swigtobliwie.

— A to pewnikiem dla tego wymalowano koto niego rd-
zne choragwie koscielne — powie Wojtek Oieciura, bardzo cie-
kawy i zmys$lny parobek.

— Nie mo6j kochany — odrzeknie xigdz proboszcz — te



choragwie wedle inszej sprawy sg tutaj namalowane , ale cze-
kajcie cierpliwie. to wam wszystko opowiem.

Otéz jak krél Wiadystaw JagieHo zaczat rzadzic w Pol-
sce, miat wiele turbacyi i klopotu z Krzyzakami. Byli to ry-
cerze niemieccy, ktorzy niby za Swietg wiare walczyli i pogan
nawracali, ale iz Polacy byli lepszymi chrzescijanami jak oni,
wiec wojowali ich zawsze Krzyzacy jeno wedle rabunku a nic
wiecej. Ot6z byta z tymi Krzyzakami ciezka bieda, a juz naj-
wieksza za krola Jagiety, bo nadwczas chcieli Krzyzacy za-
wojowaé catkiem Polske, zrabowaé, zniszczy¢ i naréd polski
zgubi¢ na zawsze. Gotowali sie wiec na okrotng wojne, a Po-
lacy gotowali sie takze, bo juzci kazden bronié sie musi a na-
wet powinien, kiedy go zli ludzie napastujg. Naostatek zaczeta
sie wojna.

Jest w ziemi pruskiej wies Grunwald i druga wnet koto
niej Tanenberg. Tam sie zeszty wojska. Polskiem wojskiem
dowodzit krol Jagieto, a miat nie tylko Polakéw, ale takze
Litwinow, Rusindéw, Czechéw i inszych pod soba bardzo wiele.
Zas$ Krzyzakéw byta takze moc okrotna i przyszto im na
pomoc mndstwo Niemcoéw roznych, a wszystko to okrotni ryce-
rze, catkiem w zelazne zbroje poubierani, i chiopy jakby deby
wielkie same.

Zaczng sie wiec bi¢ oba wojska. Bili sie tez calutenki
dzien az do pdznej nocy. Réznie sie juz zdawato, nieraz pra-
wie Niemcy zwyciezyli, a na ostatek pobit ich przecie krolJa-
gieHo do kapki. Za$ krol ten dzielny mato sam zycia nie stra-
cit. Stat sobie na boku z kilku ludZmi i komenderuje bitwa.
Az tu jaki$ rycerz niemiecki nadbiega, i dalej do krdla z dtuga
pikag. Krél waleczny nie zlgkt sie ale odbit jego napasc,
w tern miody jeden stuga krolewski podjedzie do owego Niem-
ca. i jakci go ptatnie w bok, tak niemczysko niezywy upadt
z konia. Za$ Ow stuga krolewski zostat potem xiedzem, i byt
bardzo stawnym i znacznym biskupem krakowskim, a zwat sie
Zbigniew Oles$nicki.

— A to¢ ja, prosze jegomosci widziatem na Wawelu
w Krakowie jego obraz w kosciele — powie Stach Zurba, cziek
bywaty po Swiecie.
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— Pewnie ze 01 tam jest na pamigtke — odrzekt xigdz
proboszcz — bo to takze wielki dobrodziej kosciotow réznych
a najbardziej krakowskich. Ale teraz wam jeszcze dopowiem ko-
niec historyi o onej bitwie.

Ot6z jak wam juz mowitem, pobit w ostatku krél Jagieto
zupetnie Krzyzakéw. Ogromna moc Niemcow zgineta. Sam
najstarszy Krzyzak, ktory sie¢ zwal mistrz wielki, zgingt takze
i insza starszyzna wygineta. Za$ do niewoli wzieli Polacy az
czterdziesci tysiecy Krzyzakéw. Takze wzieli im 51 choragwi,
ktére ztozyli krélowi Jagielle w podarunku. | ot6z macie wia-
$nie  namalowano, jak Polacy oddajg krélowi krzyzackie
chorggwie.

Widzicie takie to wielkie zwycieztwo dat pan Bog Pola-
kom. Od tego czasu nie byto juz biedy od Krzyzakéw, bo
w bitwie grunwaldzkiej prawie catkiem wygineli. | od tego czasu
nie napastowali juz wiecej Polakéw, a nawet oddali im kraje
rézne, ktore dawniej zabrali.

Za$ moi mili cata ta sprawa dziata sie bardzo dawno, bo
temu juz lat cztery setki i piedziesiat trzy. | byta owa bitwa
w sam dzien 15 lipca, jak bedzie teraz za kilka dni. Wiec
kazatem ja naumyslnie odnowi¢ ten obraz, abyscie nauczyli sie
historyi fundatora naszego koSciota, i aby$cie w rocznice jego
zwycieztwa przypomnieli sobie, coten krél dobrego uczynit dla
catego kraju. Wiec najpierw sie ochrzcit i nawrdcit do wiary
Swietej caty kraj litewski, ktéry od tego czasu na zawsze po-
taczyt sie z Polska, a potem iz obronit kraj polski od Krzyzakdéw.

k=S j I+ +.

1. Nie Jcradnij.

Czy to z biedy, czy z rozkoszy W iecej nie kradt lecz pracowat ;
Chciat Piotr lekko naby¢ groszy, Jednakowoz gdy co zginie,
Ukradt szkape sasiadowi, Podejrzenie go nie minie.
Myslac ze sie nikt nie dowie. Takto gdy cztek raz pobtadzi,
Lecz jak zwykle zle wykryto, Kazden Zle juz o nim sadzi;

I Piotrowi skoére zbito. Miejciez wiec nauke z niego,

Piotr sie potem ustatkowat, Jak unika¢ trzeba ztego.
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2. Plocha dziewczyna.

Matka cdrunie tajata, Chtopcy tancza, zte z nig broja,
Ze za chlopcami biegata, Lecz za zone wzig¢ sie boja.
Ta sobie mys$li w skrytosci: Lata miode przehulata,
Matu$ mi chiopcéw zazdrosci. Starg panng tez zostata,
Nie stuchata ciggte ptocha, Za$ ci, ktérzy z nig hulali,
Mysli ze jag kazden kocha. Potem z niej sie nasmiewali.

T. O

Hal erewiezowa

pokutnica.

i

W obwodzie czortkowskim opodal Zaleszczyk lezy nad
Dniestrem wie$ tuki. W tej to wsi zyt sobie ubogi kmie¢ Ga-
wet Halerewicz. Jeszcze przed rokiem obumarta go zona, i zo-
stawita mu sze$cioletnig sierotke, tadng dziewczynke Marynke.

Gawetl jak byt z jednej strony ubogim, tak znowu byt
takze wielkim niezdarg: czesto gesto lubit zaglada¢ do Kkie-
liszka, zaniedbywat gospodarstwo a przytem bardzo mato tro-
szczyt sie o swojg corke; to¢ wielkie pustki byly w chacie Ga-
witowej; az straszno byto wejs¢ do wnetrza — cztery gote Scia-
ny, na poét rozwalony piec, troche w kacie stomy — i oto
wszystko w chacie! A nie lepiej byto takze koto chaty: kilka
drzewek na pét uschnietych, malefAki chlewek, wychudta kré-
wka przywigzana pod grusza, stary pies, i oto znowu cale
gospodarstwo.

To tez wielka byta nedza koto Gawta, a biedna Marynka
dawno juz moze bytaby z gtodu umarta, gdyby nie stara Marfa,
ktéra jg za wiasng uwazata corke.

Z dnia na dzien rozpijat sie Gawet wiecej i juz po catych
dniach przesiadywat w karczmie, do tego zadtuzat sieczemraz
wiecej u arendarza, tak, ze nie wiele czasu uptyneto, kiedy
cate Gawlowe mienie byto juz w Kieszeni zyda.

Razu jednego siedzial sobie Gawel dobrze podpity w kar-



czmie za stolem — zyd dolewat ciggle kieliszki, a Gawet le-
dwo juz jezykiem obracat w gebie; raptem otworzyly sie drzwi
i wszedt sgsiad Gawita Maciej, bardzo porzadny i w catera siole
zaufany cztowiek.

— A Gawle — zawotal na wstepie Maciej — wiedziatem
gdzie cie szukad.

— A... dobrze... betkotat Gawel.

— Mam do ciebie potrzebe.

— Co?... niech djabli.. i urwat, bo moéwi¢ dalej nie magt
tak sie zapit wddczyskiem.

Widzgc to Maciej mocno sie zafrasowat, iz Gawet na taka
zeszedt juz droge, przeto jat mu dogadywac.

— Czyz to sie godzi — moéwit Maciej — moj Gawle pié
tak zapamietale , a zapomina¢ o Bogu i o powinnoSciach.

— Do stu djabtéw — krzyknat Gawet i poczat bi¢ o stot
pieSciami, ze az szklanki poczelty dzwoni¢. Maciej nie zrazit
sie tem wcale, jeno jak nalezalo dogadywal Gawilowi dalej,
nieszczedzac ostrych stowek, gdy raptem zerwawszy sie Gawet
Zz za stotu, porywa w szale tawke i wali nig z calej sity Ma-
cieja przez gtowe. Maciej oblany krwig padt bez zmystow na
ziemie, a w kilka dni potem zakonczyt zycie, Gawila za$ oku-
tego w fancuchy odestano do Lwowa.

Tymczasem zyd zabrat za diugi chate, pole i kréwke, a
biedng Marynke na cztery napedzit wiatry. SzczeSciem zabrata
ja Marfa do siebie i byta jej teraz ojcem i matkg zarazem, a
biedne dziewcze przez czas diugi nie mogto sie otuli¢ w pia-
Czu po ojcu.

Dziesie¢ lat juz mingto od owego czasu, a Gawita jak nie
byto tak nie byto; ludzie mieli go juz za straconego i po cze-
§ci zapomnieli o nim, a Marynka przez czas ten w piekng uro-
sta juz dziewczyne.

Raz w niedziele pojawit sie w siole wieczorem jaki$ dziad
stary. Nikt go tu nie znat i on tez do nikogo sie nie przyzna-
wat, jeno prosto poszedt do Marfy i diugo tam siedziat rozpy-
tujac sie Marfe i Marynke o wszystko, nawet o Gawila i jego
sierote; a kiedy Marfa rozpowiedziata mu catg historye i wska-



zata na fadng Marynke iz to jest cérka Gawitowa, dziad bto-
gostawit dziewczyne i ze tzami przyciskat jg do piersi.

— Za$ dziadnsiu, pytata Marynka — czy wy znali mego
ojca?

— Nie, moje dziecie — odpowiedziat starzec — jeno ze
styszenia wiem o nim.

— Zdaje mi sie — odezwata sie Marfa —jakby przez sen,
ze ja was z kadsi¢ znam.

— Nie, dobra kobieto — ja z stron dalekich i pierwszy
raz tu przyszedtem.

I dtugo jeszcze rozmawiali ze sobg, a w koncu podzigko-
wat dziadowina Marfie za strawe i dobre przyjecie i wyszedt
z chaty, tubo Marfa mocno nalegata, zeby u niej zanocowat. Wy-
szediszy ztad prostg drogg udatl sie w miejsce, gdzie dawniej
stata Gawtowa chata. Duzo tez zmienito sie tutaj; zyd naby-
wszy chate, najmywat jg przez diugi czas komornikom, poé-
Zniej za$, kiedy zestarzata chatupina poczeta sie czem raz wie-
cej chyli¢ ku ziemi, zwalit jg, co lepsze drzewo sprzedal, a
zgnite kawatki i rumowisko wywidézt pod starg grusze, ktoéra
stata wedle chaty, a miejsce za$, gdzie dawniej byta chatupi-
na, zaorat. To tez dziad, kiedy tu przyszedt i takie zniszcze-
nie zobaczyt, zatamat rece, zalat sie tzami a westchngwszy
ciezko do Boga, padt na rumowisko i oddat Bogu ducha.

A nie byt tez to kto inny, jeno sam Gawel!

Nazajutrz, kiedy wie$¢ o tem rozeszta sie po siole, duzo
zeszto sie ludzi na miejsce gdzie trup lezal, a trzeciego dnia
zrobiono pogrzeb: za trumienkyg szta zaptakana Marynka z roz-
puszczonemi wiosami.

Od S$mierci Gawta spory juz kawat przeminagt czasu —Ma-
rynka byta dziewczynag, jak to méwig w kwiecie wieku, aze
piekna b}da jak r6za w ogrodku, to tez nie jeden zalecat sie
do niej chiopak. Pomiedzy wszystkimi pierwsze miejsce miat
syn wojta Kostek, tegi i pracowity parobek, i on pomiedzy
wszystkimi najbardziej sie na to wazyt, azeby pojag¢ Marynke
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za zoneg, bo tez mu sie serdecznie spodobata. Ale Marynka nie
chciata nawet stysze¢ o Kostku, bo gtowe jej zawrdcit niecnota
Sobus.

Stara Marfa bardzo sie tem martwita i nie raz godzinami
prawita jej o Kostusiu, ale Marynka trwata zawsze przy swo-

jem mowigac:
— Ja za Kostka w zaden sposob nie péjde.
— Alez dziewczyno — mowita Marfa ze tzami — przez

rany Chrystusa opamietaj sie i pomys$l co moéwisz, azeby$ po-
tem tego nie zatowata, Kostek porzadny i zamozny chiopak,
to szczeScie cie za nim czeka.

— Wole sobie kamien miynski przywigzaé do szyi i sko-
czyé do Dniestru, anizeli p6jsé za Kostka.

— Co tez ty moéwisz! Opamietaj sie! Ja wiem, niezdara
Sobu$ zawrd6cit tobie glowe — dziewczyno, dziewczyno pomysl
dobrze, co czynisz, bo mozesz potem zatowaé, kiedy juz be-
dzie za pozno.

Ale wszystko bylo na darmo; Marynka trwata dalej przy
swojem i ani patrzata na Kostka, co tez Kostek widzac, po-
przestat do niej chodzic.

Nie mineto pdt roku, a Marfa stara lezata na katafalku.
Marynka z wielkim Zzalem odprowadzita zwloki swej drugiej
matki na cmentarz, a teraz w 19 roku zostata sama jedna na
tym Bozym S$wiecie!

Po s$mierci Marfy czesciej chadzat Sobu$ do Marynki igo-
dzinami przesiadywali razem w chacie, a ludzie poczeli Zle mo-
wié¢ o sierocie dla tego, ze sie wdaje z niecnotliwym Sobusiem.

Sobu$ byt sobie wielkim niezdarg: do roboty ani rusz, a
kiedy byt juz zmuszony pracowaé, to jeno ziewat przez czas
caly, a w konicu zjadiszy za trzech zrobit daleko mniej, ani-
zeli mate dziecie. Ale zato zalotnik jakich mato! dzien i noc
umizgatby sie i kochat. To¢ znali go wszyscy w tukach bar-
dzo dobrze, a znali go jeszcze i ze zlego serca, ktére nigdy
litowa¢ sie nie umie nad bieds.

To tez rok nie mingt, a niecnota Sobu$ przywiodt Marynke
do nieszczescia.

Biedna Marynka chciata sobie z razu odebra¢ zycie ze
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wstydu, i mocno i gorzko nad swojg biedg ptakata, ale bez-
wstydny Sobu$ jak poczat jej dogadywaé i tlumaczy¢, ze
w tem nic ztego niema, ze cho¢ ludzie na nig gadajg, nie po-
winna nic sobie z tego robi¢, az wreszcie obatamucona dzie-
wczyna nie tylko ze mu uwierzyta, ale od teraz jawnie poczeta
z nim siedzie¢ na wiare.

Mijaty dnie, miesigce, a wreszcie i lata, a Marynka po-
petniwszy raz grzech, brneta jeszcze dalej, siedzac ciggle ze
Sobusiem. Z razu nalegata ona na Sobusia, azeby z nig wzigt
$lub w kosciele, ale Sobu$ wymawiat sie ciaggle to tem, to
owem i ciggle zwlekat z dnia na dzien, az w koncu data so-
bie Marynka spoko6j z naleganiem i nie dopominata sie wiecej.

Sobu$ przez caty czas nie poprawit sie wecale, jeno wie-
kszym coraz stawat sie niezdarg i ciagle tracit jeno dobytek
nieboszczki Marfy, ktoéry ona zapisata Marynce. Wiasnie kon-
czyt sie teraz rok siédmy ich pozycia, a Sobek tak sie zwi-
nat, ze juz wszystko przetracit.

Razu jednego przyszedt 011 do domu troche podpity, Ma-
rynka chciata z nim co$ méwic, ale 011 jeno sie ofuknat, i tak
sie do niej odezwat:

— Dzi$ roztgczymy sie juz ze sobg — zabierz twoje ma-
natki i idz do sto djabtow, gdzie cie oczy zaniosg, bo ta chata
juz nie twoja, a rychto sprowadzi sie do niej wiasciciel.

Marynka mys$lata z razu, ze to zart i poczeta o czems ili-
nem mowic, ale Sobu$ poczat krzyczec:

— Czy$ nie styszala, zabieraj sie — ja ciebie juz wiecej
nie potrzebuje — idZz sobie do sto djabtéw!

Alez Sobusiu — modwita przelekniona Marynka — migj
litos¢ nademna, to¢ ja ci wszystko oddata, stracitam niewinnos¢
i miodo$¢ a tyby$§ mnie teraz chciat wyganiac.

— Czy$ nie styszata com moéwit — zabieraj sie, bo cie
jeszcze oblatam kijem na droge.
— Dla Boga Sobusiu — prosita ptaczagc Marynka ~ uli-

tuj sie nademng, c6z ja na Swiecie sama poczne.

— Bedziesz ty mi tu jeszcze zawodzi¢! —krzyknat So-
bus§ — i nie wiele mys$lac, zebrat Marynke raz przez plecy
laska — ona poczeta na gtos zawodzi¢, zebrata swoje manatki
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i ztorzeczac Sobusiowi wyszta biedaczka z chaty w $wiat, a
Sobu$ krzyczat za odchodzaca:

— Na cztery wiatry!

A sam za$ zabrat sie takze i odszedt gdzie$ daleko.

Ptakataz teraz Marynka na swdéj glupi rozum, a stowa
nieboszczki Marfy stanely jej zywo przed oczy, bo nie majgc ni
chaty, ni kawatek chleba, straciwszy do tego miodo$¢ swoja,
ujrzata sie posrod ludzi najwiekszg okryta hanbg. Teraz do-
znawszy tego wszystkiego powinna byta Marynka wej$¢ na cat-
kiem inng droge, ale jak gdyby na zgube swojg przyjeta stuzbe
u zyda arendarza, wtej samej karczmie, gdzie takie nieszcze-
Scie spotkato jej ojca. Dla tego tez stuzac w karczmie nie we-
szta wcale na droge poprawy, ale owszem dolewata przez to do
ognia oliwy, a do dawnych grzechéw nowe, bo gdziez tyle spo ¢
sobnosci do ztego, jak tutaj. To tez wkrétce pokazato sie, ze na
dobre nie wyszta Marynce ta stuzba; kiedy bowiem odzywato
jej sie sumienie, w kieliszku szukata pociechy, a kieliszek byt
tak blizki! Z poczatku przytrafiato to sie rzadko, ale pdzniej
jako$ czeSciej poczynata sie smuci¢ i czeSciej tez szukata so-
bie ulgi w wddce, w koncu za$ do tego stopnia doszto, ze zyd
ja sam ze stuzby napedzit.

Nie mineto duzo czasu, a Marynka stata sie najobrzydli-
wszg pijaczkg w catej okolicy. Karczma byta jej teraz koScio-
tem \ chatg, bo nigdy z niej nie wytazita, a w pot naga, z
Czerwonym jak burak nosem, z podbitemi oczami widczyta sie
z jednej karczmy do drugiej. Az litos¢ brata cztowieka spoj-
rze¢ na nig, a ludzie wytykali jag palcami, lecz ona nic sobie
z tego nie robita, jeno dalej brneta w btoto.

Razu pewnego zdarzyto sie, ze widczac sie z karczmy do
karczmy, zaszta az do Chryszczatyka, gdzie sie znajduje cudo-
wny obraz $w. Jana w kosciele i gdzie rok rocznie odbywaja
sie wielkie odpusty. Miejsce to stynie na calg okolice, toé lu-
dzie o mil kilka w koto $ciggajg sie tutaj na odpust. A wia-
$nie dzi$ byt dzien odpustu; ludzi naszto tak duzo, ze koSciot
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nie magt pomiesci¢ do wnetrza i czwartg cze$¢. W Chryszczatyku
samym ani jednej duszy nie znajdziesz po chatach, kto jeno
zyw, poszedt na odpust, bo jakzez to siedzie¢c w domu,
kiedy sie taka odprawia uroczysto$¢ na chwate Boza.

Xiagdz wiasnie co tylko podniost byt Przenajswietszy Sa-
krament, a caly tlum poboznych katolikow z wielkiem nabozen-
stwem padt na kolana, kiedy Marynka weszta do siota, pija-
na, obszarpana S$piewajac jaka$ obrzydliwg piosnke, i prosto
poszta do karczmy. W karczmie byto prézniutenko, jeno zyd
obliczat sobie kredg na stole sprzedang wodke podczas catego
tygodnia.

— Zydzie wodki na st krzyczata ona ledwo co tylko
za sobg drzwi zamknawszy.

— Czy juz sie skinczyt widpust? — pytat zyd mysSlac,
ze z koSciota powraca,

— Co mnie odpusty obchodzg — nie rozpytuj duzo, jeno
daj predzej wodki.

Zyd podat pot kwaterek, lecz Marynka wypiwszy go du-
szkiem, wotata znowu:

— Daj wadki!

Juz dawno popowracali ludzie z kosciota do domu, a Ma-
rynka jak pije tak pije, ba dalej juz poczeto zmierzchaé sie,
a pijatyce jeszcze niema konca; juz jezykiem ledwo co rusza
a leje w siebie ciggle obrzydliwe wdédczysko, i Bog wie jak
diugoby jeszcze pita, gdyby zyd tylko chciat wiecej dawac.

— Wadki!... wrzeszczata zachrypnieta.

— Nu... ja wiecej dawaé nie bede — mowit zyd — ja-
kiego dasz mi porekdw, ze borg zaptacisz.

— BestyoL. psiawiarol.. wodki daj!...

— Aty pijaczko, bedziesz jeszcze przezywaé. | diugo nie
czekat zydzisko, jeno ujawszy jg za koinierz, wypchnat za
drzwi na dwor. Marynka zataczata sie to w jedna to w druga
strone, a nie mogac wlec dalej n6g za sobg, powalita sie wre-
szcie na $miecisku zydowskiem pod plotem wedle karczmy i
usneta.

A dziwne $nity jej sie tutaj rzeczy.

Najprzod $nito jej sie, ze byka jeszcze miodg, szczeSliwg
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dziewczyng u starej Marfy; i niby trzyma w reku chustke biatg,
i ogania sie nig od motyléw, ktére jej okoto glowy lataty;
az przyszedt do niej jaki$ cztowiek i wzigt od niej biatg chu-
steczke, a ona raptem ujrzata sie az po szyje w biocie, a koto
glowy brzeczaty jej osy i czmiele i kasaly jg po twarzy.
Kiedy za$ ona tak lezy w blocie, zbliza sie ku niej wielka
procesya odpustowa, styszy dzwony i $piewanie, widzi piekne
choraggwie i sita poboznego ludu, az oto czem raz wiecej zbliza
sie ku niej procesya, i juz koto niej przechodzi caty nattok
plwajac jej w twarz, i obraca sie potem od niej ze zgroza, a
ona nie $mie nawet podnie$¢ oczu. Gdy za$ procesya odeszia i
$piewy juz ucichty, az oto dazy ku niej gromada czarnych,
strasznych ludzi z diugiemi wiosami i brodami jak strzechy
sterczagcemi, i juz z daleka odgraza sie w btocie lezacej gru-
bemi patkami. Marynka poczyna krzycze¢ ze strachu, lecz to
nic nie pomaga — jeden z nich wyskakuje naprz6d, porywa
ja silng rekg za wilosy i wycigga z blota — w tej chwili nad-
chodza wszyscy, i poczynaja bi¢ jg okrutnie po gtowie i po ca-
lem ciele, tylko jeden z nich z workiem na plecach stat na
uboczu, i patrzat jak drudzy hili,

Marynka krzyczy w nieboglosy, btaga ich ze #tzami o
litos¢, lecz wszystko to nic nie pomaga, owszem jeszcze razniej
bi¢ poczynajg, i Smiejg sie przerazliwie mdwigc:

— Ty$ sama nad sobg nie miata litosci!

Krew zlata jej ciato, a oni przestali na chwile, teraz zbliza
sie 6w stojagcy z workiem — otwiera worek i dobywa sol
miatkag z niego, wiec jeli wszyscy posypywac jg solg, a ona
z bolu gryzta ziemie pod sobag, potem za$ poczeli bi¢ znowu.

Az oto cudem zjawia sie aniot Bozy z zielong galgzka
w reku i poczyna wota¢ na owych czarnych ludzi:

— Juz dosy¢, przestancie!

I w tej chwili przestali bi¢ i znikneli bez $ladu.

Marynka lezata we krwi wiasnej bez pamieci; aniot biaty
przystapit do niej, i tak sie odezwat:

— Grzesznico ocknij siel

Marynka spojrzata:

— Widzisz — moéwit aniot dalej — to jest poczatek mak
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piekielnych, jakie ciebie na tamtym czekajg Swiecie — ostate-
czny to czas dla ciebie, by$ sie poprawita i pokutowata, bo
potem bedzie za pdzno. Popraw sie grzesznico, azeby po $mierci
czarci nie porwali dusze twoja, tak jak miodo$¢ twojg juz
porwali.

To rzekiszy zniknat Bozy aniot, a Marynka przebudzita
sie ze snu.

Stonko juz byto zeszto na niebie — po drzewach Swiecity
sie kropelki rosy, a w koto bytlo wszystko piekne i wesote,
tylko jedna Marynka ptakata gorzko, wstawszy z zydowskiego
$mieciska. Sen dzisiejszy wzieta ona sobie mocno do serca
i poprzysiegta w mysli wstgpi¢ na catkiem inng droge, droge
poprawy i pokuty za grzechy.

Toé poszta zaraz do Dniestru i obmyta grzeszne i zbie-
dzone ciatlo, wyprata brudng koszule, a potem poszta do ko-
Sciota i dilugo a dtugo modlita sie tutaj, ptaczac rzewnie przed
oftarzem $w. Jana, a po modlitwie wyspowiadata sie ze wszy-
stkich grzechéw i jako$ lzej zrobito jej sie na sercu.

Od tej chwili nikt by nie poznat dawng Marynke w sedzi-
wej kobiecie Halerewiczowej — a ludzie nie mogli sie nadzi-
wowac tej przemianie — widzgc za$ w niej szczerg poprawe,
chetnie jej zapomnieli dawne grzechy. Halerewiczowa wyprosita
sobie jakie takie odzienie i uszyta sobie dwie zebrackie torby,
przewiesita je przez plecy, wzieta kostur do ragk i poszia jako
zebraczka w S$wiat szeroki pokutowac za grzechy.

A miata ona teraz lat 45 z goéra.

Idgc od chaty do chaty o zebranym chlebie dwa lata, cho-
dzita ona po réznych okolicach, az w koncu zaszta na Buko-
wine w okolicy Seretu. Mil kilka od miasteczka Seretu jest
wioska Gropany, skiladajgca sie z 20 osady. Cata wioska jak
gdyby w wianku okolona pieknemi lasami, a do tego urodzajne
pole i lud pobozny — to¢ rzadko gdzie znalez¢ tak wszy-
stko razem.

Musze wam za$ to jeszcze powiedzie¢, ze lud na Bukowi-
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nie jest po najwiekszej czesci szyzmcitycki i ma ksiezy z bro-
dami, to¢ mato jest tam naszej wiary, a wiasnie gropanscy lu-
dzie sg sami katolicy.

Otéz do Gropan zaszta Halerewiczowa (tak jg od teraz
nazywa¢ bede, gdyz tak jg zwali wszyscy ludzie) a przyszedt-
szy do jednego gospodarza, jeta go o wszystkiem rozpytywac.

Gospodarz ten zwat sie Matejko, i byt bardzo bogoboj-
nym cztowiekiem.

— Dobrzeby wszystko byto —kornczyt Matejko — gdyby
nam nie tak daleko bylo chodziédo kosciota.

— A nie moznaz temu w zaden sposob zaradzi¢? — ode-
zwata sie Halerewiczowa.

— Jakze tu radzi¢, gdyby pienigdze byly —to i rada
znalaztaby sie, a jak tego niema, to i rady nie potrzeba — a
Bog Swiadkiem ze my tyle nie mamy.

— Co$ ja tu troche uzbierata grosiwa, jak co troche do-
tozycie, to bedzie mozna zbudowaé kapliczke dla chwaty Bo-
zej — i wyjeta woreczek spory z torby, i podata Matejkowi.

— Przeliczcie 110 gospodarzu ile tam jest. — Matejko zdu-
miat siez razu, zkad zebraczkado tego przychodzi, a jeszcze
bardziej dziwit sie jej szlachetnosci. Kiedy za$ obliczyt pienig-
dze, pokazato sie, iz jest w woreczku trzydziesScie renskich.

— Ciezko, krajcar po krajcarku zbieratam ja moj dobry
gospodarzu, ateraz niech bedzie Bogu na chwale; wezciez wiec,
dotézcie co bedzie brakowac i zbudujcie kaplice.

Gromada dotozyta troche dotego wdowiego grosza, robote
rozebrali ludzie pomiedzy siebie, a w dwa miesigce stanela
juz gotowa kaplica w Gropanach.

Od teraz S$lubowata sobie Halerewiczowa opiekowac sie tg
kaplica az do $mierci, i w co tylko mogta zaopatrywala ja i
godzinami modlita sie tutaj.

Dawniej jeszcze S$lubowata ona odbywaé co rok pielgrzymke
na odpusty do Daleszowa, Chryszczatyka i Zarwanicy, gdzie
jest bardzo cudowny obraz Matki Boskiej — to tez idgc tam
i powracajgc zbierata po drodze, co tylko mogta i nigdy z go-
temi nie wracata rekami, jeno zawsze procz pieniedzy, znosita
Swiatto, xigzki koscielne a nawet ornaty, 00 od xiezy dla
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Gropanskiej dostawata kaplicy. Znali ja tez wszyscy, i kazdy
chetnie dawat jej jatmuzne, a Halerewiczowa po wszystkich
chodzita i zbierata, skladajac szelag- do szelgga. Toc zbierajac
w ten sposéb, kupita piekny ornat za dziewiecdziesiagt renAskich,
a w kilka lat pozniej trzy dzwony, ktére razem kosztowaty
dwiescie renskich, a przytem tak byta kapliczka zaopatrzona,
ze w nie jednym kosSciele tego nie byto, co ona tutaj nanosita
zewszad.

Do p6znej starosci, bo do o$mdziesieciu kilku lat zbierata
ona tak skrzetnie i rok rocznie chodzita na odpusty, a rok
przed $miercig ztozyla na rece starszego brata w Gropanach
pie¢set zir., azeby za nie kosciétek zbudowaé, gdyz kaplica ry-
chtem grozita zawaleniem sie.

Poczeli wiec ludzie tamtejsi krzatac sie koto budowy, a za
pomocg Boskg robota szta raczo, i w niedtugim czasie skon-
czono budowe. Tak wiec stangt dom Bozy zbudowany zebra-
czym groszem pokutnicy, a milszy 01 panu Bogu, jak nie je-
dna okazala S$wiatynia przez bogacza zafundowana.

Tego roku na wiosne odbyto sie posSwiecenie a po nabo-
zenstwie dziekowata cata gromada poboznej staruszce.

— Boska to w tern byta wola — méwita ona do ludzi —
a grosz to dar dobrych ludzi, ktory ja ziarnko do ziarnka zbie-
ratam tylko — nie jeden zebrak, nie jedna uboga stuzaca nio-
sta mi swdj wdowi grosz - zdaje mi sie, ze dobrze grosz ten
uzytam. Niech wiec bedzie chwata Bogu najwyzszemu!

Przed niedawnym czasem pisano mi z tamtych stron, ze
staruszka oddata juz Bogu ducha swego, a zwioki jej pocho-
wano na cmentarzyku wedle starej kaplicy a na grobie stoi
napis takowy:

Tu lezy fundatorka gropanskiego kosciota Marya Halerewi-
czowa, uboga zcbraczka, zmarta w r. 18(13

Opowiedziatem wam moi mili catg historje o Maryi Hale-
rewiczowej, abyscie ztad mieli dobry przyktad i nauke. Ja sam
znatem te bogobojng staruszke bardzo dobrze i nieraz godzina-
mi z nig rozmawiatem, a kiedym sie rozpytywat o jej zyciu,
opowiadata mi tak akuratnie, jak ja wam tutaj spisatem; a nie
jeden tylko znatem jg moisciewy, ale znali jg takze wszyscy
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ludzie, xieza i panowie, kedy idgc na odpusty wstepywata po
drodze. To¢ wszyscy szanowali jg wielce i chetnie obdarzali a
nieboszczyk kanonik zarwanicki ks. Mandaczewski dawat jej co

roku $wiatta,
skiej kaplicy.

xigzki a nawet przestarzate ornaty dla gropan-

Tak to pokutowata Halerewiczowa za grzechy, a Pan Bdg
pewno jej przebaczyt — teraz za$ nieeh z Bogiem spoczywal

Grzela z Waszkowiec.

mROZNOSCT.

Gradobicia. Jako$ dzieki
tego roku wielkich
bardzo gradéw i rzadko gdzie. Pisza

tylko,

Boga
nie ma it nas
iz w gminie Mitkowic w ob-
wodzie ztoczowskim byt przy koncu
czerwca drugi raz grad, ktory wszy-

stko do kapki poniszczyt. No juzci
to nieszczescie, ale ani poréwnania
nie ma z tem, co sie gdzie indziej

zdarza. Ot fiieszukajagc daleko, piszg
z Wegier, iz tam okrdtne nieszcze-
§cia sa od gradu Niedawno temu
padatci tam w kilku okolicach grad
taki wielki, jak jaja kurze, i po-
czynit szkody najokrotniejsze. Juz
tam prawie catkiem nie bedzie Zzniwa
tego roku, a wszyscy obawiaja sie
gtodu wielkiego. Niechze ich pan Bog
zachowa od tego nieszczescia.
Pozary. Za$ co pozaréw, to tych
zawsze jest dosy¢ u nas a najbar-
dziej w lecie. ltak pisza,

stynopolu

iz wKry-
w -obwodzie zotkiewskim
powstat 5 lipca ogien w domu wie-
$niaka Michata, i spalit mu chatupe
z budynkami i narobit szkode na 500

renskich. A jak sie pokazato, podio-
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zyta ten ogien bratowa poszkodowa-
nego zeztosci, ktéra sie juz do zbro-
dni przyznata, i wezmie dobre uka-
ranie. Mity Boze! co tez to za ocliy-
dy dziejg sie miedzy ludzmi.

Za$ 7 lipca wybucht pozar w Zbo-
rowie w obwodzie ztoczowskim, i spa-
lit 3 domy zydowskie, a zkadby sie
wzigh, niewiedzie¢ jeszcze.

Takze w nocy z 3 na 4 lipca byt
ogien w Pradniku biatym u gospoda-

rza Macieja Wegla, i popalit mu
wszysciutko, chatupe, budynki go-
spodarskie, takze konia, szeScioro

bydta i 10 bezrogow.

Jeszcze w czerwcu byty takie po-
zary: 21 czerwca wybucht ogien w
Bendrowie, i spalit gospodarstwo je-
dno z budynkami. Ogien ten podto-
zyt jaki$ cziek niedobry, ktéry juz
siedzi w areszcie. Tegoz samego dnia
w nocy byt pozar w Szczurowie u
gospodarza Joézefa Drzazgi,

spalit kilka gospodarstw, i

ktory

narobit
szkody na dziesie¢ tysiecy i sto trzy-
dziesci renskich.
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