
1. Kwietnia

W ychodzi we Lwowie 
co 10 d n i , to jest 

1. 11. i 21. każdego 
miesiąca.

Kosztuje rocznie 
z przesyłką pocztową 
2 złr. w. a., półrocz­

nie 1 złr. w. a.

Boga, dzieci, Boga trzeba,
Kto chce syt byd swego ehleba.

Pan Jezus frasobliwy,

Mam znajomego xiędza, co je s t dziś dziekanem w K ro­
ścienku koło K rosna i co to porobił porządki w parafii i ko­
ściele ja k  się patrzy, a co to dawniej był na innej parafii. 
Otóż kilka niedziel temu jechałem do niego, aby opatrzyć te 
porządki i szkołę nową i przejeżdżałem górami i wsiami ró- 
żnemi, aż w jednej w si, Furm anow icacli, natrafiłem na figurę 
z Panem Jezusem  frasobliwym. Był to suchy dąb w płocie, 
na którym ani listka jednego nie było, łupa obleciała z niego 
do odrobinki, a jeno między dwowa konarami było siekierą 
wyrąbane miejsce, gdzie stała maleńka kapliczka, a w niej 
siedział sobie Pan Jezus z podpartą g łów ką, obrócony na całą 
wieś twarzą. Ale też za to gazda tej figury to bogacz na 10 
wsi — stodoła z grubego drzewa w w ęgły stawiana, stajnie 
porządne, chałupa z izbami na obie strony i z idebką 
ładną, płoty wysokie, żeby tam kot ledwo przełazi, a brama 
ja k  na jak iej plebanii. W idząc to , jakoś mi się żal zrobiło 
i dumam sobie:
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Czy ten gazda taki niedobry na rany boskie! żeby też 
sam siedział jak  pan jaki, a figura jego taka biedna, że aż za 
serce ściska?

Otoż ciekawy byłem dowiedzieć się o wszystkiem, kazałem 
memu furmanowi podjechać w cień pod wierzb)’, a sam wziąłem 
kij i poszedłem ku bramie. W tem wychodzi gazda; koszula 
na nim cienka, pas nowy na cztery sprzączki, buty pasowe, 
kamizelka aż się świeciła i kapelusz czarny z pańska na gło­
wie. A ja  zaraz do niego:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! jak  się tu 
mapie ludzie dobrzy i co tu słychać?

A gazda mię powitał pięknie, spytał gdzie jadę i zkąd? 
a ja  palę zaraz prosto:

— Mój ojcze taćto jakoś mi dziwnie i markotno, że też 
macie takie budynki i gospodarstwo, a ta figura taka biedna, 
jakby nie wiem co na świecie.

A gazda na to:
— O broń Panie Jezusie! aby to było z jakiego łakomstwa 

albo niedbalstwa mego, jabym to był dawno odmienił, tać mię 
i stać na murowaną figurę, ale ta figura jest mi tak , jak  cu­
downą i ja też. ją  dotrzymuję na pamiątkę moim dzieciom.

A ja  pytałem dalej:
— No! i cóż to za pamiątka taka, gadajcieno prędko, bo 

mnie się ściele daleka droga, a tu już sporo na dzień.
A gazda tak mi ją ł opowiadać:
— Widzi jegomość, że to na wszystko jest miłosierdzie 

Boskie i my nie wartamy tego nigdy. Toć przed pięćdziesięciu 
laty nie było tu tego, co jegomość widzi na oczy, a teraz jest 
pracy podostatkiem, aż miło każdemu popatrzyć i wieść do bu­
dynków. Taki to dobry dla mnie ten Pan Jezus.

A ja  spytałem ciekawy:
—  Jakto! to tu nie było nic na tem miejscu?
— A juści tak , jakby nie było, mówi mi gazda, bo mój 

stary dziadek był komornikiem i siedział całe życie u Florka 
Sroki, tam aż w  trzeciej chałupie, a żył ten dziadek jakie 100 
Jat z okładem i pamiętają go tu ludzie het! na około o jakie 
dziesięć mil daleko.
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A ja  powiadam mu!
— A z  kądże wy i wasz ojciec przyszliście do takiego 

chleba? toćto na miłość Boga! nie takie dawne lata!
A gazda podniósł ręce złożone ku figurze i mówił 

zapłakawszy:
—  Ot ten miłosierny Ojciec dał nam to, za co niech mu 

będą dzięki na wieki amen. —  Potem otarł sobie oczy i mó­
wił: Jak ą  miarką mierzymy, taką samą, albo sto razy większą 
oddaje nam nie raz sam Bóg z wysokiego nieba. Bo to widzi 
jegomość! mój stary dziadek, to był taki człowiek, że nikomu 
nie zrobił nigdy nic złego na świecie bożym, a jak  zobaczył 
ubogiego gdzie na drodze, albo we wsi naszej, to dawał ostatni 
kawał chleba albo i ostatni grosz, i jeszcze go się nagłaskał 
i napłakał nad nim, jakby to był jego brat rodzony albo stryk 
albo wójek jaki. A jak  się trafiło, że nie miał nic przy sobie 
albo mało co, to się wrócił do chałupy, odemknął skrzynkę, 
zabrał co jeno złożył z zarobku jakiego i dał to cichuteńko 
ubogiemu.

Nie raz dał dziadkowi ten placek, co go miał sam zjeść 
i co mu nieboszczka babka na nalepie przez noc upiekła, a on
sam ealutki dzień od rana do wieczora nic nie jad ł, jeno 6
chłodzie i wodzie robił siekierą i jeszcze sobie odśpiewał go­
dzinki, „do Ciebie Panie Boże dobroci11 „Straszliwego1“ i „Anioł 
Pański“ a wieczór albo jadł albo i nie, jeżeli nie było co. 
A choć głodny legał, to niechnoby kto zawołał gwałtu na wsi, 
a mój stary dziadek już na prostych nogach na dworze i po­
ratował i drogę pokazał i jeszcze się nalamencił, jakby się 
jemu samemu co złego stało.

A ja  słuchałem tego opowiadania, jakby to o jakim świę­
tym, i jakoś mi się wesoło zrobiło w sercu, że też to na wsi
trafiają się tacy ludzie, jak  był ten stary dziadek w tej wsi. 
—  A ten gazda opowiedział dalej o swym dziadku tak:

— Raz to się tak s ta ło , że wracał mój dziadek z drugiej
wsi tam za lasem z Cebulówki, a było to dobrze pod twardą
jesień i wiater ciągnął zachodni zimny, aż świeczki stawały
w oczach, aż tu spotkał mój dziadek jakiegoś ubogiego żyda
starego, co był odarty i prawie na pół nagi, a drżał od zimna

*



jak piórko lia wietrze i cóż on nic robi? zdjął wór ż siebie, 
którym się zaodział rano, i włożył go na żyda potem dał mu 
czapkę i jeszcze go poprowadził liet za las i pokazał tam aren- 
darza Dawida starego, co to siedział za lasem dobre pół mili 
tam na wygonie za Cebulówką, a sam biedaczysko przylazł 
aż po północy do chałupy i to bez wora i czapki. Co to się 
wtedy nie nagadała na niego moja babka: A ty sam taki
chudak a jeszcze rozdajesz i łachy z siebie, a ja  ci muszę 
zarobić, uszyć, wyprać i dać w niedzielę gotowe, a ty dajesz 
lada żydowi; a zkąd ja  ci nastarczę, kiedy ja  już nie mogę 
rękami ruszać, to ty bez koszuli umrzesz, a może i bez 
trum ny; i tak w ydziw iała, aż się ludzie nieraz nazbiegali 
i słuchali.

A ja  poderwałem gazdę i pytałem:
— I cóż też na to ten wasz stary dziadek?
— A coby robili, oni zawsze jedno i jedno gadali każdemu, 

rzecze gazda, oni gadali ta k : Oj ludzie, ludzie! a wiecie wy
0 tem , że jeszcze nigdy nie chodzi! z torbami te n , co ubogim 
rozdał majątek! a wiecie wy przez Boga żywego, że nikt nie 
został dziadem na świecie bożym, kto dziadom rękę podawał, 
że jałmużna nikogo nie z-ubożyła — jeżeli nie wzbogaciła.

A ja  dodałem na to tak:
—  Oj miał on dobry rozum, ten wasz stary dziadek, bo 

to święta prawda, że jałmużna nigdy majątku nikomu nie uj­
muje, jałmużna daje majątek i błogosławieństwo, i to jest 
tak na świecie. Co ty sam przejesz i przepijesz, to za to nic 
a nic nie dostaniesz od Pana Jezusa, a co ty zmarnujesz na 
durniczki i zabaweczki, to za to odpowiesz nieboże na sądzie 
bożym; ale co ty dasz z serca ubogiemu kiedy, to za kroplę 
wody dostaniesz miód i mleko, za okruszynę dostaniesz kor­
czyk niejeden, a za szmatkę, co nią owiniesz palec komu ska­
leczony, odbierzesz złotą suknię; a za grosik drobny, dostaniesz
1 ćwierć dukatów od Boga miłosiernego.

A gazda na to powiadał:
— Oj prawda to prawda wielka, co jegomość mówi, bo 

taki cud porobił się i z nami, jak  ja  tu jegomości opowiem. 
Mój dziadek złożył sobie po krajcarku co tydzień i kupił sobie
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za to na Kai wary i tego Pana Jezusa, dał go poświęcić, po­
tem zdłubał sobie sam siekierą tę. figurkę i wyprosił sobie u 
Fejkla gazdy, że mu pozwolił na swoim dębie postawić tę fi­
gurkę koło drogi. I widzi jegomość tędy zawsze przechodził 
rano i wieczór i tu się nieraz przeżegnał i paciorek zmówił, 
a całował na dole to drzewo, bo nie mógł dostać do nóżek 
tego Pana Jezusa, i tak żył aż 110 la t, a jak  um arł, to nic 
nie zostawił jeno starą kożuszynę i jeden reński — a kazał 
dać ten kożuch do szpitalu do Brzozowa, a te pieniądze na 
mszę za swoją duszę. Mój tatuś nic a nic nie wzięli po dziadku 
jeno te 10 palców, a nikt nie pomyślał na to, że za 30 lat 
da nam Bóg miłosierny tyle ehleba i pracy, jak  to widzi je ­
gomość.

A ja  przerwałem znowu i pytałem:
— No mój ojcze! i jakże to się stało, gadajcieno, bo 

słówko leci a leci, a jabym chciał stanąć w Krościenku bodaj
0 północy.

A gazda gadał tak:
-  Jak  dziadek pomarli, to był taki płacz i jęk  na po­

grzebie, jakby jak i bogacz umarł — a mój tatuś nieboszczyk 
mieli wtedy już koło 50 lat i zostali sierotą i komornikiem. 
W tem pomarł ten Fejkicl gazda co to dał tego dąbka na fi­
gurę i co tu siedział i została biedna wdowa po nim. Mój 
tatuś ożenili się z tą wdową i żyli jakie cztery lata i pomarli 
a ja zostałem maleńki z mamusią moją, co także niedawno 
pomarli. Ja  wychowałem się tu w tej chałupie, potem ożeniłem 
się u Sobka Kozyry i mam babinę dobrą i pobożną — i widzi 
jegomość od dziesięciu lat gazduję i mam tyle ehleba i pracy, 
bo powiadam sprawiedliwie, że mi wszystko prosto z nieba 
leci gotowe. Ot cztery lat temu, jakem pokończył te budynki 
do okolą, a teraz siedzę i cieszy mię to niezmiernie, że Bóg 
tak miłosierny dla mnie. A tego Pana Jezusa nie ruszam, to 
pamiątka mego dziadka, a każde rano i wieczór mówię tu 
Anioł pański za duszami dziadka, babki, ojca i mamusi mojej
1 widzi jegomość, czyż to nie ciul porobił się z moją familią, 
co to komorowała zawsze, a ja  w trzeciem pokoleniu mam 
także budynki i na tyle chlebusia; czyż to nie błogosławień­
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stwo boskie dla mnie sieroty? i za cóż to?  oj pewnie za to, 
że mój dziadek był taki szczodry i niesłychanie szczery dla 
każdego, że dał jałmużnę każdemu ubogiemu bo tak był i 
ojciec nieboszczyk i matka moja.

A ja  zapytałem zaraz gazdę:
A wy też taki sam szczery dla każdego, jak  był dziadek 

i ojciec?
A ^gazda powiadał:
Niewymawiając Bogu miłosiernemu, robi s ię , co jeno moż­

na dla biedaków, boć jest i z czego. Jak  to przyjdą jakie 
święta, to u mnie pełno biedactwa i daje się nieskąpą ręką 
—  na Wilią bożego narodzenia je u mnie pięćdziesięciu bieda­
ków — na dzień zaduszny sprawia się co rok cztery obiady 
dla dziadków i babek i rozdaje się po bochenku chleba i krup 
albo mąki każdemu — na Wielkanoc piecze się na tyle świę­
conego, aby też można obdzielić to sieroctwo na całej wsi, 
potemu powozi się także do szpitalów nie jeden worek zboża 
i wszystkiego — ot daje się także do szkoły nie mało, bo 
mam już chłopaka takiego, że chodzi w Brzeżowie do szkoły, 
a wziąłem też i sierotę po jednym komorniku i wychowałem 
i posyłam do szkoły razem z mym chłopakiem, dałem też i 
na kościół i teraz posyłam na pogorzelców i na tych rannych 
biedaków, co ich moskale pokaleczyli w Warszawie — i tak 
się nie żałuje nigdy dziatkowi półkwarty zboża do torbiny albo 
kawałka chleba i robi się, co jeno można, aby się jakoś opła­
cić Bogu miłosiernemu za takie dary i aby znowu zarobić i 
dla dzieci na miłosierdzie boskie!

A ja  zadziwiłem się na to wszystko i dumam:
Ano! to masz dowód widoczny, że miłosierną ręką wspie­

ra i napełnia miłosierna Opatrzność boska, że miłosiernym lu­
dziom nie zabraknie nigdy chleba ani do życia ani dla ubo­
gich, że miłosierni nie idą po żebraniu nigdy, że jałmużna, nie 
zubożyła jeszcze nikogo i nie zrujnowała mu pracy, że błogo­
sławieni miłosierni, bo oni dostąpią miłosierdzia! A teraz by­
wajcie zdrowi mój gazduniu, niech wam tu płaci ten Pan 
Jezus miłosierny jak  wy drugim płacicie.
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I rozjechaliśmy się z tym gazdą — a ja  opowiadałem to 
w Krościenku xiędzu tamtejszemu, a on mi znowu opowiedział 
coś takiego, o czem zwowu napiszę w innym numerku. A wy 
moi kochani! dawajcie jałmużnę, co jeno możecie, to dziadom, 
to pogorzelcom, to zatopionym od wody, to na kościoły, to na 
szpitale, to na rannych Polaków, a Bóg miłosierny i wam za­
płaci, jak  to dał i temu gazdzie.

Xiądz Wojciech z Medyki.

Niezgodne stadło.
Z włosem w nieładzie, z twarzą czerwoną,
Z przekleństwem w ustach złowrogim 
Magda Ratajka z głową spuszczoną 
Siadła przed chaty swej progienl;
I swojej własnej złorzecząc doli,
Chcąc dowieść, że się nie boi,
Krzykliwym głosem klęła do woli 
Jak  mówią: na czem świat stoi.
W tem gdy tak ciągle z iskrzącym wzrokiem 
Niewczesne żale wywodzi,
7, sąsiednej chaty powolnym krokiem 
Stara Wojtkowa nadchodzi.
— Cóż wam to Magdo? zapyta stara,
Czy wam co złego kto zrobił?
— Mój chłop niegodny, hultaj, poczwara 
O nic tak strasznie mnię pobił.
Stara westchnęła: „a o cóż przecie?
Toć musiał powócł mieć ja k i ,“
— Nic rzecze M agda: najciszej w świecie 
Wypoczął, spożył ziemniaki,
Kiedy w tem chyba za złego sprawą , 
Rzuciwszy okiem pod ścianę 
Spostrzegł leżącą w kącie pod ławą 
Starą  przęślicę złbmaną.
Nuż gderać na ranie, że nieład w domu,
Nuż mnię lżyć strasznie na nowo;
Ja  się też nie dam przeprzeć nikomu.
Sto rzekłam za jedno słowo.



152 —

I  oto teraz spojrzyjcie sami 
Zważcie straszliwą mą dolę,
Zbił mię okropnie, okrył sińcami,
Nim jeszcze ruszył na pole.
Zdumiona stara kiwnęła głową,
Zgroza jej serce przeszywa 
W  końcu Ratajki znudzona mową 
W  te słowa doń się odzywa:
— Przykro to bardzo moiście mili 
Płaczącą widzieć sąsiadę,
Lecz według siły, o każdej chwili 
Bóg każe dobrą nieść radę.
Dłużej ja  od was żyję na świecie.
Siwy włos błyska na głowie:
A starych łudzi słuchać jak wiecie: 
Dawne doradza przysłowie.
Miałam ja  matkę dobrą, poczciwą, 
Wszystkim znajomą w tem siole 
Jej mądrą radę, jej głowę siwą 
Najstarsi cenili wiele.
Po tej więc drogiej kochanej matce, 
Ukryta w pośród zakątka 
Do dziś mi jeszcze została w chatce 
Kosztowna jedna pamiątka.
Na pozór niby wartość nie wielka 
Choć jest jak  mówię kosztowna,
Jest to po prostu szklarnia butelka.
W której jest woda cudowna:
Bo ona w chatę zgodę wprowadza,
Chroni przed kłótnią i biciem,
Żon nieszczęśliwych dolę osładza
Za bardzo prostem użyciem
Jak tylko chwila kłótni się zbliża,
W najprędszej jak można dobie 
Nabrać jej w usta. zrobić znak krzyża,
I usiąść w kątku gdzie sobie.
Jeśli więc chcecie Magdo kochana.
To dla trosk waszych osłody,
Przyjdźcie tc>. do mnie wieczór lub zrana
I chętnie dam wam tej wody
Wnet też i dała wodę sąsiada ,
Chcąc dobrze działać w ukryciu.
A  w tydzień Magda w chatę jej wpada
Wesoła jak nigdy w życiu.
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—  Ach kumo, kumo, pewno nie znacie 
(Judu, co u mnie się zrobił,
Od chwili jak mam wodę tę. w chacie, 
Mąż mnię ni razu nie pobił.
Tak teraz u mnie miło i cicho ,
Aż się dziwują sąsiady:
Znać woda cudem zaklęła licho,
Co nas kusiło do zwady.
Ale Wojtkowa z dziwnym uśmiechem, 
Zmierzywszy Magdę szczęśliwą,
Rzekła : już teraz nie będzie grzechem 
Odkryć przyczynę prawdziwą.
Urok co owa woda zawiera,
W największej winien być cenie,
Bo on: niezgodzie przystęp zapiera,
Jest to pokorne milczenie.
Bo wszakże w usta nabrawszy wody, 
Chociaż gniew w tobie się wzmaga, 
Języka użyć nie masz swobody,
I wnet ustaje odwaga.
Jeżli więc wiecznie chcesz pozbyć licha,
] zyskać miłość u męża
Bądź zawsze dobra , pokorna , cicha,
Bo dobroć wszystko zwycięża.

Cz. N.

J a c e k  o r g a n i s t a .

Pod starą gruszą, na miedzy która odgraniczała pola wło­
ściańskie od proboszczowskich gruntów, siedział mały chłopczyna 
o bladej twarzy i nieśmiałem spojrzeniu; i oparłszy głowę na 
wychudłej rączynie rzewnie płakał. Tuż obok niego pasły się 
dwie krowy i tłuściutkie, kilkotygodniowe cielę, eo w nadmiarze 
wesołości rozmaite wyprawiało skoki.

Mój Boże! westchnął biedny malec ocierając oczy, jak  też 
to miło każdemu stworzeniu na tym świecie, kiedy ma dobrą 
matulę obok siebie; ot na ten przykład, choćby i to cielę, 
nieme stworzenie, jak  to wyskakuje, a poczciwa Sozdocha eo



raz to go liźnie, to choć mruknie z radości, ile razy przejdzie 
koto niego; a jak  nieborak, już blisko dwa lata jak  się nie 
mam do kogo przytulić; ale co tam, dodał nieco weselej, wszakże 
nieboszczka matusia mawiali zawsze, źe nie masz tak lichego 
robaka pod słońcem, o któregoby się Pan Bog tam w niebie 
nie zatroszczył — oj! droga matusia, mądrzy też to byli mą­
drzy, a co to umieli przeróżnych pieśni! pamiętam jak  se to 
nie raz wieczorami śpiewy wali: „Kto się w opiekę poda Panu 
swemu. “

I  miody sierota pełnym rozrzewnienia głosem, z całej 
duszy zaczął powtarzać znaną wam wszystkim moi bracia, 
prześliczną, starą pieść o Opatrzności Boskiej.

— Któż cię to tak pięknie nauczył śpiewać chłopcze? za­
pytał go niespodzianie jakiś głos pełen łagodności.

Chłopak obejrzał się z pośpiechem, a poznawszy w mó­
wiącym zacnego xiędza proboszcza rodzinnej wioski, skłonił 
mu się do samej ziemi.

— A któżby? rzekł po chwili skrobiąc się w głowę, jak  
nie nieboszczka matusia.

— A jak  się nazywała twoja matusia, zapytał dobro­
tliwie kapłan.

— Katarzyna Dudziakowa, odparł wzdychając sierota.
— Aha! to żona Franciszka Dudziaka, gospodarza, eo to 

ma chałupę niedaleko starej karczmy, przy gościńcu.
— A tegoć odrzkło dzeiecię, jeno źe już dwa roki jak  nie żyją.
— A ty wiele masz lat chłopcze?
-— Albo ja  wiem proszę jegomości, macocha tylko powiada 

zawsze, źe jestem stary a do niczego.
—  Ha! bo może to i na prawdę nie chce ci się robić — 

rzekł proboszcz z łaskawym uśmiechem :
— Ale gdzież tam, tłomaczył się chłopczyna spuściwszy 

oczy, jeno świt to już mną pomiatają na wszystkie strony, 
Jacek tu! Jacek tam! źe aż nogi nie raz zabolą, toć i teraz 
nie darmo siedzę przy bydle, choć o suchym kawałku ehleba 
jestem od rana.

Kapłan z współczuciem spojrzał na sierotę — no! mój 
Jacku przemówił odchodząc, jak  przypędzisz bydło a nie będą

—  154  —
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cię potrzebowali w chałupie, to przyjdź wieczór na probostwo, 
a zobaczemy czy też tak jesteś zupełnie do niczego.

Jacek z pokorą ucałował rękę czcigodnego xiędza, i od­
rzekł smutnie — o! przyjdę niezawodnie, jeżeli mi tylko nie 
każą kołysać macoszynego Wojtka.

—  Oj! nie troszcz się o to tak bardzo moje dziecko, po­
wiedz po prostu że ci przyjść kazałem, a już cię pewnie nie 
będą wstrzymywali.

Trzebaź wam tu mówić moi dobrzy ludzie, czy biedny 
Jacek , do którego nikt poczciwem słowem się nie odezwał 
w chałupie, pierwszy raz w życiu tak mile zapraszany, stawił 
się wieczorem na probostwie?

Porzucił nawet miskę z kartoflami, i zaledwia zaspo­
koiwszy pierwszy apetyt, umył się, ogarnął jak  można było 
naprędce, i stanął niespodzianie przed samym xiędzem, który 
się też niezmiernie ucieszył z jego przybycia.

— A byłci też to świątobliwy i mądry człowiek tenxiądz 
proboszcz z Grabów ki; słyszeliście już zapewnie nie raz na 
kazaniu moi bracia, jak  to sam Zbawiciel wyrzekł niegdyś o sobie: 
„Ja jestem dobry pasterz, a dobry pasterz daje życie swoje 
za swe owieczki,“ tak ci więc i nasz proboszcz, pragnąc stać 
się we wszystkiem podobnym boskiemu mistrzowi swojemu, 
z ojcowską pieczołowitością czuwał nad duszami parafian 
swoich — kochał on wszystkich z całego serca, a pełniąc już 
od lat kilku obowiązki duchowne w tej samej wiosce, wszyst­
kich prawie znał dokładnie z imienia i nazwiska.

I teraz na widok biednego Jacka, powstała w jego duszy 
myśl szlachetna osłonienia opieką swoją opuszczonego sieroty.

Wdawszy się w rozmowę z chłopczyną, poznał od razu 
że tenże nie był wcale złym ani głupim , a całą przyczyną 
niesprawiedliwego zarzutu macochy, było lekkie upośledzenie 
natury, to jest po prostu, że miał lewą nogę znacznie krótszą 
od praw ej, przez co trochę utykał.

Nazajutrz więc zaraz poszedł do chałupy Dudziaka i wręcz 
mu oświadczył, że pragnie Jacka zatrzymać u siebie; stary 
pomruczał cokolwiek pod nosem, nie śmiał jednak długiego 
stawiać oporu, a macocha dodała z szyderstwem;
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— Puść go, puść F ranku, niech się też i jegomość prze­
kona co to za niedołęga, ten nasz miły cherlak, kuternoga.

W rok potem wszyscy mieszkańcy Grabówki wydziwió się 
nie mogli, jakiemuś miłemu dźwięcznemu głosowi, który ich 
co niedziela dochodził z chóru wtórując staremu organiście, co 
już od niejakiego czasu widocznie tracił na siłach — nikt 
bowiem dotąd nie widział jeszcze tajemniczego śpiewaka, który 
podobny skowronkowi głosił czystemi piersi świętą chwałę 
bożą, i stojąc ukryty po za organem wcale nie myślał się po­
kazywać oczom ludzkim.

Zdumiewali się więc wszyscy, pragnąc się dowiedzieć 
ktoby to był taki, ale bliżsi głosili po wsi, że to nie kto inny 
jeno znajomy nam Jacek syn Dudziaka, a stary proboszcz 
rozpływał się z radości, patrząc na postępy swojego wycho- 
wańca, który codziennie ucząc się od poczciwego organisty, 
dorównywał już prawie swojemu nauczycielowi.

Tak mijał rok za rokiem , a nasz Jacek ciągle pozosta­
wał na probostwie, wyrósł on i zmężniał znacznie, a chociaż 
zawsze utykał na lewą nogę , bynajmniej to nie przeszkodziło 
proboszczowi do powierzenia mu obowiązków organisty, po 
śmierci starego Bartłomieja Miecha, co jeszcze za życia nie 
mógł się odchwalić swojego ucznia.

Przez ten czas umarł i Dudziak, a poczciwy chłopak nie­
pomny złego obejścia, jakiego niegdyś doznawał w domu oj­
cowskim, ze łzami szczerego żalu odprowadził jego ciało na 
emętarz, i złożył je obok mogiły ukochanej m atki, której pa­
mięć zawsze święcie przechowywał w wdzięcznem sercu.

Wyrósł też i macoszyn W ojtek, a chociaż bardzo młody, 
ożenił się wkrótce z córką bogatego włościanina z sąsiedniej 
wioski i przedaw'szy ojcowskie gospodarstwo, wyprowadził się 
z Grabówki.

I długo bardzo długo nic o nich nie wiedział Jacek, aż 
dopiero w parę lat później, kiedy nasz organista, wysłany za 
jakąś pilną sprawą, jechał w czasie zimy do sąsiedniego mia­
steczka, z holem serca dowiedział się o smutnym losie swojej 
macochy.

W drodze zaskoczyła go śnieżna zawieja, i chcąc nie



chcąc musiał się zatrzymać w poblizkiej karczmie — w progu 
zaraz zastanowił go głos gospodyni, która dość krzykliwie i 
grubiańsko domagała się zapłaty od jakiejś wieśniaczki, co 
otulona płachtą, w kornej postawie przytuliła w się kącie izby.

— Ałeż miejcie jeszcze cierpliwość pani gościnna, mówiła 
błagalnym głosem nieboga, wiecie, że teraz jestem chora, jak  
Bóg da mi zdrowie, to wam odsłużę w gospodarstwie za ten 
kąt pod piecem i trochę strawy, której mnie własne dziecko 
pozbawiło... Izy zatamowały resztę słów nieszczęśliwej.

Jacek z dziwnie ścieśnioneiu sercem podniósł się z miejsca 
aby się bliżej przypatrzeć mówiącej.

— Niestety, w tej zbiedzonej, schorowanej kobiecie, po­
znał on zuchwałą i dorodną niegdyś żonę własnego ojca.

Kiedy w parę dni później powracał do Grabówki, wszyscy 
zdziwili się nie pomału widząc go zesadzającego ze sanek 
starą, ciepło otuloną kobietę, której zrazu nikt nie mógł poznać.

Była to jednak znana wszystkim Franciszkowi, co dotąd 
żyjąc w domu cnotliwego pasierba, najczulszem przywiązaniem 
stara mu się wynagrodzić krzywdę uczynioną w dzieciństwie, 
i nie może wyjść z podziwienia jak  mogła niegdyś utrzymywać, 
że Jacek wyrośnie na niedołęgę, dla tego że był trochę kula­
wym; bo nie wiedziała biedna kobieta, że Bóg nie zapomina o 
nikim , i jeżeli mu nie da silnych i zdrowych członków, tom u 
niezawodnie czem innera nagrodzi.

E. Leja.

Jak Smolik wykręcił się sianem.

-  157 —

Za dobrych czasów kiedy to królem polskim był Zygmunt 
stary, a wr Polsce było wesoło a naród był szczęśliwy, żył na 
dworze królewskim dworzanin Smolik co był tak dowcipny jak  
rzadko. Wszędzie go było jak  to mówią pełno, każdemu figla 
wypłatał, a jak  wiecie takiego wesołego człowieka każdy rad 
widzi i słyszy, dla tego też i sam król Jegomość bardzo 
go lubił.

Otóż ten Smolik najchętniej lubił płatać figle dworzanom, 
którzy też koniecznie chcieli się na nim pomścić. Zaprosili go
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więc na wino i zaprowadzili do handlu winnego, jak  to da­
wniej był zwyczaj do sklepu na dół czyli do piwnicy. Gdy go 
już mieli między sobą powiedzieli mu wręcz: Panie bracie za 
te figle twoje jakie nam zawsze płatasz, musisz być ukarany, 
zapłacisz nam więc nieboźe beczkę wina. Prędzej cię ztąd nie 
puścim aż beczkę zapłacisz, którą my tu zaraz wypijemy. 
Smolik choć mu było bardzo markotno wydać siła pieniędzy 
za marny trunek, udał że chętnie zapłaci klasnął w dłonie 
niby z wielkiej uciechy i kazał dać beczkę wina dla dworzan, 
których było nie mało. Piją więc na dobre, a Smolik dowcipny 
zabawia ich figlami jak  może. Kiedy już wino w ypili, a 
w beczce dno się pokazało, chce im Smolik nakoniec pokazać 
sztukę jaką jeszcze w życiu nie widzieli. Ciekawi dworzanie 
patrzą , aż im ledwie oczy nie wylezą i proszą by im tę sztukę 
pokazał. Smolik kazał przynieść siana. No moi bracia, rzecze 
Smolik, o zakład, że sznur z siana ukręcę i nim was wszy­
stkich wyciągnę! — To nie podobna , to być nie może, zawo­
łali wszyscy. Załóżmy się o beczkę wina! Zgoda odrzekł ucie­
szony Smolik, i zaczął kręcić sznur ze siana; daje im jeden 
koniec, a kazał im go mocno trzymać, a sam kręcąc siano 
wyszedł z piwnicy na górę. Gdy już był u góry targnął mo­
cno za sznur i zayrołał: trzymajcie mocno! potem oddał swój 
koniec sznura parobkowi i kazał mu raz po raz potargnąć; 
a sam w nogi mój drogi. Dworzanie chcieli Smolika złapać, 
a on z nich sobie zadrwił potężnie, bo musieli w końcu sami 
beczkę wina zapłacić a on się wykręcił sianem. I to przysło­
wie aż po dziś dzień pozostało.

R Ó Ż N O Ś C I .
M ędrzec  jeden siedział w swojej 

izdebce wśród pism i xiążek za tru ­
dniony zgłębianiem natury. W  tem 
weszła mała dziewczynka z sąsiedz­
twa prosząc mędrca aby jej pozwo­
lił wziąść nieco ognia z piecyka. 
Mędrzec ów obętnie pozwolił , ale 
spostrzeg łszy , że dziewczyna nie

przyniosła żadnego naczynia, w które 
by mogła wziąść kilka węgli, rzecze: 
A w cóż weźmiesz ogień ? wszak 
nie przyniosłaś nic ze sobą ,  pocze­
kaj j a  ci pożyczę jakie naczynie na 
węgle. Gdy mędrzec zaczął szukać 
po izbie, zbliżyła się dziewczyna do 
pieca, posypała dłoń zimnym popio­
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łe m , a potem położyła na nim kilka 
żarzących węgli. Mędrzec zobaczyw­
szy to zdziwił się tak  dalece, że 
rzucił swoje xięgi na ziemię mówiąc: 
„Z całą nauką m oją ,  nie byłbym 
tak  prostego a naturalnego sposobu 
wynalazł."

Głuchych ludzi nie brak na 
świecie, a ja k  lekarze utrzymują, 
ma ludzi cierpiących na głuchotę i 
mających słuch bardzo słaby coraz 
więcej przybywać. Pewien sławny l e ­
karz angielskie co to się tylko le­
czeniu głuchych od bardzo wielu la t  
oddaje, wydał całą xiążkę o głucho­
cie, w której dowodzi, że teraz co 
raz więcej kobiet je s t  głuchych a to 
z tej prostej przyczyny, że kobiety 
tak  sobie zwijają włosy iż niemi 
całe uszy zakrywają. I je s t  to rzecz 
bardzo n a tu ra ln a ,  bo owe włosy za­
krywając zupełnie uszy nie dozwala­
j ą  dojść do nich głosowi a dla tego 
słuch coraz bardziej tępieje. A nadto 
powietrze je s t  tak dla ucha potrze­
bne, jak  dla oddychania, dla oka i 
dla wszystkich zmysłów; a że włosy, 
zakrywające uszy, nie dopuszczają 
powietrza ucho c ierp i ,  a słuch tępieje. 
D la tego też niewiasty zaniechać po­
winny zwyczaju zakrywania uszów 
włosami, Niech zwijają włosy ja k  
chcą ale zawsze tak  aby ucho było 
wolne na wpływ powietrza a nie za­
kryte włosami.

Straszny wypadek  wydarzył się 
przed trzema miesiącami w S an t 
Ja g o ,  stolicy rzeczypospolitcj Chili 
w Ameryce. Oto gazety opisują to 
okropne zdarzenie w sposób nastę 
pnjący:

W  dniu 8. grudnia roku p rze­
szłego, w uroczyste święto Niepoka­
lanego Poczęcia Najświętszej Panny  
Maryi zebrało się około 3000 ludzi, 
w kościele zwanym de la Compania. 
Tłok był tak  w ielk i , że z 500 ko­
biet musiało pozostać zewnątrz na 
schodach i z tam tąd  słuchać Dabożeń- 
stwa. N a  dwie godziny przed otw ar­
ciem kościoła już mnóstwo kobiet 
przybyło. Kościół otwarto o godzi­
nie 6tej i kobiety zajęły swe miejsca, 
cisnąć się jak  najbliżej wielkiego oł­
tarza. Dawno już robiono uw agę, że 
z powodu zbytku światła używanego 
przy nabożeństwie, pożar może łatwo 
nastąpić. W  owym nieszczęsnym dniu 
w! dodatku lampy były napełnione 
nie o lejem , lecz kamfiną. Główny 
obraz M atki Boskiej w wielkim o łta­
rzu, ozdobiony był od dołu pólxię- 
życem z lam p; zdaje się , że ogień 
się zajął od tych lam p,  przyczyna 
bowiem pożaru nie została jeszcze 
wyśledzoną. Ogień od lamp półxię- 
życa dostał się do innych otaczają­
cych Ianip, świec, sztucznych k w ia ­
tów, wieńców i tp. Ale ludzie zo­
stający w kościele nie ujrzeli ognia, 
czy też są d z i l i , że łatwo zostanie 
ugaszonym, jak to  już poprzednio k il­
kakrotnie miewało miejsce: dość, że 
nie chcieli swych miejsc opuszczać. 
Tymczasem ogień dostał się do dachu, 
który  był drewniany i do kopuły 
także z drzewa, a obecni poznali, że 
są w niebezpieczeństwie. Pewna liczba 
opuściła swe miejsca spokojnie, ale 
w kilka minut zrobiło się w kościele 
najstraszliwsze zamieszanie. 3,000 
obecnych ruczilo się do drzwi. Kościół
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ma trzy  wielko w rota ,  ale z tycli 
tylko środkowe otwierano a dwócli 
bocznych nigdy. Wszystko rzuciło się 
do drzwi frontowych i cło bocznych, 
wychodzących na ulicę, drugie bo 
czne drzwi wychodzą na mały pod­
wórzec. Trzecia część zebranych zdo­
ła ła  wyjść, ale jak  kobiety w natłoku 
zaczęły padać jedne na drugie przed 
samemi drzwiami, zatamowały wyjście. 
T a  massa ciał z każdą chwilą zwięk­
szała się, s tawała się wyższą, robiąc 
niepodolmem usunięcie tej strasznej 
zawady.

Można sobie wyobrazić straszliwe 
położenie nieszczęśliwych is to t ,  zam 
kniętych w ten sposób w kościele, 
którego kopula już się paliła, lampy 
zaś i palące się świece padały na 
zebranych. Ludzie zewnątrz starali 
się ratować, ale siła rąk  nie pomagała : 
potrzebaby było chyba machiny cło 
usunięcia massy ciał zawalających 
drzwi. Zdołano jednak jeszcze k ilka­
naście wydobyć, ale wkrótce suknie 
poczęły się palić na pozostałych 
w kościele ofiarach, od sukni ogień 
objął włosy, wielki płomień buchał 
z kościoła, zapaliły się drzwi i odrzwia. 
S traszne były to chwile! podobnej 
katastrofy  może nie spotkamy w hi­
storyk Piszący list mówi: Gdy się.

dostałem na miejsce, wnętrze ko­
ścioła zajęte było czerwonemi płomie­
niami. Słyszałem tylko krzyki i jęki 
ludu na ulicach i placu, trzask i huk 
zapadającej się kopuły. W  kilka 
minut wieża z drzewa zajęła, s ię ,  a 
w kwandrans zapadła na kościół. 
Wiele ofiar zginęło! Każdy pytał o 
swą m a tk ę ,  żonę, siostrę. Dopiero 
wieczorem odkryto straszną prawdę. 
Bardzo mato zdołało wyjść z kościo­
ła , jeszcze mniej zdołano wydobyć i 
to na pół popalonych Gdy się ogień 
wypalił, pokazały się stosy ciał albo 
leżących, albo w gruzach stojących 
albo klęczących, ja k  je  ogień za ­
chwycił: większa część blizko drzwi, 
inne pod arkadami lub pod wielkim 
dzwonem, który spadł na nie kolo 
drzwi. Wówczas zaczęto przypuszczać, 
że mogło zginąć 500 do 600 kobiet, 
na drugi dzień rano , gdy cia ła  ze­
brano i porachowano, naliczono t y ­
siąc cz te ry s ta ! a to jeszcze nie 
wszystko. Według lis t  ogiaszonych 
przez dzienniki b raau je  około 2000 
kobiet w mieście, z tych dwie t r z e ­
cie służących, jedna trzecia kobiet 
należących do najzamożniejszych ro ­
dzin w Sant-Jago. Główna s trasz li­
wa katastrofa nie trw ała  więcej 
kwandransa.

ZDANIE MORALNE.
Można gnębić niewinność, okować w kajdany: 
Lecz pewny w sumieniu, w cnocie niezachwiany, 
Ten łańcuchem obciążon potrafi być s o b ą ;
P ę ta  ciężą na zb rodn i, cnocie są  ozdobą.
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