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21. grudnia 1864.

Wychodzi we Lwowie

co 10 dni, to jest

1. 11. i 21. kazdego
miesigca

Kosztuje rocznie
z przesytka pocztowa
2 ztr. w. a., pétrocz-
nie 1zhkr. w. a.

Boga, dzieci, Boga trzeba,
Kto chce syt byd swego chleba.

Niechze bedzie pochwalony Jezus narodzony!

jzerna, cicha, stajenka licha,
Petng niebieskiej chwaly;

AOto lezacy, przed nami $pigcy
W promieniach Jezus maty!

Nad nim Anieli w locie staneli,
I pochyleni kleczg,

Z wiosy ztotemi, z skrzydty biatemi,
Pod malowang teczg!

Wi ielkie zdziwienie; wszelkie stworzenie,
Caty sSwiat orzezwiony;

Madros¢ madrosci, Swiattos¢ Swiattosci,
Jezus wecielony!

| oto mnodzy ludzie ubodzy
Radzi oglada¢ Pana,

Petni natchnienia, pewni zbawienia,
Upadli na kolana.
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Diugo czekali, dilugo wzdychali,
Az niebo rozgorzato,
Piekto zawarte, niebo otwarte,
Stowo ciatem sie stato!

Spi jeszcze senne dziecie promienne
W ciszy ubogiej strzechy;

Na licach biatych, na ustach matych
Migajg sie uSmiechy.

Jako w koSciele cho¢ ludzi wiele
Cisza pobozna wieje;

Oczy sie roszg, dusze sie wznosza,
Ptyng w serca nadzieje!

Lulaj dziecino, lulaj ptaszyno,
Nasze umitowanie!

Gdy sie rozbudzi w tej rzeszy ludzi
Zbawienie nam sie stanie!

Oto Maryja czysta lilija,
Przy niej staruszek drzacy
Stojg przed nami, przed pastuszkami
Tacy usSmiechajacy.

Hej ludzie prosci! B6g z wami gosci,
Skonczony czas niedoli,

On daje siebie, chwata na niebie,
Pokoj ludziom dobrej woli!

Rado$¢ na ziemi, bo nad wszystkiemi
Roztacza blaski rumiane,

Przepa$¢ zawarta, upadek czarta,
Zstepuje Pan nad pany!

Teofil Lenartowicz.

Kiedy rod ludzki popadt w grzechy i wystepki, kiedy
zapomniat o prawdziwym Bogu i zyt w plugawej bezboznosci
— wowczas BAg najmitosierniejszy zestat na Swiat ten Syna
swego jedynego, Zbawiciela naszego, Jezusa Chrystusa, aby
wydzwignat ludzi z fatszu i zbrodni. | zestat nam Syna swego,
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aby nauczyt ludzi wiary S$wietej prawdziwej, zestat go, aby
oSwiecit ich rozum zawrocony, zestat go, aby w sercach roz-
niecit mitos¢ Boga i blizniego, aby nauczyt nas cnoty i dobrych
uczynkdéw, i aby w nagrode za poczciwe zycie dat nam nadzieje
Swiattosci wiekuistej w niebiosach!...

1 narodzita sie przenajSwietsza dziecina w ubozuchnej
stajence, miedzy pastuszkami mizernymi, z daleka od bogactw
i marnosci ziemskich — urodzita sie w miescinie Betleem,
wsrod nedzy ludzkiej, a to w znak wyrazny, ze Ten, co wsrdd
ubdstwa i biednych pastuszkow na Swiat przyszedt, stanie sie
pociechg utrapionych, ratunkiem nieszcze$liwych, i ze zaréwno
taskg swg Swietg opatrzy bogatych i ubogich !

I z najSwietszg dziecing zstapito zlitowanie Boze na biedny
réd ludzki. Skonhczyta sie ciemnota grzechu i zbrodni i wiara
fatszywa, ludzie za naukg Zbawiciela powstali z swego okro-
pnego upadku, poznali prawdziwego Boga i nawrdcili sie do
niego, a w sercach ich wzrosty trzy S$wiete cnoty chrze$cian-
skie: wiara, nadzieje i mitos¢!...

Dwa tysigce lat niezadtugo ubiegnie, od kiedy $wiat obcho-
dzi pamiagtke rados$ng dnia tego, kiedy ludziom zaswitato Boze
zmitowanie i kiedy Syn Stworcy naszego, Chrystus, w mizernej
stajence zstagpit na ziemie i przyniést nam zbawienie wieczne.
A w kazdym dniu tej radosnej pamiatki wznosimy serca nasze
do Boga i szczerg modlitwg dziekujemy mu za Jego taske
i zlitowanie!

Otoz i teraz nastgpit czas, kiedy obchodzi¢ mamy znowu
te pamiatke Narodzenia Jezusowego! ObchodZmyz te uroczystosé
wielkg z wdzieczno$cig serdeczng, z nabozenstwem gorgcem
i chwalmy rados$nie Zbawiciela naszego!

KSiiechaj pamiagtka Jego narodzenia przypomni nam wszystkie
cnoty i prawdy, jakich nauczat na ziemi, niechaj w nas wzbudza
coraz silniejsza mito$¢ do Boga i bliznich naszych, niechaj nas
zacheca do zycia sprawiedliwego i bogobojnego, za ktére On,
Zbawiciel nasz najswietszy, przyrzekt nam krélestwo niebieskie.

Kto nieszcze$liwy, niechaj sobie przypomni, Ze Chrystus
wstagpit miedzy ludzi, aby im ulzy¢ w wszelkiej niedoli
ziemskiej, ze wstgpit miedzy ludzi, aby im zostawi¢ religie

*
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Swietg, ktéra jest najlepsza pociechg dla strapionych i cier-
piagcych. ..

Kto ubogi i nedzny, niechaj sobie przypomni, Ze i Syn
Bozy urodzit sie w ubdstwie i niedostatku, niechaj sobie przy-
pomni, ze dat nam przykiad, jak w ufnosci ku Bogu i w cier-
pliwosci chrzescijanskiej znosi¢é mamy nedze doczesna!...

Kto bogaty, niechaj sobie przypomni, Ze Pan Jezus nasz
najukochanszy przyszedt na Swiat w ubogiej stajence, miedzy
nedznymi pastuszkami, niechaj sobie przypomni, Ze Zbawiciel
dat nam tem przyktad, ze nie powinniSmy by¢ dumnymi na
marno$ci doczesne, Ze nie powinniSmy pogardzaé ubdstwem,
bo ubdstwo to ukochat sam Chrystus Fan, Bog wcielony!...

Kogo zto$¢ i przewrotno$¢ ludzka przesSladuje, na czyja
krzywde i zgube bezbozni ludzie dybig, niechaj sobie przy-
pomni, ze i Jezusa, kiedy byt dziecigtkiem jeszcze, Scigat Herod
okroétny, a przeciez zbrodniczej swej woli dokona¢ nie mogt!...

O przypomnijmy sobie, ze opiekata niebieska, ktora strze-
gta dziecigtko Jezus przed katami Heroda, strzedz bedzie nas
wszystkich i calg kraine naszg ukochang przed nienawiscig
ztych ludzi, przed krzywdag i przed ztoScig tych, co czyhajg
na zagube sprawiedliwych I...

Modimy sie do Narodzonego Boga za ziemie naszg, za
braci naszych — niechaj witasne nasze grzechy odpadng od
nas na zawsze, niechaj cudze ztosci nie szkodzg nam i w ni-
wec ida!

O dziecigtko Jezus! pobtogostaw naszg ukochang Polske
ragczkg Twa przenajSwietszg, okryj ziemie ojcéw naszych opieka
Twojg niebieska, strzez ja od zguby taskg Twoja, oswobd6dz
ja od cierpien i klesk wszelkich, i daj jej dole szczesliwa!

O PrzenajSwietsza Marjo, Matko Boza, Przeczysta Pa-
nienko, modl sie do Syna Twego ukochanego, modl sie do
Dziecigtka Jezus za nas Polakéw i za naszg ojczyzne naj-
drozszg!...



Dziadek po koledzie.

Bog z wami ludkowie! «— przychodze z daleka ,
Bo gdziez to nie wodzi ta bieda cztowieka !

O gniezdzie rodzinnem i dziadek pamieta,

Wiec do was ludkowie przychodze na Swieta.
Przezightem, pozwdlcie, pod piecem usiede;
Gdy troche odtaje, to z dziatwg kolede
Zaspiewam — bo warto, by ludzie styszeli,

Co kiedy$ nad szopkag S$piewali anieli.

SR P

Nad Betleem zagrzmiato:
Stowo ciatem sie stato!
Hej koleda, koleda!
Jasna gwiazda przyswieca,
Boga rodzi Dziewica,
Hej koleda, koleda!

Mitosciwe postanie
Gloszg S$wiatu niebianie:
Hej koleda, koleda!
Chwata Panu na niebie,
Poko6j dobrym w potrzebie,
Hej koleda, koleda!

Wielu gwiazde widziato,
Gtos anielski styszato,
Hej koleda, koleda!
Ale pierwsi pasterze
Niesli serca w ofierze
Hej koleda, koleda!

O szczeSliwa prostoto!
Trzdd odbiegtas z ochota,
Hej koleda, koleda!
Coz sie ztego staé moze,
Kiedy strzezesz nas Boze,
Hej koleda, koleda!

«m- a -

Witaj ztota jutrzenko
Nad ubogg stajenka,
Hej koleda, koleda!
Witaj Boze wcielony,
Przyjm radosne poktony,
Hej koleda, koleda!

Szli od wschodu medrcowie,
SzIli za gwiazdg krélowie,
Hej koleda, koleda!
Gnie kolana $wiat stary,
Sktada Béstwu ofiary,
Hej koleda, koleda!

Zadrzat Heréd na tronie,
Szle na zwiady pogonie,
Hej koleda, koleda!
Niemowleta wsérdd trwogi
Tepi jego miecz srogi,
Hej koleda, koleda!

Nie dosiegniesz Herodzie
Jasnej gwiazdy na wschodzie,
Hej koleda, koleda!
Stowo Ciatem sie stato,
Aby wieki przetrwato,

Hej koleda, koleda!

Kuba z Zatora.



Rozwalona kaplica.
Opowiedziat Kuba z Kobta.

I mineto tak lat dziesiec€ — opowiadat nam dalej staro-
wina — a o Antonim tylko jakie$ dziwne zachodzg stychy.
Jedni moéwia, Ze sie utopit z nedzy, drudzy, Ze zeszedt na
dziada i zebrze gdzie$ koto Pactawskiej Kalwaryi, inni znowu
kleli sie na czem S$wiat stoi, ze znalazt gdzie$ skarb zakopany
i do wielkiego majgtku przyszedt.

Kiedy tak ludzie, jak ludzie zwyczajnie, to i owo bajg o
starym Antonim, az tu naraz przed dwoma laty zajezdza jaki$
porzadny woéz do wsi. Bylo to w lecie, w samg S$wietg nie-
dziele, kiedy wiasnie ludzie wychodzili z koSciota. Zaczeli sie
wiec wszyscy bardzo ciekawie przypatrywac, co tez to za gosé
zawitat do wsi. W06z byt nowy i setnie kuty, konie tegie i
tluste jak gatki, a na wozie siedziat jakis staruszek, z biatemi
jak piora u golebia wiosami i popedzal konie prosto przed
karczme.

Ludzie, jak to zazwyczaj bywa, ciekawi na wszystko, wy-
sypali sie calg hurma przed karczme, aby sie napatrze¢ na
obcego cztowieka. Kiedy tak wszyscy staneli i wytrzeszczyli
oczy jak gdyby na raroga, 6w stary cziowiek zlazt z woza,
stangt przed ludzmi i popatrzyt sie na nich smutno, a ja co
statem najblizej koto niego, widziatem dobrze, jak mu dwie tzy
sptynety po twarzy.

— Niech bedzie pochwalony! — odezwat sie cudzy czto-
wiek do ludzi.

— Na wieki wiekow! A zkadto droga prowadzi? — za-
pytat jeden z gromady.

Na to starzec 6w juz nie mogt wstrzymaé sie od ptaczu,
a fzy jak groch poczety mu ptyng¢ po zmarszczonem licu.

— Mocny Boze! to wy mnie nie poznali! — zawotat i
poczat sobie tzy obciera¢ rekami.

Wtedy, jakby sie wszystkim oczy dopiero roztwarty, zawotali:

— A dla Boga! to¢ to Antoni!
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Ale jako$ zaden nie $Smiat mu popatrzy¢ w oczy, bo sie
wszyscy wstydzili jeszcze swej nielitoSciwosci, kiedy to z bie-
dnym pogorzelcem tak nieludzko sie obeszli. Tylko kilku
poczciwszych przystapito do niego i z serca przemowili:

— A witajciez Antoni! witajcie, a kedyzescie to tak
ditugo bywali?

Antoni usciskat wszystkich po szczerosci, jakby im zapo-
mniat juz owej niewdziecznosci, ale nic nie modwit, ktoredy sie
przez tak diugi czas obracat, jeno prosit, aby go kto na jakie
kilka miesiecy za gotowe pienigdze przyjat na komorne, dopoki
sobie na swym gruncie nie wybuduje jakiej chatupiny.

Jak tylko ludziska ustyszeli o gotowych pienigdzach, zaraz
i ten i 6w napycha sie i prosi, aby zamieszkal w jego chacie,
az stary Antoni nie wiedziat, do kogo sie ma sprowadzic.
W konicu jako$ mu sie najlepiej podobato u tukasza Zagajnego
pod miynem i siadt na wdz, aby zajecha¢ pod jego chate. Kiedy
juz pod prog zajechali, wtedy Antoni poprosit, aby pomogli
zdja¢ z wozu skrzynig, co jg z sobg przywiozt.

Podskoczyt zaraz Maciek, syn tukasza, i razem z ojcem
biorg sie do wielkiej skrzyni, co byta na wozie. Ale cho¢ je-
den i drugi chtop jak rydz, ani ci ruszy¢ tej skrzyni nie mogli.
Zawotali jeszcze dwoch parobkéw do pomocy, i dopiero z ciezkg
biedg skrzynie wniesli do chaty.

— A c6z tam w tej skrzyni bylo? — zapytalem ciekawie.

— Nikt tego nie wiedziat wtedy, jeno wszyscy tamali so-
bie gtowe, coby to byto — méwit dalej stary gospodarz. W korncu
przyszli ludzie na te mys$l, ze w tej okrutnej skrzyni nic innego
by¢ nie moze, jeno same srebrne i ziote pienigdze, bo i cOzby
tak byto ciezkiego? Zaraz ci sie wiec rozniosto po calej wsi,
ze Antoni przywiézt z sobag calg skrzynie pieniedzy — a kiedy
na drugi dzien zaraz Antoni dat kilka karbowancow ksiedzu na
msze za szcze$liwy powrdt do wsi, to juz kazdy temu uwierzyt.

Tymczasem Antoni nie préznowat, jeno zabrat sie tego do
pracy. Wykupit zastawione grunta, sprowadzit materyat i za-
czat sie budowaé. Nie mineto péttora miesigca a Antoni miat
juz nowa chate na tem samem miejscu, gdzie mu byla stara
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zgorzata — a majstrom zaptacit samem srebrem i jeszcze im
suta zabawe wyprawit.

Duchem sie to rozniosto po wsi, ba po catej okolicy, i juz
na pie¢ mil do kota nikt o niczem innem nie moéwi, jeno o skar-
bach Antoniego i o tej ciezkiej skrzyni z talarami i cwancy-
gierami, co jg z sobag przywidzt z dalekiego $wiatg. Ten i Ow
klnie sie na wszystko, ze w tej skrzyni same dukaty z Matka
Boska, a kumoszki rozpowiadaty sobie za najSwietszg prawde,
ze widziaty raz wieczorem przez okno, jak Antoni siedziat nad
skrzynig i rachowal pienigdze, a z skrzyni od srebra i zlota
bito takie Swiatto, jak od tuny jakiej czerwone;j.

1 taka to ludzka natura! Jak sie tylko takie plotki roze-
szty po wsi, juzci zaraz wszyscy lezg w oczy Antoniemu, juz
mu pochlebiajg i kochajg — a jak go w nieszcze$ciu nikt znaé
nie chciat, tak teraz przymawiajg sie wszyscy gwattem do jego
taski. Bo najczesciej to tak bywa, ze ani zacno$¢, ani pobo-
zno$¢, ani cnoty inne nie znacza tyle u ludzi, co pieniadze i
dobytki.

Ale jak wszyscy ftasili sie z catej sity Antoniemu i lepli
do niego jak pszczoly do miodu, tak znowu Antoni nie bardzo
sie wdawat z ludZmi, jeno wzigt sobie do chaty corke swojej
siostry, a wilasnie owego szwagra, co go to dawniej zapomddz
nie chciat. 1 szwagier i siostra Antoniego zubozeli byli bardzo,
wyraznie, jakby ich Bog karat za twarde serce dla krewnego,
a niezadtugo zmarli w nedzy. Zostata po nich tylko corka,
Jagusia, hoze i dobre dziewcze, i tutata sie¢ pomiedzy ludzmi.
Ale jak tylko Antoni wrocit, skonczyta sie jej bieda, bo jak
juz powiedziatem wam naprzdd, wzigt ja zaraz do siebie i po-
kochat jak wiasne swe dziecie.

Zaraz tez do Jagusi poczeli smali¢ cholewki wszyscy pa-
robcy ze wsi, a nawet synowie najbogatszych gazdéw suneli
do niej w zaloty, bo kazdy myS$lat, ze stary cho¢ potowe tego
skarbu, co ma w skrzyni, da dziewce na wiano. Stary Antoni
nic na to nie mowit, jeno sie uSmiechat — ale dziewczyna za-
patrzyta sie na prawde w Antku, synu leSnego Nikodema.

Antek byt tez sobie chiopiec jak malowany, ubieral sie
w piekne kapoty i sukmany, ale za to byt len wielki, nie pra-
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cowat na gruncie, jenoby chbciatl, aby bez pracy panowaé, szu-
mie¢ i hula¢. Ale miode dziewczeta zazwyczaj na to rozumu
nie majg—tak tez i siostrzenica Antoniego, Jagusia, 0 zadnym
innym ani stysze¢ nie chciata, jeno Antka pokochata z catej
mocy.

— No i pobrali sie? — zapytatem starego.

— Oj nie moiSciewy — odpowiedziat stary gospodarz.
Antoni nie lubiat Antka, bo widziat, Ze jemu tylko panowac i
baki zbija¢ a do roboty tam nie ma ani za grosz woli i ochoty.
Powiedziat tez prosto z mosta Antkowi, Ze nie wyda Jagusi
za cztowieka, co sie pracy ima¢ nie chce, jeno dobytek ojco-
wski marnuje. Jagusia ptakata i zawodzita, ale Antoni jak
nie tak nie, jeno wyktada na rozum dziewce, ze nie dopusci,
aby miata nicponia za meza, chyba ze Antek sie poprawi.

A ja zapytatem znowu:

— A c¢6z Antek na to?

Za$ stary tak mowit dalej:

— Okrotnie sie tem rozztoscit i zmartwit, bo to hultaisko
nic nie robit, jeno pit i hulat i pozyczat pienigdze od rudego
Mendla, ktéry mu borgowal nadobre, bomyslat, Ze jak sie
Antek ozeni z Jagusig, to ogromneza nig wezmiepienigdze
od Antoniego.

— A co to byt za rudy Mendel? — zapytatem.

— Byt on tu w tej karczmie arendarzem — odpowiedziat
stary.— Oj szubiennik to byt okrétny, co szubiennik, to szu-
biennik. Trzymat on spo6tke z zlodziejami, co mu kradzione
konie, kozuchy, korale i mndstwo innych rzeczy sprowadzali,
a on je kupowat za psie pienigdze, i na dalekich jarmarkach
sprzedawat z wielkim zyskiem. Rudy Mendel pozyczat przytem
ludziom pienigdze, a potem ich ssat jak pijawka, grabit, zdzierat
i Bég wie co nie robill Oj niejedna to tza gorzka spadta na
jego rudg gtowe ! Otoz jak tylko Antek odszedt z kwitkiem
ze swatow, zaraz poszedt do rudego Mendla po narade.

— No jakze wam poszto Antku? — zapytat rudy Mendel.

— Niech tam piorun wszystko trzasnie! — zawotat Antek
i uderzyt piescig w stot, az szyby w oknach zabrzeczaty. Ten
stary skapiec Antoni, totr co sie zowie, nie chce mi da¢ corki,
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bo powiada, Ze nie Inbie pracowaé i ze musze sie pierwej po-
prawi¢! Niech go nieszczeScie ciezkie spotka!

Tak poczat klg¢ i wydziwia¢ hultaj, a zyd az pobladt
z desperacyi, bo bal sie, Ze mu teraz wszystkie pienigdze
przepadng, ktére pozyczyt Antkowi. Rudy Mendel poczat my-
§le¢, a od czasu do czasu bit sie pieSciag w czoto i podsuwat
na tyt jarmutke z rudej glowy.

Nareszcie typnagt siwemi oczyma jak czart, i odezwat sie
do Antka:

— Stuchaj Antku! ty mi wielkg krzywde zrobit! Ja ci
tyle pieniedzy pozyczyt a zkad ja teraz je odbiore? Ale ja
wiem, Ze ty dobry chiopiec i chce cie poratowa¢. Chodz ze
mng do alkierza, bo tu by nas moégt kto podstucha¢, a ja ci
dam dobrg rade.

I rudy Mendel jeszcze raz typnat swemi oczyma, az mu
sie zaczerwienity jak tuna krwawa, i pociggnagt za sobg Antka
do alkierza. Tam dtugo, bardzo diugo z sobg szeptali przy
zapartych drzwiach, az w koncu wybiegt Antek z karczmy, a
byt taki blady jak wapno, wilosy najezjdy mu sie na glowie,
a oczy mu btyskaty jak zar, i co$ strasznego z nich patrzyto.

— | coz oni tam z sobg moéwili? — zapytatem z wielka
ciekawoscig staruszka.

— Jak sie pézniej okazato — odpowiedziat stary — nara-
dzali sie, aby starego Antoniego zabi¢. Antek zrazu ani rusz
0 tem gada¢ sobie nie dat, bo sie w chiopcu jeszcze reszta
poczciwosci obudzita, ale rudy Mendel tak mu méwit:

— Jagusia za tobg szaleje i za nikogo innego sie nie
wyda, jeno za ciebie. A kto ci temu przeszkodg? Nikt jeno
stary. Jak wiec zgtadzimy ze Swiata starego, wezmiesz i dziewke
1 wszystkie pienigdze, bo Jagusia jedyna krewna Antoniego
i cho¢ on umrze bez testamentu, to na nig caty majatek spadnie.

I tak namawiat i podjudzat rudy Mendel Antka, jakby
prawdziwy szatan z piekta — ze w koncu Antek zapomniat o
Bogu i zgodzit sie na to, aby z zydem zamordowa¢ starego
Antoniego, potem ozeni¢ sie z Jagusig, i pienigdzmi podzieli¢
sie z Mendlem.
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Nam wszystkim az wiosy staneli na gltowie nato opowia-
wiadanie gospodarza, a ja zapytatem:

— DIla Boga zywego! | zabili go na prawde?

A gospodarz tak dalej opowiadat:

— Nieboszczyk Antoni byt bardzo poboznym czlowiekiem
i co wieczora, kiedy juz wszystkie roboty koto domu pokon-
czyt, chodzit sie modli¢ do tej kaplicy, coscie ja po drodze
ogladali. W kaplicy tej stata figura sw Antoniego z kamienia,
ta sama, coscie jg widzieli wywrdcong na ziemie i poobijang
na wszystkie strony. Otoz Antoni miat ten zwyczaj modli¢ sie
co wieczora w Kkaplicy przed figurg swego patrona — i nigdy
ani w stote ani w zime tego zwyczaju nie opuszczat.

Zmiarkowat to sobie dobrze rudy Mendel, wzigt z sobg
Antka i poszli w nocy do kaplicy. Tu odbili figure Swietego
od postumentu, do ktérego byta przymocowang, a to na to, aby
ja mozna byto wywr6ci¢ z tatwoscig. Zrobiwszy to wrdcili do
domu, a na drugi dzien wieczorem, kiedy juz gruby mrok za-
padt, poszli Mendel i Antek znowu do kaplicy i tam skulili sie
na ziemie i schowali si¢ za figure. Antoni tego dnia jako$ sie
sp6znit, jakby akuratnie na szczeScie obu totréw, i juz ciemna
noc zapadta, kiedy przyszedt na modlitwe. Kiedy juz byt
w kaplicy, uklgkt Antoni z nabozeAstwem pod figurg i schy-
liwszy gtowe do stop Swietego, poczat sie z skruchg modlic.

Antkowi wiosy stanety na glowie i serce mu sie w 16d
Scieto, taki go strach przejat, ze ma tak okropnag zbrodnie po-
petni¢ na Swietem miejscu ; omdlat i sko$niat, i nie mogt sie
nawet z ziemi podzwigng¢. Ale rudy Mendel, cho¢ go z razu
takze mrowie pszeszto po ciele, wnet sie opamietat, podnidst
sie z ziemi,i catg mocg podsadzit sie pod kamienng figure i
popchnat jg rekami. Figura spadta prosto na gtowe modla-
cemu sie Antoniemul...

— Mocny Boze!... — zawofaliSmy wszyscy i azeSmy sie
porwali z tawy, taki nas lek i zgroza zebrala.

A stary gazda opowiadattymczasem dalej:

— Jak sie juz Mendel przekonat, ze figura przywalita
Antoniego i zabita go na $mier¢, bo mu az glowe potrzaskata
i mozg rozsadzita, wybiegt co tchu z kaplicy, a za nim Antek
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uciekat z ogromnym strachem, bo zdawato mu sie, Ze go ja-
kie$ piekielne mary gonig, a w sercu mu co$ $widrowato, jakby
rozpalonem zelazem.

Rudy Mendel byt pewny, Ze sie to nie wykryje, i tak sie
z razu zdawato. Kiedy na ptacz i krzyk Jagusi, ktéra dzi-
wigc sie, czemu wuj nie wraca, poszta za nim do kaplicy,
zbiegli sie ludzie, to wszyscy mySleli, Ze figura spadta sama
z siebie i tak nieszczeS$liwego Antoniego zabita. | nikomu na-
wet na mys$l nie przyszto, zeby to jaki cztowiek dopuscit sie
tej zbrodni i stracit.figure na gtowe Antoniego.

Ale prawda to Swieta, Ze wszelka zbrodnia, chociazby
z najwiekszg chytroscig byta popetniona, wyjdzie na wierzch
jak oliwa. Pan BoOg NajSwietszy nie dopusci nigdy, aby mor-
derca uszedt kary ciezkiej, i nie bywalo prawie jeszcze ta-
kiego przypadku, aby sie morderstwo ukryto przed sprawie-
dliwoscig i kara.

Zaraz na drugi dzien zjechali panowie z cyrkutu i doktor,
i wszyscy mysleli na pewno, Ze figura upadfa sama z siebie.
Poszli tedy do chaty nieboszczyka, aby spisa¢ majatek, co po
nim zostat i przypilnowaé, aby wszystko byto oddane temu,
do kogo po $mierci Antoniego miato naleze¢. W chacie nie
znalezli wiele gratow, byto tam wszystko ubogie — ale za to
kazdy myslat, Ze w skrzyni owej okutej i ciezkiej, co jg przy-
widzt Antoni, bedg okrutne skarby. Kiedy urzednicy przyszli
do chaty, wcisneto sie za nimi wiele ludzi z ciekawosci, a
miedzy nimi byli i obaj zbrodniarze, rudy Mendel i Antek.
Urzednicy kazali czterem chtopom wyciagngé skrzynie na $ro-
dek izby, a potem powiedzieli Jagusi, aby do niej klucze data.
Ale Jagusia odpowiedziata, ze nieboszczyk Antoni klucz od tej
skrzyni rzucit sam do studni, jak powiadat dla tego, Ze nie
chce, aby skrzynia byta otwarta predzej, az po jego S$mierci.
Zawotali kowala, ktory z wielkg bieda porozbijat zamki u skrzyni.
Wszyscy, co byli przy tem, wytrzeszczyli oczy z okrutng cie-
kawos$cig i juz naprz6d wystawiali sobie, co tez tam w tej
skrzyni bedzie ztota i srebra. Urzednik z cyrkutu podnidst
wieko 1 az krzykngt z zdziwienial..
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— No i c6z tam bylo w skrzyni? co? gadajcie! — zawo-
tatem do starego gazdy.

— Oto widzicie, nie byto tam ani ztota, ani srebra, jeno
same stare i pordzewiate zelaziwo: ftancuchy, podkowy, obre-
cze i inne rupiecie grajcara nawet nie warte!...

Stary Antoni wielki miat rozum! Wiedziat dobrze, Ze lu-
dzie nie patrzg ani na zacno$¢, ani na cnoty — jeno na pie-
nigdze! Ot6z zrobit tak na umys$inie na omamienie wszystkich,
co jeno tego szanuja, ktéry ma duzo grosza. Nieboszczyk
Antoni dorobit sie tam wprawdzie jakiego$ malenkiego grosza
w Swiecie, ate to mu wystarczyto tylko na konieczne potrzeby.
Kiedy mial powraca¢ do wsi, kupit umys$inie stara, duza
skrzynie, napakowat w nig starego Zelaziwa i przywiozt jg do
wsi, a wszyscy mysleli, ze w tej skrzyni same talary i dukaty
i dla tego tez znowu go szanowali i prawie na rekach nosili.

A ja na to sie odzywam:

— Niema co moéwi¢, nie lada to byt madry cztowiek, ten
wasz Antoni. Datl on calej waszej gromadzie dobrg nauke i
okrutnie ja zawstydzit. Ale opowiadajciez dalej, moisciewy go-
spodarzu. Co tez sie statlo z mordercag Mendlem i jego wspdlni-
kiem Antkiem?

— W tej samej chwili — opowiadat dalej gazda — kiedy
komisarz roztworzyt skrzynie, wysuneli sie Antek i rudy Men-
del naprzdéd, aby zobaczyé, jakie tez tam w niej skarby, za
ktére stali sie mordercami nieboszczyka. Otéz jak Mendel i
Antek zobaczyli, ze w skrzyni nie ma ani zlamanego grajcara,
jeno same zelaziwo i rupiecie, staneli nieruchomi jak z kamie-
nia. Morderstwo zawsze morderstwem, czy to o pienigdze czy
0 co innego — ale kazdy morderca jeszcze bardziej traci rozum
1 gorzej go jeszcze potem czart szarpie, skoro ujrzy, ze choc¢
krwig zbroczyt swe rece, nie osiggnat przecie tego, czego-chciat.

Tak tez sie statlo z rudym Medlem i Antkiem, Kkiedy zo-
baczyli, co bylo w tej ciezkiej skrzyni nieboszczyka, o ktérejby
byli przysiegli pierwej, ze w niej same ruble, talary i dukaty.
Rudy Mendel zbladt jak chusta, trzast sie jak listek na wie-
trze, bit sie ciggle piescig w czoto i jeczat z cicha.
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Antek za$, kiedy ujrzat, jak sie oszukat, kiedy widzac
ptacz Jagusi, trupa Antoniego i komisye, przypomniat sobie,
jaka okropng zbrodnie popetnit, stracit do reszty przytomnosc.
Popatrzyt na rudego Mendla i jaka$ wsciekto$¢ go porwata,
bo Mendel go przeciez naméwit do strasznego grzechu! Ryknat
jak zwierz dziki, skoczyt na zyda, schwytat go obiema rekami
za gardfo i poczat wota¢ strasznym gtosem:

— To on, to on go zamordowat! On go zamordowat!
A ja mu pomagatem!

| poczat dusi¢ zyda, ze mu az oczy razem 2z Krwig na
wierzch wylazty. Ludzie przelekli sie okropnie, rzucili sie na
Antka i ledwo go z ciezkg biedg od Mendla oderwali.

Wtedy zaraz kazat komisarz oku¢ Mendla i Antka, wsa-
dzili ich na woéz i powiezli do miasta. Tam zaraz zrobili
z nimi protokdét, a Antek rozpowiedziat wszystko.

— | ¢6z sie z nimi statlo? — zapytatem gazde.

A on odpowiedziat:

— Rudego Mendla, skazat sad na Smieré i powiesili go
zesztego roku. Antka za$ za pomoc w morderstwie skazano na
20 lat kryminatu. Za$ od tego czasu kaplica ta, o ktéra mnie
pytaliscie, stoi w takiem spustoszeniu, i nikt tam sie nie wa-
zyt nic ruszy¢, cho¢ to juz blisko dwa lata temu.

Taka to historya o tej rozwalonej kaplicy. Niechby sobie
z niej brali ludzie strach przed zbrodnig i przed chciwoscig
na cudzy majatek.

Stary gazda skonczyt opowiadaé i zadumat sie czego$
bardzo. Ja za$ powstatem z tawy i powiedziatem:

— Dziekujemy wam staruszku za gawede. Nie ma co
mowic, straszna to historya, ale niech bedzie na nauke dla
innych ludzi. Jak powr6cimy z furmanki do domu, to rozpo-
wiemy ja naszym ludziom,, aby sie strzegli przed pokusami
szatana 1 nie mitowali majgtkébw i marnosci, ale zacnos¢ i
poczciwo$¢é swojej duszy.

A potem moéwitem do furmandw, co ze mng razem jechali:

— Biedni my wprawdzie, i tyle tylko mamy, co sobie
krwawo zapracujemy. Ale wilasnie to od ubogich ludzi najmil-
sza Bogu ofiara. Obaj ci mordercy, co taka straszng zbrodnie
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popetili w kaplicy, juz zostali ukarani, sprawiedliwosci tego
Swiata juz sie stato zado$¢, a sprawiedliwosci Bozej stanie sie
takze zado$¢ na ostatecznym sadzie. Dlaczeg6z wiec ta kaplica
Sdwr. Antoniego ma byé w spustoszeniu? Oto zi6zmy sie po
jakich kilka groszy na naprawe i odnowienie tej kaplicy, a Bég
pewnie mile to przyjmie od nas ubogich prostaczkéw. Niech
to bedzie za nedzne dusze obu tych zbrodniarzy, aby Bog byt
mitoSciw na nie!

| wyciggnatem troche pieniedzy, ile da¢ mogtem, a wszy-
scy inni furmani poszli za moim przyktadem, i Jacek Bunda i
Maciek Wybo6j i Jedrzej Plotek. Ztozone pienigdze dalismy
staruszkowi, co nam te calg historye rozpowiedziat, a on obiecat,
ze jeszcze z wihasnych dotozy i od gromady co zbierze. Potem
pozegnaliSmy sie, bo juz noc byta pozna, a my skoro S$wit
mieli wyjezdza¢ w dalszg droge.

A kiedySmy odstawili sol, gdzie sie patrzyto, i wracaliSmy
nazad przez Gradowke, to juz rozwalona kaplica byta na pot
odbudowana, a figura Swietego Antoniego juz stata znowu na
fundamencie.

BardzoSmy sie tem radowali, a i Panu Bogu widaé byto
to mitg ofiarg, bo nas widocznie przez calg droge miat w Opiece
i pobtogostawit nam tak, ze jeszcze nigdy, jak zapamietam,
nie nadata sie nam tak dobrze furmanka i obeszta sie tak bez
wszelkich ztych wypadkéw, jak wtedy.

Rachunek sumienia na koncu starego roku.

Przebaczytzem uraze? nie niszczytzem sgdem?
Nie szkodzitzem sam sobie chciwstwem i nierzagdem?
Bylzem ciggle oszczednym, uzywatzem miernie ?
Dotrzymywatzcm stowa, zytzem Bogu wiernie?
Pamietatzem na krew swg i swoich potomkow?
Miatzem serce dla mojej ojczyzny i ziomkow?
Nie upadalze kosciot lub szkota z mej winy?'
Datzem uczyé, gdy stato, na ludzi me syny?
Odlozylzem cho¢ grosik na biede lub dzieci?
Moze tez moje imie jaki czyn zly szpeci?

A jak-zez z tem i owem? .. Boze dodaj sity!
Juz ci ja sie poprawie Panie Boze mity!...
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Na zakonczenie.

Ssaf* Ot6z za taskg Bozg konczymy znowu rok jeden. Juz po raz
szosty dzwoni wam DZW ONEK na zakonczenie roku. A przez
te wszystkie lata byt on wam wiernym ‘przyjacielem, kochani
bracia, i z serdecznem stowem zaglgdat do chatek waszych.
A bywato rozmaicie — nieraz to wam zadzwonit ten nasz pa-
pierowy DZWONEK wesoto, a nieraz znowu zatobnym i smu-
tnym odzywat sie glosem, bo to na Swiecie zawsze zoesele z smu-
tkiem sie splata, a na naszej ukochanej ziemi polskiej wiecej
pono smutku niz szczescia.. .

Czy dobrg radg, czy naukag piekng, czy zabawng gaweds,
czy piosenkg od serca — DZWONEK zawsze rozweselat was
i pouczat, a je$li stowa jego trafiag w serca wasze i jesli po-
rzucicie wady i grzechy, ipokochacie te ziemie naszg drogg, jak
matke rodzong, a wszystkich co na niej zyjg jak braci —to za
taskg Wszechmocnego lepiej bedzie w naszej polskiej krainie i
wnet dola szcze$liwsza nam zabtys$nie!

Tego wam zyczymy z glebi serca na ten nowy rok, ktéry
niezadtugo juz do nas zawita. Daj Boze doczeka¢ go w zdrowiu,
a niechaj razem z starym rokiem zniknie miedzy toba, ludu
kochany, wszelka nienawis¢, wszelka zto$¢ i niewiara, a z No-
wym rokiem niechaj wstapi do serc twoich cnota, prawos¢ i
mito$¢ ojczyzny!

Nas za$s i ten DZWONEK papierowy, coSmy wam do-
chowali zawsze przyjaini szczerej i nieba wam przychyli¢ bySmy
radzi — zachowajcie w waszem sercu i pamieci, bo wam zawsze
najlepiej zyczymy i dla waszego dobra pracujemy. Jak i w ze-
sztych latach, tak i od nowego roku DZW ONEK zachodzi¢ be-
dzie do was w goscine, a przynosi¢ wam bedzie z sobg prze-
rézne opowiadania $wiete, gawedy z dawnosci i z historyi pol-
skiej, powiesci piekne, piosenki, rady i nauki na rozmaite wy-
padki i o rozmaitych rzeczach na S$wiecie, a na koniec i inne
rézne réznosci w dodatku.

DZWONEK kosztowa¢ bedzie jak zawsze jeno tyle, aby
byto za co kupi¢ papieru i poczte optaci¢ — to jest % renskie
na caty rok a 1 reiski na p6+t roku* W zesztym nu-
merku postaliSmy wam karteczki, w ktérych sie do nas pie-
nigdze posetajg. Teraz za$ posetamy wam oktadzinke i spis
rzeczy z tego poétrocza.

Odpowiedzialny redaktor i wydawca: E, Wini&rz. Z drukarni E. Winiarza.



