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Boga, dzieci, Boga trzeba,
Kto chce syt byd swego chleba.

Niechże będzie pochwalony Jezus narodzony!

jzerna, cicha, stajenka licha,
Pełną niebieskiej chwały;

^O to leżący, przed nami śpiący 
W promieniach Jezus mały!

Nad nim Anieli w locie stanęli,
I pochyleni klęczą,

Z włosy złotemi, z skrzydły białemi, 
Pod malowaną tęczą!

Wielkie zdziwienie; wszelkie stworzenie, 
Cały świat orzeźwiony;

Mądrość mądrości, światłość światłości, 
Jezus wcielony!

I oto mnodzy ludzie ubodzy 
Radzi oglądać Pana,

Pełni natchnienia, pewni zbawienia, 
Upadli na kolana.
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Długo czekali, długo wzdychali,
Aż niebo rozgorzało,

Piekło zawarte, niebo otwarte,
Słowo ciałem się stało!

Spi jeszcze senne dziecię promienne 
W  ciszy ubogiej strzechy;

Na licach białych, na ustach małych 
Migają się uśmiechy.

Jako w kościele choć ludzi wiele 
Cisza pobożna w ieje;

Oczy się roszą, dusze się wznoszą,
Płyną w serca nadzieje!

Lulaj dziecino, lulaj ptaszyno,
Nasze umiłowanie!

Gdy się rozbudzi w tej rzeszy ludzi 
Zbawienie nam się stanie!

Oto Maryja czysta lilija,
Przy niej staruszek drżący

Stoją przed nami, przed pastuszkami 
Tacy uśmiechający.

Hej ludzie prości! Bóg z wami gości,
Skończony czas niedoli,

On daje siebie, chwała na niebie,
Pokój ludziom dobrej woli!

Radość na ziemi, bo nad wszystkiemi 
Roztacza blaski rumiane,

Przepaść zawarta, upadek czarta,
Zstępuje Pan nad pany!

T eo fil L e n a r to w ic z .

Kiedy ród ludzki popadł w grzechy i w ystępki, kiedy 
zapomniał o prawdziwym Bogu i żył w plugawej bezbożności 
— wówczas Bóg najmiłosierniejszy zesłał na świat ten Syna 
swego jedynego, Zbawiciela naszego, Jezusa Chrystusa, aby 
wydźwignął ludzi z fałszu i zbrodni. I zesłał nam Syna swego,
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aby nauczył ludzi wiary świętej prawdziwej, zesłał go, aby 
oświecił ich rozum zawrócony, zesłał go, aby w sercach roz­
niecił miłość Boga i bliźniego, aby nauczył nas cnoty i dobrych 
uczynków, i aby w nagrodę za poczciwe życie dał nam nadzieję 
światłości wiekuistej w niebiosach! . . .

1 narodziła się przenajświętsza dziecina w ubożuchnej 
stajence, między pastuszkami mizernymi, z daleka od bogactw 
i marności ziemskich —  urodziła się w mieścinie Betleem, 
wśród nędzy ludzkiej, a to w znak wyraźny, że Ten, co wśród 
ubóstwa i biednych pastuszków na świat przyszedł, stanie się 
pociechą utrapionych, ratunkiem nieszczęśliwych, i że zarówno 
łaską swą świętą opatrzy bogatych i ubogich !

I  z najświętszą dzieciną zstąpiło zlitowanie Boże na biedny 
ród ludzki. Skończyła się ciemnota grzechu i zbrodni i wiara 
fałszywa, ludzie za nauką Zbawiciela powstali z swego okro­
pnego upadku, poznali prawdziwego Boga i nawrócili się do 
niego, a w sercach ich wzrosły trzy święte cnoty chrześciań- 
sk ie : wiara, nadzieje i miłość !. . .

Dwa tysiące lat niezadługo ubiegnie, od kiedy świat obcho­
dzi pamiątkę radośną dnia tego, kiedy ludziom zaświtało Boże 
zmiłowanie i kiedy Syn Stwórcy naszego, Chrystus, w mizernej 
stajence zstąpił na ziemię i przyniósł nam zbawienie wieczne. 
A w każdym dniu tej radośnej pamiątki wznosimy serca nasze 
do Boga i szczerą modlitwą dziękujemy mu za Jego łaskę 
i zlitowanie!

Otoż i teraz nastąpił czas, kiedy obchodzić mamy znowu 
tę pamiatkę Narodzenia Jezusowego! Obchodźmyż tę uroczystość 
wielką z wdzięcznością serdeczną, z nabożeństwem gorącem 
i chwalmy radośnie Zbawiciela naszego!

łśiiechaj pamiątka Jego narodzenia przypomni nam wszystkie 
cnoty i prawdy, jakich nauczał na ziemi, niechaj w nas wzbudza 
coraz silniejszą miłość do Boga i bliźnich naszych, niechaj nas 
zachęca do życia sprawiedliwego i bogobojnego, za które On, 
Zbawiciel nasz najświętszy, przyrzekł nam królestwo niebieskie.

Kto nieszczęśliwy, niechaj sobie przypomni, źe Chrystus 
wstąpił między ludzi, aby im ulżyć w wszelkiej niedoli 
ziem skiej, że wstąpił między ludzi, aby im zostawić religię

*
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świętą, która jest najlepszą pociechą dla strapionych i cier­
piących. ..

Kto ubogi i nędzny, niechaj sobie przypomni, źe i Syn 
Boży urodził się w ubóstwie i niedostatku, niechaj sobie przy­
pomni, że dał nam przykład, jak  w ufności ku Bogu i w cier­
pliwości chrześcijańskiej znosić mamy nędzę doczesną!...

Kto bogaty, niechaj sobie przypomni, źe Pan Jezus nasz 
najukochańszy przyszedł na świat w ubogiej stajence, między 
nędznymi pastuszkami, niechaj sobie przypomni, źe Zbawiciel 
dał nam tem przykład, że nie powinniśmy być dumnymi na 
marności doczesne, źe nie powinniśmy pogardzać ubóstwem, 
bo ubóstwo to ukochał sam Chrystus Fan, Bóg wcielony! ...

Kogo złość i przewrotność ludzka prześladuje, na czyją 
krzywdę i zgubę bezbożni ludzie dybią, niechaj sobie przy­
pomni, że i Jezusa, kiedy był dzieciątkiem jeszcze, ścigał Herod 
okrótny, a przecież zbrodniczej swej woli dokonać nie m ógł!...

O przypomnijmy sobie, że opieka ta niebieska, która strze­
gła dzieciątko Jezus przed katami Heroda, strzedz będzie nas 
wszystkich i całą krainę naszą ukochaną przed nienawiścią 
złych ludzi, przed krzywdą i przed złością tych, co czyhają 
na zagubę sprawiedliwych !.. .

Módlmy się do Narodzonego Boga za ziemię naszą, za 
braci naszych — niechaj własne nasze grzechy odpadną od 
nas na zawsze, niechaj cudze złości nie szkodzą nam i w ni- 
wec idą!

O dzieciątko Je z u s ! pobłogosław naszą ukochaną Polskę 
rączką Twą przenajświętszą, okryj ziemię ojców naszych opieką 
Twoją niebieską, strzeż ją  od zguby łaską Tw oją, oswobódź 
ją  od cierpień i klęsk wszelkich, i daj jej dolę szczęśliwą!

O Przenajświętsza Marjo, Matko Boża, Przeczysta P a ­
nienko, módl się do Syna Twego ukochanego, módl się do 
Dzieciątka Jezus za nas Polaków i za naszą ojczyznę naj­
droższą !...
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Dziadek po kolędzie.

Bog z wami ludkowie! •— przychodzę z daleka , 
Bo gdzież to nie wodzi ta  bieda człowieka !
O gnieździe rodzinnem i dziadek pamięta,
Więc do was ludkowie przychodzę na Święta. 
Przeziąbłem , pozwólcie, pod piecem usiędę;
Gdy trochę o d ta ję , to z dziatwą kolędę 
Zaśpiewam — bo warto, by ludzie słyszeli,
Co kiedyś nad szopką śpiewali anieli.

o JL

Nad Betleem zagrzm ia ło:
Słowo ciałem się stało!

Hej kolęda, kolęda!
Jasna  gwiazda przyświeca,
Boga rodzi Dziewica,

Hej kolęda, kolęda!

Miłościwe posłanie 
Głoszą światu niebianie:

Hej kolęda, kolęda!
Chwała Panu na niebie,
Pokój dobrym w potrzebie,

Hej kolęda, kolęda!

Wielu gwiazdę widziało,
Głos anielski słyszało,

Hej kolęda, kolęda!
Ale pierwsi pasterze 
Nieśli serca w ofierze 

Hej kolęda, kolęda!

O szczęśliwa p ro s to to !
Trzód odbiegłaś z ochotą,

Hej kolęda, kolęda!
Cóż się złego stać może,
Kiedy strzeżesz nas Boże,

Hej kolęda, kolęda!

ę  «■- a -
W itaj złota jutrzenko 
N ad  ubogą s ta jenką ,

Hej kolęda, kolęda!
W ita j  Boże wcielony,
Przyj m radośne pokłony,

Hej kolęda, kolęda!

Szli od wschodu mędrcowie, 
Szli za gwiazdą królowie,

Hej kolęda, kolęda!
Gnie kolana świat s ta ry ,  
Składa Bóstwu ofiary,

Hej kolęda, kolęda!

Zadrżał Heród na tron ie ,  
Szle na zwiady pogonie,

Hej kolęda, kolęda! 
Niemowlęta wśród trwogi 
Tępi jego miecz srogi,

Hej kolęda, kolęda!

Nie dosięgniesz Herodzie 
Jasnej gwiazdy na wschodzie, 

Hej kolęda, kolęda!
Słowo Ciałem się stało,
Aby wieki przetrwało,

Hej kolędą, kolęda!

Kuba z Zatora.



Rozwalona kaplica.
O p o w i e d z i a ł  Ku b a  z Ko b ł a .

III.
I  minęło tak lat dziesięć — opowiadał nam dalej staro­

wina — a o Antonim tylko jakieś dziwne zachodzą słychy. 
Jedni mówią, źe się utopił z nędzy, drudzy, źe zeszedł na 
dziada i żebrze gdzieś koło Pacławskiej Kalwaryi, inni znowu 
klęli się na czem świat stoi, że znalazł gdzieś skarb zakopany 
i do wielkiego majątku przyszedł.

Kiedy tak ludzie, jak  ludzie zwyczajnie, to i owo bają o 
starym Antonim, aż tu naraz przed dwoma laty zajeżdża jakiś 
porządny wóz do wsi. Było to w lecie, w samą świętą nie­
dzielę, kiedy właśnie ludzie wychodzili z kościoła. Zaczęli się 
więc wszyscy bardzo ciekawie przypatrywać, co też to za gość 
zawitał do wsi. Wóz był nowy i setnie kuty,  konie tęgie i 
tłuste jak  gałki, a na wozie siedział jakiś staruszek, z białemi 
jak  pióra u gołębia włosami i popędzał konie prosto przed 
karczmę.

Ludzie, jak  to zazwyczaj bywa, ciekawi na wszystko, wy­
sypali się całą hurmą przed karczmę, aby się napatrzeć na 
obcego człowieka. Kiedy tak wszyscy stanęli i wytrzeszczyli 
oczy jak  gdyby na ra ro g a , ów stary człowiek zlazł z w oza, 
stanął przed ludźmi i popatrzył się na nich smutno, a ja  co 
stałem najbliżej koło niego, widziałem dobrze, jak  mu dwie łzy 
spłynęły po twarzy.

— Niech będzie pochwalony! — odezwał się cudzy czło­
wiek do ludzi.

— Na wieki wieków! A zkądto droga prowadzi? — za­
pytał jeden z gromady.

Na to starzec ów już nie mógł wstrzymać się od płaczu, 
a łzy jak  groch poczęły mu płynąć po zmarszczonem licu.

— Mocny Boże! to wy mnie nie poznali! — zawołał i 
począł sobie łzy obcierać rękami.

Wtedy, jakby się wszystkim oczy dopiero roztwarły, zawołali:
— A dla Boga! toć to Antoni!
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Ale jakoś żaden nie śmiał mu popatrzyć w oczy, bo się 
wszyscy wstydzili jeszcze swej nielitościwości, kiedy to z bie­
dnym pogorzelcem tak nieludzko się obeszli. Tylko kilku 
poczciwszych przystąpiło do niego i z serca przemówili:

— A witajcież Antoni! witajcie, a kędyźeście to tak 
długo bywali?

Antoni uściskał wszystkich po szczerości, jakby im zapo­
mniał już owej niewdzięczności, ale nic nie mówił, którędy się 
przez tak długi czas obracał, jeno prosił, aby go kto na jakie 
kilka miesięcy za gotowe pieniądze przyjął na komorne, dopóki 
sobie na swym gruncie nie wybuduje jakiej chałupiny.

Jak  tylko ludziska usłyszeli o gotowych pieniądzach, zaraz 
i ten i ów napycha się i prosi, aby zamieszkał w jego chacie, 
aż stary Antoni nie w iedział, do kogo się ma sprowadzić. 
W końcu jakoś mu się najlepiej podobało u Łukasza Zagajnego 
pod młynem i siadł na wóz, aby zajechać pod jego chatę. Kiedy 
już pod próg zajechali, wtedy Antoni poprosił, aby pomogli 
zdjąć z wozu skrzynię, co ją  z sobą przywiózł.

Podskoczył zaraz Maciek, syn Łukasza, i razem z ojcem 
biorą się do wielkiej skrzyni, co była na wozie. Ale choć je ­
den i drugi chłop jak  rydz, ani ci ruszyć tej skrzyni nie mogli. 
Zawołali jeszcze dwóch parobków do pomocy, i dopiero z ciężką 
biedą skrzynię wnieśli do chaty.

— A cóż tam w tej skrzyni było ? — zapytałem ciekawie.
—  Nikt tego nie wiedział wtedy, jeno wszyscy łamali so­

bie głowę, coby to było — mówił dalej stary gospodarz. W końcu 
przyszli ludzie na tę myśl, że w tej okrutnej skrzyni nic innego 
być nie może, jeno same srebrne i złote pieniądze, bo i cóżby 
tak było ciężkiego? Zaraz ci się więc rozniosło po całej wsi, 
że Antoni przywiózł z sobą całą skrzynię pieniędzy — a kiedy 
na drugi dzień zaraz Antoni dał kilka karbowańców księdzu na 
mszę za szczęśliwy powrót do w si, to już każdy temu uwierzył.

Tymczasem Antoni nie próżnował, jeno zabrał się tęgo do 
pracy. Wykupił zastawione grunta, sprowadził materyał i za­
czął się budować. Nie minęło półtora miesiąca a Antoni miał 
już nową chatę na tem samem miejscu, gdzie mu była stara
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zgorzała — a majstrom zapłacił samem srebrem i jeszcze im 
sutą zabawę wyprawił.

Duchem się to rozniosło po wsi, ba po całej okolicy, i już 
na pięć mil do koła nikt o niczem innem nie mówi, jeno o skar­
bach Antoniego i o tej ciężkiej skrzyni z talarami i cwancy- 
gierami, co ją  z sobą przywiózł z dalekiego światą. Ten i ów 
klnie się na wszystko, że w tej skrzyni same dukaty z Matką 
Boską, a kumoszki rozpowiadały sobie za najświętszą prawdę, 
że widziały raz wieczorem przez okno, jak Antoni siedział nad 
skrzynią i rachował pieniądze, a z skrzyni od srebra i złota 
biło takie św iatło, jak  od łuny jakiej czerwonej.

1 taka to ludzka natura! Jak  się tylko takie plotki roze­
szły po wsi, juźci zaraz wszyscy lezą w oczy Antoniemu, już 
mu pochlebiają i kochają — a jak  go w nieszczęściu nikt znać 
nie chciał, tak teraz przymawiają się wszyscy gwałtem do jego 
łaski. Bo najczęściej to tak bywa, że ani zacność, ani pobo­
żność, ani cnoty inne nie znaczą tyle u ludzi, co pieniądze i 
dobytki.

Ale jak  wszyscy łasili się z całej siły Antoniemu i lepli 
do niego jak  pszczoły do miodu, tak znowu Antoni nie bardzo 
się wdawał z ludźmi, jeno wziął sobie do chaty córkę swojej 
siostry, a właśnie owego szw agra, co go to dawniej zapomódz 
nie chciał. I  szwagier i siostra Antoniego zubożeli byli bardzo, 
wyraźnie, jakby ich Bóg karał za twarde serce dla krewnego, 
a niezadługo zmarli w nędzy. Została po nich tylko córka, 
Jagusia, hoże i dobre dziewczę, i tułała się pomiędzy ludźmi. 
Ale jak  tylko Antoni wrócił, skończyła się jej bieda, bo jak  
już powiedziałem wam naprzód, wziął ją  zaraz do siebie i po­
kochał jak  własne swe dziecię.

Zaraz też do Jagusi poczęli smalić cholewki wszyscy pa­
robcy ze wsi, a nawet synowie najbogatszych gazdów sunęli 
do niej w zaloty, bo każdy myślał, że stary choć połowę tego 
skarbu, co ma w skrzyni, da dziewce na wiano. Stary Antoni 
nic na to nie mówił, jeno się uśmiechał — ale dziewczyna za­
patrzyła się na prawdę w Antku, synu leśnego Nikodema.

Antek był też sobie chłopiec jak  malowany, ubierał się 
w piękne kapoty i sukmany, ale za to był leń wielki, nie pra­



cował na gruncie, jenoby cbciał, aby bez pracy panować, szu­
mieć i hulać. Ale młode dziewczęta zazwyczaj na to rozumu 
nie m a ją — tak też i siostrzenica Antoniego, Jagusia, o żadnym 
innym ani słyszeć nie chciała, jeno Antka pokochała z całej 
mocy.

— No i pobrali się? — zapytałem starego.
— Oj nie moiściewy — odpowiedział stary gospodarz. 

Antoni nie lubiał A ntka, bo widział, źe jemu tylko panować i 
bąki zbijać a do roboty tam nie ma ani za grosz woli i ochoty. 
Powiedział też prosto z mosta Antkowi, że nie wyda Jagusi 
za człowieka, co się pracy imać nie chce, jeno dobytek ojco­
wski marnuje. Jagusia płakała i zawodziła, ale Antoni jak  
nie tak nie, jeno wykłada na rozum dziewce, że nie dopuści, 
aby miała nicponia za męża, chyba że Antek się poprawi.

A ja  zapytałem znowu:
—  A cóż Antek na to?
Zaś stary tak mówił dalej:
— Okrótnie się tem rozzłościł i zmartwił, bo to hultaisko 

nic nie robił, jeno pił i hulał i pożyczał pieniądze od rudego 
Mendla, który mu borgował na dobre, bo myślał, źe jak  się
Antek ożeni z Jagusią, to ogromne za nią weźmie pieniądze
od Antoniego.

— A co to był za rudy Mendel? — zapytałem.
— Był on tu w tej karczmie arendarzem — odpowiedział 

s tary .— Oj szubiennik to był okrótny, co szubiennik, to szu- 
biennik. Trzymał on spółkę z złodziejami, co mu kradzione 
konie, kożuchy, korale i mnóstwo innych rzeczy sprowadzali, 
a on je kupował za psie pieniądze, i na dalekich jarmarkach 
sprzedawał z wielkim zyskiem. Rudy Mendel pożyczał przytem 
ludziom pieniądze, a potem ich ssał jak  pijawka, grabił, zdzierał 
i Bóg wie co nie robił! Oj niejedna to łza gorzka spadła na 
jego rudą głowę ! Otoż jak tylko Antek odszedł z kwitkiem 
ze swatów, zaraz poszedł do rudego Mendla po naradę.

—  No jakże wam poszło Antku? — zapytał rudy Mendel.
— Niech tam piorun wszystko trzaśnie! — zawołał Antek 

i uderzył pięścią w stół, aż szyby w oknach zabrzęczały. Ten 
stary skąpiec Antoni, łotr co się zowie, nie chce mi dać córki,
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bo powiada, źe nie lnbię pracować i że muszę się pierwej po­
prawić! Niech go nieszczęście ciężkie spotka!

T ak począł kląć i wydziwiać hultaj, a żyd aż pobladł 
z desperacyi, bo bał się, źe mu teraz wszystkie pieniądze 
przepadną, które pożyczył Antkowi. Rudy Mendel począł my­
śleć, a od czasu do czasu bił się pięścią w czoło i podsuwał 
na tył jarmułkę z rudej głowy.

Nareszcie łypnął siwemi oczyma jak  czart, i odezwał się 
do Antka:

— Słuchaj Antku! ty mi wielką krzywdę zrobił! Ja  ci 
tyle pieniędzy pożyczył a zkąd ja  teraz je odbiorę? Ale ja  
wiem, źe ty dobry chłopiec i chcę cię poratować. Chodź ze 
mną do alkierza, bo tu by nas mógł kto podsłuchać, a ja  ci 
dam dobrą radę.

I rudy Mendel jeszcze raz łypnął swemi oczyma, aż mu 
się zaczerwieniły jak  łuna krwawa, i pociągnął za sobą Antka 
do alkierza. Tam długo, bardzo długo z sobą szeptali przy 
zapartych drzwiach, aż w końcu wybiegł Antek z karczmy, a 
był taki blady jak  wapno, włosy najeżjdy mu się na głowie, 
a oczy mu błyskały jak  żar, i coś strasznego z nich patrzyło.

— I  coż oni tam z sobą mówili? — zapytałem z wielką 
ciekawością staruszka.

—  Jak  się później okazało — odpowiedział stary — nara­
dzali się , aby starego Antoniego zabić. Antek zrazu ani rusz
0 tem gadać sobie nie dał, bo się w chłopcu jeszcze reszta 
poczciwości obudziła, ale rudy Mendel tak mu mówił :

—  Jagusia za tobą szaleje i za nikogo innego się nie 
wyda, jeno za ciebie. A kto ci temu przeszkodą? Nikt jeno 
stary. Jak  więc zgładzimy ze świata starego, weźmiesz i dziewkę
1 wszystkie pieniądze, bo Jagusia jedyna krewna Antoniego 
i choć on umrze bez testamentu, to na nią cały majątek spadnie.

I  tak namawiał i podjudzał rudy Mendel Antka, jakby 
prawdziwy szatan z piekła — że w końcu Antek zapomniał o 
Bogu i zgodził się na to, aby z żydem zamordować starego 
Antoniego, potem ożenić się z Jagusią, i pieniądzmi podzielić 
się z Mendlem.
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Nam wszystkim aż włosy stanęli na głowie na to opowia- 
wiadanie gospodarza, a ja  zapytałem:

— Dla Boga żywego! I  zabili go na prawdę?
A gospodarz tak dalej opowiadał:
—  Nieboszczyk Antoni był bardzo pobożnym człowiekiem 

i co wieczora, kiedy już wszystkie roboty koło domu pokoń­
czył, chodził się modlić do tej kaplicy, coście ją  po drodze 
oglądali. W kaplicy tej stała figura św Antoniego z kamienia, 
ta sama, coście ją  widzieli wywróconą na ziemię i poobijaną 
na wszystkie strony. Otoż Antoni miał ten zwyczaj modlić się 
co wieczora w kaplicy przed figurą swego patrona — i nigdy 
ani w słotę ani w zimę tego zwyczaju nie opuszczał.

Zmiarkował to sobie dobrze rudy Mendel, wziął z sobą 
Antka i poszli w nocy do kaplicy. Tu odbili figurę świętego 
od postumentu, do którego była przymocowaną, a to na to, aby 
ją  można było wywrócić z łatwością. Zrobiwszy to wrócili do 
domu, a na drugi dzień wieczorem, kiedy już gruby mrok za­
padł, poszli Mendel i Antek znowu do kaplicy i tam skulili się 
na ziemię i schowali się za figurę. Antoni tego dnia jakoś się 
spóźnił, jakby akuratnie na szczęście obu łotrów, i już ciemna 
noc zapadła, kiedy przyszedł na modlitwę. Kiedy już był 
w kaplicy, ukląkł Antoni z nabożeństwem pod figurą i schy­
liwszy głowę do stóp świętego, począł się z skruchą modlić.

Antkowi włosy stanęły na głowie i serce mu się w lód 
ścięło, taki go strach przejął, że ma tak okropną zbrodnię po­
pełnić na świętem miejscu ; omdlał i skośniał, i nie mógł się 
nawet z ziemi podźwignąć. Ale rudy Mendel, choć go z razu 
także mrowie pszeszło po ciele, wnet się opamiętał, podniósł 
się z ziemi, i całą mocą podsadził się pod kamienną figurę i
popchnął ją  rękami. Figura spadła prosto na głowę modlą­
cemu się Antoniemu!... ,

— Mocny Boże!... — zawołaliśmy wszyscy i aźeśmy się 
porwali z ławy, taki nas lęk i zgroza zebrała.

A stary gazda opowiadał tymczasem dalej:
— Jak  się już Mendel przekonał, że figura przywaliła

Antoniego i zabiła go na śmierć, bo mu aż głowę potrzaskała 
i mózg rozsadziła, wybiegł co tchu z kaplicy, a za nim Antek



uciekał z ogromnym strachem, bo zdawało mu się, źe go ja ­
kieś piekielne mary gonią, a w sercu mu coś świdrowało, jakby 
rozpalonem żelazem.

Rudy Mendel był pewny, źe się to nie wykryje, i tak się 
z razu zdawało. Kiedy na płacz i krzyk Jagusi, która dzi­
wiąc się, czemu wuj nie wraca, poszła za nim do kaplicy, 
zbiegli się ludzie, to wszyscy myśleli, źe figura spadła sama 
z siebie i tak nieszczęśliwego Antoniego zabiła. I  nikomu na­
wet na myśl nie przyszło, żeby to jak i człowiek dopuścił się 
tej zbrodni i strącił. figurę na głowę Antoniego.

Ale prawda to święta, źe wszelka zbrodnia, chociażby 
z największą chytrością była popełniona, wyjdzie na wierzch 
jak  oliwa. Pan Bóg Najświętszy nie dopuści nigdy, aby mor­
derca uszedł kary ciężkiej, i nie bywało prawie jeszcze ta­
kiego przypadku, aby się morderstwo ukryło przed sprawie­
dliwością i karą.

Zaraz na drugi dzień zjechali panowie z cyrkułu i doktor, 
i wszyscy myśleli na pewno, źe figura upadła sama z siebie. 
Poszli tedy do chaty nieboszczyka, aby spisać majątek, co po 
nim został i przypilnować, aby wszystko było oddane temu, 
do kogo po śmierci Antoniego miało należeć. W chacie nie 
znaleźli wiele gratów, było tam wszystko ubogie — ale za to 
każdy myślał, źe w skrzyni owej okutej i ciężkiej, co ją  przy­
wiózł Antoni, będą okrutne skarby. Kiedy urzędnicy przyszli 
do chaty, wcisnęło się za nimi wiele ludzi z ciekawości, a 
między nimi byli i obaj zbrodniarze, rudy Mendel i Antek. 
Urzędnicy kazali czterem chłopom wyciągnąć skrzynię na śro­
dek izby, a potem powiedzieli Jagusi, aby do niej klucze dała. 
Ale Jagusia odpowiedziała, że nieboszczyk Antoni klucz od tej 
skrzyni rzucił sam do studni, jak  powiadał dla tego, źe nie 
chce, aby skrzynia była otwarta prędzej, aż po jego śmierci. 
Zawołali kowala, który z wielką biedą porozbijał zamki u skrzyni. 
Wszyscy, co byli przy tem, wytrzeszczyli oczy z okrutną cie­
kawością i już naprzód wystawiali sobie, co też tam w tej 
skrzyni będzie złota i srebra. Urzędnik z cyrkułu podniósł 
wieko i aż krzyknął z zdziwienia!..
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— No i cóż tam było w skrzyni? co? gadajcie! — zawo­
łałem do starego gazdy.

— Oto widzicie, nie było tam ani złota, ani srebra, jeno 
same stare i pordzewiałe żelaziwo: łańcuchy, podkowy, obrę­
cze i inne rupiecie grajcara nawet nie warte!...

Stary Antoni wielki miał rozum! Wiedział dobrze, źe lu­
dzie nie patrzą ani na zacność, ani na cnoty — jeno na pie­
niądze! Otóż zrobił tak na umyślnie na omamienie wszystkich, 
co jeno tego szanują, który ma dużo grosza. Nieboszczyk 
Antoni dorobił się tam wprawdzie jakiegoś maleńkiego grosza 
w świecie, ałe to mu wystarczyło tylko na konieczne potrzeby. 
Kiedy mial powracać do wsi, kupił umyślnie starą, dużą 
skrzynię, napakował w nią starego źelaziwa i przywiózł ją  do 
wsi, a wszyscy myśleli, że w tej skrzyni same talary i dukaty 
i dla tego też znowu go szanowali i prawie na rękach nosili.

A ja  na to się odzywam:
— Niema co mówić, nie lada to był mądry człowiek, ten 

wasz Antoni. Dał on całej waszej gromadzie dobrą naukę i 
okrutnie ją  zawstydził. Ale opowiadajcież dalej, moiściewy go­
spodarzu. Co też się stało z mordercą Mendlem i jego wspólni­
kiem Antkiem?

— W tej samej chwili — opowiadał dalej gazda — kiedy 
komisarz roztworzył skrzynię, wysunęli się Antek i rudy Men­
del naprzód, aby zobaczyć, jakie też tam w niej skarby, za 
które stali się mordercami nieboszczyka. Otóż jak  Mendel i 
Antek zobaczyli, że w skrzyni nie ma ani złamanego grajcara, 
jeno same żelaziwo i rupiecie, stanęli nieruchomi jak  z kamie­
nia. Morderstwo zawsze morderstwem, czy to o pieniądze czy
0 co innego — ale każdy morderca jeszcze bardziej traci rozum
1 gorzej go jeszcze potem czart szarpie, skoro ujrzy, że choć 
krwią zbroczył swe ręce, nie osiągnął przecie tego, czego- chciał.

Tak też się stało z rudym Medlem i Antkiem, kiedy zo­
baczyli, co było w tej ciężkiej skrzyni nieboszczyka, o którejby 
byli przysięgli pierwej, że w niej same ruble, talary i dukaty. 
Rudy Mendel zbladł jak  chusta, trząsł się jak  listek na wie­
trze, bił się ciągle pięścią w czoło i jęczał z cicha.
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Antek zaś, kiedy ujrzał, jak  się oszukał, kiedy widząc 
płacz Jagusi, trupa Antoniego i komisyę, przypomniał sobie, 
jaką okropną zbrodnię popełnił, stracił do reszty przytomność. 
Popatrzył na rudego Mendla i jakaś wściekłość go porwała, 
bo Mendel go przecież namówił do strasznego grzechu! Ryknął 
jak  zwierz dziki, skoczył na żyda, schwytał go obiema rękami 
za gardło i począł wołać strasznym głosem:

— To on, to on go zamordował! On go zamordował! 
A ja  mu pomagałem!

I  począł dusić żyda, że mu aż oczy razem z krwią na 
wierzch wylazły. Ludzie przelękli się okropnie, rzucili się na 
Antka i ledwo go z ciężką biedą od Mendla oderwali.

Wtedy zaraz kazał komisarz okuć Mendla i Antka, wsa­
dzili ich na wóz i powieźli do miasta. Tam zaraz zrobili 
z nimi protokół, a Antek rozpowiedział wszystko.

— I  cóż się z nimi stało? — zapytałem gazdę.
A on odpowiedział:
— Rudego Mendla, skazał sąd na śmierć i powiesili go 

zeszłego roku. Antka zaś za pomoc w morderstwie skazano na 
20 lat kryminału. Zaś od tego czasu kaplica ta, o którą mnie 
pytaliście, stoi w takiem spustoszeniu, i nikt tam się nie wa­
żył nic ruszyć, choć to już blisko dwa lata temu.

Taka to historya o tej rozwalonej kaplicy. Niechby sobie 
z niej brali ludzie strach przed zbrodnią i przed chciwością 
na cudzy majątek.

Stary gazda skończył opowiadać i zadumał się czegoś 
bardzo. Ja  zaś powstałem z ławy i powiedziałem:

— Dziękujemy wam staruszku za gawędę. Nie ma co 
mówić, straszna to historya, ale niech będzie na naukę dla 
innych ludzi. Jak  powrócimy z furmanki do domu, to rozpo- 
wiemy ją  naszym ludziom,, aby się strzegli przed pokusami 
szatana i nie miłowali majątków i marności, ale zacność i 
poczciwość swojej duszy.

A potem mówiłem do furmanów, co ze mną razem jechali:
— Biedni my wprawdzie, i tyle tylko mamy, co sobie 

krwawo zapracujemy. Ale właśnie to od ubogich ludzi najmil­
sza Bogu ofiara. Obaj ci mordercy, co taką straszną zbrodnię
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popełnili w kaplicy, już zostali ukarani, sprawiedliwości tego 
świata już się stało zadość, a sprawiedliwości Bożej stanie się 
także zadość na ostatecznym sądzie. Dlaczegóż więc ta kaplica 
śwr. Antoniego ma być w spustoszeniu? Oto złóżmy się po 
jakich kilka groszy na naprawę i odnowienie tej kaplicy, a Bóg 
pewnie mile to przyjmie od nas ubogich prostaczków. Niech 
to będzie za nędzne dusze obu tych zbrodniarzy, aby Bóg był 
miłościw na nie!

I  wyciągnąłem trochę pieniędzy, ile dać mogłem, a wszy­
scy inni furmani poszli za moim przykładem, i Jacek Bunda i 
Maciek Wybój i Jędrzej Płotek. Złożone pieniądze daliśmy 
staruszkowi, co nam tę całą hi story ę rozpowiedział, a on obiecał, 
że jeszcze z własnych dołoży i od gromady co zbierze. Potem 
pożegnaliśmy się, bo już noc była pozna, a my skoro świt 
mieli wyjeżdżać w dalszą drogę.

A kiedyśmy odstawili sól, gdzie się patrzyło, i wracaliśmy 
nazad przez Gradówkę, to już rozwalona kaplica była na pół 
odbudowaną, a figura świętego Antoniego już stała znowu na 
fundamencie.

Bardzośmy się tem radowali, a i Panu Bogu widać było 
to miłą ofiarą, bo nas widocznie przez całą drogę miął w Opiece 
i pobłogosławił nam tak, że jeszcze nigdy, jak  zapamiętam, 
nie nadała się nam tak dobrze furmanka i obeszła się tak bez 
wszelkich złych wypadków, jak  wtedy.

Rachunek sumienia na końcu starego roku.
Przebaczyłżem urazę? nie niszczyłżem sądem?
Nie szkodziłżem sam sobie chciwstwem i nierządem?
Bylżem ciągle oszczędnym, używałżem miernie ? 
Dotrzymywałżcm słowa, żyłżem Bogu wiernie?
Pamiętałżem na krew swą i swoich potomków?
Miałżem serce dla mojej ojczyzny i ziomków?
Nie upadalże kościół lub szkoła z mej winy?'
Dałżem uczyć, gdy stało, na ludzi me syny?
Odlożylżem choć grosik na biedę lub dzieci?
Może też moje imię jaki czyn zły szpeci?
A jak-żeż z tem i owem? .. Boże dodaj siły!
Już ci ja się poprawię Panie Boże miły!...
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Na zakończenie.
Ssaf* Otóż za łaską Bożą kończymy znowu rok jeden. Już po raz 
szósty dzwoni wam D Z W O N E K  na zakończenie roku. A  przez 
te wszystkie lata był on wam wiernym 'przyjacielem, kochani 
bracia, i z serdecznem słowem zaglądał do chatek waszych. 
A  bywało rozmaicie — nieraz to wam zadzwonił ten nasz p a ­
pierowy D Z W O N E K  wesoło, a nieraz znowu żałobnym i smu­
tnym odzywał się głosem, bo to na świecie zawsze zoesele z smu­
tkiem się splata, a na naszej ukochanej ziemi polskiej więcej 
pono smutku niż szczęścia.. .

Czy dobrą radą, czy nauką piękną, czy zabawną gawędą, 
czy piosenką od serca — D Z W O N E K  zawsze rozweselał was 
i pouczał, a jeśli słowa jego trafią w serca wasze i jeśli po­
rzucicie wady i grzechy, i pokochacie tę ziemię naszą drogą, jak  
matkę rodzoną, a wszystkich co na niej żyją ja k  braci — to za 
łaską Wszechmocnego lepiej będzie w naszej polskiej krainie i 
wnet dola szczęśliwsza nam zabłyśnie!

Tego wam życzymy z głębi serca na ten nowy rok, który 
niezadługo już do nas zawita. D aj Boże doczekać go w zdrowiu, 
a niechaj razem z starym rokiem zniknie między tobą, ludu 
kochany, wszelka nienawiść, wszelka złość i niewiara, a z N o­
wym rokiem niechaj wstąpi do serc twoich cnota, prawość i 
miłość ojczyzny!

Nas zaś i ten D Z W O N E K  papierowy, cośmy wam do­
chowali zawsze przyjaźni szczerej i nieba wam przychylić byśmy 
radzi — zachowajcie w waszem sercu i pamięci, bo wam zawsze 
najlepiej życzymy i dla waszego dobra pracujemy. Jak i w ze­
szłych latach, tak i od nowego roku D Z W O N E K  zachodzić bę­
dzie do was w gościnę, a przynosić wam będzie z sobą prze­
różne opowiadania święte, gawędy z dawności i z historyi pol­
skiej, powieści piękne, piosenki, rady i nauki na rozmaite wy­
padki i o rozmaitych rzeczach na świecie, a na koniec i inne 
różne różności w dodatku.

D Z W O N E K  kosztować będzie jak  zawsze jeno tyle, aby 
było za co kupić papieru i pocztę opłacić — to jest % reńskie 
na c a ł y  r o k  a 1  reński na p ó ł  r o k u *  W  zeszłym nu­
merku posłaliśmy wam karteczki, w których się do nas pie­
niądze posełają. Teraz zaś posełamy wam okładzinkę i spis 
rzeczy z tego półrocza.
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