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Chwalebny to zwyczaj przodków naszych, pospieszać na 
odpusty do miejsc cudownych, których tak wiele w naszym 
kraju. Bóg najdobrotliwszy w sprawiedliwości swojej uposażył 
nas hojnie miejscami z łask słynąeemi. Widać że nas kocha, 
kiedy mu tak milo między nami. Tam to znękany człowiek 
znajdzie z pewnością pociechę i pokrzepienie u nóg Zbawiciela. 
Matka ofiaruje tu dziecię swoje opiece Panny Przenajświętszej, 
aby za jej łaską rosło na jej pociechę i na pożytek ludziom. 
Tu bogacz jak  ubogi nędzarz znajdą też miejsce, gdyż każdy 
jest dłużnikiem sprawiedliwości boskiej.

Zeszłego roku wybrałem ci się i ja  dawnym zwyczajem 
na odpust do Sąsiadowic. Kiedy strudzony podróżą pod skwar- 
nem słońcem lipcowem doszedłem do lasku o milkę od Są­
siadowic odległego i w cieniu sobie miło odpocząłem, do­
chodzą do uszu moich śpiewy nabożne. Pomyślałem, musi to 
być jakaś nabożna kompania, co się gdzieś zebrała, i razem 
z pieśnią na ustach zdąża toż samo do Sąsiadowic. Ujrzałem



nie zadługo procesyę liczną mieszczan z Starego miasta, co to 
słyną w całej okolicy jako pobożni katolicy i dobrzy Polacy.

Z radością przyłączyłem się do tej procesyi i nuż śpiewam 
z nimi razem pieśni o Panu Jezusie i Matce Najświętszej z ca­
łej duszy i z całej piersi a tak mi było lekko, tak błogo jak  
nigdy. Już się słońce dobrze zniżyło ku zachodowi, kiedyśmy 
wyszli z boru i ujrzeli na pochyłym wzgórku klasztor xięży 
Karmelitów z cudownym obrazem. Pokłoniły się chorągwie na­
sze a pieśń nowa zagrzmiała z piersi naszych, że się Pan J e ­
zus w niebie radować musiał z tej pobożnej drużyny, a z pe­
wnością na nasze wspólne wołanie, rozżali się nad nami i ulży 
nam cokolwiek ciężaru, co go włożył na słabe barki nasze. 
Xiądz proboszcz tamtejszy czekał już z procesyą na nas i 
wprowadził nas przy odgłosie dzwonów do kościoła, a po krót­
kiej modlitwie czule i serdecznie powitał nas jako swych braci 
w Chrystusie. Kiedym wyszedł z kościoła, cóż to za radość 
ujrzeć tyle ludu pobożnego i z dala i z bliska, których jedno 
uczucie i intencya w to miejsce przywiodła. Jak  roje pszczół 
obiegli pobożni całe to cudowne wzgórze. Rusin i Polak, bo­
gacz i ubogi, wszyscy tu w zgodzie i miłości jak  dziatwa je ­
dnego ojca. Kiedy tak chodzę jak  między bracią a rozma­
wiam jak  z dawnymi znajomymi, aż tu jak  nie zagra muzyka 
kościelna z ganku prześliczną piosnkę „Dobra noc Jezu ko­
chany, “ a tu ja k  nie zawtórują wszystkich piersi, a głos tak 
rzewny a tak się zlewa w cudną muzykę, jak  tego i uczone 
śpiewaki nigdy nie dokażą.

Kiedy się już zmierzchło, zabierali się strudzeni długą 
drogą pielgrzymi do sppczynku, a choć to mieszkańcy Sąsia- 
dowic gościnnie otwierali swoje domy i stodoły z sianem dla 
pielgrzymów, nie bardzo się tam wszyscy kwapili, boć to noc 
pogodna a ciepła, toć. i pod gołem niebem miły spoczynek, a 
najmilszy w pobliżu i pod opieką cudownego obrazu. Przysia­
dłem się i ja  do większej kupki staromieszczan jakby jaki ich 
dawny znajomy i nuż rozmawiać z nimi o rzeczach świętych, 
kiedy to nie zagadnie mię najstarszy z nich wiekiem staro­
wina, siwy jak  gołąb a krzepki na duchu i ciele jakby mło­
dzian jaki.
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—  A znacie wy historyę tego obrazu cudownego, coście
go znać z daleka przyszli uwielbiać?

— O z daleka przyszedłem boć to i daleko i głośno o
tym cudownym obrazie, ale historyi jego nie znam, jeżli zaś
łaska wasza i wola dobra, opowiedzcie mi.

—  Bóg wam użyczy zdrowia i lat długich, kiedy nie ża­
łujecie trudu dla chwały Boskiej. Siwa głowa moja i wiek 
nie mały a nigdy jeszcze od czasu, kiedy to chłopięciem jesz­
cze przybyłem po raz pierwszy na to miejsce, nie opuściłem 
tego odpustu. Matka cudowna sprawiła, że mi nigdy jesz­
cze słabość w tem nie przeszkodziła, i dziś choć młodsi 
odemnie nie zdążają tu przyjść piechotą, mnie lekka ta podróż.

Kiedy ci, co byli bliżej, dosłyszeli, że starowina będzie opo­
wiadał historyę obrazu cudownego, przybliżyli się do nas, a za 
nimi drudzy i wielka się już zebrała gromadka, wtedy zaczął 
starowina donośnym głosem swe opowiadanie.

— Sąsiadowice, majętność to niegdyś była pamięci go­
dnego domu Herburtów, nieobfita w zamożność ale prawość i 
naboźność. Podobało się Panu Bogu, to skromne siedlisko roz­
głosić do koła. Dawno to, dawno, boć jeszcze r. p. 1589 po­
bożny rolnik tutejszy nazwiskiem Szwaja, prując to wzgórze 
lemieszem wyorał trzy figurki rznięte z drzewa lipowego. Widok 
tej rzeźby mocno go zajął. Wziął je do rąk a przez boskie 
natchnienie rozpoznał w niej wizerunek najdroższych dla każ­
dego chrześcianina osób; po prawej stronie figurkę św. Anny, 
po lewej zaś Matki Najświętszej, a w pośrodku mała dziecina 
tuląca się do obojga niewiast, Pan Jezus malutki. W tem prze­
konaniu pospieszył do swego proboszcza, i złożył ten święty 
skarb z roli wydobyty w kościele parafialnym w Sąsiadowicach, 
pod wezwaniem św. Mikołaja biskupa i wyznawcy. Lecz nagle 
ta święta rodzina znikła cudownym sposobem a nazajutrz 
znowu znalezioną została na dawnem miejscu swego ..upodo­
bania. Gdy się o tem lud Boży dowiedział, zebrał się tamże 
gromadnie, a upatrując w tem zjawisku rękę opatrzności, do­
niósł o tem nadzwyczajnem zdarzeniu panu swemu. Feliks 
z Fulsztyna Herburt, starosta Mościcki, dziedzic Sąsiadowic,
zrozumiał to zrządzenie niebios. Kazał więc natychmiast ze

*
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swojej wsi Głęboka zwanej przenieść nowiuteńką skrzynię na 
to miejsce objawienia, ubrał ją  wewnątz dywanami, wzniósł 
ołtarz i postawił na nim ową rzeźbioną rodzinę świętą. Że zaś 
na rzeźbie onej upatrzono po prawej stronie wizerunek św. Anny, 
a pod tenczas już istniały w kościele katolickim obrazy św. Anny 
Samotrzeciej, ztąd tę kaplicę nazwano kaplicą św. Anny, a rzeźbę 
obrazem św. Anny. Odtąd co dzień wzmagała się cudami sława 
ubożuchnej kaplicy, do której z dalekich stron garnął się lud 
wierny i doznawał szczególnej łaski w swym niedostatku i 
utrapieniu. Cuda, jakie się tam działy, spowodowały wspa­
niałomyślnego dziedzica, iż postanowił tamże zbudować klasztor 
z kościołem. Już w roku 1591 stanął piękny murowany ko­
ściół a że natenczas przez przeniesienie xiędza biskupa Waw­
rzyńca Goślickiego do Poznania stolica biskupia przemyska 
była opróżniona, to też poświęcał ten kościół xiądz Dymitr 
Solikowski biskup lwowski. Ołtarz wielki w tym kościele jest 
na tem samem miejscu, gdzie wyorano ową rzeźbę świętej ro­
dziny, którą to rzeźbę przymocowano do złoconej deski, tak 
wielkiej jak arkusz papieru, ujętej w złote ramy, i umieszczono 
w wielkim ołtarzu, a której to rzeźby zasłoną jest obraz św. 
Anny na płótnie malowany.

Dopiero dnia 29. lipca 1603 zezwolił xiądz Maciej Pstro- 
koński, biskup lwowski, aby ten klasztor zajęli xięża Karmelici, 
których z Krakowa sprowadził. Od tego to czasu sprawują 
xięża Karmelici swoje prace duchowne w tem miejscu i sło­
wem i czynem wskazują ludowi drogę do szczęśliwości wie­
cznej. Xięża Karmelici, aby się ubezpieczyć przed napadami 
Tatarów, otoczyli to miejsce święte murem i wałem i wyjednali 
od stolicy Apostolskiej odpusty zupełne. Klasztor ten jest naj­
dawniejszym klasztorem na całej Rusi Czerwonej.

Na tem skończył starzec swe opowiadanie a myśmy mu 
serdecznie za nie podziękowali. Miły był nasz spoczynek, jak  
miło było duszy w pobliżu tego miejsca cudownego.

Szczęsny z Żółkwi.
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Młodym i starym nauka.
TJłoźył  J u l i u s z  Ligoń,

m ajster kowalski w Zawadzkiem.

1. Dla młodych.

Młodzi mówią sobie: t r z a  używać świata,
Póki jeszcze młode służą, nam tu łata.
Aleć to przysłowie je s t  wielce fałszywe,
Ono dusze młodych czyni nieszczęśliwe,
Przetoż się trzymajmy przysłowia innego,
Które to pochodzi od Boga samego,
To je s t :  czyńcie dobrze, dopóki dnia macie,
Bo jak  noc nade jdz ie , już nic nie wskóracie. 
Posłuchajmy dalej słów Paw ła świętego,
„B racia  obleczcie się w człowieka nowego.“
Ja k o  we dnie chodźcie,, w wszelkiej uczciwości,
Nie w tańcach , pijaństwach i  niewstydliwości.
Lecz niektórzy mówią, że też i m uzyka,
Stworzona od Boga, dla uciechy człeka!
Lecz i usta  nasze od Boga pochodzą,
A jednak nie zawsze dobry owoc rodzą.
Kiedy ich na chwałę Bożą używamy,
To dobrą zapłatę za to otrzymamy.
Ale kiedy niemi Boga obrażamy,
Bliźnich obmawiamy, albo przeklinamy,
Toć nie dostąpimy za to  nic innego ,
J a k  tylko zapła tę  karania wiecznego.
Tak  też to podobno z muzyką się dzieje,
Ona więcej złego, jak  dobrego sieje.
Ona przyjaciółką jest  dusznego wroga,
Bo w karczmie na tańcach nie ma w sercach Boga. 
Otóż moi m il i ,  którzy młode la ta ,
Trawicie w marnościach doczesnego św ia ta ,  
Wspomnijcie że ten świat wszystkich was oszydzi, 
A że Boskie oko wszędy nas tu widzi.
A że ci najbliżsi niebieskiemu progu,
Którzy od młodości służą Panu Bogu.

2. Dla małżeństwa i rodziców.

Mąż i żona w życiu różne smutki m ają ,
Które ich tak ja k  mgła często otaczają.



Ale ja k  te  w ołk i , co w jesieni zboże,
Ciągną do stodoły, oba w jednej porze,
Tak też mąż i żona mają razem robić,
Do biedy i szczęścia razem się sposobić.
Lecz jakże to teraz małżonkowie ży ją?
Niektórzy po ślubie zaraz się pobiją.
Przysięgają miłość w obec Pana  Boga , »
A ledwo wystąpią z kościelnego proga ,
A  już tę przysięgę nogami zdepta ją ,
Przez co P ana  Boga wielce obrażają.
W  niektórem małżeństwie je s t  winniejsza żona,
W ciąż na męża kracze, jak  ta  czarna wrona,
Choć mu posłuszeństwo przed tem ślubowała,
Toby potem rada nad nim panowała.
A niektóry zaś mąż je s t  przyczyną złego,
On często nieszczęściem dla domu całego.
Nie dość że on często zarobek przep ije ,
To j a k  z karczmy wróci, jeszcze żonę bije.
Lecz Pan Bóg uczyni w końcu rozłączenie,
Dobrych da do nieba, złych na potępienie.
Zaś ojcowie m ają  od złego zasłaniać 
D zia tk i,  a z małości do Boga nakłaniać,
Lecz jakże się dzieje w teraźniejszym w ieku ,
Tak  że rozważnemu żal się robi człeku!
Bo ojcowie lepiej o bydełko d b a j ą ,
Ja k  o dusze dziatek, co od Boga mają!...
Gdy wieczór przypadkiem bydlę z chlewa ujdzie,
To z bojaźnią mówią, gdzie ono też będzie,
I  zaraz tak  długo oba go szukają ,
Dopóki napowrót w domu go nie m a ją ,
Ale kiedy dziecko z domu się oddala,
A  w nocnych bezprawiach w karczmie się gdzieś kala.
To wtenczas spokojnie sobie zasypiają,
Lub tam gdzie z kmotrami wódkę zapijają.
O! na takich ojców strach wielki nadejdzie,
Kiedy Bóg dusz' dziatek domagać się będzie!

3. Dla starycli.

Zimna śmierć potrząsa człowiekiem w s ta ro ś c i ,
Ze to nieboraka aże bolą kości.
Lecz który staruszek przez wiek życia swego, 
Nagromadził dosyć uczynku dobrego,
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Tem u śmrerć okrutna krzywdy nie uczyni,
Tylko jego życie w lepsze mu zamieni,
A  jak  kw iatk i ,  co grób jego otaczają ,
Zaś po zimie kw itną i woń wydają.
T ak  też ciało jego z duszą się znów złączy,
W  niebie kwitnąć będzie ja k  kwiat woniejący. 
Lecz niejeden starzec w swym ostatnim c z as ie , 
Jeszcze je s t  podobny owym sosnom w lesie. 
K tóre choć po wierzchu śniegiem pobielone,
To pod śniegiem jednak  zostają zielone.
T ak  on też choć głowę ma już  obieloną,
To w głowie ma jednak jeszcze myśl zieloną.
To też śmierć takiemu nie będzie pocieszna, 
Pozna  011 j ą  potem , ja k  ona to straszna, 
Przełóż wszyscy wespół, ja k  starzy  ta k  młodzi, 
Pamięta jmy na to ,  że czas wnet uchodzi!

K ościółek pustelniczy.

Miłe sercu polskiemu wszystkie dawne zabytki po naszych 
ojcach, wszystkie pamiątki, gdzie jakie napotykamy. Stare zam­
czyska, mogiły, stare książki, stare zbroje, stroje itp. A naj­
milsze pamiątki są te , które się odnoszą do św. naszej kato­
lickiej wiary, dające tak piękne świadectwo pobożności naszych 
ojców: wszystkie kościoły, klasztory, figury, krzyże nawet tak 
gęsto porozrzucane po całym kraju naszym, czy to je gdzie 
na oczy oglądamy, lub z pism i podań starych ludzi o nich 
wywiedzieć się możemy. Wszystkie te rzeczy tak tkliwem 
serce ludzkie napełniają uczuciem, że nieraz trudno od łez się 
powstrzymać, które pomimowólnie człowiekowi z ócz się wy­
dobywają. Opowiem wam i dziś, skoro nalegacie, coś cieka­
wego, usiądźcież na trawniku w koło i słuchajcie :

Będzie prawie na świętego Piotra lat 34, powracałem 
z Dynowa przed samym wieczorem, wypadało mi spocząć 
trochę, bom się przymęczył, a skwar słońca mnie napiekł, 
usiadłem sobie na górze Tyczyńskiej pod trześnią, przy nie­
wielkim ale pięknie utrzymanym ogródku. O podał klęczał 
staruszek wiejski, gorąco się modląc. Po chwili powstał, zbli­



żył się ku mnie, ja  pochwaliłem Chrystusa Pana, on usiadł 
przy mnie, i zapuścił się ze mną w rozmowę. Pyta się mnie 
skąd jestem, odpowiadam:

— Jestem od Dynowa, syn kmiecy Mieczysław Brzęk, 
wracam od rodziców do Rzeszowa, gdzie się na organistę uczę. 
Powszechnie mnie zowią Mieczysławkiem, i mnie to piękne 
imię cieszy, bo za Mieczysława I. naszego króla polskiego, 
wprowadzona została wiara chrześciaiiska do naszej Polski. 
A wy tatusiu! pytam się, tutejsi?

—  Tutejszy — mówi — ot z tamtej poniżej chałupy, 
poddany kościelny, Antoni Rożek.

— Dla czego na owem miejscu klęczeliście, gdzie was 
słońce w głowinę piekło? mogliście byli tu w cieniu pomo­
dlić się.

Rzecze staruszek:
— Kiedy tam jest miejsce poświęcone, na którem przed 

laty stał kościółek, w którym za młodu tak często się mo­
dliłem , i dziś mi to miejsce św ięte, i chętnie się tam modlę, 
a tem szczerzej dziś, bo oto cholera się zbliża, może mnie sta­
rego Bóg już do siebie powoła, radbym w każdej chwili być 
gotowym.

— A gdzież się ten kościółek podział? kto go tu stawił?
Staruszek rzekł:
— Kiedy sobie życzysz wiedzieć, opowiem ci, bo ja  rad 

o dawnych rzeczach rozprawiam, a prawie ostatni jestem , co 
go zapamiętałem. Ludzie powoli o wszystkiem zapominają, 
dobrze, że choć ty mający lepsze oświecenie, drugim opowie- 
wiedzieć będziesz umiał.* Oto kościółek ów św. Bernarda, przy 
którym zawsze mieszkał jaki pustelnik, postawił na xiężem 
polu wśród lasku, który się wtenczas od potoka przez całe 
przy górze jak  widzisz, aż za górę ku Czerwonkom ciągnął, a 
dziś i śladu z niego nie ma — xiądz Tarło proboszcz z Tyczyna, 
co to był później arcybiskupem Lwowskim. Na pustelników 
zwykle poświęcali się ludzie, co pragnęli usunąć się od grze­
sznego świata, i w bogobojnem rozmyślaniu prowadzić życie 
swoje, a czasem znalazł się taki, co w samotnem tu miejcu 
chciał pokutować za grzechy życia swego. Raz tu pustelnikiem
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był szlachcic, to znowu wojskowy polski, raz mieszczanin 
z Tyczyna Tratkow ski, był i chłopek z Straszydła Szymon 
Kalandyk, którego znałem, i tu właśnie leży pochowany. Ten 
ostatni odbył nawet pieszo pielgrzymkę do Rzymu, nosił na 
ciele pasek gwoździkami nabity, że aż w ciało jego, jak  po 
śmierci widzieliśmy, się wrosły. Ostatnim zaś pustelnikiem, 
był Słowak z Węgier, pobożny i poczciwy człowiek, ale ledwie 
cztery tylko lata nim się cieszyliśmy, bo potem opuścił nas i 
był w Zasławiu przy 0 0 .  Bernadyuach.

Mój Boże! taki pustelnik nikomu się nie naprzykrzył, ni­
kogo o jałmużnę nie prosił, sami tylko ludzie się domyślali, i 
czasami mu strawę dosyłali. Zabawną ci jedną rzecz opowiem. 
Jeden z tych pustelników miał psa, który jak tylko zauważał, 
że nie ma co jeść , biegł do której chałupy i tak żałośliwie 
pod drzwiami zaskomlał, że się serce ludzkie poruszyć musiało. 
Ludzie się też domyślali i do pożywienia co donieśli. I psa 
tego nazwano Skomlejem. Zmyślny to pies był, nie naprzy­
krzył się jednej chałupie, tylko za każdym razem to w T y­
czynie to w Kielnawczy inny sobie dom obierał. Raz w zimie 
biegł na Biechowczyznę. Pan Morzkowski, który ten folwark 
w posesyi trzymał, mówi do żony:

— Trzeba Jaguś co pustelnikowi posłać, bo Skomlej pode 
drzwiami skomli.

Mówi żona:
— Kiedy nie mam przez kogo, jedna tylko kucharka przy 

domu, z którąśmy dopiero chleb z pieca wyjęły, a trzeba obiad
ładować, bo parobków co tylko z lasu nie widać.

Na to rzecze mąż:
— No to ja tu temu zaradzę. Bierze bochenek chleba, 

obwiązuje ścierką a końce wtyka psu w pysk, i mówi „nieś1-1
a pies na prawdę z ehlebem odchodzi.

Wyszedł za nim posesor aż na trzecie stajanie pola, i 
widział jak  pies, choć śnieg był zawalny i węzełek go po no­
gach trącał, wlókł się ku domowi. Nazajutrz poniósł parobek 
Szymek Fujara w glinianym dwojaku sparzonego mleka i krup 
hreczanych pustelnikowi, i dowiedział się: że pies choć ćwierć 
mili było drogi a głodnym był, do tego i zapach świeżego
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chleba pokusę mu sprawiał, w całości jednak na miejsce go 
doniósł. Mój Boże, jak  to pies swoją wiernością zawstydza 
nie jednego człowieka, sługi osobliwie takie, co to nie z głodu 
ale z łakomstwa porywają z garnka lub półmiska to mięsiwa, 
omasty, clileba kaw ał, lub co innego wtykają koło siebie, że 
sobie nieraz aż kieszenie pomaszczą, co nie tylko jest obrzy­
dliwością , ale nawet grzechem bo złodziejstwem, czego czynić 
nie należy.

Szczególny to był pies. Raz wbiega z dworca i skomli 
źałośliwie. Pustelnik się domyślał, że się coś stać musiało, 
idzie za nim. Pies go prowadzi do ścieszki niedalekiej, gdzie 
leżał na śniegu Hyźniak jeden p ijan y , na pół od zimna sko­
stniały. Pustelnik go z biedą przy pomocy Skomleja do cha­
łupy smykiem przyciągnął, ledwie się go przy łasce bożej do- 
trzeźwił i od śmierci uratował.

Inną razą pojawił się u pustelnika dziad z Gwoźnicy. Już 
się zabierał do wy chodu, gdy weszła mieszczka z Tyczyna 
stara Masłowska, i wsunęła pod tarczan pustelnikowi coś może 
z garniec w worku, i odeszła. Dziad się już iść rozmyślał, 
skarżąc się że go nogi bolą i prosi o nocleg. Pustelnik ze­
zwala. Skomlej jednak coś dziada podejrzy wał, i ciągle na 
niego wyrczał. Gdy się w nocy wszystko uciszyło, dziad 
sunął po ów worek ręką, i dalej z nim za drzwi. Skomlej za 
nim, taj go za połę i trzyma, dziad nuże go laską, a Skomlej 
go za łytkę, dziad upadł i w krzyk. Pustelnik wybiega, pa­
trząc co się stało, a tu dziad na ziemi, a worek z suszkami 
obok niego, i rzecze łagodnie:

—  Nacóżeś mi te jałmużnę ukradł?
— Bom ja  myślał — odpowie — że to coś wartowniej- 

szego w nim było.
— A gdyby i tak, rzecze pustelnik, godziłoż się mi taką 

krzywdę wyrządzać? Chodźźe i nieś nazad.
Dziad dawał kilkanaście złotych srebrnych pustelnikowi, 

ale ich nie przyjął, tylko go słuchał pacierza, katechizmu, 10 
przykazań boskich, a osobliwie wykładał mu siódme „nie kra­
dnij.11' Rano przybył z mszą św. xiądz szpitalny od św krzyża, 
xiądz Gołkowski, przed którym się wyspowiadał, i przyrzekł,



że więcej kraść nie będzie. Coś podobnego a raczej gorszego 
się stało za naszego króla Bolesława Chrobrego pięciu pustel­
nikom, których król raz odwiedził. Rozbójnicy sądząc, że im 
jakie znaczne pieniądze zostawił, napadli ich w nocy, pozabi­
ja li, a nic nie znaleźli, bo nic nie mieli i mieć nie wolno im 
było. Wkrótce ujęto onych złoczyńców i śmiercią ukarano.

Pies ten siedm lat służył pustelnikowi, potem zdechł. Pu­
stelnik był wiekowym i słabym, ludzie uradzili i wyszukali 
dziesięcioletniego sierotkę Józka Płodniaka, by go pilnował. 
Chłopczyca tak się był do pielgrzyma przywiązał, że gdy ten 
we dwa lata umarł, i on za nim w kilka dni z żalu poszedł.

—  Jaki był ów kościółek? jak  domek pustelnika wyglą­
dał? — pytam się Antoniego.

— Kościółek był nie wielki drewniany, jeden ołtarzyk 
z obrazem św. Bernarda. A mieszkanie pusta chałupina pod 
słomianą strzechą. W niej jedna izdebka, drzwi bez zamknięcia, 
kropielniczka gliniana z święconą wodą, tarczan drewniany za­
miast łóżka, na którym sypiał, trochę mchu za pościel, gro­
mnica, krzyżyk na ścianie, stół prosty, na którym leżała książka 
do modlenia i Żywoty św. Pańskich. Gliniana miska, kubek, 
łyżka drewniana, dzbanek na wodę, jedno okienko w izbie, 
piec mały w kącie, i całe urządzenie. Ubogie a v  obec świata, 
ale w obec Boga gdzie jest wiara, miłujące serce i czyste su­
mienie, wielce kosztowne. H ej, h e j! jakżeż nam w tych tu kil­
kunastu chałupach w pobliżu mieszkającym miło i słodziuchno 
było, jak  długo ten kościółek stał, a stał lat 300. Co rano, 
w południe i wieczór odezwał się dzwonek na pacierze, wy­
raźnie życie się czuło, trza było rady, pociechy, mieliśmy ją  
pod ręką , dzieci zbiegały się do pustelnika, a on ich uczył 
pacierza i z niemi go odmawiał. Czasem też xiądz tu ze mszą 
świętą przybył, a w drugi dzień świąt wielkanocnych, jak  po­
goda posłużyła, przychodziła procesya z Tyczyna na Emaus. 
A dziś — zamilkł — i zapłakał.

Pytam się go: a gdzież się ów kościółek podział?
Mówi Antoni:
— Pytasz się mnie gdzie się podział? ot jak  to nie je ­

dno już na świecie gdzieś się podziało. Ot jak  kasowano i
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więcej kościołów i klasztorów w kraju naszym, zniesiono i ten, 
kupił go jeden i postawił na folwarczku swoim szpichlerz 
z niego. Serce się z żalu rozdzierało, jak  go rozbierano. Z razu 
nikt się nie chciał podjąć, trunkowy tylko cieśla jeden na to 
się odważył. Ale mu na dobre nie wyszło. Jaszcze szpichlerza 
nie dokończył, a tak sobie rękę prawą uszkodził, że całe życie 
nie mógł nią nic robić, tylko lewą po jałmużnę wyciągał. Nie 
lepiej się stało innemu tam dalej w górach. Biskup jeden po­
stawił maleńki klasztorek dla xięży Kapucynów w Bliznem za 
Domaradzem, który również sprzedano. Kupił go pan z górnej 
Gwoźnicy i zmurował na gościńcu austeryę z niego, co to 
Murowanicą zowią. Zaledwie cieśla dach pobijać skończył, i 
wichę z gałęzi, jak  to bywa dla oblania gorzałką, zatknął, za­
grzmiało na niebie, piorun w dach uderzył i spalił, a cieśla 
złażąc po drabinie, spadł, potłukł się ciężko i na zawsze ogłuchł. 
A do pana drudzy panowie ani gadać, ani się z nim wdawać 
nie chcieli, bo im hańbą zrobił. „Ze nasi ojcowie — powiedział 
mu z Bachorza przy wszystkich — kościoły stawiali, to wiemy, 
ale żeby kościoły na karczmy przerabiali, tego nie bywało. 
Masz podostatkiem kamieni w Gwoźnicy, miałeś z czego karczmę 
zmurowaćJ Bo to widzisz młodzieńcze! prowadzi Brzęk mowę 
dalej: chwałę bożą nie trzeba usuwać i zmniejszać, ale ją  sze­
rzyć. Jeżeli przestarzały jest domek Boży, to go podtrzymywać 
dopóki się da, bo to jest rzeczą świętą, a dziełem ojców na­
szych i drogą po nich pamiątką. A jeżeli zupełnie spru- 
clinieje to wtenczas usunąć, ale coś ładniejszego na tem miejscu 
zbudować.

Słońce zachodziło,,.namyślałem się zanocować w ogródku 
pustelniczem. Wyjąłem bocheneczek chleba z torby, jaszczyk 
masła i parę gomułek, podzieliłem się z staruszkiem, nie wzgardził 
moim serem, bo ciężki bowiem był przednówek, a jak  mówił, 
nie mieli swego proboszcza by ich zaratował, a dopiero się go 
spodziewali. Młody Ignacy właściciel tego ogródka, wylazł na 
trześnie, narwał jagód, któremi mnie poraczył, — pobiegł do 
pobliskiej studzienki, przyniósł dzbanek świeżej wody, a sta­
ruszek kazał przynieść drewniany kubek, jako pamiątkę po 
ostatnim pustelniku, i z niego wody się napiłem.
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Noc była pogodna, jasna, a ja  zasnąć nie mogłem. Choć 
młodzi zwykle o rzeczach dzisiejszych i jutrzejszych marzą, ja  
zaś myślą moją w przeszłe przeniosłem się lata, i o rzeczach 
dawnych dumałem. Rozczulony prawie wracałem do domu, po­
dziwiałem słodycz i rzeźkość starowiny, który choć był wie­
kowym, i rękę za młodu miał złomaną, kopę jednak zboża 
sam bez pomocnika wymłacał. Później dowiedziałem się że ów 
Antoni Rożek z żoną swoją doczekali się lat złotego wesela, 
przy którym dniu proboszcz ich w swoim domku pogościł — i 
ośmdziesiątkę szczęśliwie przeżyli. Niech duszę ich Bóg przyj­
mie do swej chwały wiecznej a razem i wszystkich tych, co 
są za chwałą bożą, miłują Boga i ludzi.

— Niech im Bóg płaci — odzywają się wszyscy — po­
kojem wiecznym — a i tobie Mieczysławie za tę historyjkę, 
coś nam opowiedział, łaską swoją świętą.

Mieczysław odrzekł:
— Wasza dobra chęć w słuchaniu już mnie zadowolniła, 

i jest mi zapłatą. Miłujcie tylko wszystko co jest nasze, i 
przyjmijcie przestrogę, jaką wam w krótkich wierszach, jako 
prosty organista składam:

Szanujcie ludkowie! wszystko co je s t  swoje:
Polską ziemię, mowę, zwyczaje i s troje  
N ad wszystko zaś ceńcie świętą ojców wiarę,
Czyste niosąc serce Panu na ofiarę.
Zaskarbicie sobie — dla dusz swych zbawienie,
A  u ludzi dobrych, poczciwe wspomnienie.

— Oj prześlicznie — zawołali wszyscy —  powtórzcie jesz­
cze raz, byśmy sobie spamiętać mogli. Powtórzył — a dla wia­
domości drugich i lepszej pam ięci, spisał wszystko rzetelnie

Stanisław z pod Tyczyna.

Pogadanka u pana organisty. 
P a p i e r .

Nie znaleźć od razu takiego rozumnego człowieka, jakim 
był organista Wincenty w Zielonej Woli. Człek to był piśmienny 
i uczony, za młodu w szkole kaszy darmo nie jad ł, a choć
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już piąty mu dochodził krzyżyk, zawsze się jeszcze uczył, bo 
rad czytywał przeróżne książki i gazety, już to od xiędza pro­
boszcza już to od dziedzica pożyczone. Ale w czem najbardziej 
wart byl pochwały organista Wincenty, to w tem, że nie dusił 
tego dla siebie, co umiał, jeno rad się dzielił z innymi ludźmi, 
którym brakło na nauce. Bywało po kilkanaście gospodarzy i 
chłopaków z Zielonej Woli przychodziło w niedzielę i święta 
do pana organisty a usiadłszy w izbie, albo w ogrodzie pod 
wielką gruszą, słuchali, co im opowiadał Wincenty. Były tam 
przeróżne pogadanki i historye nauczające, nauki i czytania — 
a wszystko to takie piękne i pożyteczne, że się ludzie i odsłu­
chać nie mogli.

Jednej niedzieli po nieszporach czytał pan organista go­
spodarzom na głos nasz D z w o n e k ,  a kiedy już skończył czy­
tanie i wszystkie książki i gazety w kupkę sobie układał, rze­
cze jeden gazda Kuba:

—  Ano patrzcie takie marne świstki jak  te papiery, a 
tyle w nich przeróżnych ciekawości!

— Aha dobrze — mówi inny kmieć Antoni — żeście mi 
papier przypomnieli, już dawno zabierałem się zapytać pana 
organisty, z czego też ten papier robią. Mówią, że z łach­
manów, co je żydzi po wsiach za szklanne paciorki mieniają, 
ale mi się to jakoś w głowie nie chce pomieścić.

— Ciekawiście historji o papierze — mówi pan organista, 
mamy czasu jeszcze kawałek, jeźli wola, to posłuchajcie. Papier, 
moi kochani, to nie jest żaden świstek marny, jak  mówił Kuba, 
to rzecz bardzo ważna, za którą Bogu dziękować powinniśmy. 
Gdyby nie było papieru, nie mieliby ludzie książek pożyte­
cznych, a bez nich nie byłoby nauki, nie byłoby nawet na czem 
listu napisać. Ano prawda także, że i papier, jak  służy na zły 
użytek, nieraz na utrapienie wychodzi. Ale ludzie poczciwi wszy­
stkiego na dobre używać powinni.

Papier, moiściewy kochani, robi się istotnie z łachmanów i 
szmatek, ale nim do tego ludzie przyszli, dużo czasu jak  wody 
upłynęło. Z początku, jeszcze przed narodzeniem naszego Zba­
wiciela Pana Jezusa, ciężka była bieda bez papieru. Ludzie po­
magali sobie jak  mogli w rozmaity sposób. Zamiast papieru



mieli gładkie deszczułki, płyty kamienne, liście z drzewa, ta­
blice woskowe, i na nich małemi dłucikami albo gwoździami 
z ciężkim trudem wydłubywali litery. Łatwo więc zrozumieć, że 
jak  co napisali, to takie pismo chyba na bryce trzeba było 
wozić za sobą, nie można było ani książki zrobić, ani listu. 
I  tak było przez bardzo długi czas. Aż znowu w jednym kraju, 
co leży w innej części ziemi, w Afryce, a zwie się Egipt, gdzie 
to nasza Najśw. Panienka uciekać musiała z dzieciątkiem Je ­
zus — w tym kraju więc zaczęli ludzie radzić sobie inaczej. 
Rosło w tym kraju takie drzewko, co się zwało papyrus. Otoż 
z tego drzewa darli ludzie łyko, to łyko cięli w ważkie paski 
i układali jeden koło drugiego, a potem znowu w krzyż, tak 
że się z tego zrobiła cieniuchna rogóźka a potem to wodą po­
lewali i klejem napuszczali. Na takich rogóźkach pisali wtedy 
ludzie, a że łyko na tych rogóźkach było z drzewa, co się 
zwało papyrus , więc też ztąd powstała nazwa p a p i e r ,  która 
dziś po całym świecie jest używana, chociaż już papier od bar­
dzo, bardzo dawna z tego łyka się nie robi.

Potem znowu robili papier ze> skór bydlęcych, które cie­
niutko wyprawiali i rozmaicie przyrządzali Papier taki robiono 
w pewnem mieście w Azy i , co się zwało Pergamus i ztąd 
zwał się taki papier pergamin. A że ten papier oczywiście mo­
cny jest ja k  rzemień, więc i teraz jeszcze rozmaite bardzo wa­
żne pisania, jak  na przykład cesarskie albo królewskie doku- 
menta i dekreta, które się na wieczne czasy składają po kan- 
celarjach, piszą się na takim pergaminie.

Ale zwykły papier, co na nim teraz wszędzie piszą i dru­
kują, ot jak  np. papier D z w o n k a ,  robi się z szmat lnianych, 
jak  to już Kuba wspomniał. Dla tego wartują szmaty i gał- 
gany z tej racyi bardzo wiele i nie trzeba ich marnie wyrzu­
cać, bo można sprzedać za dobre pieniądze, a nieraz żydzi, co 
za łachmanami umyślnie po wsiach chodzą, mieniają się za nie 
z dziewczętami za piękne wstążki, obrazki, albo paciorki.

— Ale jak  to oni tam z tych szmatek papier zrobić po­
trafią, to sęk! —  mówi na to Kuba.

— Na to są osobne fabryki czyli papiernie — prawi da­
lej pan organista — do tych fabryk zwożą ogromnemi furami
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same szmatki, a dopiero z temi szmatkami wyprawiają się tam 
rozmaite historye. Najpierw czyszczą wszystkie szmatki, po­
tem dają do osobnej wielkiej maszyny, co je ostremi sieka­
czami potnie w drobniutenkie kawałki i potłucze potem na 
miazgę, do tej miazgi, co się z samych włókien i niteczek 
składa, dolewają potem wody i z tego robi się taki płyn, jakby 
klej z mąki. Mieszanina ta idzie potem pod prasy takie, jak  
magiel i zmienia się w cieniuchne płaty, a woda ucieka i wtedy 
już jest papier. Ale na tem nie koniec. Te płaty potrzeba 
potem blichować, suszyć, gładzić, prasować, osobnym klejem 
napuszczać i inne przeróżne z niemi przechodzić fabrykacje, aby 
mieć taki papier, jak  go tu widzicie. Zaś wedle tego, jak  się 
papier ro’ i , są rozmaite gatunki, grube i sza re , co się zwią 
bibułą, albo gładziutkie i bielutkie, na których się listy piszą i 
książki drukują. Gdzieniegdzie znowu, to robią teraz papier 
z liści kukurudzianych i z innych podobnych rzeczy, ale zawsze 
najczęściej ze szmat i łachmanów.

Na tem skończył pan organista, a ludziska podziękowa­
wszy za gawędę porozcbodzili się do domu. My wam zaś wy­
pisali to wszystko ku nauce, a na drugi raz wypiszemy wam 
takżć, o czem pan organista w drugą niedzielę opowiadał.

R Ó Ż N O Ś C I .
Ż yw e  p ło ty .  Po  wsiach naszych b a r ­

dzo mało są jeszcze upowszechnione 
żywe płoty, a jednak są one bardzo 
trwałe i prawdziwie piękne. Za gra­
nicą, mianowicie w Anglii,  kochają 
się bardzo w takich płotach. P ło t,  
któryby nie był zielony, uważają tam 
za rzecz brzydką, dlatego też w tych 
okolicach, gdzie dostatek kamieni po­
zwala na płoty murowane, zasądzają 
przy nim mnóstwo dzikiego wina, lub 
innych roślin wijących s i ę , t a k ,  aby 
liść cały m ur pokrywał. Żywe ploty 
w naszym kraju dadzą się z rozmai­
tych drzew krzewistnych sadzić. P rz e ­
konano się w ostatnich czasach , że 
jednym z najlepszych krzaków na ten 
cel je s t  jałowiec. Daje on nietylko 
dostateczną ochronę, ale i odznacza

się zarazem pięknością, gdyż ciągłą 
zachowuje zieloność, gęsto się krzewi 
i daje się równać przez obcinanie 
nożycami; krzew ten obok dogodności, 
ma jeszcze i tę, że wzrasta na na j­
bardziej jałowym gruncie, a posa- 
sadzony, niezmiernie łatwo się przyj­
muje. Chcąc płot jałowcowy zapro­
wadzić u siebie, można to robić dwo­
jakim  sposobem: albo zasadzając na 
wybranem miejscu nasiona jałowcowe, 
co można dokonać albo wiosną albo 
la tem , lub też przesadzając krzaki 
z lasu. W  tym razie poprzestać mo­
żna na młodych padach. Otóż takie 
żywe płoty radzimy zakładać naszym 
włościanom zamożnym, tak około s a ­
dów ja k  i około swoich pól.

Z drukarni odpowiedzialnego redak tora  i wydawcy: E. W iniarza.


