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Wychodzi we Lwowie
co 10 dni, to jest
1. 11. i 21. kazdego

Kosztuje rocznie
z przesytka pocztowa
2 zir. w. a., pétrocz-

miesigca nie 1zh. w. a.
a» 05rQ>t3il»
Boga, dzieci, Boga trzeba,
ICto chce syt byd swego chleba.
MitosS¢ synowska
|
Powiastka z dziejow polskich.
i.
Za panowania Zygmunta Il kréla polskiego, powstaty w

ojczyznie naszej okropne wojny z Tatarami. Polska walczac
od wiekow z tg barbarzynska horda, ochraniata przed nig Eu-
rope swg krwig i swem mestwem. Dzicz tatarska corocznie
ponawiata swoje napady na polskie krainy, i nietylko ze palita
i niszczyla wszystko, co jej w drodze stawatlo, ale i zabierata
biedny lud w niewole.

W tych to nieszcze$liwych czasach zyt w wiosce Sulisze-
wie na Wotyniu Krzysztof Strzemski z matkg swojg zgrzybialg
staruszkg. Byt to pan poczciwy i dobry, jakiego jeno szukaj ;
przytern zoinierz odwazny w potrzebie, a w spokoju gospodarz
pracowity i staranny, zastuzyt sobie na mitos$¢ i przywiazanie
swoich wioscian, dla ktérych prawdziwym byt ojcem, a na po-
wazanie i szacunek u wszystkich, co go tylko znali.
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Wies$ jego lezata w okolicy, ktdra podczas napadow tatar-
skich najrychlej ulegata spladrowaniu i zniszczeniu, strzegli sie
tez tara wszyscy dobrze, i pilno mieli na baczno$ci, by Tatar
niespodzianie nie spadt na kraine, i by cho¢ jakie takie przed
straszliwym najazdem porobié przygotowania. A Ze wtenczas
nie znali jeszcze ani wozéw parowych, co to w godzinie prze-
niosa cie na kilka mil z jednego miejsca na drugie, ani tez
telegrafow, za pomocg ktérych ludzie, oddaleni od siebie chocby
na kilkadziesigt mil, w jednej minucie pisza do siebie, i zaraz
odpowiadajg, wiec kazde sioto musiato mie¢ gdzie$ na pagdrku
gotowe natozone stosy chrustu, ktére pozapalane podawaty pre-
dziutko straszng wie$¢ sasiednim siotom. Te toz samo czynity
i takim sposobem madgt caty kraj w krotkim czasie dowiedziec
sie o strasznem tatarskiem najsciu.

Byt to juz pbzny wiecz6r, gdy w Suliszewie za chatami,
na niewielkiej mogitce, na ktérej stos zaschtych drzew lezat,
stal str6z nocny i niespokojnie co$ pogladal a pogladat jeno w
dal, gdzie czernialy chaty sasiedniej wioski Cicho byto w po-
wietrzu, zadne drzewo nie zaszumiato, zadna trawka sie nie za-
ruszata, jeno z daleka zalatywat odgtos dzwonéw z cerkwi,

— 0Oj, to dzwonienie co$ smutnego przepowiel.. pomyslat
sobie stary Tomasz i przezegnat sie poboznie.

— Matko cudowna, miej nas w swojej obroniel... westchnat
i zaczal szepta¢ cichutko modlitwe. Jeszcze nie wymowit catej
»Zdrowaski“, gdy hen tam w dali pod siotem buchnagt jasny
ptomien. Stréz pobladt, zatrzast sie biedny i cicho jeno wyjeknat:

— Hal!.. to Tatary napadli naszg kraine!... Boze mitosierny!
Zmitujze sie nad nami biednymil.

Predko zapalit stos na kopcu i poleciat by o miodych je-
szcze sitach ku cerkwi. Wkrétce ozwaty sie dzwony, zwiastujac
nieszczesliwym mieszkaricom siota bliskg kleske. Ptacz ilament
okropny rozlegt sie po catej wiosce; biedni wiesniacy wypro-
wadzali swoj dobytek ze stajen, i uciekali w lasy, by sie ukryé
przed strasznym wrogiem.

Co6z sie tymczasem we dworze dziato?
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We dworze pana nie bylo; jeszcze przed kilkoma tygo-
dniami wyjechat on na wojne, i w dalekiej gdzie$ stronie gro-
mit wroga, nie myslac, Ze stara jego matka i kochani wioscia-
nie nie ujda srogiej klesce.

Zgrzybiata pani Strzemska padia na kolana przed obrazem
Zbawiciela; modlita sie dlugo i gorgco. Tak przekleczala caly
czas, dopdki Tatary do siota nie wpadli.

Nie mineto duzo godzin, gdy krzyk straszny rozlegt sie
na dziedzincu, jasno$¢ jakby o dniu uderzyta w okna dworu,
i dzika horda z okropnym okrzykiem , ,AHa-hu!“ rozpoczeta
mordy i niszczenie. Kilku brodatych siepakéw wyciggneto sta-
ruszke ze dworu, a jeden ze starszych krzykngt do swoich:

— Hej!... zakujcie tej babie rece i nogi i popedzZcie do
Krymu na wieczng niewole!...

Nieszcze$liwa staruszka zajekla tylko cichutko, a tzy stru-
mieniem polaty sie po zmarszczonej twarzy. Niewiele sie juz
biedaczce zywota tego nalezato, to tez serdecznie zal jej byto,
porzuca¢ swoich ukochanych wioscian , nie zobaczy¢ juz i nie
pobtogostawi¢ nawet przed Smiercig jedynego syna, i zamiast
na rodzinnem cmentarzu, ztozy¢ stare kosci daleko gdzie$ na
cudzej, poganskiej ziemi. Nie bylo snaé juz jednak na to rady.
Zwigzali biedng, zakuli, nie dali nawet Swietego krzyza na piersi
zrobi¢, ta i pognali daleko w tatarskie kraje!...

Niedtugo potem cicho i pusto juz bylo w siole. Tatary
popedzili dalej pali¢ siota, mordowaé bezbronny lud i za-
bieraé nieszczesliwych w straszng niewole, a nad zasmucong
kraing polska zeszedt blady miesigc, i mdie Swiatto rzucal na
trupy i pogorzeliska....

Mineto kilka dni. Byto to jako$ pod wiecz6r, stonko schy-
lato sie juz ku zachodowi, kiedy drogg ku Suliszewu pedzit
jaki$ jezdziec, co kon jeno wyskoczy, az ziemia glucho Stekata.
Przed wrotami spojrzawszy na gruzy i niedopaliska chat i
dworu, S$ciggnat lejce i zawotat jeno bolesnie!...

— Jezus, MaryalL. a wiec i tu byli Tataryl... Biedna
moja matko ..

Zakryt dtonig oczy i biedny zaszlochat gtosno....
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Byt te Krzysztof Strzemski, syn nieszcze$liwej staruszki,
co ja popedzili Tatary. Nieprzytomny pospieszyt ku mogile,
przy ktérej Kkilku wiesniakéw kopato gréb zamordowanemu
strozowi.

Ze smutkiem ozwat sie jeden z nich:

— Paniczu!... mity nam panie! za poéznoscie przybyli, bo
wielkie nieszcze$cia spadty na nasze sioto. Horda tatarska obra-
bowata i zniszczyta wszystko, ludzie jedni pouciekali w lasy,
gdzie jeszcze sie biedni ukrywajg, drudzy pomordowani, ale¢
najwieksze nieszczeScie, Ze naszg ukochang panie, a matke
twojg, co biedna nie zdotata juz uciec i ukry¢ sie w borach,
zakuli w zelaza i uwiezli z sobg! —

Na tak okropng wie$¢, nieszczeSliwemu synowi, co za
matke ukochang zycie by swoje potozyt, jeno pociemniato w o-
czach, by o czarniutenkiej nocy i straszny jek wydobyt sie
zpiersi. On, co meznie stawial czoto na pociski nieprzyjaciét,
co biegt zawsze $miato w najgoretszy boj, na tak okropng dla
niego wiadomos$¢ ugiat sie i zajeczat, jak gdyby mu sto mie-
czow w serce biedne wbili  Mito$¢ synowska pokonata wszy-
stko! Nie wchodzi on juz do dworu, ale siada napowr6t na
konia, aby wyszuka¢ matke, zywg czy umartg, chocby na koncu
Swiatal...

— Badzcie zdrowi!... jade do Krymu!... za biedng moja

matkag! — mowi do swoich ludzi.
— Niech was B6g mitosierny i Przenajswietsza Panienka
Szcze$liwie prowadzi! — szepcza wioscianie ze ‘zami w oczach.

A kazdy jeno sobie mysli:
— Oto syn uczciwy i dobry! daj nam Boze takich wiecej!

Na wschéd od naszej ziemi lezy Krym wonczas jeszcze
pod whadztwem tatarskiem, dzisiaj juz opanowany przez Mo-
skala. Kraj ten od wschodu, potudnia i zachodu oblany morzem,
od potudnia ostoniony wysokiemi gérami, zamieszkujg od dawien
dawna i nawet po dzi$ dzien jeszcze Tatary, Turki, a w osta-
tnich czasach i zydzi. Ziemia tam urodzajna, jakiej nie wsze-
dzie znale$¢, poprzerzynana mnostwem rzeczek, potokéw i stru-
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mieni, porasta wysoko zielong trawg i burzanami, na ktérej
stada bydia sie paszg Drzewka tam choéby na lekarstwo to
nie wyszukasz, a w zimie, ktéra tam bardzo tagodna i krétko
trwa, palg ludzie w piecach todygami burzandéw i innych zielsk,
co tam sobie rosng niby drzewa wysoko. Cho¢ grunt urodzajny
chleba dawatby podostatkiem, jednak tam rolg ludzie sie nie
zabawiaja, jeno najwiecej hodowlg bydta rozmaitego, ktére cate
lato a naweti zime przepedza na zielonych stepach, pod gotem
niebem. Huk tam na tych szerokich pastwiskach byda roga-
tego, koni, owiec i wielbtagdéw, ktore na szerokiej zieleni stepu
wygladajg by male okreta na morzu. Gdzieniegdzie zobaczysz
tany, zasiane tytoniem, albo oparkanione szerokie ogrody, peine
drzew figowych, migdatowych i daktylowych i zasadzone wino-
gradem.

Do tego to kraju jechat nasz Strzemski. Przebyt Ukraine,
przejechat Besarabie, wreszcie chersonskie i nogajskie stepy,
i zmeczony i znuzony podrdza przybyt do Krymu. Ale c6z?...
Krym szeroki i daleki, jak daleko okiem zajrzysz, stepy jeno
i stepy sine -- gdziez wiec tu szuka¢ nieszcze$liwej matki,
ktéra moze juz i tak biedna gdzie w drodze skonata myslac
jeno u ukochanym synu?....

Tak to sobie .myslat Strzemski, wjechawszy w krymskie
stepy, i nie wiedzial biedny co poczgé. Pyta jednego, drugiego,
ale kazdy Tatarzyn odpowiada mu po swojemu, ze nie rozu-
mie. Az nareszcie gdzie$ na futorku w gtebokim juz stepie
przydybat swojego rodaka, pochwyconego w niewole, co biedny
pasal stada na stepie nielitoSciwym poganom.

Jako$ zaraz z oblicza poznat on w Strzemskim swojego,
ta i pyta:

— Wy z Polski?....

A Krzysztof ucieszony i uradowany, ze ustyszal ojczystg
mowe, odpowiada:

— Witajcie mity braciel... toz i wy pono$ takze jak sie
patrzy, ztamtad?...

— A jakzel.. jam Polak rodowity, jeno pogany psie dusze
porwali mnie w ciezkg niewole, taj kazg biednemu zaprzec sie
swoich i zapomnie¢ o ojczyznie kochanej!..
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A Krzysztof, co mu juz na widok nieszczesliwego brata
omal ze sie na tzy nie zebrato, zapyta znowu:

— Ciezkaz wam bardzo, biedny bracie, ta poganska nie-
wola ?

— 0Oj ciezka, bardzo ciezka!... odpowiada tenze — toc
przecie nie na darmo $piewaja o niej ludzie w naszej ojczyznie
kochanej, ze juz

....Lepiej po6js¢ na mary
Niz w niewole na Tatary!...

— A wy co tu porabiacie? — pyta Strzemskiego.

— Ha! ot takze pan Bég dotknat ranie ciezko! odpowie
Krzysztof i westchnie jeno zato$nie — Tatarzy zabrali mi matke,
stabg i staruszke, wiec jade, by ja choé raz jeszcze obaczyc,
ucatowac jej rece, i wydosta¢ z niewoli zywg czy umarig!...

— 0Oj ciezkoz to wam przyjdzie, ciezko!

— Ha! cbéz robié! — ozwie sie Strzemski — choébym
ostatnig koszule miat z siebie zrzuci¢, chocbym wiasnem zyciem
miat natozy¢, musze nieszczeSliwg matke z rgk poganskich
wydrzegl..

— To i jedZcie z Bogiem! — odpowie futorowy — niech
wam Pan Jezus i PrzenajsSwietsza Panienka w waszych zamy-
stach dopomoze!

— A nie wiecie tez, gdzieby sie to najpewniej udaé? —
pyta Strzemski.

— Hal! jedZcie do stolicy samego Piana tatarskiego, do
BakczyserajulL.

— Dziekuje za porade mity bracie! — odpowie Strzemski
— badzZcie zdrowil... Panu Bogu oddaje!..

| pozegnawszy sie z nieszczeSliwym rodakiem, pojechat.
Kilka tygodni mineto, gdy przybjt nareszcie do miasta wiadzcy
tatarskiego. Z odwaga w sercu stangt przed; Hanem i zawotat:

— Odbierzcie mi zycie, ale wypusécie matke mojag!

Chciwa zysku wiladza tatarska, po diugich targach zgo-
dzita sie na oddanie mu matki, ale za okupem tyfa tutéw
ztota, ite funtow matka zawazy. Kochajacy syn przystat na
wszystkie warunki, a roztakomieni obietnicg Tatarzy dozwolili
mu sie widzie¢ z matkg i byé przy niej. Ze {zami w oczach
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przestapit prog brudnej kazni i nieprzytomny z gtoSnym pia-
czem uklgkt przy lichem, gnijagcem juz postaniu, na ktérem
stara, wycienczona i umierajagca lezata niewiasta.

— Matko mojal... wolal syn oblewajac tzami zimne jej
rece, i tulit glowe na czarnej, wychudzonej piersi staruszki.

Ale ona juz nie mogta do niego przeméwié. Z wysitkiem
tylko podniesta sie jeszcze, ztozyta rece na glowie syna, i w
kilka chwil potem., skonata. Mozecie sobie wystawi¢, moi ko-
chani, boles¢ nieszczesSliwego syna! Zaptacit Hanowi nalezytosc,
ubrat trupa matki starannie, a wzigwszy na witasne barki, przy-
siggt zanies¢ je az do rodzinnego swego siota.

Co tez sobie postanowit to i spetnit. Ze wsi do wsi szedt
przez kraj tatarski z drogim swoim ciezarem, a nie majac juz
jednego grosza na pokrzepienie sit, bo go tak Tatary obrali,
musiat wycigga¢ reke po jatmuzne.

Lecz mito$¢ synowska i u pogan znalazta uszanowanie.
Znachodzili sie ludzie, co hojng jatmuzng obdarowywali Strzem-
skiego, tak, ze niezadtugo mégt juz sobie kupi¢ wozek, a zto-
zywszy na nim trupa matki kochanej, ciggnat wiasnemi rekami
az do granic Polski. A gdy tak jechat, to kobiety tatarskie po-
kazywaly go swoim dzieciom i mowily:

— To Lach uczciwy i dobry syn! kochajcie i wy tak
swoje matkil...

Po wielu a wielu trudach, cierpieniach i réznych przygo-
dach przybyt nareszcie do swej ojcowizny, gdzie go z otwar-
temi sercami czekali ukochani jego wtoscianie. Pochowat zwioki
biednej matki na rodzinnym sraentarzu w Suliszewie, osiadt
potem w swojem siole kochanem i przezywszy jeszcze diugie
lata w szczesciu i blogostawienstwie Bozem, umart siwiutenki
juz jak gotab.

A na pogrzebie niejeden chiopek ptakat zatosnie i po-
wtarzat :

— 0j, dobry i poczciwy byt to panisko, cnotliwy syn, a
w boju odwazny zotnierz... Daj mu Boze za to szcze$liwos¢

wiekuistg!
Tomelt z nad Styru.
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Gadka o trzech synach starej Marty.

Hej trzech synéw we wioszczynie jedna matka miata —
Jakby sosny w dworskim lesie réwno wychowata

Pracowici i uczciwi i z prawosci znani —
W ie$ ich czcita — pan szanowal — i lubita pani,..

Gdy szli razem do kosciota, krasnialy dziewoje —
Kazdy hozy — kazdy poczciw — i ma wiano swoje...

Gdy szli razem na robote — wzdychali ojcowie —
Czy tez ktéry o ich dziewy grzeczne stowo powie...

Gdy szli razem na cmentarek, gdzie ich stary lezy,
Btogostawit w duszy proboszcz, wskazywal miodziezy...

Hej trzech syndéw we wioszczynie jedna matka miata
Jakby sosny w bujnym lesie réwno wychowala.,.

A w sasiedztwie komornica mieszkata uboga —
I nic u niej — tylko bieda — i dziewoja droga —

Hej dziewojaz to, dziewoja, krasniejsza od rézy —
Od dnia bielsza — a tak jasna, jak stonko po burzy.

Zagladali parobczaki z catej wsi w okienko —

Jeden westchnat, ten sie zasmiat — o6w powitat reka.
Ale Zosia jak z kamienia — jak bez serca dziewa —
Do nikogo nic nie powie nigdy nie zaspiewa...

Hej trzech synéw we wioszczynie jedna matka miata
Jakby sosny w bujnym lesie réwno wychowata...

A w sgsiedztwie komornica mieszkata uboga,
Kazdej chwili inny z braci u dziewoji proga.

Pyta starszy, czy go kocha — Zosia nie powiada —
Pyta miodszy, czy go zechce — ale mu nie rada
A najmiodszy cho¢ nie pytat — rozpoznat dziewoje,

I kochali sie okrutnie, jgkby ptaszat dwoje.
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I widzieli obaj bracia, co sie w chacie $wieci —
| widzieli ze go Zosia jedynego neci —

Coraz rzadziej byli razem, — w chacie ciggte swary —
| ptakata matka siwa — ptakat w grobie stary —

| poczeli klagé swej chacie, na obraze Boza,
Juz codziennie w karczmie pijg — S$miercig sobie groza...

llej ptakata ditugo Zosia — ptakata nieboga,
I modlita sie w kosSciele i prosita Boga —

I modlita sie Zosienka i w nocy i we dnie —
Zagniewani widzg bracia, jak jej liczko blednie —

Wiec na rade Dobrodzieja — opuszczajg sioto —
Az dwana$cie razy cztery niedziel zbiegnie w kolo...

Opuszczajg wie$ trzej bracia — w statosci nieztomni,
Ten Zosienke z nich otrzyma, kto jej nie zapomni.

Juz dwanascie razy cztery niedziel we wsi mija —
A przed chatg komornicy cata wie$ sie zwija —

Z okieneczka bije $wiattlo — lecz tak cicho w domu,
I radosci co$ nie wida¢ na twarzy nikomu...

Od péinocy na siwoszu hen wedrownik leci —
Od zachodu idzie drugi — a od wschodu trzeci --

I zdazyli ku chatynce, gdzie okienko Zosi,
Lecz ich jako$ nikt nie wita, do izby nie prosi...

I spojrzeli na sie gniewnie — i trzej sie poznali,
I wrocili tacy bracia, jako sie rozstali....

| trzej razem weszli gwarno, — i trzej sie zachwieli —
Hej na $rodku izby trumna, a w niej Zosia w bieli —

Hej na $rodku izby trumna ze sosnowej deski,
A w niej Zosia lezy blada, a w jej oczach fezki...

Hej trzech synéw we wioszczynie jedna matka miata,
| trzech synéw stara macierz naraz postradata..



— 202 —

Jeden umart gdzie§ daleko, nikomu nie znany,
A nad grobem maty krzyzyk stoi wyciosany —

Drugi poszedt na obczyzne — nie ma o nim stycliu —
Ze sie sprzedat Moskalowi — co$ gwarzg po cichu —

Trzeci polegt z rgk moskala od sercowej rany —
A byt z braci to najmiodszy — Zosienki kochany...

Gabrys O Urbanowie.

ISagroda.

Powiesc.

Kilka lat mineto od czasu, kiedy Onufry Stawecki przyjat
na wychowanie sierote Karolka i dat g> do szkoty do miasta.
Ciezkie to byty lata dla poczciwego Onufrego. Miat nieborak
sam tylko tyle, ile mu potrzeba byto, aby sie jako tako wy-
zywi¢ — a tu tym mizernym kesem chleba trzeba byto po-
dzieli¢ sie jeszcze z Karolkiem. A mozecie sobie fatwm wysta-
wi¢, co to kosztuje chtopak w szkole. Na odziez, na ksigzki,
na papiery, na zycie trzeba wylozy¢ grosz znaczny, a zkad go
wzig¢ biednemu?

Prawdziwe tez to byto szcze$cie, ze Karolek sam takze
pracowat na siebie, ile mu sit stato. Jak juz wiecie, dat mu
profesor, co .byt starym znajomym Onufrego, daremne pomie-
szkanie i jaka taka tyzke strawy — a Karolek uczac sie pil-
nie uczyt takze niektorych chiopcdw, przepisywat rozmaite
pisma i tym sposobem zarabiat sobie jaki§ grajcar. Na reszte
za$, to jak mébgt sciggat sie biedny Onufry.

Juz Karol miat lat kilkanascie, poduczyt sie juz nielada
i nabyt wiele madrych wiadomosci. Onufrego kochat i szanowat
jak ojca i modlit sie zawsze do Pana Boga, aby mu dopomdgt
dorobi¢ sie czego w zyciu, zeby potem swemu dobroczyncy
mogt sie dobrze odptacic.

Tak staly rzeczy, kiedy Karol przyjechat z miasta do Ja-
towicy. Ucieszyt sie bardzo Onufry, ze jego wychowanek i wy-
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rést i zmadrzat, ze dobrym i bogobojnym jest chtopakiem i
myslat sobie:

— Ot Smieli sie ze mnie ludzie, zem ja nedzarz podjat
sie zywié te sierote i az mnie warjatem za to nazwali, a prze-
ciez kto wie, czy mi biedny chiopiec za to w starosci nie

I nietylko w starosci, ale juz teraz odpfacit sie sierota
Karol jak mégt, swemu dobrodziejowi pomagatl we wszy-
stkiem, czy to w szkole dziatki wiejskie uczyé, czy to w go-
spodarstwie okoto domu. Karol choé biedowat w miescie bardzo,
przeciez i nie dospat i nie dojadt, aby tylko na jaki podarunek
dla Onufrego i jego coOrki sie $ciagna€. Przywidézt tez i dla
swego dobrodzieja i dla Zosi, ktdéra przez ten czas i wyrosta
i wyladniata bardzo, mate podarunki z miasta, z czego tez byta
uciecha w domu. Toz i Onufry wesot byt i cieszyt sie sierota,
jak synem i mawiat:

» — Chocby i tak zostatlo zawsze jak jest, to mam dobrg
nagrode, bo wiem, zem spetit dobry uczynek, a to najdrozszy
skarb na Swieciel...

Oj miat stuszno$¢ poczciwy Onufryl.. Kto spetni w zyciu
jaki piekny i cnotliwy uczynek, tego Bdg juz tera sowicie na-
gradza, ze mu w serce wlewa spokdj, rado$¢ i szczeScie, a to
lepsze jest daleko i tysigc razy warta wiecej, niz ztoto, srebro
i klejnoty!...

Jedno tylko dojmywato Onufremu i rodzito w jego duszy
troske, ze nie bedzie miat z czem wyprawi¢ Karola do szkoty,
bo sie biedaczysko juz i wysprzedat z wszystkiego, i choc
mys$lat dniem i nocg, zadnej rady na to wymysli¢ nie mogt....
Ale i te swojg zgryzote ofiarowat Onufry Panu Bogu, zdajac
sie na wole jego Swietg i poratunek cudowny!

| nie zawiodt sie zacny ten cziowiek, bo kto na Bogu
buduje, tego Bo6g nie opusci... Postuchajcie jeno co sie dalej
stato...

Bylo to jako$ pod wieczor, Onufry siedziat i dumat o Ka-
rolu, bo juz sie czas zblizat, aby go wyprawi¢ znowu do szkoty
do wyzszej klasy, Karol za$ siedziat koto niego i czytat gtosno
jaka$ piekng ksigzke, ktora przywiozt z sobg z miasta, a Zosig



— 204 —

szyjac pilnie stuchata, kiedy nagle ode wsi odezwat sie wielki
turkot i kurzawa prochu powstata na drodze. Onufry przestat
dumaé, Karol ustat w czytaniu, a Zosia zatrzymata igte, i wszy-
scy troje popatrzyli ku drodze, aby zobaczy¢ kto taki jedzie,
kiedy naraz widza, jak przesliczny pow6z czterma konmi za-
jezdzat do wsi i zatrzymat sie akuratnie przed samem domo-
stwem Onufrego.

Onufry podniést sie z siedzenia i poszedt ku wrotom, aby
sie dowiedzieé, czego ta kareta staneta koto niego, kiedy z po-
wozu wysiadta jaka$ bogata pani w starszym wieku i prosto
weszta na podworze.

Onufry uktonit sie nisko i zdziwiony patrzat sie na takich
wielkich gosci — a bogata pani tak go sie pyta:

— Czy tu mieszka nauczyciel tej wsi, Onufry Stawecki?.,.

— Tak jest wielmozna pani! — odpowiedziat Onufry —
ja jestem nauczycielem tutejszym...

Rzeklszy to zaprosit nieznajomg panie do izby. Pani usia-
dta i zaczeta tak rozmowe:

— Przed kilku laty byta w tej wsi na zetycy pewna pani
chora,...

Przy tych stowach pokrecity sie w oczach nieznajomej
pani tzy zalosci....

— Tak jest — odpowiedziat Onufry — byta tu nieboga...
i tu umaria....

— Umarfal... — powtorzyta pani i wybuchta gtosnym
ptaczem — dowiedziatam sie¢ juz o tem. Umarta biedna w ne-
dzy i zostawita po sobie sierote, matego chilopczyka....

— Tak jest, taskawa pani — odpowiedziat Onufry —
zostawita syna imieniem Karol. Matka jego zwata sie Zalicka.

— Ten syn jest u pana — moéwi mu ta pani i ciggle
tzami rzewnemi sie zalewa — pan to bytes tak dobry i tak

zacny, ze przyjate$ do swej ubogiej chaty obcag sierote i po-
dzielite$ sie z nig ostatnim kawatkiem chleba! O niech panu
to BOg wynagrodzi! Oto widzisz pan, ja jestem matka tej bie-
dnej zmartej wdowy, a Karolek to méj wnuk....

Onufry nie madgt nic przeméwi¢ z zdziwienia a tymczasem
pani mowita dalej :
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— Gdziez jest ten biedny sierotka, gdzie jest m6j wnuk,
chce go widzie¢ jak najpredzej i przytuli¢ go do mego serca...

Onufry wybiegt na podworze iprzywotat Karolka. Ledwie
go ujrzata pani, rzucita sie ku niemu z otwartemi ramionami
i Sciskata go i calowata, a z oczu jej tzy sie laty z wielkiego
rozczulenia....

Karolek nie wiedziat, co to ma znaczy¢, i zdziwionem
okiem spogladat na obcag, bogatg panie, gdy ta otarlszy tzy
i odetchngwszy tak poczeta moéwic:

— Dziwne wam sie to wszystko wydaje, ale wytlumacze
wam to zaraz. Ty Karolku jeste§ moim wnukiem. Stracite$
matke biedng, kiedy$ byt dzieckiem, BoOg ci dat dobrotliwego
opiekuna w tym zacnym czlowieku, a teraz zsyta mnie, abym
zakonczyta twoje sieroctwo... Smutna to historja mojej corki,
ktéra tu w nedzy miedzy wami umarta. BOg widzi, ile mi to
tez, ile bolesci kosztowato!

Oto tak sie rzecz miafa.... Jestem hrabina Zalicka, matka
Karolka byta jedyna mojg cérka. Maz modj chciat jg wydac za
pewnego bogatego pana, co sie starat o nig bardzo, ale nie-
boszczka pokochata innego ubogiego miodzienca, co sie z ma-
tego urzedu zywit i nikomu tylko jemu chciata nalezeé. Ojciec
naciskat na nig, aby szia za bogatego pana, gniewat sie okro-
pnie, ze nie chciata, a w koncu bez woli dziewczyny przezna-
czyt termin $lubu. Corka moja ptakata i btagata ale nadaremniel...

| oto co sie stato. Jeszcze nie nadszedt byt dzien, w kto-
rym $lub z bogatym panem miat sie odby¢, kiedy corka moja
uciekta z domu naszego, wzieta bez naszej wiedzy S$lub z swym
kochankiem i znikta z swym mezem bez $ladu... Ja chetniebym
byta przebaczyta mojej cérce, bo na serce i mitos¢ nie ma rady,
ale maz moj srodze sie rozgniewat, przeklat niepostuszng corke
i przysiagt, ze juz nic o niej w zyciu ani stysze¢ ani wiedzie¢
nie chce. ..

Mitygowatam mego meza i wstawiatam sie za nieszcze-
Sliwg corka — a tymczasem dowiadywatam sie, gdzie sie po-
dziata, ale ani meza przebtaga¢ ani cdérki znales¢ nie mogtam.

PojechaliSmy potem za granice, ja cho¢ ukradkiem chcia-
tam posetaé mojej corce i jej mezowi wsparcie, ale nigdzie
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odszuka¢ jej w kraju nie mogli. | trudno tez byto odszukaé,
kiedy meza jej postali na urzad jaki$ az do Wegier.... Tak mi-
neto nam kilka lat za granicg.... M6j maz tam umart, a na tozu

Wrocitam tedy do kraju i tu dopiero dowiedziatam sie
niedawno, ze moja corka owdowiata, ze maz zostawit jej syna,
i Zze sama biedaczka umarta w nedzy gdzies w gdérach.. Diugo
jezdzitam, aby wynale$¢ przynajmniej wnuka i grob mej corki
i oto az dopiero teraz Bég ranie tu do was zawiodt....

Kiedy hrabina skonczyta opowiada¢, poczata znowu mocno
ptaka¢ i catowala Karolka, a Karolek tez zaptakat.... Onufry
za$ i jego corka z rozczulonem sercem przypatrywali sie temu
wszystkiemu....

— Tak to Bdg nas sprawiedliwie pokarat — rzekta dalej
pani — cérke naszg za niepostuszenstwo woli rodzicielskiej,
nas rodzicow za to, zeSmy gwaht zadaé chcieli sercu dziecka.

Kiedy przeminety ptacze i witania, kazata pani zajechac
swemu forysiowi na podwdrze Onufrego, i rozpakowata swoje
rzeczy, mowiac:

— Kiedy$ panie Onufry byt tak litosciwy dla mego wnuka,
przyjmze i mnie na kilka dni wp goscing, nim sie utozymy o
dalszy los Karolka.

Onufry odstgpit zaraz jedng izbe dla hrabiny, ktéra zaraz
postata do miasta, zakupi¢ w obfitosci wszystkiego, co tylko
potrzeba byto dla domu, i chatka uboga Onufrego nie zapa-
mietata nigdy takiego dostatku, jak teraz.

Na drugi dzien rozpoczeta hrabina z Onufrym takg roz-
mowe :

— Jeste$ pan zacnym i litoSciwym cztowiekiem, jakiego
trudno znale$¢ dzis miedzy ludzmi! WspierateS ile moznosci
ma corke biedng, wzigte$ w dom sierote po niej i jak ojciec
rodzony dbate$ o jej dobro... Powiedz czem ci to wynagrodze,
bo cho¢ jestem bogata, to czuje, Ze nie potrafie odplacie sie
za twoj piekny uczynek! Taka cnote tylko BOg umie wynagra-
dza¢, na Swiecie nie ma takich skarbéw, coby jej byly warte...

— Ja tez nie pragne innej nagrody, jeno bozej — odpo-
wiedziat Onufry.
— Zacny cziowieku! — odpowiedziata hrabina — ty$

byt ojcem dla Karolka, kiedy on byt ubogg sierota, badZz mu
i teraz ojcem, kiedy zostat panem bogatym. JedZ z nami do
miasta, my cie bedziemy kocha¢ i pielegnowac, jak naszego
dobroczynce!
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— O nie — odpowiedziat Onufry — dziekuje za te do-
bro¢, ale ja juz nie porzuce tej wioskiZytem tu tak dlugo
i tu kosci moje zloze... Kto wie, coby sie stato zdziatkami
wiejskiemi, gdybym je porzucit, kto wie, czyby tu byt po mnie
jaki drugi nauczyciel, coby je uczyt i wychowywaltl.. Nie
opuszcze ja mojego obowigzku, Karolek niech jedzie z panig a
ja zostane z mojg Zosig, jak dawniej....

— Nie, to byé nie mozel — zawotata hrabina — Kkiedy
juz sam chcesz tu koniecznie pozostaé, to daj mi pan swa
corke.... to dziewcze miode i piekne, wida¢ ze jej Bog dat ro-
zum nad wiek i stan. Pan nie masz za co jg wychowac jak
sie nalezy, przyjmuje ja wiec do siebie na wychowanie...

Onufry ucatowat rece hrabiny i zgodzit sie na to zadanie,
bp uznawat to sam, ze jego Zosia warta byta lepszej doli....
Utozono wiec tak, ze Zosia i Karol pojadg z hrabing. Onu-
fremu za$ data hrabina wielkg sume pieniedzy. Nie chciat jej
przyja¢ Onufry, ale Iciedy go poczat sam Karolek prosi¢ ser-
decznie, aby to wzigt od niego, nie mogt sie wymowié. Jeszcze
kilka dni zabawita hrabina w chacie Onufrego, az wreszcie
przyszedt czas rozstania. Karolek i Zosia wsiedli do pojazdu
z hrabing i pojechali — a co byto przedtem placzu i pozegna-
nia, to juz tatwo sie sami domyslicie.

Kiedy hrabina odjechata z Karolem i z Zosig, zrobito sie
smutno w chacie Onufrego, ajeszcze smutniej w jego sercu. Zostat
sam jak lipa przy drodze. Markotno mu byto bardzo, nudzit
sie i bigkat po pustych izbach zafrasowany. Na szczescie i Ka-
rol i Zosia pisywali czesto listy do Onufrego, a w tych pisa-
niach zawsze byto dla niego tyle serdecznej mitosci, ze stary
Onufry powtarzat sobie:

— Kto sie doczekat takiej corki, jak moja Zosia i ma
takiego wdziecznego wychowanka jak Karol, temu nie moze
by¢ zle na Swiecie....

I ot tak powoli zbiegto czasu kawat duzy, i znowu kilka
lat przeleciato, jak z bicza trzagst. Przez ten czas tylko raz
przyjechali do Onufrego w goscine Karol i Zosia, a Onufry
zato jezdzit do nich do miasta raz w kazdym roku. Widziat
on tam z wielkg rado$cig serca, ze jego corka za taska hra-
biny uczyta sie wszystkiego, co tylko panny z wyzszego stanu
umie¢ maja — a nie mato cieszyto go tez ito, ze Karol nigdy
nie przestat go kochac i szanowa¢, i clio¢ teraz wielkim panem
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i hrabig zostat, zawsze byt dla niego dobry i wdzieczny jak
syn dla ojca.

Tak mijat czas, kiedy raz Onufry nie dostat przez kilka
miesiecy zadnego pisania ani od coérki "ani Karola. Markotno
mu sie bardzo zrobito, ze tak o nim zapomnieli i troski zaczely
nachodzié jego serce.

— Kto wie moze juz i moje dziecko, jak sie dostato pod
panskie wychowanie, zapomniatlo o mnie — mawial sam do
siebie— a zresztag kto wie, na co sie przyda mojej Zosi takie
wielkie wychowanie, ona biedna sierota, tylko do pracy stwo-
rzona, to¢ potemu, kiedy przyjdzie pobiedowaé, bedzie jeszcze

Tak sie biedzit i troszczyt Onufry, kiedy pewnego dnia
zaturkotato mocno cc$§ we wsi i prosto na podwdrze jego za-
jechato dwie karety. Onufremu serce zabito rados$nie, wybiegt
naprzeciw — a tu z karety jednej wysiada hrabina z jego
corka, a z drugiej Karol.

Zosia rzucita sie zaraz w objecia ojca a Karol takze uca-
towat rece swego dobrodzieja. Kiedy sie juz rozgoscili w
chacie i siedzieli razem w izbie, rzekta hrabina:

— No moje dzieci, pamietajciez, pocoSmy tu przyjechali!

— Na te stowa Karol powstat z fawy, wziagt za reke Zosie,
ktéra sie zarumienita jak réza, kleknat z nig razem przed
Onufrym i rzekt:

— Dobrodzieju moj! prosimy cie o blogostawienstwol..

Onufry az przeméwi¢ nie mogt z wielkiego wzruszenia
i patrzyt to na Zosie, to na Karola, to na .hrabine, az hrabina
tak méwi do niego :

— Tak méj panie Onufry. Méj wnuk pokochat twoja
corke i pros; cie, by mu ja dat za zone. Ja zezwolitam juz
na to i datam parze btogostawienstwo, teraz pobtogostaw ty ziecia
i corke!

Onufremu puscity sie tzy z oczu. Pobtogostawit mioda
pare a serce jego bylo peilne radosSci i szczescia....

Wkrotce odbyto Sie wesele, a odbyto sie w chacie Onu-
frego, bo tak koniecznie chcieli Karol i jego babka. Niedtugo
tez potem zakupit hrabia Karol wie$§ Jatowice i tak wszyscy
ci poczciwi ludzie zyli razem w tej wiosce i doznawali tego
szczeScia, ktorem pan Bog czasem juz na Swiecie nagradza
dobre uczynki i cnoty.

Wojtek ze Smolnicy.

T drukarni odpowiedzialnego redaktora i wydawcy: E. Winiarza.



