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M i ł o ś ć  s y n o w s k a
i

Pow iastka z  dziejów  polskich.

i.

Za panowania Zygmunta III  króla polskiego, powstały w 
ojczyźnie naszej okropne wojny z Tatarami. Polska walcząc 
od wieków z tą barbarzyńską hordą, ochraniała przed nią Eu
ropę swą krwią i swem męstwem. Dzicz tatarska corocznie 
ponawiała swoje napady na polskie krainy, i nietylko że paliła 
i niszczyła wszystko, co jej w drodze stawało, ale i zabierała 
biedny lud w niewolę.

W tych to nieszczęśliwych czasach żył w wiosce Sulisze- 
wie na Wołyniu Krzysztof Strzemski z matką swoją zgrzybiałą 
staruszką. Był to pan poczciwy i dobry, jakiego jeno szukaj ; 
przy tern żołnierz odważny w potrzebie, a w spokoju gospodarz 
pracowity i staranny, zasłużył sobie na miłość i przywiązanie 
swoich włościan, dla których prawdziwym był ojcem, a na po
ważanie i szacunek u wszystkich, co go tylko znali.
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Wieś jego leżała w okolicy, która podczas napadów tatar
skich najrychlej ulegała splądrowaniu i zniszczeniu, strzegli się 
też tara wszyscy dobrze, i pilno mieli na baczności, by Tatar 
niespodzianie nie spadł na k ra inę , i by choć jakie takie przed 
straszliwym najazdem porobić przygotowania. A źe wtenczas 
nie znali jeszcze ani wozów parowych, co to w godzinie prze
niosą cię na kilka mil z jednego miejsca na d rugie , ani też 
telegrafów, za pomocą których ludzie, oddaleni od siebie choćby 
na kilkadziesiąt mil, w jednej minucie piszą do siebie, i zaraz 
odpowiadają, więc każde sioło musiało mieć gdzieś na pagórku 
gotowe nałożone stosy chrustu, które pozapalane podawały prę
dziutko straszną wieść sąsiednim siołom. Te toż samo czyniły 
i takim sposobem mógł cały kraj w krótkim czasie dowiedzieć 
się o strasznem tatarskiem najściu.

Był to już późny wieczór, gdy w Suliszewie za chatami, 
na niewielkiej mogiłce, na której stos zaschłych drzew leżał, 
stal stróż nocny i niespokojnie coś poglądal a poglądał jeno w 
dal, gdzie czerniały chaty sąsiedniej wioski Cicho było w po
wietrzu, żadne drzewo nie zaszumiało, żadna trawka się nie za- 
ruszała, jeno z daleka zalatywał odgłos dzwonów z cerkwi, 
i jakieś dziwne pomieszane gwary i krzyki!....

— Oj, to dzwonienie coś smutnego przepowie!... pomyślał 
sobie stary Tomasz i przeżegnał się pobożnie.

— Matko cudowna, miej nas w swojej obronie!... westchnął 
i zaczął szeptać cichutko modlitwę. Jeszcze nie wymówił całej 
„Zdrowaśki“ , gdy hen tam w dali pod siołem buchnął jasny 
płomień. Stróż pobladł, zatrząsł się biedny i cicho jeno wyjęknął:

— H ą !... to Tatary napadli naszą krainę!... Boże miłosierny! 
Zmiłujże się nad nami biednymi!...

Prędko zapalił stos na kopcu i poleciał by o młodych je 
szcze siłach ku cerkwi. Wkrótce ozwały się dzwony, zwiastując 
nieszczęśliwym mieszkańcom sioła bliską klęskę. Płacz i lament 
okropny rozległ się po całej wiosce; biedni wieśniacy wypro
wadzali swój dobytek ze stajen, i uciekali w lasy, by się ukryć 
przed strasznym wrogiem.

Cóż się tymczasem we dworze działo?



We dworze pana nie było; jeszcze przed kilkoma tygo
dniami wyjechał on na wojnę, i w dalekiej gdzieś stronie gro
mił wroga, nie myśląc, źe stara jego matka i kochani włościa
nie nie ujdą srogiej klęsce.

Zgrzybiała pani Strzemska padła na kolana przed obrazem 
Zbawiciela; modliła się długo i gorąco. Tak przeklęczała cały 
czas, dopóki Tatary do sioła nie wpadli.

Nie minęło dużo godzin, gdy krzyk straszny rozległ się 
na dziedzińcu, jasność jakby o dniu uderzyła w okna dworu, 
i dzika horda z okropnym okrzykiem ,,Ałła-hu!“ rozpoczęła 
mordy i niszczenie. Kilku brodatych siepaków wyciągnęło sta
ruszkę ze dworu, a jeden ze starszych krzyknął do swoich:

— Hej!... zakujcie tej babie ręce i nogi i popędźcie do 
Krymu na wieczną niewolę!...

Nieszczęśliwa staruszka zajękla tylko cichutko, a łzy stru
mieniem polały się po zmarszczonej twarzy. Niewiele się już 
biedaczce żywota tego należało, to też serdecznie żal jej było, 
porzucać swoich ukochanych włościan , nie zobaczyć już i nie 
pobłogosławić nawet przed śmiercią jedynego syna, i zamiast 
na rodzinnem cmentarzu, złożyć stare kości daleko gdzieś na 
cudzej, pogańskiej ziemi. Nie było snać już jednak na to rady. 
Związali biedną, zakuli, nie dali nawet świętego krzyża na piersi 
zrobić, ta i pognali daleko w tatarskie kraje!...

Niedługo potem cicho i pusto już było w siole. Tatary 
popędzili dalej palić sioła, mordować bezbronny lud i za
bierać nieszczęśliwych w straszną niewolę, a nad zasmuconą 
krainą polską zeszedł blady miesiąc, i mdłe światło rzucał na 
trupy i pogorzeliska....

Minęło kilka dni. Było to jakoś pod wieczór, słonko schy
lało się już ku zachodowi, kiedy drogą ku Suliszewu pędził 
jakiś jeździec, co koń jeno wyskoczy, aż ziemia głucho śtękała. 
Przed wrotami spojrzawszy na gruzy i niedopaliska chat i 
dworu, ściągnął lejce i zawołał jeno boleśnie!...

— Jezus, MaryaL. a więc i tu byli Tatary!... Biedna 
moja matko !...

Zakrył dłonią oczy i biedny zaszlochał głośno....
*
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Był te Krzysztof Strzemski, syn nieszczęśliwej staruszki, 
co ją  popędzili Tatary. Nieprzytomny pospieszył ku mogile, 
przy której kilku wieśniaków kopało grób zamordowanemu 
stróżowi.

Ze smutkiem ozwał się jeden z n ich :
—  Paniczu!... miły nam panie! za późnoście przybyli, bo

wielkie nieszczęścia spadły na nasze sioło. Horda tatarska obra
bowała i zniszczyła wszystko, ludzie jedni pouciekali w lasy, 
gdzie jeszcze się biedni ukryw ają, drudzy pomordowani, aleć 
największe nieszczęście, źe naszą ukochaną panie, a matkę 
twoją, co biedna nie zdołała już uciec i ukryć się w borach, 
zakuli w żelaza i uwieźli z sobą! —

Na tak okropną wieść, nieszczęśliwemu synowi, co za 
matkę ukochaną życie by swoje położył, jeno pociemniało w o- 
czach , by o czarniuteńkiej nocy i straszny jęk  wydobył się
z piersi. On, co mężnie stawiał czoło na pociski nieprzyjaciół,
co biegł zawsze śmiało w najgorętszy bój, na tak okropną dla 
niego wiadomość ugiął się i zajęczał, jak  gdyby mu sto mie
czów w serce biedne wbili Miłość synowska pokonała wszy
stko! Nie wchodzi on już do dworu, ale siada napowrót na 
konia, aby wyszukać matkę, żywą czy umarłą, choćby na końcu 
św iata!...

— Bądźcie zdrowi!... jadę do Krymu!... za biedną moją 
matką! — mówi do swoich ludzi.

—  Niech was Bóg miłosierny i Przenajświętsza Panienka 
Szczęśliwie prowadzi! — szepczą włościanie ze łzami w oczach. 
A każdy jeno sobie myśli:

— Oto syn uczciwy i dobry! daj nam Boże takich w ięcej!

II.

Na wschód od naszej ziemi leży Krym wonczas jeszcze 
pod władztwem tatarskiem, dzisiaj już opanowany przez Mo
skala. Kraj ten od wschodu, południa i zachodu oblany morzem, 
od południa osłoniony wysokiemi górami, zamieszkują od dawien 
dawna i nawet po dziś dzień jeszcze Tatary, Turki, a w osta
tnich czasach i żydzi. Ziemia tam urodzajna, jakiej nie wszę
dzie znaleść, poprzerzynana mnóstwem rzeczek, potoków i stru
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mieni, porasta wysoko zieloną trawą i burzanami, na której 
stada bydła się paszą Drzewka tam choćby na lekarstwo to 
nie wyszukasz, a w zimie, która tam bardzo łagodna i krótko 
trwa, palą ludzie w piecach łodygami burzanów i innych zielsk, 
co tam sobie rosną niby drzewa wysoko. Choć grunt urodzajny 
chleba dawałby podostatkiem, jednak tam rolą ludzie się nie 
zabawiają, jeno najwięcej hodowlą bydła rozmaitego, które całe 
lato a nawet i zimę przepędza na zielonych stepach, pod gołem 
niebem. Huk tam na tych szerokich pastwiskach bydła roga
tego, koni, owiec i wielbłądów, które na szerokiej zieleni stepu 
wyglądają by małe okręta na morzu. Gdzieniegdzie zobaczysz 
łany, zasiane tytoniem, albo oparkanione szerokie ogrody, pełne 
drzew figowych, migdałowych i daktylowych i zasadzone wino- 
gradem.

Do tego to kraju jechał nasz Strzemski. Przebył Ukrainę, 
przejechał B esarabię, wreszcie chersońskie i nogajskie stepy, 
i zmęczony i znużony podróżą przybył do Krymu. Ale cóż?... 
Krym szeroki i daleki, jak  daleko okiem zajrzysz, stepy jeno 
i stepy sine - - gdzież więc tu szukać nieszczęśliwej m atki, 
która może już i tak biedna gdzie w drodze skonała myśląc 
jeno u ukochanym synu?....

Tak to sobie .myślał Strzemski, wjechawszy w krymskie 
stepy, i nie wiedział biedny co począć. Pyta jednego, drugiego, 
ale każdy Tatarzyn odpowiada mu po swojemu, że nie rozu
mie. Aż nareszcie gdzieś na futorku w głębokim już stepie 
przydybał swojego rodaka, pochwyconego w niewolę, co biedny 
pasał stada na stepie nielitościwym poganom.

Jakoś zaraz z oblicza poznał on w Strzemskim swojego, 
ta i pyta:

— W y z Polski?....
A Krzysztof ucieszony i uradowany, że usłyszał ojczystą 

mowę, odpowiada:
—  Witajcie miły bracie!... toż i wy ponoś także jak  się 

patrzy, ztamtąd?...
— A ja k ż e !... jam Polak rodowity, jeno pogany psie dusze 

porwali mnie w ciężką niewolę, taj każą biednemu zaprzeć się 
swoich i zapomnieć o ojczyźnie kochanej!...

— 197 —



A Krzysztof, co mu już na widok nieszczęśliwego brata 
omal że się na łzy nie zebrało, zapyta znowu:

—  Ciężkaż wam bardzo, biedny bracie , ta pogańska nie
wola ?

—  Oj ciężka, bardzo ciężka!... odpowiada tenże —  toć 
przecie nie na darmo śpiewają o niej ludzie w naszej ojczyźnie 
kochanej, że już

....L epiej pójść na mary 
N iż w niewolę na T a ta r y !...

— A wy co tu porabiacie? —  pyta Strzemskiego.
— Ha! ot także pan Bóg dotknął ranie ciężko! odpowie 

Krzysztof i westchnie jeno żałośnie — Tatarzy zabrali mi matkę, 
słabą i staruszkę, więc jadę , by ją  choć raz jeszcze obaczyć, 
ucałować jej ręce, i wydostać z niewoli żywą czy umarłą!...

—  Oj ciężkoż to wam przyjdzie, ciężko!
— Ha! cóż robić! — ozwie się Strzemski — choćbym 

ostatnią koszulę miał z siebie zrzucić, choćbym własnem życiem 
miał nałożyć, muszę nieszczęśliwą matkę z rąk  pogańskich 
wydrzeć!..

—  To i jedźcie z Bogiem! — odpowie futorowy — niech 
wam Pan Jezus i Przenajświętsza Panienka w waszych zamy
słach dopomoże!

— A nie wiecie też, gdzieby się to najpewniej udać? — 
pyta Strzemski.

— H a! jedźcie do stolicy samego Piana tatarskiego, do 
BakczyserajuL.

—  Dziękuję za poradę miły bracie! — odpowie Strzemski 
— bądźcie zdrowi!... Panu Bogu oddaję!..

I pożegnawszy się z nieszczęśliwym rodakiem, pojechał. 
Kilka tygodni minęło, gdy przybjł nareszcie do miasta władzcy 
tatarskiego. Z odwagą w sercu stanął przed; Hanem i zawołał:

— Odbierzcie mi życie, ale wypuśćcie matkę moją!
Chciwa zysku władza tatarska, po długich targach zgo

dziła się na oddanie mu m atki, ale za okupem tyła łutów 
złota, iłe funtów matka zaważy. Kochający syn przystał na 
wszystkie warunki, a rozłakomieni obietnicą Tatarzy dozwolili 
mu się widzieć z matką i być przy niej. Ze łzami w oczach
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przestąpił próg brudnej kaźni i nieprzytomny z głośnym pła
czem ukląkł przy lichem , gnijącem już posłaniu, na którem 
stara, wycieńczona i umierająca leżała niewiasta.

— Matko moja!... wołał syn oblewając łzami zimne jej 
ręce, i tulił głowę na czarnej, wychudzonej piersi staruszki.

Ale ona już nie mogła do niego przemówić. Z wysiłkiem 
tylko podniesła się jeszcze, złożyła ręce na głowie syna, i w 
kilka chwil potem., skonała. Możecie sobie wystawić, moi ko
chani, boleść nieszczęśliwego syna! Zapłacił Hanowi naleźytość, 
ubrał trupa matki starannie, a wziąwszy na własne barki, przy
siągł zanieść je aż do rodzinnego swego sioła.

Co też sobie postanowił to i spełnił. Ze wsi do wsi szedł 
przez kraj tatarski z drogim swoim ciężarem, a nie mając już 
jednego grosza na pokrzepienie sił, bo go tak Tatary obrali, 
musiał wyciągać rękę po jałmużnę.

Lecz miłość synowska i u pogan znalazła uszanowanie. 
Znachodzili się ludzie, co hojną jałmużną obdarowywali Strzem- 
skiego, tak, że niezadługo mógł już sobie kupić wózek, a zło
żywszy na nim trupa matki kochanej, ciągnął własnemi rękami 
aż do granic Polski. A gdy tak jechał, to kobiety tatarskie po
kazywały go swoim dzieciom i mówiły:

— To Lach uczciwy i dobry syn! kochajcie i wy tak 
swoje matki!...

Po wielu a wielu trudach, cierpieniach i różnych przygo
dach przybył nareszcie do swej ojcowizny, gdzie go z otwar- 
temi sercami czekali ukochani jego włościanie. Pochował zwłoki 
biednej matki na rodzinnym sraentarzu w Suliszewie, osiadł 
potem w swojem siole kochanem i przeżywszy jeszcze długie 
lata w szczęściu i błogosławieństwie Bożem, umarł siwiuteńki 
już jak  gołąb.

A na pogrzebie niejeden chłopek płakał żałośnie i po
wtarzał :

— Oj, dobry i poczciwy był to panisko, cnotliwy syn, a 
w boju odważny żołnierz.... Daj mu Boże za to szczęśliwość 
w iekuistą!

Tomelt z  nad Styru.
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Gadka o trzech synach starej Marty.

Hej trzech synów we wioszczynie jedna m atka miała —  
Jakby sosny w dworskim lesie równo wychowała

Pracowici i uczciwi i z prawości znani —
W ieś ich czciła —  pan szanował — i lubiła p a n i,..

G dy szli razem do kościoła , kraśniały dziewoje —  
Każdy hoży —  każdy poczciw —  i ma wiano swoje...

Gdy szli razem na robotę —  wzdychali ojcowie —
Czy też który o ich dziew y grzeczne słowo powie...

Gdy szli razem na cm entarek, gdzie ich stary leży, 
B łogosław ił w duszy proboszcz, w skazyw ał młodzieży...

H ej trzech synów we wioszczynie jedna m atka miała 
Jakby sosny w bujnym lesie równo wychowała.,.

A  w sąsiedztw ie komornica m ieszkała uboga —
I nic u niej —  tylko bieda — i dziewoja droga —

Hej dziewojaż t o ,  dziew oja, kraśniejsza od róży —
Od dnia bielsza —  a tak ja sn a , jak  słonko po burzy.

Zaglądali parobczaki z całej wsi w okienko —
Jeden w estchnął, ten się zaśm iał — ów pow itał ręką.

A le  Zosia jak  z kamienia —  jak  bez serca dziewa —  
D o nikogo nic nie powie nigdy nie zaśpiewa...

Hej trzech synów we wioszczynie jedna m atka miała 
Jakby sosny w bujnym lesie równo wychowała...

A  w sąsiedztw ie komornica m ieszkała uboga,
Każdej chwili inny z braci u dziewoji proga.

P y ta  starszy, czy go kocha —  Zosia nie powiada —  

P y ta  m łodszy, czy go zechce —  ale mu nie rada

A  najmłodszy choć nie pytał —  rozpoznał dziew oję,
I kochali się okrutnie, jąkby p tasząt dwoje.
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I  w idzieli obaj bracia , co się w chacie święci —
I widzieli że go Zosia jedynego nęci —

Coraz rzadziej byli razem , —  w chacie c iągłe swary —  
I płakała m atka siwa —  płakał w grobie stary —

I poczęli kląć swej chacie, na obrazę B o ż ą ,
Już codziennie w karczmie piją —  śm iercią sobie grożą...

Ilej płakała długo Zosia —  płakała n ieboga,
I m odliła się w kościele i prosiła Boga —

I m odliła się Zosienka i w nocy i we dnie —  
Zagniewani widzą bracia, jak  jej liczko blednie —

W ięc na radę Dobrodzieja —  opuszczają sioło —
A ż dwanaście razy cztery niedziel zbiegnie w kolo...

Opuszczają wieś trzej bracia —  w stałości n iezłom ni, 
Ten Zosienkę z nich otrzym a, kto jej nie zapomni.

Już dwanaście razy cztery niedziel we wsi mija —
A przed chatą  komornicy cała w ieś się zw ija —

Z okieneczka bije św iatło —  lecz tak cicho w domu, 
I radości coś nie widać na twarzy nikomu...

Od północy na siwoszu hen wędrownik leci —
Od zachodu idzie drugi —  a od wschodu trzeci - -

I  zdążyli ku chatynce, gdzie okienko Z osi,
L ecz ich jakoś n ikt nie w ita, do izby nie prosi...

I spojrzeli na się gniewnie —  i trzej się poznali,
I wrócili tacy bracia, jako się rozstali....

I trzej razem w eszli gwarno, —  i trzej się zachwieli —
Hej na środku izby trumna, a w niej Zosia w bieli —  1

Hej na środku izby trumna ze sosnowej desk i,
A w niej Zosia leży  b lada, a w jej oczach łezki...

Hej trzech synów we wioszczynie jedna m atka m iała, 
I trzech synów stara macierz naraz p o stra d a ła ..
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Jeden umarł gdzieś d a lek o , nikomu nie znany,
A  nad grobem mały krzyżyk stoi wyciosany —

Drugi poszedł na obczyznę —  nie ma o nim słycłiu —  
Że się sprzedał M oskalowi —  coś gwarzą po cichu —

Trzeci poległ z rąk moskala od sercowej rany —
A był z braci to  najmłodszy —  Zosienki kochany...

G a b ry ś  0 U rban ow ie .

IST agroda.
Powieść.

II.

Kilka lat minęło od czasu, kiedy Onufry Sławecki przyjął 
na wychowanie sierotę Karolka i dał g.> do szkoły do miasta. 
Ciężkie to były lata dla poczciwego Onufrego. Miał nieborak 
sam tylko tyle, ile mu potrzeba było, aby się jako tako wy
żywić — a tu tym mizernym kęsem chleba trzeba było po
dzielić się jeszcze z Karolkiem. A możecie sobie łatwm wysta
wić, co to kosztuje chłopak w szkole. Na odzież, na k s iążk i, 
na papiery, na życie trzeba wyłożyć grosz znaczny, a zkąd go 
wziąć biednemu?

Prawdziwe też to było szczęście, że Karolek sam także 
pracował na siebie, ile mu sił stało. Jak  już wiecie, dał mu 
profesor, co .był starym znajomym Onufrego, daremne pomie
szkanie i jaką  taką łyżkę strawy — a Karolek ucząc się pil
nie uczył także niektórych chłopców, przepisywał rozmaite 
pisma i tym sposobem zarabiał sobie jakiś grajcar. Na resztę 
zaś, to jak  mógł ściągał się biedny Onufry.

Już Karol miał lat kilkanaście, poduczył się już nielada 
i nabył wiele mądrych wiadomości. Onufrego kochał i szanował 
jak  ojca i modlił się zawsze do Pana Boga, aby mu dopomógł 
dorobić się czego w życiu, żeby potem swemu dobroczyńcy 
mógł się dobrze odpłacić.

Tak stały rzeczy, kiedy Karol przyjechał z miasta do J a 
łowicy. Ucieszył się bardzo Onufry, że jego wychowanek i wy
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rósł i zmądrzał, że dobrym i bogobojnym jest chłopakiem i 
myślał sobie:

— Ot śmieli się ze mnie ludzie, żem ja  nędzarz podjął 
się żywić tę sierotę i aż mnie warjatem za to nazwali, a prze
cież kto wie, czy mi biedny chłopiec za to w starości nie 
odpłaci!....

I nietylko w starości, ale już teraz odpłacił się sierota 
Karol jak  mógł, swemu dobrodziejowi pomagał we wszy- 
stkiem, czy to w szkole dziatki wiejskie uczyć, czy to w go
spodarstwie około domu. Karol choć biedował w mieście bardzo, 
przecież i nie dospał i nie dojadł, aby tylko na jak i podarunek 
dla Onufrego i jego córki się ściągnąć. Przywiózł też i dla 
swego dobrodzieja i dla Zosi, która przez ten czas i wyrosła 
i wyładniała bardzo, małe podarunki z miasta, z czego też była 
uciecha w domu. Toż i Onufry wesół był i cieszył się sierotą, 
jak  synem i mawiał:

• — Choćby i tak zostało zawsze jak je s t, to mam dobrą
nagrodę, bo wiem, żem spełnił dobry uczynek, a to najdroższy 
skarb na świecie!...

Oj miał słuszność poczciwy O nufry!... Kto spełni w życiu 
jaki piękny i cnotliwy uczynek, tego Bóg już tera sowicie na
gradza, że mu w serce wlewa spokój, radość i szczęście, a to 
lepsze jest daleko i tysiąc razy warta więcej, niż złoto, srebro 
i klejnoty!...

Jedno tylko dojmywało Onufremu i rodziło w jego duszy 
troskę, że nie będzie miał z czem wyprawić Karola do szkoły, 
bo się biedaczysko już i wysprzedał z wszystkiego, i choć 
myślał dniem i nocą, żadnej rady na to wymyślić nie mógł.... 
Ale i tę swoją zgryzotę ofiarował Onufry Panu B ogu, zdając 
się na wolę jego świętą i poratunek cudowny!

I nie zawiódł się zacny ten człowiek, bo kto na Bogu 
buduje, tego Bóg nie opuści... Posłuchajcie jeno co się dalej 
stało...

Było to jakoś pod wieczór, Onufry siedział i dumał o K a
rolu, bo już się czas zbliżał, aby go wyprawić znowu do szkoły 
do wyższej klasy, Karol zaś siedział koło niego i czytał głośno 
jakąś piękną książkę, którą przywiózł z sobą z miasta, a Zosią



szyjąc pilnie słuchała, kiedy nagle ode wsi odezwał się wielki 
turkot i kurzawa prochu powstała na drodze. Onufry przestał 
dumać, Karol ustał w czytaniu, a Zosia zatrzymała igłę, i wszy
scy troje popatrzyli ku drodze, aby zobaczyć kto taki jedzie, 
kiedy naraz widzą, jak  prześliczny powóz czterma końmi za
jeżdżał do wsi i zatrzymał się akuratnie przed samem domo
stwem Onufrego.

Onufry podniósł się z siedzenia i poszedł ku wrotom, aby 
się dowiedzieć, czego ta kareta stanęła koło niego, kiedy z po
wozu wysiadła jakaś bogata pani w starszym wieku i prosto 
weszła na podwórze.

Onufry ukłonił się nisko i zdziwiony patrzał się na takich 
wielkich gości — a bogata pani tak go się pyta:

— Czy tu mieszka nauczyciel tej wsi, Onufry Sławecki?.,.
— Tak jest wielmożna pani! — odpowiedział Onufry — 

ja  jestem nauczycielem tutejszym...
Rzekłszy to zaprosił nieznajomą panię do izby. Pani usia

dła i zaczęła tak rozmowę:
— Przed kilku laty była w tej wsi na żętycy pewna pani 

chora,...
Przy tych słowach pokręciły się w oczach nieznajomej 

pani łzy żałości....
— Tak jest — odpowiedział Onufry — była tu nieboga... 

i tu umarła....
— Umarła!... — powtórzyła pani i wybuchła głośnym 

płaczem —  dowiedziałam się już o tem. Umarła biedna w nę
dzy i zostawiła po sobie sierotę, małego chłopczyka....

— T ak  je s t, łaskawa pani — odpowiedział Onufry — 
zostawiła syna imieniem Karol. Matka jego zwała się Żalicka.

— Ten syn jest u pana — mówi mu ta pani i ciągle 
łzami rzewnemi się zalewa — pan to byłeś tak dobry i tak 
zacny, że przyjąłeś do swej ubogiej chaty obcą sierotę i po
dzieliłeś się z nią ostatnim kawałkiem chleba! O niech panu 
to Bóg wynagrodzi! Oto widzisz pan, ja  jestem matką tej bie
dnej zmarłej wdowy, a Karolek to mój wnuk....

Onufry nie mógł nic przemówić z zdziwienia a tymczasem 
pani mówiła dalej :
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— Gdzież jest ten biedny sierotka, gdzie jest mój wnuk, 
chcę go widzieć jak najprędzej i przytulić go do mego serca...

Onufry wybiegł na podwórze i przywołał Karolka. Ledwie 
go ujrzała pani, rzuciła się ku niemu z otwartemi ramionami 
i ściskała go i całowała, a z oczu jej łzy się lały z wielkiego 
rozczulenia....

Karolek nie wiedział, co to ma znaczyć, i zdziwionem 
okiem spoglądał na obcą, bogatą panie, gdy ta otarłszy łzy 
i odetchnąwszy tak poczęła mówić:

— Dziwne wam się to wszystko wydaje, ale wytłumaczę 
wam to zaraz. Ty Karolku jesteś moim wnukiem. Straciłeś 
matkę biedną, kiedyś był dzieckiem, Bóg ci dał dobrotliwego 
opiekuna w tym zacnym człowieku, a teraz zsyła mnie, abym 
zakończyła twoje sieroctwo... Smutna to historja mojej córki, 
która tu w nędzy między wami umarła. Bóg widzi, ile mi to 
łez, ile boleści kosztowało!

Oto tak się rzecz miała.... Jestem hrabina Żalicka, matka 
Karolka była jedyną moją córką. Mąż mój chciał ją  wydać za 
pewnego bogatego pana, co się starał o nią bardzo, ale nie
boszczka pokochała innego ubogiego młodzieńca, co się z ma
łego urzędu żywił i nikomu tylko jemu chciała należeć. Ojciec 
naciskał na nią, aby szła za bogatego pana, gniewał się okro
pnie, że nie chciała, a w końcu bez woli dziewczyny przezna
czył termin ślubu. Córka moja płakała i błagała ale nadaremnie!...

I  oto co się stało. Jeszcze nie nadszedł był dzień, w któ
rym ślub z bogatym panem miał się odbyć, kiedy córka moja 
uciekła z domu naszego, wzięła bez naszej wiedzy ślub z swym 
kochankiem i znikła z swym mężem bez śladu... Ja  chętniebym 
była przebaczyła mojej córce, bo na serce i miłość nie ma rady, 
ale mąż mój srodze się rozgniewał, przeklął nieposłuszną córkę 
i przysiągł, że już nic o niej w życiu ani słyszeć ani wiedzieć 
nie chce. ..

Mitygowałam mego męża i wstawiałam się za nieszczę
śliwą córką —  a tymczasem dowiadywałam się, gdzie się po
działa, ale ani męża przebłagać ani córki znaleść nie mogłam.

Pojechaliśmy potem za granicę, ja  choć ukradkiem chcia
łam posełać mojej córce i jej mężowi wsparcie, ale nigdzie
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odszukać jej w kraju nie mogli. I trudno też było odszukać, 
kiedy męża jej posłali na urząd jakiś aż do Węgier.... Tak mi
nęło nam kilka lat za granicą.... Mój mąż tam umarł, a na łożu 
śmiertelnem żałował mocno, że się wyrzekł swej córki!....

Wróciłam tedy do kraju i tu dopiero dowiedziałam się 
niedawno, że moja córka owdowiała, że mąż zostawił jej syna, 
i źe sama biedaczka umarła w nędzy gdzieś w górach.. Długo 
jeździłam, aby wynaleść przynajmniej wnuka i grób mej córki 
i oto aż dopiero teraz Bóg ranie tu do was zawiódł....

Kiedy hrabina skończyła opowiadać, począła znowu mocno 
płakać i całowała Karolka, a Karolek też zapłakał.... Onufry 
zaś i jego córka z rozczulonem sercem przypatrywali się temu 
wszystkiemu....

— Tak to Bóg nas sprawiedliwie pokarał — rzekła dalej 
pani — córkę naszą za nieposłuszeństwo woli rodzicielskiej, 
nas rodziców za to, żeśmy gwałt zadać chcieli sercu dziecka.

Kiedy przeminęły płacze i witania, kazała pani zajechać 
swemu forysiowi na podwórze Onufrego, i rozpakowała swoje 
rzeczy, mówiąc:

— Kiedyś panie Onufry był tak litościwy dla mego wnuka, 
przyjmże i mnie na kilka dni wp gościnę, nim się ułożymy o 
dalszy los Karolka.

Onufry odstąpił zaraz jedną izbę dla hrabiny, która zaraz 
posłała do miasta, zakupić w obfitości wszystkiego, co tylko 
potrzeba było dla domu, i chatka uboga Onufrego nie zapa
miętała nigdy takiego dostatku, jak  teraz.

Na drugi dzień rozpoczęła hrabina z Onufrym taką roz
mowę :

— Jesteś pan zacnym i litościwym człowiekiem, jakiego 
trudno znaleść dziś między ludźmi! Wspierałeś ile możności 
mą córkę biedną, wziąłeś w dom sierotę po niej i jak  ojciec 
rodzony dbałeś o jej dobro.... Powiedz czem ci to wynagrodzę, 
bo choć jestem bogatą , to czuję, źe nie potrafię odpłacie się 
za twój piękny uczynek! T aką cnotę tylko Bóg umie wynagra
dzać, na świecie nie ma takich skarbów, coby jej były warte...

—  Ja  też nie pragnę innej nagrody, jeno bożej — odpo
wiedział Onufry.

— Zacny człowieku! — odpowiedziała hrabina — tyś 
był ojcem dla Karolka, kiedy on był ubogą sierotą, bądź mu 
i teraz ojcem, kiedy został panem bogatym. Jedź z nami do 
miasta, my cię będziemy kochać i pielęgnować, jak  naszego 
dobroczyńcę!



— O nie — odpowiedział Onufry — dziękuję za tę do
broć, ale ja  już nie porzucę tej w ioski! Żyłem tu tak długo
i tu kości moje złożę.... Kto wie, coby się stało z dziatkami
wiejskiemi, gdybym je porzucił, kto wie, czyby tu był po mnie 
jaki drugi nauczyciel, coby je uczył i wychowywał!... Nie 
opuszczę ja  mojego obowiązku, Karolek niech jedzie z panią a 
ja zostanę z moją Zosią, jak dawniej....

— Nie, to być nie może! — zawołała hrabina — kiedy
już sam chcesz tu koniecznie pozostać, to daj mi pan swą
córkę.... to dziewczę młode i piękne, widać że jej Bóg dał ro
zum nad wiek i stan. Pan nie masz za co ją  wychować jak  
się należy, przyjmuję ją  więc do siebie na wychowanie...

Onufry ucałował ręce hrabiny i zgodził się na to żądanie, 
bp uznawał to sam, że jego Zosia warta była lepszej doli.... 
Ułożono więc tak , że Zosia i Karol pojadą z hrabiną. Onu
fremu zaś dała hrabina wielką sumę pieniędzy. Nie chciał jej 
przyjąć Onufry, ale lciedy go począł sam Karolek prosić ser
decznie, aby to wziął od niego, nie mógł się wymówić. Jeszcze 
kilka dni zabawiła hrabina w chacie Onufrego, aż wreszcie 
przyszedł czas rozstania. Karolek i Zosia wsiedli do pojazdu 
z hrabiną i pojechali — a co było przedtem płaczu i pożegna
nia, to już łatwo się sami domyślicie.

III.
4

Kiedy hrabina odjechała z Karolem i z Zosią, zrobiło się 
smutno w chacie Onufrego, a jeszcze smutniej w jego sercu. Został 
sam jak  lipa przy drodze. Markotno mu było bardzo, nudził 
się i błąkał po pustych izbach zafrasowany. Na szczęście i K a
rol i Zosia pisywali często listy do Onufrego, a w tych pisa
niach zawsze było dla niego tyle serdecznej miłości, że stary 
Onufry powtarzał sobie:

— Kto się doczekał takiej córki, jak  moja Zosia i ma 
takiego wdzięcznego wychowanka jak  Karol, temu nie może 
być żle na świecie....

I ot tak powoli zbiegło czasu kawał duży, i znowu kilka 
lat przeleciało, jak  z bicza trząsł. Przez ten czas tylko raz 
przyjechali do Onufrego w gościnę Karol i Zosia, a Onufry 
zato jeździł do nich do miasta raz w każdym roku. Widział 
on tam z wielką radością serca, że jego córka za łaską hra
biny uczyła się wszystkiego, co tylko panny z wyższego stanu 
umieć mają — a nie mało cieszyło go też i to, że Karol nigdy 
nie przestał go kochać i szanować, i clioć teraz wielkim panem
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i hrabią został, zawsze był dla niego dobry i wdzięczny jak  
syn dla ojca.

Tak mijał czas, kiedy raz Onufry nie dostał przez kilka 
miesięcy żadnego pisania ani od córki "ani Karola. Markotno 
mu się bardzo zrobiło, że tak o nim zapomnieli i troski zaczęły 
nachodzić jego serce.

— Kto wie może już i moje dziecko, jak  się dostało pod 
pańskie wychowanie, zapomniało o mnie — mawiał sam do 
siebie—  a zresztą kto wie, na co się przyda mojej Zosi takie 
wielkie wychowanie, ona biedna sierota, tylko do pracy stwo
rzona, toć potemu, kiedy przyjdzie pobiedować, będzie jeszcze 
nieszczęśliwszą na świecie!....

Tak się biedził i troszczył Onufry, kiedy pewnego dnia 
zaturkotało mocno ccś we wsi i prosto na podwórze jego za
jechało dwie karety. Onufremu serce zabiło radośnie, wybiegł 
naprzeciw — a tu z karety jednej wysiada hrabina z jego 
córką, a z drugiej Karol.

Zosia rzuciła się zaraz w objęcia ojca a Karol także uca
łował ręce swego dobrodzieja. Kiedy się już rozgościli w 
chacie i siedzieli razem w izbie, rzekła hrabina:

—  No moje dzieci, pamiętajcież, pocośmy tu przyjechali!
— Na te słowa Karol powstał z ławy, wziął za rękę Zosię, 

która się zarumieniła jak  róża, klęknął z nią razem przed 
Onufrym i rzekł:

— Dobrodzieju m ój! prosimy cię o błogosławieństwo!...
Onufry aż przemówić nie mógł z wielkiego wzruszenia

i patrzył to na Zosię, to na Karola, to na . hrabinę, aż hrabina 
tak mówi do niego :

— Tak mój panie Onufry. Mój wnuk pokochał twoją 
córkę i pros; cię, byś mu ją  dał za żonę. J a  zezwoliłam już 
na to i dałam parze błogosławieństwo, teraz pobłogosław ty zięcia 
i córkę!

Onufremu puściły się łzy z oczu. Pobłogosławił młodą 
parę a serce jego było pełne radości i szczęścia....

Wkrótce odbyło śię wesele, a odbyło się w chacie Onu
frego, bo tak koniecznie chcieli Karol i jego babka. Niedługo 
też potem zakupił hrabia Karol wieś Jałowicę i tak wszyscy 
ci poczciwi ludzie żyli razem w tej wiosce i doznawali tego 
szczęścia, którem pan Bóg czasem już na świecie nagradza 
dobre uczynki i cnoty.

W ojtek ze Smolnicy.
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