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Boga, dzieci, Boga trzeba,
Kto chce syt by¢ swego chleba.

Wilia Bozego Narodzenia.
Opowiedziat Stacli z Mogity.

— IdZno Franus powiedz mamuni, ze zeszty juz gwiazdy
i czas by juz pono wieczerza¢ — rzekl Wojciech Skiba do
chtopca, spogladajgc przez okno na wyiskrzone niebo. Ustuzny
Franus pobiegt czempredzej do piekarni, kedy sie razno krza-
tata gospodyni koto komina, przygotowujac smaczng wiecze-
rze; Wojciech za$ tymczasem zascieliwszy starym zwyczajem
snop stomy na stole, nakryt go bielutkim obrusem i jat
gada¢ ze staruszkiem ojcem, ktdry siedziat na tawie w kacie
izby.

— Sigdzcie no sobie tatuniu blizej komina, boscie to wy
nie miodzi a setny mréz na dworze, zagadnie Wojciech.

— 0Qj, prawda; prawda, zem nie miody, odrzeknie sta-
ruszek. Tac-to juz wiecej niz osSmdziesigt lat cztowiek zyje
na tym Swiecie z taski pana Jezusa, ate pono$ to juz nie
dtugo tak sie pociagnie.

— Co-tez wy gadacie tatuniu! Dziekowaé¢ panu Bogu
zdrowie wam jeszcze statkuje, to zkadze wam znowu takie
mysli do gtowy?
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— Niech sie dzieje Jego wola $wieta — rzeknie na to
staruszek — Zdrowie jeszcze jako$ statkuje i to prawda, ale
bo tez kiedy bylem miody, to mawiali ludziska ze nie byto
we wsi tezszego parobka nademnie, nieprzymierzajac jak nasz
Jontek.

Tu zwrdcit sie stary do krzepkiego parobczaka, ktory, ze
niedawno wrocit od wojska ustroit sie do wilii w utanski
kubrak i wtasnie wszedt do izby nie pochwaliwszy nawet Pana
Boga.

— A gdzieze§ to ty Jontku tak zmadrzat na Swiecie,
zeS zapomniat nawet chwali¢ Pana Boga? obruszy sie na
to dziadus. Ho ho! — tac to i ja stugiwat przy wojsku i to
przy polskich utanach, nattuktem sie duzo po S$wiecie, ale co
chwali¢ Pana Boga tom nigdy nie zapomnia}; to tez nam
sie szczescito, a taska Jego PrzenajSwietsza nie data nam ni-
gdzie marnie zaginaé.

Zasumowat sie Jontek na takie powiedzenie dziadusia i
nie rad zeby drudzy jeszcze o tem gadali, odezwie sie predko:

— Owa, tacysScie tam pyszni z tego, zeScie stugiwali przy
utanach, a dy¢ to mnie nie dziwne, bo i ja dopiero ton
skiego lata wrocit od wojska

— A juzci$ zem pyszny! — wtraci zywo dziadek, — bo
to ja stugiwatem pod panem naczelnikiem ksieciem Jozefem
Poniatowskim, co to byt stawny wojak na $wiat caty. A wo-
jowatem ja ci z nim nie dwa, nie trzy razy — a ty co na-
wet nikaj nie byte$ na wojaczce, jeno cie nauczyli: halb rechts !
chciatby$juz tu nam starym przewodzi¢!Patrzcie go jaki mi zuch!

Powiedziawszy to spart sie na rece izadumat sie gieboko,
gdy tymczasem Jontek, okrutnie zewstydzony, schowat sie za
piec, bo i Jagusia miodsza corka Wojciecha, do ktorej cho-
dzit w zaloty, jeta sie $miaé z jego gadania.

Lecz skoro tylko Franu$ zastyszat, ze dziadu$ co$ wspo-
mnieli o panu naczelniku i o polskich utanach — ‘poskoczy
czempredzej do niego i nuz prosi¢ go, zeby mu co o tej wo-1
jaczce opowiedziat, bo strasznie lubit gadki o polskich wojakach.

— Dy¢ ja juz stary Franusiu, — rzeknie na to dziadek
— pamieé mi nie statkuje, to i opowiadaé¢ juz zahaczylem.
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Ale jak Franus wyskoczy dziadkowi na kolana i pocznie
mu sie przymilaé, jak zaczng go wszyscy prosi¢, tak zmiek-
czyt sie wreszcie stary i rzecze:

— Ha, no, niechze i tak bedzie.

Wszyscy posiadali na te stowa koto dziadusia, cicho
zrobito sie w izbie jakby mak siat, dziadek wiec zacznie
w ten sens:

— Musieliscie juz pewnie stysze¢, ze gdyPolske, naszg Oj-
czyzne, co to dawniej siegata od morza do morza, zli sasiedzi
pomiedzy siebie podzielili, zualazt sie przecie wielki wojownik,
ktory sie ulitowat naszej nedzy i odebrawszy Prusakowi kawat
zabranego kraju wraz z miastem Warszawg, gdzie dawniej
nasi krélowie mieszkali, oddat to Polakom, i nazwat Ksiestwem
Warszawskiem. Malenkie to byto, to prawda, ani poréwnac¢ do
naszej dawnej poteznej Polski, ale cieszyliSmy sie, ze cho¢ tyle
nam z naszej Ojczyzny zostawili. | wszystko juz dobrze sie
sktadato, nie przymierzajagc, jak w zagrodzie uczciwego go-
spodarza, alisci wnet i tego pozazdroscili nam owi niedobrzy
sgsiedzi Wnet wpadt Austryak z ogromnem wojskiem do
kraju, i dalej zabiera¢ jedno miasto po drugiem. Biedzit sie
nasz pan naczelnik ksigze Jozef Poniatowski, jak tu poradzic¢
z garstkg naszych tej szaranczy, co na biedny kraj spadia
Az na ostatek mysSli: ha! kiedy juz tak pan Bdg dopuscit
to niechze sobie tu nieprzyjaciel gospodaruje, a my tymczasem
wpadniemy do tej czesci Polski, ktdrg Austryak juz dawniej
zagarnat, a ktora sie zwie Galicyg, to go moze tern zmusimy
ze powroéci bronié swego kraju, a tak przestanie nas tu uci-
ska¢ i trapi¢. Nie byto innej rady, zebral wiec swoje wojsko
i ruszyt do Galicyi. Zanim sie Niemcy zmiarkowali gdzie sie
podziat nasz pan naczelnik z calem wojskiem, az tu dowia-
dujg sie ze on juz w Galicyi, i ze pozabierat im juz co naj-
wieksze miasta jak Lwow, Krakéw i inne. Na zycie sie tego
nigdy nie spodziewali, przestraszyli sie wiec tak okrutnie, ze
jeli ucieka¢ jak btedne owce, kedy sie tylko nasze wojsko
pojawito. Ludziska radowali sie z tego wszedy i wykpiwali
przestraszonych Niemcéw; ale co juz najwiecej termedii to
nasze polskie wulany z niemi dokazywali. Bo tez to byty



miedzy nami tegie chiopy, a osobliwie jeden, co miat takie
ogromne wasy, panie odpu$é, jakgdyby dwa wiechcie! Nazy-
wat on sie Jaszczuit i byt wachmistrzem przy naszych
utanach.

Oj, duzo jabym wam mogt przerdéznych ciekawych histo-
ryi o nim opowiedzie¢, aliscie juz pono Skibina daje wiecze-
rze, to chyba jutro dokoncze.

— Ej, dziadusiu, zaczng wszyscy prosi¢, dy¢ matusia je-
szcze wieczerzy nie przytadzili,- to powiedzciez nam jeszcze co
0 tym panu Jaszczuicie.

Drozyt sie stary, ale wreszcie natozywszy fajeczke i ty-
kngwszy kilka razy, tak jat dalej prawic :

—Bedzie temu juz akurat lat 60, kiedySmy sobie stali pod
Tarnopolem, hen jeszcze tam za Lwowem i kazdy dzien spo-
dziewaliSmy sie bitki z Austryakami, co takze niedaleko nas
stali na kwaterach ze swoim jeneratem Bikingem. Bylo to
jako$ z poczatkiem lipca, kiedy raz w nocy, czyto dla wiel-
kiego goraca, czy moze, ze zamyslitem sie o mojej chacie i
rodzicach, ktérych doma samych zostawitem, zadng miarg
usna¢ nie mogtem. Spartem tedy gltowe na kulbace i gdy
sobie tak dumam idumam,raptem tragcit mnie kto$ w bok
1 zawotat: wstawaj bracie! Okrutnie sie zrazu przelgkiem,
myslac, ze nas juz Austryacy napadli; patrze wiec, alisci to
pan Jaszczutt, ktérego wnet po wasach poznatem.

Dziwno mi byto czego on chce odemnie, ale zanim
gebe otworzytem, on mie wzigt za ramie i zaprowadzit
w krzaki, kedy juz stat woéz zaprzezony, a wiozywszy mi lice
do reki, siadt za mng jeszcze z drugim utanem.

— A kajze-to pojedziemy? pytam ja wreszcie paha wachmi-
strza, bo nic jeszcze nie miarkowatem, co z tego bedzie.

— Do Zatoszczyk.

— A. na rany pana Jezusa! Dy¢ tam sita Nietncow —
jak nabit. Jak nas zobaczg, to pochwytajg i powiesza wszyst-
kich na jednej gatezi.

—JedZ! powtdrzyt ostro pan wachmistrz, — a ostroznie!
Skoro za$ podjedziesz do wsi, wez sie k’sobie i skfe¢ W brze-
zinke.
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Az ranie ciarki porwaly na takie powiedzenie. Przeze-
gnatem sie trzy razy i zaczatem w cichos$ci: ,,Kto sie w 0-

pieke“, lecz nie byto rady. Zacigtem konieta i ruszyliSmy
z kopyta cho¢ rece mi dygotaty jak w chorobie. Jechatem
jak przykazat pan wachmistrz i nie dlugo skreciliSmy

brzezinke, ale dla ciemnej nocy, ze oko wykol, nie mozna
byto ani rusz dalej puszcza¢ sie w gestmine. Kazal wiec pan
wachmistrz przywigza¢ konie do drzewa, a nam i$¢ za soba.

PrzedzieraliSmy sie cichaczem przez gestwine i dopiero
teraz zmiarkowatem, ze chytkiem podchodzimy pod obdz Au-
stryakdw. Wnet tez myS$le ja sobie: oho! pan Jaszczuit pew-
nikiem juz wyprawi znowu co$ Niemcom na despet. Zaledwie
to pomyslatem juz i wlezliSmy przez ptot do jakiego$ sadu.
Pan wachmistrz kazat mi zatem stang¢ tu przy wrotach, a
z drugim utanem poszedt prosto do chatupy, kedy spat sam
jenerat austryjacki Biking. Cichutenko byto dokota, wszyscy
spali w najlepsze a'nawet warta zdrzemneta, ale mnie przecie
zebrat lek okrutny, zaczne wiec szepta¢ sobie pacierze. Tym-
czasem pan Jaszczult wpadt do izby i pochwycit jenerata.
Biedne Niemczysko oniemiato ze strachu na widok naszych
utanéw; ci jednak nie robigc mu zadnej przykroSci, zawineli
go w koidre, tak ze jeno piety wystawaty i dalejze z nim
uciekac.

PorwaliSmy go tedy na plecy i przez ogrody i ptloty
wnet dostaliSmy sie do gestwiny, kedySmy nasze konie zosta-
wili. Na ostatek przypadlismy takze szcze$liwie do naszej fuiy,
potozyliSmy jenerata zawinietego w kotdre pod stome,ijuz
myslimy z nim do swoich powraca¢, gdy wtem pap Jaszczutt
rzecze 5

— A niechze cie! Ta-zc widziatem w izbie u jenerata
przesliczny zegarek na $cianie i zahaczytem go w pospiechu
z kretesem. Zaczekajcie no chwile, a ja w mig tu powrdce.

— Na mito$¢ Boskga! 'panie wachmistrzu — zaczne ja na
to prosi¢, — uciekajmy do swoich, bo dalibég jeszcze zbudza
sie Niemczyska i narobig nam jakiej psoty.

Ale gdzie tam. Jeszcze tych stéw nie domowitem ajuz.
nie bylo pana Jaszczutta, ktdry w skck pobiezat do chatupy
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za owym zegarkiem i jeno gdzies wrona brzydko zawrze-
szczata w tej chwili zbudzona szelestem jego krokéw. OKkru-
tny mnie zebral lek na to, bo tez rychtyk zaledwie przemo-
witem jedno ,Zdrowa$ Marya“ styszymy jeden strzat i drugi,
a potem ogromny krzyk i uganianie po catym obozie. Wido-
cznie pobudzili sie Austryacy i dopiero teraz zmiarkowali ja-
kiSmy im despet wyrzadzili. Wnet tez zaczng goni¢ na ko-
niach na wszystkie strony. W tej chwili przypadt i pan Ja-
szczutt do fury nic nie wskurawszy, ja wiec zatne koniki i
pedzimy tak co ino. Ale nie byto rady —; juz nas Niemcy
obskoczyli prawie ze wszystkich stron a tak musieliSmy pu-
$ci¢ zpanem Bogiem porwanego jenerata, ktéry teraz dopiero
jat sie z nami okrutniej targa¢ i zatrzymywatl nas tylko
w drodze. Niemcy odzyskawszy swojego jenerata nie Scigali nas
juz tak natarczywie, a zeSmy wiasnie wyjechali na dobrg
droge, pognaliSmy co tchu do swoich, wyszediszy prawde cu-
dem Boskim bez szwanku z tej przygody.

Tak to — tak — konczyt dziadu$ — takomstwo nigdy
do dobrego nie doprowadzi. Westchnat gteboko na wspo-
mnienie tych dobrych czaséw i umilkt. Jontek nie mogt
sie wydziwowa¢ i jeno gtowa pokrecat, Franus za$ i Jagu-
sia sita mieli uciechy z tej gadki i radziby jeszcze od dzia-
dunia co ciekawego ustysze¢, ale w tejze chwili weszta do
izby Skibina z misg gorgcego barszczu, a wzigwszy optatek
poswiecany w reke, azeby sie nim przy tej Swietej uroczy-
stosci ze wszystkiemi podzieli¢ i przystapita najpierw z usza-
nowaniem do dziadusia, poczeri podzieliwszy tym ehlebem
Swietym iz innymi, zasiedli wszyscy do wieczerzy.

Spokojna smier¢ dwojga sprawiedliwych.
Zdarzenie prawdziwe.

Przy samej granicy Wotynia, lezy Podkamien, starozytna
osada z klasztorem wspaniatym 00. Dominikanéw na skale
zbudowanym, w ktérym miesci sie wizerunek Bogarodzicy cu-
dami wstawiony, a tysigce pielgrzyméw poboznych corocznie



sktada tu hotd czci i wdziecznosci Panu i Stwoércy swojemu.
Zdawatoby sie, ze w miejscu cudownem, sami S$wieci ludzie
zatozyli mieszkania swoje. Stato sie atoli przeciwnie. Nigdzie
bowiem mniej nie przestrzegaja siédmego i dziesigtego przyka e
zania bozego, jak tutaj. Dla tego tez niniejsze opowiadanie
stanowi szczegOlny wyjatek, mogacy zbudowaé tak tutejszych
jako tez i postronnych mieszkancow.

W sze$é lat po pierwszym rozbiorze Polski, urodzit sie
tu Mateusz Miklasiewicz z rodzicow ubogich, ktérzy te jedng
a zbawienng nauke udzieli¢ mu mogli, ze cztowiek przy zdro-
wiu i bojazni bozej, z pracy rgk wiasnych zycie swoje utrzy-
ma¢ moze. To tez za miodu wyuczywszy sie bednarstwa, pil-
nie unikat rozpusty miodziezy bezboznej. Nie zaprawiat sie do
trunkéw, lubo miat do tego sposobno$¢; jeno uczeszczat do
kosciota, gdzie wznidstszy oczy i serce do wizerunku Maryi,
przejmowat sie pokorg i ulegtoscia woli Tego, ktéry wiada
catym Swiatem. Szedt tedy droga prawa, — nie budowat zam-
kéw na lodzie, — nie pragnat rzeczy niepodobnych, w pracy
tylko, cate swe szczescie poktadat. Ztad tez poszio, ze
dtugo wahat sie zatozy¢ ognisko rodzinne, gdyz pojat Ma-
ryanne ltowskg o pietnascie lat miodszg od siebie za Zzone.
Byta to osoba nadzwyczaj ruchliwa, dokuczata mu czesto;
a przeciez nikt nie styszat swarow w jego chacie; stowa mar-
nego nigdy jej nie powiedziat, — tagodnoscig swojg poskra-
miat niewczesne zapedy swej towarzyszki.

Zona jego nie miata ztego serca, ale ciggta praca i liczne
potomstwo, ktére na Swiat wydata, czynity jg drazliwg. To
tez uwzgledniajac jej stabos$¢, gdy mu czasem dokuczyta, na-
wet sie nie skrzywit, aby jej wiekszego nie dodawaé ciezaru.
A z jakg on troskliwoscig te dzieci chowat, jak one zawczasu
naginat ku bojazni bozej i mitoSci blizniego, — jak starannie
kazdy poczciwy zarobek niést do chaty, aby ta dziatwa gto-
dno i boso nie chodzita, dotgd jeszcze wspominajg. — Kilkoro
tych dziatek, ktére on wychuchat, wykarmit i wypielegnowat,
gdy Bdg do siebie wczesniej powotat, nie sarkat na nieztomng
wole jego, — cierpliwosciag wzorowg uzbrojony towarzyszyt
tej dziatwie az do grobu, powtarzajagc ciggle stowa staroza-
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konnego utrapienea: Bog dat, Bog wzigt, niech bedzie imie
jego blogostawione.

Cnoty te domowe zwrd6city uwage catej gminy do tego
stopnia, iz gdy razu pewnego obierano wdjta, wszyscy swoja
zyczliwo$é ku niemu skionili, proszac go, zeby sie nie uchylat
od kierownictwa sprawami catej gromady, kiedy tak przyktad-
nie umiat zarzadzi¢ domem swoim. Byt tedy wojtem i cech-
mistrzem razem i do wzbogacenia sie¢ miat pole otwarte.
Lecz on wzgardzit kretarstwem, — nie wigzat sie ze ztodzie-
jami, — sprawiedliwej trzymat sie drogi. W kosciele $piewat
r6zaniec, w domu nabijat obrecze na beczki i konewki, a
w zawodzie publicznym stawat w obronie praw uci$nionej pod-
6wczas gromady. Zawsze jednakowy, ani wiekszy, ani mniej-
szy, zdzierstwa jako krzywdy ludzkiej, ktdra nikomu jeszcze
na dobre nie wyszta, wszelkierni sitami unikat. Dla tego tez
gdy zlozyt swe urzedowanie, kazdy widziat, ze jak byt tak
zostat ubogim; skromna chata z ogrodem niewielkim cate
jego bogactwo stanowita. A jednak w tej mizernej chacie,
byt on bardzo szczeSliwy, gdyz od dziecinstwa przyzwy-
czait sie na matem przestawa¢, — zbytku nie znat, a potrze-
by swe umiat ogranicza¢, co tez wiasnie jedyng jest podstawg
madro$ci zycia ludzkiego.

A jako sprawiedliwi $miato patrza w ten punkt ostatniej
mety pielgrzymowania doczesnego; tak i on przeczuwajac
koniec swego zycia, kazal sobie zrobi¢ trumne i cichaczem
ukryt na strychu. Razu pewnego wylazta zona jego na strych
i spostrzegta niezwykia skrzynie, ktora jg wielce zadziwita.
A jako predka przez cate zycie, zlaztszy ze strychu zawotata:
Mateuszu! chcesz sie mie pozby¢, Kkiedy$ trumne dla mnie
sprawit. Nie! moje serce, twojej $mierci nie'pragne; ale ja
musze sie wybiera¢ po zaptate do tego Pana, ktdremu cale
zycie wiernie stuzytem. Otéz jak widzisz, chciatem ci tylko
utatwié sprawienie mi pogrzebu. Wozieta ona sobie te stowa
do serca i podobniez cichaczem kazata dla siebie przysposobic
trumne i na strychu ukryta, aby réwniez mezowi utatwic¢ ko-
szta pogrzebu swego. Staly tedy trumny na strychu przez
lat kilka, dnia za$ 16 maja 1863 roku starowina Mateusz
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wcale nie chorujac, wieczorem siadtszy przy okienku, moéwi do
zony: moja Marysienko co$ mi sie drzymie. | zdrzymat sie do
snu wiecznosci. Zwotata ludzi Marysienka, a gdy Mateusza na
katafalku ztozono, ona powiada do ludzi: co$§ mi sie na sen
zbiera. Uktadta sie do t6zka i wiecej nie wstata. Nazajutrz
oboje lezeli na katafalku; dwie trumny wniesiono do kosciota,
a po nabozenstwie zatobnem, pochowano ich razem w jednym
grobie.

Tak zyja i umierajg sprawiedliwi, a pamie¢ ich przecho-

wuje sie w poOznej potomnosci.
Wincenty O Pokucia.

Stowko o zwierzeciu wielce pozytecznem.
Wielce pozytecznem zwierzeciem jest przedstawiony na
rycinie jez.

Z pomiedzy wszystkich zwierzgt ssgcych w naszym kraju
on jeden tylko ma ciato okryte kolcami. Kolce te majg pot-
tora cala dtugosci i sg czarno obrgczkowane. Tylko brzuch,
nogi i pysk jeza nie sg okryte kolcami lecz witosami. We dnie
jeze przesiadajg pod chrustem, pod ptotami i w zbozu, a do-
piero w nocy, zwiaszcza przy Swietle ksiezyca, wychodzg na
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towy. Jedzg wszelkie owady i chrzgszcze, poczwarki, S$limaki
bez skorup, glisty, myszy, weze,j zaby, ropuchy, zmije. Jad
zmii przyprawiajacy cztowieka czesto o $Smierci, jezowi wecale
nie szkodzi.

Utrzymuja niektérzy, ze jeze wylazg na drzewa, strgcajg
jabtka, potem taczajg sie po nich i zabite na kolce zanosza
do swego gniazda; lecz czy to prawda, niewiadomo, bo nikt
tego jeszcze na wiasne oczy nie widziat a to pewna, ze jez
nie umie tazi¢ po drzewach. W chwili niebezpieczenstwa jez
zwija sie w kiebek i mocno kolce najeza; tak za$ zwinietego
pies, ani zadne inne zwierze nie odwazy sie poruszy¢. Calg
zime jez przesypia w swojem legowisku nie ruszajgc sie ani
jedzac i budzi sie dopiero z wiosng

Wytepiajac niezliczone mnéstwo szkodliwych owaddw
i innych zwierzat, jeze sg niezmiernie pozyteczne. Dlatego nie
godzi sie wytepia¢ je lub ploszy¢, owszem powinnismy je
przynecac i stara¢ sie o ich rozmnozenie zwitaszcza w o*gro-
dach i sadach. To za$ nie jest wcale trudng rzeczg, bo dos¢
jest przysposobi¢ miejsce na legowisko w kacie ogrodu, ob-
rzuci¢ cierniem, zaopatrzyé w mierzwe, suche liscie i mech.

Dobrze jest trzymac jeza w domu bo skrzetnie towi my-
szy i wytapia brzydkie robaki zwane karakonami, ale kto ma
u siebie jeza obtaskawionego, niechze dba o niego, zwiaszcza,
aby miat co jes¢, niech mu dodaje miesa surowego, pokraja-
nego w kawatki i wody lub mleka na miseczce, niech mu
wygodne urzgdzi legowisko, niech cebrzyki na noc nakrywa,
aby sie w nich nie utopit i niech go nie budzi gdy na zime
zadnie, lecz raczej niech go w chtodne miejsce wyniesie.

Wierutng jest bajka, zejeze polujgnadrdb, ptaki ikréliki,
jak nie mniej i to, ze tluszcz jezajest pomocnym w chorobach-

Ztote ziarna.

Ach, prézneini i prace i troski i rady,

Nie zakwitng te pola, nie wzrosng posady,
Jesli kiedy ziomkowie w jakiejkolwiek chwili,
Zapomng czem by¢ winni, zapomng czem byli.
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Z CSbr a s

przez Franka z nad Lipy.

W malenkiej chatce o bielonych $cianach

Siadt wiesniak. Przy nim na debowej tawie

Siedziata zona, a na jej kolanach

Mruzac oczeta — zasypiajgc prawie,

0 pier§ matczyng dziecie gtéowke tuli;

A nieco dalej u ndg ojca kotem

Jak wianek siadto troje dzieci spotem:

Z nich jedno trzyma sie sukni matuli,

Drugie w posrodku, a chtopczyna maty

Przy tawie — wszystkie w twarz ojca patrzaty.
ino:- yrfSoi"."". > myulo

Wieczor byt ciemny, tylko na kominie

Kilka sie matych trzasek dopalato,

A tam na dworze w tej pdznej godzinie

Co$ niby wicher zdaleka szumiato.

Lecz szum ten dzieciom nie dolatat ucha,

Chociaz potrzasat i oknem i drzwiami.

One gdzie indziej gonity myslami —

Z nich kazde pilnie mowy ojca stucha,

1 jako wszystkie w potkolu siedziaty —

W twarz ojca niby w luk teczy patrzaty.

A ojciec prawit o zakletym dworze,

O pieknej jakiej$ wsrdd zamku krdélewnej,
Albo o zlotym moéwiacym jaworze,

Lub o ptaczacej wierzbie, lipie $piewnej,

O zamku z soli — i cudach na ziemi,
Ktére sie niegdy$ dos¢ czesto zdarzaty.

A dzieci wszystkie tak pilnie stuchaty,
Izby$ powiedziat, ze myslami swemi

Patrza w mys$l ojca, i nim jg da w stowie,
Dne juz wiedzg, co ojciec im powie.

Byto tam szczeScie.... SzczeScie? ach! c6z z tego
Szczescie to tkanka, ktorag pajak snuje:

Niech tylko wiome prad wiatru silnego,

Wnet calg tkanke pajecza rozpruje,

A biedny pajak spedzony z swej siatki

Z strachem ucieka ku ramom swej tkanki,
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Siada na S$cianie wiesniaczej lepianki

| z zalem patrzy na. nitek ostatki:

Tak cztowiek czesto dzi§ wesoty, hozy,
Jutro po przesztem szczeSciu ptakaé moze.

oiwfii jpw.odefi m min yrrl .huaieiw
W majowym ranku zanim stohce wstato,
Zanim sie jeszcze ptaszki pobudzity,
We wrotach chatki nagle zaskrzypiato
| psy w podwoérzu zhudzone zawyty.
Wyszedt gospodarz, chociaz w wieku sile,
Lecz z gltowa smutnie ku ziemi schylona.
Czemuz sam idzie? nie z dzie¢mi? nie z zong?
Zkad tyle smutku — zkad mn botu tyle?
Powolnym krokiem w wazka S$ciezke goni,
Co kretym biegiem wije sie po btoni,

Przeszedt juz tgke, wstgpit na pagorek,

Gdzie kilka topot i lipy w rzad staty
Rzucajac cieniem na szczerbaty murek,

Co sterczat w koto wiekiem poczerniaty.
Wiesniak wylomem przeskoczyt ogrode

| stanat — przed nim tysigczne mogity

Z tona zieleni skron swa podnosity,

A na nich rosty wiosny kwiatki mitode.

Ale on kwiatkdéw nie szuka w ustroni,

| ecz wprost przez groby ku dwom brzozom goni

Tam na mogito stoi krzyz drowniany,

Szeroko niosgc swe szare ramiona,

Przy nim trzy mate krzyzyki, zatkane

Do usypanych trzech mogitek tona.

Tu uklakt wiesniak, o ziemie spart ezolo

| dlugo milczac tak lezat na ziemi.

Czy ssat won z tiotkéw, co oczki sinemi,

Z tta sie zieleni patrzaty w okoto?

Czy stuchat moze, jak wiosng darh ros$nie? —
Nie wiem, lecz nagle zaszlochat zatosnie.

O bo jak nie ma zawodzi¢ ni szlocha¢,
Gdy pod tg ziemig skarb zycia potozyt?
On ich nie przestat i za grobem kochad,
Lecz owszem gréb mu mitosci przysporzyt.
Pochowat zone, za nig dzieci czworo —
W szystkie, co niegdys$ stdw jego stuchaly.
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Jemu dzi$ tylko izy zalu zostaly. :mu
To tez codziennie zawsze ranng porg

Chodzi na groby, tu o szcze$ciu marzy

Jakby u béstwa ztoconych ottarzy.

Daleko Zﬁflmiﬁ w karczmisku Z?’.F\Fglﬁmt iiisSoiu
Trzech ludzi siedzi: Z nich jeden o S$cianeg

Oparty gtowa ; a puhar wcigz kotem

Z reki do reki obiega nalany.

Dwaj co po rogach siedzieli przy stole,
Snad nic nie myslac gwarzyli wesoto

| puhar peiny podawali w kolo.
Trzeciemu mysli snuty sie po czole,
Bo je gwattownie rekami pocierat

To je podnosit, to na dioni wsplerﬁfl. Dhsjl . it
Wszak to nasz ojciec — sierota z cipentarza
W gronie wspdlnikow przy peilnym puharze,
Jeden za drugim kielichy powtarza,

A twarz mu pionie niby w ognia zarze,

— Hej. zydzie, wodki! — zakrzyknat zbudzony.

— ,,Nu hersty za co? — wszak nic juz nie njacie ?*
— Wezmiesz koszule! — Na zdrowie ci* bracie!

— Za wasze zdrowiel... kufel wyprozniony.

— Zydzie, daj $wiezej ! — ,,Juz niemal* — Col.., niema?..
Wstat — i padt pod stot — blysngwszy Oczyina

Tak stracit najprzéd chudobe i zbiory,
Ktore od kilku lat chowat w stodole.
Pézniej, co byto w domu — Ilub Z komory,
Wreszcie dom sprzedal, ogréd, tgke, pole,
| odtad mieszkat wcigz w karczmie u zyda.
Zrazu weselej mijaty dnie jego,
Az w koncu, gdy juz nie byto zyd z bzegé,
Ku ziemi trQska przygniqt{a go bieda. .
| J[a!( rozpaEQ; go zawlodla w bezdroza, fiiulil 1-
Ale dla grzesznych wielka taska boza.
pon (77177/ iginb - vyijsootpiw$ tyd rahCl
U drzwi cerkiewki, co trzema wiezami
Wocista sie miedzy smutnych brz6z konary.
Na kupie cegiet odziany szmatami
Z lirg u boku siedzi zebrak stary.
Biaty witos z diugich ztozony kedzioréw
Z pod kapelusza pada strzepionego,
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A zamiast sukni od ramion sie jego
Ku ziemi $cieli ptaszcz zeszyty z wordw,
Na cegtach kostur, towarzysz tutacza,
Gars¢ zmietej stomy i torba zebracza.

W cerkiewce cichty korne ludu S$piewy

W dzien odpustowy do Boga wznoszone,

Msza sie skonczyta: matki, chtopcy, dziewy —
Wszystko z bram cerkwi wychodzi skruszone.
Lecz nikt wyszediszy do domu nie wraca,
Tylko ttumami stajg koto dziada,

Przy kupie cegiet; on lire uktada

Pod ramie, puszcza w ruch palce, obraca
Korbe, z dna liry smetng dumke budzi,

A z wiasnej piersi p'esSn czerpie dla ludzi,

Piesn taka rzewna, taka smutna byila,
Ze tlumy ludu stojace do kota

Gdy je do gtebi smetkiem rozrzewnita,
Ptaczac ka ziemi pochylaty czota,

Lecz co dziwniejsza, skohczywszy pieSn catg
Zebrak tachmanem otart {zy w Zrenicy :
Snaé¢ piesn trysneta z serca tajemnicy,
Ukotysauej pod piesnig zgrzybiala.

O biedny lirnik ! on sie w pie$ni skarzyt,
i 9% il " I e o
Tak w kazde s$wieto, tak kazdg niedzielg
Thumy go ludu otoczg dokota,

Zawsze fzy z oczu po licach sie Sciela,
Bo zadna z jego piesni nie wesota.
Zawsze tesknigcy, zawsze rozrzewniony
Z dna liry takich dzwiekéw wydobywa,
Ze dzwiek ten serce i dusze porywa,
Jakby byt w piersi lirnika zrodzony.
Tak rok po roku nad wioskg uptywat,
A lirnik zawsze u drzwi cerkwi $piewat.

n ii,/ns<mi. idb olA

Dzien byt Swigteczny — drugi Wielkiej nocy sib T
Ttumy sie ludu przed cerkwig zbieraty : jifoiow
A w rekach mnostwo zéttych $wiec migoce,

Juz sie i krzyze z cerkwi ukazaty;

By ruszy¢ w pochdd gotowi sa wszyscy,

Chcac wedlug dawnych zwyczajow w tej dobie
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Ruszy¢ na smetarz; tam na kazdym grobie
Zmartych z rodziny krewni albo bliscy
Kilka pacierzy odméwia do Boga,

By ich dopuscit do niebioséw proga.

Pochod gotowy — czekajg plebana,

Lecz gdziez sie lirnik z pod cerkwi obraca?
Wszakzez codziennie z modlitwami zrana

Na kupe cegiet pod cerkiew powraca,

Dzi$ juz potudnie a lirnika niema!

Kazdy zdziwiony zebraka wspomina.

Wtem u drzwi cerkwi nowy ruch sie wszczyna:
Wyszedt ksiadz pleban z $piewakami trzema

| pochéd ruszyt ku stronie cmentarza —

A kazdy z cicha modlitwy powtarza.

Przyszli na smetarz. U wejscia samego
Pleban odmoéwit za zmartych pacierze,

Potem przez $rodek cmentarza catego,
Przeszedtszy, modly odmoéwiwszy szczerze,
Skrecaja na bok chcac obejs¢ w okoto.

Lecz c6z to nagle ttumy ludu miesza?
Kazdy z nich w jedne gdzie$ strone pospiesza
Tam gdzie dwie brzozy smutne chylg czoto;
Jaki$ gwar powstat — wszyscy posmutnieli
Jakby przy trupiej staneli poscielil

To zebrak — stary lirnik z pod cerkiewki,
Tam gdzie przy brzozach cztery krzyze staty;
On dokonczywszy zato$nej swej Spiewki,
Ledwie ostatnie jej jeki przebrzmiaty,

Potozyt gtowe obok swojej liry,

Rece zatamat — 1z pod skrzeptej powieki
Dwie tzy opuscit i zasngt — na wieki.
Swiadkami $mierci bylo krzyzéw cztery,
Dwie brzozki smutne, z grobéw fiotki sine

| B6g co w niebie przebaczyt mu wine.



Rozmaitosci.

Niedobra zacheta. W pe-
wnej parafii na Mazurach byt kosciot
bardzo opuszczony. Ani tawek, ani
drzwi,

ani okien nie byto catych.

W szystko poniszczone i wyttoczone,
Otéz
tedy wojt zwotawszy gromade, poczat
namawiaé¢ do sktadki na kosciot, od-
wotujac sie ciagle, ze swojej fatygi
i kieszeni zalowac nie bedzie, ze, sam

okropny widok przedstawiato.

sprawi co do kosciota. Gromada roz-
ciekawiona niezwykta obietnica, przy-
rzekta z wéjtem trzymaé. Przychodzi
niedziela. Wojt niesie kawat patyka
biatego z uszkiem blaszanem i oddaje
w obecnosci catej gromady ksiedzu
te laske, na ktorej kazat wyryc¢, naste-
pujace stowa: Ja
wtasny gros, sprawitem do
kosciota gasinos. Roku Pan-
skiego 182 6.

O! iluz to Matijaszow znajdzie
sig tez miedzy nami!

Matijos, za

Wincenty z Pokucia.

Zty jez yk. Chwalebna to rzecz
bardzo jezeli nasze gosposie zajmu-
roku prze-
dzeniem, bo¢ tez to przecie jedyna

ja sie w zimowej porze

rzecz przy gospodarstwie' mife¢ kawat
wilasnego ptotna, czy to na przyo-
dziew dla siebie, czy dla dzieéi, czy
tez i dla stug, w zaptacie, iiie opu-
szczajac sie na kupne kartony, co
ani sg trwate, ani ich czysto wyprac

mozna, bo zawsze z6tte; a nadewszyst-
ko, ze za te perkale, kartony i t. p.
idg pienigzki zagranice, do Niemcow ;
oni sie bogaca, a my ubozejemy. Ale
niektére kobiety, odwiedzajac sie z
kadzielg, zamiast przyzwoitej rozmo-
wy, albo tez $piewu naboznego, cze-
sto bardzo tylko plotkami sie zaj-
mujg, To obmawiajg inne we wsi
gosposie, niezwazajac, ze i dzieci
mate przystuchuja sie ich brzydkiej
rozmowie, petnej gorszacych stow,
to znowu skarzg sie na mezow, z
czego rodzi sie potem nienawis¢, pow-
stajg kitotnie i bojki. Najgorszy to
to na Swiecie kawatek miegsa zty je-
zyk ; jest to jak igta ktéra ‘tudzi
kole, a gdzie
Zly jezyk, to sa ostre nozyce, ktore
ludzka stawe krajg. Zly jezyk nie
stanie nigdy, ale jak zegar,
noc chodzi.

kolnie, zapusci trucizne.

dzien i
Zly jezyk kasa bardziej,
niz kly wilcze. Mowi jeden z ojcow
koSciota ze przyszedt do niego taki,
co odebrat stawe bliznieniu i pytat
sie jak to naprawi¢c. — Wez pierzy-
ne, odpowiedziat mu maz Swiety, idz
Z nig na szczyt wiezy, i wypus¢ pie-
rzoj a potem pozbieraj i przyjdz do
mnie. Jak to jest niepodobiefstwem,
tak tez niepodobna naprawi¢ tego,
co zty jezyk popsuje. Ach! bogdaj
to gosposie nasze mialy zawsze w
pamieci te nauke, gdy sie odwiedzaja
z kadzielg!

Redaktor odpowiedzialny! wydawca Stanistaw Nowinski. — Z drukarni E. Winiarza.



