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Boga, dzieci, Boga trzeba,
Kto chce syt być swego chleba.

Wilia Bożego Narodzenia.
-

Opowiedział Stacli z Mogiły.

—  Idźno Franus powiedz mamuni, że zeszły już gwiazdy 
i czas by już pono wieczerzać — rzekł Wojciech Skiba do 
chłopca, spoglądając przez okno na wyiskrzone niebo. Usłużny 
Franus pobiegł czemprędzej do piekarni, kędy się raźno k r z ą 

ta ła  gospodyni koło komina, przygotowując smaczną wiecze
rzę; Wojciech zaś tymczasem zaścieliwszy starym  zwyczajem 
snop słomy na stole, nakrył go bielutkim obrusem i ją ł 
gadać ze staruszkiem ojcem, k tóry  siedział na ławie w kącie 
izby.

— Siądźcie no sobie tatuniu bliżej komina, boście to wy 
nie młodzi a setny mróz na dworze, zagadnie Wojciech.

—  Oj, prawda; prawda, żem nie młody, odrzeknie sta
ruszek. Tać-to już więcej niż ośmdziesiąt la t człowiek żyje 
na tym  świecie z łaski pana Jezusa, ałe ponoś to  już nie 
długo tak  się pociągnie.

— Co - t e ż  wy gadacie tatuniu! Dziękować panu Bogu 
zdrowie wam jeszcze statkuje, to zkądże wam znowu takie 
myśli do głowy?
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— Niech się dzieje Jego wola święta — rzeknie na to 
staruszek — Zdrowie jeszcze jakoś statkuje i to prawda, ale 
bo też kiedy byłem młody, to mawiali ludziska że nie było 
we wsi tęższego parobka nademnie, nieprzymierzając jak  nasz 
Jontek.

Tu zwrócił się stary do krzepkiego parobczaka, który, że 
niedawno wrócił od wojska ustroił się do wilii w ułański 
kubrak i właśnie wszedł do izby nie pochwaliwszy nawet Pana 
Boga.

— A gdzieżeś to ty Jontku tak  zmądrzał na świecie, 
żeś zapomniał nawet chwalić Pana Boga? obruszy się na 
to dziaduś. Ho ho! — tac to i ja  sługiwał przy wojsku i to 
przy polskich ułanach, natłukłem się dużo po świecie, ale co 
chwalić Pana Boga tom nigdy nie zapomniał; to też nam 
się szczęściło, a łaska Jego Przenajświętsza nie dała nam n i
gdzie marnie zaginąć.

Zasumował się Jontek na takie powiedzenie dziadusia i 
nie rad żeby drudzy jeszcze o tem gadali, odezwie się p rędko :

— Owa, tacyście tam  pyszni z tego, żeście sługiwali przy 
ułanach, a dyć to  mnie nie dziwne, bo i ja  dopiero łoń 
skiego lata wrócił od wojska

— A jużciś żem pyszny! — wtrąci żywo dziadek, — bo 
to ja  sługiwałem pod panem naczelnikiem księciem Józefem 
Poniatowskim, co to był sławny wojak na świat cały. A wo
jowałem ja  ci z nim nie dwa, nie trzy  razy — a ty co na
wet nikaj nie byłeś na wojaczce, jeno cię nauczyli: halb rechts ! 
chciałbyś już tu  nam starym przewodzić! Patrzcie go jak i mi zu ch !

Powiedziawszy to sparł się na ręce i zadumał się głęboko, 
gdy tymczasem Jontek, okrutnie zewstydzony, schował się za 
piec, bo i Jagusia młodsza córka Wojciecha, do której cho
dził w zaloty, jęła się śmiać z jego gadania.

Lecz skoro tylko Franuś zasłyszał, że dziaduś coś wspo
mnieli o panu naczelniku i o polskich ułanach — ‘poskoczy 
czemprędzej do niego i nuż prosić go, żeby mu co o tej wó-1 
jaczce opowiedział, bo strasznie lubił gadki o polskich wojakach.

— Dyć ja  już stary Franusiu, — rzeknie na to dziadek 
-— pamięć mi nie statkuje, to i opowiadać już zahaczyłem.



Ale jak  Franus wyskoczy dziadkowi na kolana i pocznie 
mu się przymilać, jak  zaczną go wszyscy prosić, tak  zmięk
czył się wreszcie stary i rzecze :

—  Ha, no, niechże i tak  będzie.
Wszyscy posiadali na te słowa koło dziadusia, cicho 

zrobiło się w izbie jakby mak s ia ł , dziadek więc zacznie 
w ten sens:

— Musieliście już pewnie słyszeć, że gdyPolskę, naszą Oj
czyznę, co to dawniej sięgała od morza do morza, źli sąsiedzi 
pomiędzy siebie podzielili, zualazł się przecie wielki wojownik, 
który się ulitował naszej nędzy i odebrawszy Prusakowi kawał 
zabranego kraju wraz z miastem Warszawą, gdzie dawniej 
nasi królowie mieszkali, oddał to Polakom, i nazwał Księstwem 
Warszawskiem. Maleńkie to było, to prawda, ani porównać do 
naszej dawnej potężnej Polski, ale cieszyliśmy się, że choć tyle 
nam z naszej Ojczyzny zostawili. I wszystko już dobrze się 
składało, nie przymierzając, jak  w zagrodzie uczciwego go
spodarza, aliści wnet i tego pozazdrościli nam owi niedobrzy 
sąsiedzi Wnet wpadł Austryak z ogromnem wojskiem do 
kraju, i dalej zabierać jedno miasto po drugiem. Biedził się 
nasz pan naczelnik książę Józef Poniatowski, jak  tu  poradzić 
z garstką naszych tej szarańczy, co na biedny kraj spadła 
Aż na ostatek m yśli: h a ! kiedy już tak  pan Bóg dopuścił 
to niechże sobie tu  nieprzyjaciel gospodaruje, a my tymczasem 
wpadniemy do tej części Polski, k tórą  Austryak już dawniej 
zagarnął, a k tóra się zwie Galicyą, to go może tern zmusimy 
że powróci bronić swego kraju, a tak  przestanie nas tu  uci
skać i trapić. Nie było innej rady, zebrał więc swoje wojsko 
i ruszył do Galicyi. Zanim się Niemcy zmiarkowali gdzie się 
podział nasz pan naczelnik z calem wojskiem, aż tu  dowia
dują się że on już w Galicyi, i że pozabierał im już co naj
większe m iasta jak  Lwów, Kraków i inne. Na życie się tego 
nigdy nie spodziewali, przestraszyli się więc tak  okrutnie, że 
jęli uciekać jak  błędne owce, kędy się tylko nasze wojsko 
pojawiło. Ludziska radowali się z tego wszędy i wykpiwali 
przestraszonych Niemców; ale co już najwięcej termedii to  
nasze polskie ulany z niemi dokazywali. Bo też to były
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między nami tęgie chłopy, a osobliwie jeden, co miał takie 
ogromne wąsy, panie odpuść, jakgdyby dwa wiechcie! Nazy
wał on się Jaszczułt i był wachmistrzem przy naszych 
ułanach.

Oj, dużo jabym wam mógł przeróżnych ciekawych histo- 
ryi o nim opowiedzieć, aliście już pono Skibina daje wiecze
rzę, to  chyba ju tro  dokończę.

— Ej, dziadusiu, zaczną wszyscy prosić, dyć matusia je 
szcze wieczerzy nie przyładzili,- to powiedzcież nam jeszcze co
0 tym panu Jaszczułcie.

Drożył się stary, ale wreszcie nałożywszy fajeczkę i ły
knąwszy kilka razy, tak  ją ł dalej prawić :

—-Będzie temu już akurat la t 60, kiedyśmy sobie stali pod 
Tarnopolem, hen jeszcze tam za Lwowem i każdy dzień spo
dziewaliśmy się bitki z Austryakami, co także niedaleko nas 
stali na kwaterach ze swoim jenerałem Bikingem. Było to 
jakoś z początkiem lipca, kiedy raz w nocy, czyto dla wiel
kiego gorąca, czy może, że zamyśliłem się o mojej chacie i 
rodzicach, których doma samych zostawiłem, żadną miarą
usnąć nie mogłem. Sparłem tedy głowę na kulbace i gdy
sobie tak  dumam i dumam, raptem trącił mnie ktoś w bok
1 zaw ołał: wstawaj bracie! Okrutnie się zrazu przeląkłem , 
myśląc, że nas już Austryacy napadli; patrzę więc, aliści to 
pan Jaszczułt, którego wnet po wąsach poznałem.

Dziwno mi było czego on chce odem nie, ale zanim
gębę otw orzyłem , on mię wziął Za ramię i zaprowadził 
w krzaki, kędy już stał wóz zaprzężony, a włożywszy mi lice 
do ręki, siadł za mną jeszcze z drugim ułanem.

— A kajże-to pojedziemy? pytam ja  wreszcie paha wachmi
strza, bo nic jeszcze nie miarkowałem, co z tego będzie.

—  Do Załoszczyk.
—  A. na rany pana Jezusa! Dyć tam siła Nietnców — 

jak  nabił. Jak  nas zobaczą, to pochwytają i powieszą wszyst
kich na jednej gałęzi.

— Jedź! powtórzył ostro pan wachmistrz, — a ostrożnie! 
Skoro zaś podjedziesz do wsi, w eź  się k’sobie i skfęć W brze
zinkę.
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Aż ranie ciarki porwały na takie powiedzenie. Przeże
gnałem się trzy razy i zacząłem w cichości: „Kto się w 0- 
piekę“ , lecz nie było rady. Zaciąłem konięta i ruszyliśmy 
z kopyta choć ręce mi dygotały jak  w chorobie. Jechałem 
jak  przykazał pan wachmistrz i nie długo skręciliśmy 
brzezinkę, ale dla ciemnej nocy, że oko wykol, nie można 
było ani rusz dalej puszczać się w gęstminę. Kazał więc pan 
wachmistrz przywiązać konie do drzewa, a nam iść za sobą.

Przedzieraliśmy się cichaczem przez gęstwinę i dopiero 
teraz zmiarkowałem, że chyłkiem podchodzimy pod obóz Au- 
stryaków. Wnet też myślę ja  sobie: oho! pan Jaszczułt pew
nikiem już wyprawi znowu coś Niemcom na despet. Zaledwie 
to pomyślałem już i wleźliśmy przez płot do jakiegoś sadu. 
Pan wachmistrz kazał mi zatem stanąć tu  przy w ro tach , a 
z drugim ułanem poszedł prosto do chałupy, kędy spał sam 
jenerał austryjacki Biking. Cichuteńko było dokoła, wszyscy 
spali w najlepsze a" nawet w arta zdrzemnęła, ale mnie przecie 
zebrał lęk okrutny, zacznę więc szeptać sobie pacierze. Tym
czasem pan Jaszczułt wpadł do izby i pochwycił jenerała. 
Biedne Niemczysko oniemiało ze strachu na widok naszych 
u łanów ; ci jednak nie robiąc mu żadnej przykrości, zawinęli 
go w kołdrę, tak  że jeno pięty wystawały i dalejże z nim 
uciekać.

Porwaliśmy go tedy na plecy i przez ogrody i płoty 
wnet dostaliśmy się do gęstwiny, kędyśmy nasze konie zosta
wili. Na ostatek przypadliśmy także szczęśliwie do naszej fuiy,
położyliśmy jenerała zawiniętego w kołdrę pod słomę, i już
myślimy z nim do swoich powracać, gdy wtem pap Jaszczułt 
rzecze 5

—  A niechże cię! Ta-żc widziałem w izbie u jenerała 
prześliczny zegarek na ścianie i zahaczyłem go w pospiechu 
z kretesem. Zaczekajcie no chwilę, a ja  w mig tu  powrócę.

— Na miłość B oską! 'panie wachmistrzu — zacznę ja  na 
to prosić, — uciekajmy do swoich, bo dalibóg jeszcze zbudzą 
się Niemczyska i narobią nam jakiej psoty.

Ale gdzie tam. Jeszcze tych słów nie domówiłem a już.
nie było pana Jaszczułta, k tóry  w skck pobieżał do chałupy
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za owym zegarkiem i jeno gdzieś wrona brzydko zawrze
szczała w tej chwili zbudzona szelestem jego kroków. Okru
tny mnie zebrał lęk na to, bo też rychtyk zaledwie przemó
wiłem jedno „Zdrowaś M arya“ słyszymy jeden strzał i drugi, 
a potem ogromny krzyk i uganianie po całym obozie. Wido
cznie pobudzili się Austryacy i dopiero teraz zmiarkowali ja- 
kiśmy im despet wyrządzili. Wnet też zaczną gonić na ko
niach na wszystkie strony. W tej chwili przypadł i pan Ja- 
szczułt do fury nic nie wskurawszy, ja  więc zatnę koniki i 
pędzimy tak  co ino. Ale nie było rady — ; już nas Niemcy 
obskoczyli prawie ze wszystkich stron a tak  musieliśmy pu
ścić z panem Bogiem porwanego jenerała, który teraz dopiero 
ją ł się z nami okrutniej targać i zatrzymywał nas tylko 
w drodze. Niemcy odzyskawszy swojego jenerała nie ścigali nas 
już tak  natarczyw ie, a żeśmy właśnie wyjechali na dobrą 
drogę, pognaliśmy co tchu do swoich, wyszedłszy prawdę cu
dem Boskim bez szwanku z tej przygody.

Tak to — tak  — kończył dziaduś — łakomstwo nigdy 
do dobrego nie doprowadzi. Westchnął głęboko na wspo
mnienie tych dobrych czasów i umilkł. Jontek nie mógł 
się wydziwować i jeno głową pokręcał, Franus zaś i Jagu
sia siła mieli uciechy z tej gadki i radziby jeszcze od dzia
dunia co ciekawego usłyszeć, ale w tejże chwili weszła do 
izby Skibina z misą gorącego barszczu, a wziąwszy opłatek 
poświęcany w rękę, ażeby się nim przy tej świętej uroczy
stości ze wszystkiemi podzielić i przystąpiła najpierw z usza
nowaniem do dziadusia, poczerń podzieliwszy tym ehlebem 
świętym i z innymi, zasiedli wszyscy do wieczerzy.

Spokojna śmierć dwojga sprawiedliwych.
Z darzen ie  praw dziw e .

Przy samej granicy Wołynia, leży Podkamień, starożytna 
osada z klasztorem wspaniałym 0 0 . Dominikanów na skale 
zbudowanym, w którym  mieści się wizerunek Bogarodzicy cu
dami wsławiony, a tysiące pielgrzymów pobożnych corocznie
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składa tu  hołd czci i wdzięczności Panu i Stwórcy swojemu. 
Zdawałoby się, że w miejscu cudownem, sami święci ludzie 
założyli mieszkania swoje. Stało się atoli przeciwnie. Nigdzie 
bowiem mniej nie przestrzegają siódmego i dziesiątego przyka • 
zania bożego, jak  tutaj. Dla tego też niniejsze opowiadanie 
stanowi szczególny wyjątek, mogący zbudować tak  tutejszych 
jako też i postronnych mieszkańców.

W sześć la t po pierwszym rozbiorze Polski, urodził się 
tu  Mateusz Miklasiewicz z rodziców ubogich, którzy tę jedną 
a zbawienną naukę udzielić mu mogli, że człowiek przy zdro
wiu i bojaźni bożej, z pracy rąk  własnych życie swoje u trzy 
mać może. To też za młodu wyuczywszy się bednarstwa, p il
nie unikał rozpusty młodzieży bezbożnej. Nie zaprawiał się do 
trunków, lubo miał do tego sposobność; jeno uczęszczał do 
kościoła, gdzie wzniósłszy oczy i serce do wizerunku Maryi, 
przejmował się pokorą i uległością woli Tego, k tóry  włada 
całym światem. Szedł tedy drogą prawą, — nie budował zam
ków na lodzie, — nie pragnął rżeczy niepodobnych, w pracy 
ty lko , całe swe szczęście pokładał. Ztąd też poszło, że 
długo wahał się założyć ognisko rodzinne, gdyż pojął Ma- 
ryannę Iłowską o piętnaście la t młodszą od siebie za żonę. 
Była to osoba nadzwyczaj ruchliwa, dokuczała mu często; 
a przecież nikt nie słyszał swarów w jego chacie; słowa m ar
nego nigdy jej nie powiedział, —  łagodnością swoją poskra
miał niewczesne zapędy swej towarzyszki.

Żona jego nie miała złego serca, ale ciągła praca i liczne 
potomstwo, które na świat wydała, czyniły ją  drażliwą. To 
też uwzględniając jej słabość, gdy mu czasem dokuczyła, na
wet się nie skrzywił, aby jej większego nie dodawać ciężaru. 
A z jaką  on troskliwością te dzieci chował, jak  one zawczasu 
naginał ku bojaźni bożej i miłości bliźniego, — jak  starannie 
każdy poczciwy zarobek niósł do chaty, aby ta  dziatwa gło
dno i boso nie chodziła, dotąd jeszcze wspominają. —  Kilkoro 
tych dziatek, k tóre  on wychuchał, wykarmił i wypielęgnował, 
gdy Bóg do siebie wcześniej pow ołał, nie sarkał na niezłomną 
wolę jego, — cierpliwością wzorową uzbrojony towarzyszył 
tej dziatwie aż do grobu, powtarzając ciągle słowa staroza-



konnego utrapieńea: Bóg dał, Bóg wziął, niech będzie imię 
jego błogosławione.

Cnoty te domowe zwróciły uwagę całej gminy do tego 
stopnia, iż gdy razu pewnego obierano wójta, wszyscy swoją 
życzliwość ku niemu skłonili, prosząc go, żeby się nie uchylał 
od kierownictwa sprawami całej gromady, kiedy tak  przykład
nie umiał zarządzić domem swoim. Był tedy wójtem i cech- 
mistrzem razem i do wzbogacenia się miał pole otwarte. 
Lecz on wzgardził krętarstwem, — nie wiązał się ze złodzie
jami, — sprawiedliwej trzym ał się drogi. W kościele śpiewał 
różaniec, w domu nabijał obręcze na beczki i konewki, a 
w zawodzie publicznym stawał w obronie praw uciśnionej pod
ówczas gromady. Zawsze jednakowy, ani większy, ani mniej
szy, zdzierstwa jako krzywdy ludzkiej, k tóra  nikomu jeszcze 
na dobre nie wyszła, wszelkierni siłami unikał. Dla tego też 
gdy złożył swe urzędowanie, każdy widział, że jak  był, tak  
został ubogim; skromna chata z ogrodem niewielkim całe 
jego bogactwo stanowiła. A jednak w tej mizernej chacie, 
był on bardzo szczęśliwy, gdyż od dzieciństwa przyzwy
czaił się na małem przestawać, — zbytku nie znał, a potrze
by swe umiał ograniczać, co też właśnie jedyną jest podstawą 
mądrości życia ludzkiego.

A jako sprawiedliwi śmiało patrzą w ten punkt ostatniej 
mety pielgrzymowania doczesnego; tak  i on przeczuwając 
koniec swego życia, kazał sobie zrobić trumnę i cichaczem 
ukrył na strychu. Razu pewnego wylazła żona jego na strych 
i spostrzegła niezwykłą skrzynię, k tóra ją  wielce zadziwiła. 
A jako prędka przez całe życie, zlazłszy ze strychu zaw ołała: 
Mateuszu! chcesz się mię pozbyć, kiedyś trumnę dla mnie 
sprawił. Nie! moje serce, twojej śmierci n ie 'p rag n ę ; ale ja  
muszę się wybierać po zapłatę do tego Pana, którem u całe 
życie wiernie służyłem. Otóż jak  widzisz, chciałem ci tylko 
ułatwić sprawienie mi pogrzebu. Wzięła ona sobie te słowa 
do serca i podobnież cichaczem kazała dla siebie przysposobić 
trum nę i na strychu ukryła, aby również mężowi ułatwić ko
szta pogrzebu swego. Stały tedy trum ny na strychu przez 
la t kilka, dnia zaś 16 maja 1863 roku starowina Mateusz
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wcale nie chorując, wieczorem siadłszy przy okienku, mówi do 
żony: moja Marysieńko coś mi się drzymie. I zdrzymał się do 
snu wieczności. Zwołała ludzi Marysieńka, a gdy Mateusza na 
katafalku złożono, ona powiada do ludzi: coś mi się na sen 
zbiera. Układła się do łóżka i więcej nie wstała. Nazajutrz 
oboje leżeli na katafalku; dwie trumny wniesiono do kościoła, 
a po nabożeństwie żałobnem, pochowano ich razem w jednym 
grobie.

Tak żyją i umierają sprawiedliwi, a pamięć ich przecho
wuje się w późnej potomności.

Wincenty 0 Pokucia.
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Słówko o zwierzęciu wielce pożytecznem.
Wielce pożytecznem zwierzęciem jest przedstawiony na 

rycinie j eż.

Z pomiędzy wszystkich zwierząt ssących w naszym kraju 
on jeden tylko ma ciało okryte kolcami. Kolce te mają pół
tora cala długości i są czarno obrączkowane. Tylko brzuch, 
nogi i pysk jeża nie są okryte kolcami lecz włosami. We dnie 
jeże przesiadają pod chrustem, pod płotami i w zbożu, a do
piero w nocy, zwłaszcza przy świetle księżyca, wychodzą na



łowy. Jedzą wszelkie owady i chrząszcze, poczwarki, ślimaki 
bez skorup, glisty, myszy, węże,j żaby, ropuchy, żmije. Jad 
żmii przyprawiający człowieka często o śmierci, jeżowi wcale 
nie szkodzi.

Utrzymują niektórzy, że jeże wyłażą na drzewa, strącają 
jabłka, potem taczają się po nich i zabite ńa kolce zanoszą 
do swego gniazda; lecz czy to prawda, niewiadomo, bo n ik t 
tego jeszcze na własne oczy nie widział a to pewna, że jeż 
nie umie łazić po drzewach. W chwili niebezpieczeństwa jeż 
zwija się w kłębek i mocno kolce najeża; tak  zaś zwiniętego 
pies, ani żadne inne zwierzę nie odważy się poruszyć. Całą 
zimę jeż przesypia w swojem legowisku nie ruszając się ani 
jedząc i budzi się dopiero z wiosną

W ytępiając niezliczone mnóstwo szkodliwych owadów 
i innych zwierząt, jeże są niezmiernie pożyteczne. Dlatego nie 
godzi się wytępiać je lub płoszyć, owszem powinniśmy je 
przynęcać i starać się o ich rozmnożenie zwłaszcza w o*gro- 
dach i sadach. To zaś nie jest wcale trudną rzeczą, bo dość 
jest przysposobić miejsce na legowisko w kącie ogrodu, ob
rzucić cierniem, zaopatrzyć w mierzwę, suche liście i mech.

Dobrze jest trzymać jeża w domu bo skrzętnie łowi my
szy i wyłapia brzydkie robaki zwane karakonami, ale kto ma 
u siebie jeża obłaskawionego, niechże dba o niego, zwłaszcza, 
aby miał co jeść, niech mu dodaje mięsa surowego, pokraja
nego w kawałki i wody lub mleka na miseczce, niech mu 
vvygodne urządzi legowisko, niech cebrzyki na noc nakrywa, 
aby się w nich nie utopił i niech go nie budzi gdy na zimę 
zaśnie, lecz raczej niech go w chłodne miejsce wyniesie.

W ierutną jest bajką, że jeże polują na drób, ptaki i króliki, 
jak  nie mniej i to, że tłuszcz jeża jest pomocnym w chorobach-
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Złote ziarna.
Ach, próżneini i prace i troski i rady,
Nie zakwitną te pola, nie wzrosną posady, 
Jeśli kiedy ziomkowie w jakiejkolwiek chwili, 
Zapomną czem być winni, zapomną czem byli.
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W  maleńkiej chatce o bielonych ścianach 
Siadł wieśniak. Przy nim na dębowej ławie 
Siedziała żona, a na jej kolanach 
Mrużąc oczęta — zasypiając prawie,
0  pierś matczyną dziecię główkę tuli;
A. nieco dalej u nóg ojca kołem
Jak wianek siadło troje dzieci społem:
Z nich jedno trzyma się sukni matuli,
Drugie w pośrodku, a chłopczyna mały
Przy ławie — wszystkie w twarz ojca patrzały.

ino:- yrfśoi'.'". '*> myulo
Wieczór był ciemny, tylko na kominie 
Kilka się małych trzasek dopalało,
A tam na dworze w tej późnej godzinie 
Coś niby wicher zdaleka szumiało.
Lecz szum ten dzieciom nie dolatał ucha, 
Chociaż potrząsał i oknem i drzwiami.
One gdzie indziej goniły myślami —
Z nich każde pilnie mowy ojca słucha,
1 jako wszystkie w półkolu siedziały —
W twarz ojca niby w luk tęczy patrzały.

A ojciec prawił o zaklętym dworze,
O pięknej jakiejś wśród zamku królewnej,
Albo o złotym mówiącym jaworze,
Lub o płaczącej wierzbie, lipie śpiewnej,
O zamku z soli — i cudach na ziemi,
Które się niegdyś dość często zdarzały.
A  dzieci wszystkie tak pilnie słuchały,
Iżbyś powiedział, że myślami swemi 
Patrzą w myśl ojca, i nim ją  da w słowie,
Dne już wiedzą, co ojciec im powie.

Było tam szczęście.... Szczęście? ach! cóż z tego 
Szczęście to tkanka, którą pająk snuje:
Niech tylko wiome prąd wiatru silnego,
W net całą tkankę pajęczą rozpruje,
A biedny pająk spędzony z swej siatki 
Z strachem ucieka ku ramom swej tkanki,
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Siada na ścianie wieśniaczej lepianki 
I z żalem patrzy na. nitek ostatki:
Tak człowiek często dziś wesoły, hoży, 
Jutro po przesztem szczęściu płakać może.

oiwfii jpw.odęfi m  min y r r l  .huaieiw  i 
W  majowym ranku zanim słońce wstało,
Zanim się jeszcze ptaszki pobudziły,
We wrotach chatki nagle zaskrzypiało 
I psy w podwórzu zhudzone zawyły.
W yszedł gospodarz, chociaż w wieku sile,
Lecz z głową smutnie ku ziemi schyloną.
Czemuż sam idzie? nie z dziećmi? nie z żoną? 
Zkąd tyle smutku — zkąd mn bołu ty le?  
Powolnym krokiem w wązką ścieżkę goni,
Co krętym biegiem wije się po błoni,

Przeszedł już łąkę, wstąpił na pagórek,
Gdzie kilka topoł i lipy w rząd stały  
Rzucając cieniem na szczerbaty murek,
Co sterczał w koło wiekiem poczerniały. 
Wieśniak wyłomem przeskoczył ogrodę 
I stanął — przed nim tysiączne mogiły 
Z łona zieleni skroń swą podnosiły,
A  na nich rosły wiosny kwiatki młode.
Ale on kwiatków nie szuka w ustroni, 
l ecz wprost przez groby ku dwom brzozom goni

Tam na mogiło stoi krzyż drowniany,
Szeroko niosąc swe szare ramiona,
Przy nim trzy małe krzyżyki, zatkane 
Do usypanych trzech mogiłek łona.
Tu ukląkł wieśniak, o ziemię sparł ezolo 
I długo milcząc tak leżał na ziemi.
Czy ssał woń z łiołków, co oczki sinemi,
Z tła się zieleni patrzały w około?
Czy słuchał może, jak wiosną darń rośnie? — 
Nie wiem, lecz nagle zaszlochał żałośnie.

O bo jak nie ma zawodzić ni szlochać,
Gdy pod tą ziemią skarb życia położył ?
On ich nie przestał i za grobem kochać,
Lecz owszem grób mu miłości przysporzył. 
Pochował żonę, za nią dzieci czworo —  
W szystkie, co niegdyś słów jego słuchały.
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Jemu dziś tylko łzy żalu zostały.
To też codziennie zawsze ranną porą 
Chodzi na groby, tu o szczęściu marzy 
Jakby u bóstwa złoconych ołtarzy.

:mu
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Trzech ludzi s ied z i: Z nich jeden o ścianę 
Oparty głową ; a puhar wciąż kołem 
Z ręki do ręki obiega nalany.
Dwaj co po rogach siedzieli przy stole,
Snaó nic nie myśląc gwarzyli wesoło 
I puhar pełny podawali w kolo.
Trzeciemu myśli snuły się po czole,
Bo je gwałtownie rękami pocierał
To je podnosił, to na dłoni wspierał.
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Wszak to nasz ojciec —  sierota z cipęntarza
W gronie wspólników przy pełnym puharze,
Jeden za drugim kielichy powtarza,
A twarz mu płonie niby w ognia żarze,
— Hej. żydzie, wódki! — zakrzyknął zbudzony.
— „Nu hersty za co? —  wszak nic już nie njącie ?“
—  W eźmiesz koszulę! — Na zdrowie ci* bracie!
—  Za wasze zdrow ie!... kufel wypróżniony.
— Żydzie, daj świeżej ! — „Już niema!* — Co!.., niema?.. 
W stał — i padł pod stół — błysnąwszy Oćzyina

Tak stracił najprzód chudobę i zbiory,
Które od kilku lat chował w stodole.
Później, co było w domu — lub Z komory,
Wreszcie dom sprzedał, ogród, łąkę, pole,
I odtąd mieszkał wciąż w karczmie u żyda.
Zrazu weselej mijały dnie jego,
Aż w końcu, gdy już nie było żyd z bzegó,
Ku ziemi troską przygniotła go bieda.
i ł i -i); .. ,ł‘ , ,  . fiiulil i -I tak rozpacz go zawiodła w bezdroża,
Ale dla grzesznych wielka łaska boża.
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U  drzwi cerkiewki, co trzema wieżami
W cisła się miedzy smutnych brzóz konary.
Na kupie cegieł odziany szmatami
Z lirą u boku siedzi żebrak stary.
Biały włos z długich złożony kędziorów
Z pod kapelusza pada strzępionego,
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A zam iast sukni od ramion się jego 
Ku ziemi ścieli płaszcz zeszyty z worów,
Na cegłach kostur, towarzysz tułacza,
Garść zmiętej słomy i torba żebracza.

W  cerkiewce cichły korne ludu śpiewy 
W  dzień odpustowy do Boga wznoszone,
Msza się skończyła: matki, chłopcy, dziewy — 
Wszystko z bram cerkwi wychodzi skruszone.
Lecz nikt wyszedłszy do domu nie wraca,
Tylko tłumami stają koło dziada,
Przy kupie ce g ie ł; on lirę układa 
Pod ramię, puszcza w ruch palce, obraca 
Korbę, z dna liry smętną dumkę budzi,
A z własnej piersi p'eśń czerpie dla ludzi,

Pieśń taka rzewna, taka sm utna była,
Ze tłumy ludu stojące do koła
Gdy je do głębi smętkiem rozrzewniła,
Płacząc ka ziemi pochylały czoła,
Lecz co dziwniejsza, skończywszy pieśń całą 
Żebrak łachmanem otarł łzy w źrenicy :
Snać pieśń trysnęła z serca tajemnicy,
Ukołysauej pod pieśnią zgrzybiałą.
O biedny lirnik ! on się w pieśni skarżył,
A lud go za nią jałmużną obdarzył, 
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Tak w każde święto, tak każdą niedzielą 
Tłumy go ludu otoczą dokoła,
Zawsze łzy z oczu po licach się ścielą,
Bo żadna z jego pieśni nie wesoła.
Zawsze tęskniący, zawsze rozrzewniony 
Z dna liry takich dźwięków wydobywa,
Że dźwięk ten serce i duszę porywa,
Jakby był w piersi lirnika zrodzony.
Tak rok po roku nad wioską upływał,
A lirnik zawsze u drzwi cerkwi śpiewał.

n ii ,/n s< m i. idb oIA

—  46 —

sib TJ 
jifp.ioW

Dzień był świąteczny — drugi Wielkiej nocy 
Tłumy się ludu przed cerkwią zbierały :
A  w rękach mnóstwo żółtych świec migoce,
Już się i krzyże z cerkwi ukazały;
By ruszyć w pochód gotowi są wszyscy,
Chcąc według dawnych zwyczajów w tej dobie
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Ruszyć na sm ętarz; tam na każdym grobie 
Zmarłych z rodziny krewni albo bliscy 
Kilka pacierzy odmówią do Boga,
By ich dopuścił do niebiosów proga.

Pochód gotowy — czekają plebana,
Lecz gdzież się lirnik z pod cerkwi obraca? 
W szakżeż codziennie z modlitwami zrana 
Na kupę cegieł pod cerkiew powraca,
Dziś już południe a lirnika niema!
Każdy zdziwiony żebraka wspomina.
W tem u drzwi cerkwi nowy ruch się wszczyna: 
W yszedł ksiądz pleban z śpiewakami trzema 
I pochód ruszył ku stronie cmentarza —
A każdy z cicha modlitwy powtarza.

Przyszli na smętarz. U wejścia samego 
Pleban odmówił za zmarłych pacierze,
Potem przez środek cmentarza całego, 
Przeszedłszy, modły odmówiwszy szczerze, 
Skręcają na bok chcąc obejść w około.
Lecz cóż to nagle tłumy ludu m iesza?
Każdy z nich w jednę gdzieś stronę pospiesza 
Tam gdzie dwie brzozy smutne chylą czoło; 
Jakiś gwar powstał — wszyscy posmutnieli 
Jakby przy trupiej stanęli p ościeli!

To żebrak — stary lirnik z pod cerkiewki, 
Tam gdzie przy brzozach cztery krzyże stały; 
On dokończywszy żałośnej swej śpiewki,
Ledwie ostatnie jej jęki przebrzmiały,
Położył głowę obok swojej liry,
Ręce załamał — z pod skrzepłej powieki 
Dwie łzy opuścił i zasnął — na wieki. 
Świadkami śmierci było krzyżów cztery,
Dwie brzózki smutne, z grobów fiołki sine 
I Bóg co w niebie przebaczył mu winę.
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Rozm aitości.

N i e d o b r a  z a c h ę t a .  W  pe
wnej parafii na Mazurach był kościoł 
bardzo opuszczony. Ani ławek, ani 
drzwi, ani okien nie było całych. 
W szystko poniszczone i wytłoczone, 
okropny widok przedstawiało. Otóż 
tedy wójt zwoławszy gromadę, począł 
namawiać do składki na kościoł, od
wołując się ciągle, że swojej fatygi 
i kieszeni żałować nie będzie, że, sam 
sprawi co do kościoła. Gromada roz- 
ciekawiona niezwykłą obietnicą, przy
rzekła z wójtem trzymać. Przychodzi 
niedziela. W ójt niesie kawał patyka 
białego z uszkiem blaszanem i oddaje 
w obecności całej gromady księdzu 
tę laskę, na której kazał wyryć, nastę
pujące słowa: J a  M a t i j o s ,  za
w ł a s n y  g r o s ,  s p r a w i ł e m  do  
k o ś c i o ł a  g a s i n o s .  R o k u  P a ń 
s k i e g o  1 8 2  6.

O! iluż to Matijaszow znajdzie 
się też między n am i!

W in cen ty  z  Pokucia.

Z ł y j ę z y k. Chwalebna to rzecz 
bardzo jeżeli nasze gosposie zajmu
ją  się w zimowej porze roku przę
dzeniem, boć też to przecie jedyna 
rzecz przy gospodarstwie' mifeć kawał 
własnego płótna, czy to na prżyo- 
dziew dla siebie, czy dla dzieći, czy 
też i dla sług, w zapłacie, iiie opu
szczając się na kupne kartony, co 
ani są trwałe, ani ich czysto wyprać

można, bo zawsze żó łte; a nadewszyst- 
ko, że za te perkale, kartony i t. p. 
idą pieniążki zagranicę, do Niemców ; 
oni się bogącą, a my ubożejemy. Ale 
niektóre kobiety, odwiedzając się z 
kądzielą, zamiast przyzwoitej rozmo
wy, albo też śpiewu nabożnego, czę
sto bardzo tylko plotkami się zaj
mują, To obmawiają inne we wsi 
gosposie, niezważając, że i dzieci 
małe przysłuchują się ich brzydkiej 
rozmowie, pełnej gorszących słów, 
to znowu skarżą się na mężów, z 
czego rodzi się potem nienawiść, pow
stają kłótnie i bójki. Najgorszy to 
to na świecie kawałek mięsa zły ję 
zyk ; jest to jak igła która łudzi 
kole, a gdzie kolnie, zapuści truciznę. 
Zły język, to są ostre nożyce, które 
ludzką sławę krają. Żły język nie 
stanie nigdy, ale jak zegar, dzień i 
noc chodzi. Zły język kąsa bardziej, 
niż kły wilcze. Mówi jeden z ojców 
kościoła że przyszedł do niego taki, 
co odebrał sławę bliźnieniu i pytał 
się jak to naprawić. — W eź pierzy
nę, odpowiedział mu mąż święty, idź 
z nią na szczyt więży, i wypuść pie- 
rzoj a potem pozbieraj i przyjdź do 
mnie. Jak to jest niepodobieństwem, 
tak też niepodobna naprawić tego, 
co zły język popsuje. A ch ! bogdaj 
to gosposie nasze miały zawsze w 
pamięci tę naukę, gdy się odwiedzają 
z kądzielą!

Redaktor odpowiedzialny! wydawca Stanisław Nowiński. — Z drukarni E. Winiarza.


