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»-Miesiecznik dla Mitodziezy™ zmienit z dniem 15-go stycznia
1906 r. swoj dotychczasowy tytut na ,Swiatowit", jako lepiej odpo-
wiadajacy treSci i tendencyi czasopisma. ,Swiatowit" pozostanie
wiernym celom i zadaniu, jakie wytknat sobie ,,Miesiecznik dla
Mtodziezy" i bedzie w dalszym ciggu dazyé do ich urzeczywistnienia.

Cena pisma pozostanie niezmieniong. — W prawdzie ,,Miesiecznik
dla Mtodziezy" ogtosit wydanym w grudniu r. z. prospektem znizenie
cen, ale nie moze ono by¢ uskutecznionem ze wzgledu na to, ze
z dniem 1-go stycznia b. r. nastgpito znaczne podwyzszenie cen
drukarskich.

Redakcya i Administracya
«Swiatowita*.



POBOG.

ZE SZKOLNYCH SWIATEL | CIENI.

Przezywamy tak ciekawe chwile i sami tak jesteSmy zwigzani z obecnym
kierunkiem dazen S$wiata, jak kiedySmy stali na przetomie dziejowym, zdoby-
wajac sie na wiekopomny akt Konstytucyi Trzeciego Maja.

Hamletowe ,by¢ albo nie by¢" jak wowczas, tak i dzisiaj powinno
jasnie¢ nam przewodnig w zyciu!l

Jak ,byc¢"1?

W roku 1791 stangt nar6d wobec zupeinej wewnetrznej reorganizacyi
i zdumionemu S$wiatu pokazal, ze przy checiach i pracy dojs¢ mozna do
podniesienia sie¢ moralnego i fizycznego, a cho¢ fatum cigzace nad nami,
zte duchy narodu stracity nas w otchian politycznego niebytu, pozostat nam
6w ruch reformacyjny jako conditio sine qua non narodowego istnienia.

Niestety owo staropolskie: ,,Rzeczpospolita nierzagdem stoi”, zmienito
sie dzi$ na stanczykowskie (z ,Wesela" akt Il.):

»Kfam sercu, nikt nie zrozumie,
hasaj w tlumie.

Maé te narodowgq kadz,

serce truj, dusze tra¢ 1"

A jesli Kkiedy, to dzi§ wprowadzenie w czyn stow poety staje sie naro-
dowa zbrodnig, widmem naszej matodusznos$ci, niedorostosci do dziejowego
zadania.

Dzi$§ trzeba wrytem mie¢ w serce owo Juliuszowe:

»Na Termopilach bez zlotego pasa,
bez czerwonego lezy trup kontusza,
ale jest nagi trup Leonidasa,

ale jest w nagim ciele, piekna dusza!"



OD REDAKCYI.

Rzucajgc dnia dzisiejszego pierwszy zeszyt nowego czasopisma,
wydawanego staraniem i sitami mitodziezy, chce Redakcya przemo-
wi¢ stow kilka o jego celu i zadaniu.

Na wstepie musimy sie zastrzedz, ze wydawnictwo nasze po-
wstato nie dla zaspokojenia ambicyi Kkilku jednostek, co, nawiasem
mowigc, zdarza sie dos$¢ czesto, lecz jest wynikiem bacznej obser-
wacyi rozwiniecia umystowego naszej miodziezy, pobierajgcej t. zw.
$rednie wyksztatcenie.

W rozwoju umystowej inteligencyi odgrywa nader wazna role
znajomo$¢ i zajmowanie sie literaturg. Zdawatoby sie, ze w spote-
czenstwie, w ktorem twolrczo$¢ literacka tak Swietne osiggta rezul-
taty, miodziez gorgco popiera i zajmuje sie ruchem literackim. Jednak
z bolem musimy stwierdzi¢, ze co$ podobnego spotykamy bardzQ
rzadko, czeSciej natomiast zupeiny brak najprymitywniejszej kultury
umystowej, a nawet, co gorsza, ignorancye. My stajemy do walki
z tem ziem pierwsi, a skoro spoteczenstwo z réwnie obojetnem
okiem spoglada na artyzm, stajemy z hastem ,milodziez sobie".
Koledzy! literaturze, a zwilaszcza naszej, nie nalezy sie ignorancya
i pogarda, ale najwyzsza cze$¢ i umitowanie, bo wspomnijmy tylko,
kto w chwilach, kiedy grom za gromem padat w nasz nardd, byt



2 MIESIECZNIK MLODZIEZY. Z. I. 1905.

tym wezem miedzianym, w ktérego wpatrzeni, nie straciliSmy ducha,
ale do dzi$ dnia mimo burz, ktére nami miotajg, tkwimy silnie w 0j-
czystej ziemi, nabierajac z dniem kazdym wiecej hartu. Speiniajgc
ten narodowy obowigzek, speiniamy zarazem i drugi, bo rozwijamy
horyzont mysli, poznajemy prady, ktdre w danem spoteczenstwie
i chwili panuja.

Koledzy! to nie sg mrzonki, ale sprawa aktualna, starajciez sie
ja zrozumie¢, a poznacie naszg troske i przyjdziecie w pomoc za-
daniu. Nie wyrzekajcie, ze dzisiejsza literatura niezrozumiata i niedo-
stepna, ale wniknijcie w nig, a poznacie jej prostote!

Redakcya dotozy wszelkich staran, aby Wam w tem doponiédz,
abyscie poznali te skarby twdrczosci nietylko polskiej, ale i zagra-
nicznej, abyscie kiedy$ wykorzenili dzisiejsze btedne mniemania.

Obok literatury zajmiemy sie takze sztuka i twdrczo$cig na polu
muzyki, bo sprawy te po pierwsze czesto wigzg sie z literaturg, a po
drugie kazdy inteligentny cztowiek zna¢ i popiera¢ je powinien. Ro-
wniez czujnem okiem $ledzié bedziemy bieg spraw spotecznych,
w ktérych dzisiaj my Polacy przedewszystkiem stoimy na pierwszem
miejscu, a w wazniejszych chwilach podzielimy sie z nimi i z Szan.
Czytelnikami.

Niska cena naszego pisma pozwala nam tuszy¢, ze rozejdzie
sie ono w najszerszych kolach Mt#todziezy i ze poprze ona starania
Redakcyi.

S. O.



BROMISLHW SZCZERSKI

O ,NIEBOSKIEJ KOMEDYN
| ,NIEDOKONCZONYM POEMACIE".

P. Radcy Tomaszowi Sottysikowi w dowdéd czci
i powazania poSwiecam te pierwsza prace.

Krasinski w dwudziestym pierwszym roku zycia pisze ,Nieboskg Ko-
medye"!

W dwudziestym pierwszym roku snuje dramat, ktérego osig jest Europa,
a obwodem ludzko$¢, dziejowy tan.

Nie chodzi mi o to jak Krasinski pisal, ale dlaczego pisat i co pisat?!
Co to jest Nieboska komedya?!

Dlaczego pisat?

Bo nie mdgt milcze¢, nie madgt cierpie¢, pograzywszy sie li tylko w za-
dumie nad pedzacym ku zawrotom planetg. Chcial wstrzasng¢ podwalinami
starego i nowowstajacego S$wiata, chciat zbudzi¢ tytanow ludzkosci, pokazaé
im w wizyonerskich rzutach to, co bylo dotad Swiata zakatg, kulg u nogi
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i to, co idagc do odrodzenia przez krew, pozoge i mord, na koncu drogi swej
znajdowato Nicosc!!

Wzigt krzyz w reke i na jednej jego krzyzownicy wyryt: ,za to, ze$
nic nie kochat, nic nie czcit précz siebie i mysli swych, potepion jeste$ na
wieki", na drugiej: ,za to, ze$ zapuszczat jad w dziecko, za to ze$ straszny
sitg rozumu zapart sie Boga i szedt do wolnosci przez mord, ze$ pogardzat
narzedziem rak swoich, wielkim byte§ przez czas lub pét czasu, ale potepion
wobec Boga i wkrétce i tu na ziemi $lad twdj odnalezionym nie bedzie,
a sam u celu rzekomego swojego zwyciestwa ujrzysz potege zbudowang
mocg mysli swej w pyle, skrwawionej gtowy podnie$¢ nie mogaca ku Niebu".

Wzigh, krzyz i stawia go przed oczy Swiatu, stawia swemu narodowi
jako straszliwe Memento i otaczajgc go korong z piorundéw, wota do bigka-
jacej sie w tumanach mgly ludzkosci: ,miej serce i patrzaj w serce, bo ina-
czej zdruzgocze cie Bag!".

I w koncu dramatu jak akord targajacy wnetrzem duszy, rzuca w $Swiata
odmety okrzyk Juliana Apostaty: Galileae vicisti. Przez mito$¢ do odrodzenia
Zycia.

To jest wytyczna gtéwna, na ktorej miodzieniec snuje pieSn nieprze-
grang i nieskonczong do dzisiaj...

Sg akordy co nie milkng nigdy.

*

Cztowiek pod nadmiarem nieszcze$cia, wyrzuciwszy z siebie bol ptaczem,
ukaja sie i w czasie zapomina...

Ale i psychologia znajduje na drodze swojej dusze co mimo krzyku
bolesci, trawig w sobie serdeczng rang, odnawiajgcg sie za kazdem otworze-
niem oczu, poki nie zejdg w wieczysty sen.

Cierpie, bo kocham!

| tak cierpiat Krasinski, przezuwat serdeczny bol i pisat ,,Niedokonczony
poemat.

Co to jest ,Niedokonczony poemat" ?

To na sejmie narodéw Sad Boga i wyrok na idee, ktérej na imie przez
Zniszczenie do Wszechludzkosci — to w Podziemiach weneckich wzbierajgca
lawa, co z kazdym obrotem ziemi wzdyma sie, by wybuchngé i zala¢ sko-
rupe globu. A wséréd tej lawy, na tym drgajgcym Czem$, co przeczuwa
Krasinski, planecie, miody hrabia Henryk rwacy sie do zycia, wierzacy we
wszystko, co mu jego druh Aligier, cztowiek co cierpiat za Miliony, do wie-
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rzenia podaje i zasypiajgcy pod jego opiekuficzem skrzydiem w przybytku
Pana S$wiata.

Przechodze nad Snem, ktéry odzwierciadla nam calg ohyde walczacej
0 byt ludzkosci, potege ztotego cielca, druzgoczacg stopg wszystko co mu
stoi na drodze, odstaniajgcg nikczemnos$¢ prowodyréw mordu, wiasnej braci
krew sprzedajacych, zwracam uwage tylko na proroctwo Aligiera o kobie-
cie przysztosci, bo to jest podwaling dramatu Maryi zony Henryka w ,Nie-
boskiej", kobiety, ktora, gdy stanie sie kiedy$ wecieleniem Mitosci, Poezyi
1 Piekna, odrodzi czystoscig swej duszy tych, ktérym Sita na imie — a prze-
chodze tam, gdzie nerw dramatu zaczyna drga¢, gdzie zaczyna sie budzic¢
Zyciel!

Miody Henryk, marzyciel, fantasta — kocha... | Aligier przestraszyt sie;
on wie do czego moze prowadzi¢ ta mito$¢, ze kaze ona zapomnie¢ mu
0 stowach Mistrza, o powotaniu, do jakiego on, ktéremu Stworca dusze
Henryka powierzyt, przeznacza go.

Henryk kocha jedno dzieto Stwoércy, a on, Aligier, calg potega swego
wptywu zwracat go myslg ku Stwoércy, ku ukochaniu ludzkosci. On chciat, by
miody hrabia, dotykajac ran narodu swego, szedt w ciemny bor, w goére, wsréd
mgty skarb krzyzowy - Narodowg idee —dzwigajac i podtrzymujac, by zas nie
upadt druzgoczac sie ws$réd wirchdw i jaréw... Ale zrozumiat zarazem, ze temu
fantascie nalezy pozwoli¢ wtozy¢ dion w krwawigcy bok Narodowej wolnosci,
trzeba ukaza¢ mu Przeszto$¢, Terazniejszo$¢, rzuci¢ nieco promieni na Przy-
szto$¢, podniesé poniekad na wyzyny ducha swojego, otrzasng¢ z zitudzen
1 mrzonek miodosci i w tym ogniu ludzkosci wyhartowaé i wyarcydzietowac
serce jego tak, by opancerzone Mitoscig Prawdy, szto za Jej tylko rydwanem!

»,B0oC dotad jeden tylko zrozumiat ciebie z milionéw Panie, ale¢ i On
Tobg byt przecie!™.

A wiec chodz ze mng tam w giebie tajemnic, naucz sie patrzy¢ oczyma
ducha, stuchaj jak Wszechswiat do ciebie przemawia, ‘0w tony calej prze-
bytej drogi ludzkiej i wigz je w wieniec cierniowy, zrozum jakie cie czeka
Powotanie, czem jest wobec niego twe wilasne szczescie... chodz na Sejm
narodow!!

1 znéw zaznaczam z widzen Henryka tylko to, co jest istotg filozofii
Krasinskiego, potrzebnej nam do zrozumienia psychologii wybuchu Pankra-
cego. Oto, ze mys$l o Bogu, o podniesieniu sie do Niego ludzkosSci, prze-
wijata sie od samego poczatku istnienia czlowieka, ksztattowala sie coraz
nabierajac tegosci, przechodzita najbardziej juz do Istoty swej zblizone fazy
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teoryi Platonskiej, az skrystalizowata sie w Chrzescijanstwie. 1Chrzescijanizm
rost sam ciatem na ciele, lecz ze nie dopeinito sie jeszcze Stowo Panskie
i Duch $w. nie wlat sie w ziemie trzecim wlewem swym, zatracito czystosc¢
mysli, rozdrobito sie znéw, jak w poganskiej erze na tysigce tepigcych sie
odtamkéw. | kielich niespetniony zycia, ten Kkielich, ktory ma jak Chrystus
do dna wychyli¢ on Naréd, Mesyasz narodow, przechodzi z ragk do rak, od
Templaryusz6w do Rozokrzyzowcow, a w chwili, gdy ma przyjs¢ w rece
Polan, by ten Archaniot narodéw — Polska, przez trzech kartéw trzema
przebita mieczami: ,z serc niosgc ofiare, od tez zrudziatg krwig przepenit
czare" — chwyta przejmujac i wypaczajac idee, jak owi przedtem czynili,
Pankracy, by wieki przerazi¢ i rozw6j ludzkosci cofngé wstecz — Krasinski
wierzy, ze jak Napoleon byt wykwitem czaséw, owej wolnosci krwawej, tak
wstanie Napoleon dusz, ktéry bedzie Mesyaszem ludzkosci cierpiacej.

| aby pokaza¢ przez co dazy¢ nalezy do tego postannictwa ijacy winni
by¢ jego Apostotowie, pisze ,,Podziemia weneckie" i rozwija z wtdrg sitg to,
co raz juz dat nam w ,Nieboskiej".

* *

1zaczyna sie wlasciwy dramat dziejowy zawierajacy sie w tamach ,,Nie-

dokonczonego poematu”, czesci ostatniej ,,Podziemi weneckich" i ,,Nieboskiej"
czesci trzeciej, czwartej i pigtej, zaczyna sie stowami, a raczej rzektbym re-
fleksya mysli Aligiera, — bo ja sadze, ze Chér niewidzialny, to ten gtos
ludzki wewnetrzny — ,,kogo przyprowadzasz do zboru, do miejsca gdzie caty

Swiat sie zebral, by pracowac nad przyspieszeniem Odrodzenia, wszystkie narody
czekajgce w smutku i ciemnosci na owego zestanego z Pana-Mesyasza ludzkosci.

| oto kazdy z przewodnikow chdéru ziemskiego obiecuje z tona swego
Odrodzenie, witagjagc go stowami Nadziei, kazac mu ufa¢ swej zywotnej sile,
a z tych petnych zycia obietnic jednej tylko Polsce wyrywa sie skarga, skarga
tem donioslejsza, ze w niej mieSci sie jadro obietnicy, bo ten zdeptany Trup
rzuca mu w pier$ stowa: ,Wiecznie miej sie do czynu jak Zywy, Kkochaj
braci jak Zywy, ufajagc w Boga Zywych!"

Na tle zgromadzonego ttumu widnieje w biatg przybrany toge, pasterz
tych zebranych owiec, wiadca dusz, namiestnik Boga. | z ust jego padajg
stowa przepowiedni stwierdzajgce obietnice kréla narodéw stowianskich, stowa
ktére nie bez przyczyny Kkieruje Krasinski do mtodego Henryka, Polaka:
»Mamci wam wiele mowié¢, ale teraz znie$¢ nie mozecie, ale gdy przyjdzie
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On, Duch Prawdy, w prowadzi was we wszelkg Prawde. On Mie uwielbi
bo z Mego wezmie i opowie wam." — A wiec jezeli z Mego wezmie, to musi
cierpie¢ jak Ja, musi by¢ oplwany i umeczony jak Ja, ale musi tez kochac
jak Ja i dlatego, gdy idea przewrotu i zta chce wyjs¢ na swiat Bozy, Aligier
z rozpotartemi ramiony staje na $rodku drogi jej i wola: ,zatrzymaj sie obig-
kany duchu nie badZ czwartym katem dodanym do tamtych trzech, nie pchaj Naro-
du w bezden, nie tedy, nie tedy droga!" | jak dotad, t. j. do wejscia Hr. Hen-
ryka na widownie dziejow, zaden nardd nie uwielbit Chrystusa, zaden nie
podnidst sie ku lasce jego, zaden nie wzniést sie don na skrzydiach woli
swej, dotad wre miedzy kazdg czastkg walka, przedawniato$¢ prawowitoscia,
wszelka nadzieja i natchnienie buntem, wiec konanie ludzkosci trwaé bedzie
poty, poki cztowieczenstwo nie zmartwychwstanie ze siebie samego i poki
kazdy trud w postannictwo, kazdy urzad w kaptanstwo sie nie zamieni.

Ludzko$¢, ten Chrystus we wszystkich Narodach nie ma dotad jedna-
kich ottarzy, jednodymnych kadzidet ofiary, nie ma zestrzelonych w jedng
barwe, poszczegolnych blaskéw teczy. 1choé kazdy z pojedynczych barwikdw,
kazdy Naréd dazy do Wolnosci, to jednak bigka sie tylko w kole zaczaro-
wanem pragnien, bo ,ten tylko wolno$¢ osiggnat, kto tak ducha swego wy-
arcydzietowal, ze sam w sobie spokdéj ma a z drugimi Mitos¢."

| Krasinski wkiada te stowa w usta Prezesa, a kieruje je znéw do mto-
dej latorosli Polskiej? Dlaczego?! Bo oto poeta wierzy silnie w postannictwo
Polski, wierzy, ze ona bedzie Winkelriedem Narodéw, wiec chce nam wy-
ry¢ je pietnem niestartem, zawiesi¢ jako ryngraf na duszy, postawi¢ w ka-
zdej zycia dobie przed oczy, by jasnialy, jak pierwszym wyznawcom Naza-
renczyka jasniaty pochodnie Nerona, bo wie, ze te wielkie stowa ,w sobie
spok6j ma", dotad u nas tylko paradoksem zyciowym. Mito$é, bez ktorej
Bog cho¢ wszechmocny Swiatow by nie stworzyt, pustg frazg na ustach
wielu prowodyréw, kopigcych, nurtujacych jak on, Pankracy, naréd, by
z-jego purpury dla siebie jak najobszerniejszy uszyC plaszcz. Tem stowem
Krasifiski wola do nas, bo niejako przeczuwa', ze na nie odezwie sie kiedy$
z mrocznego zakatka czlek, ktéremu na imie Niszczyciel, a ktérego idea
i wiara przeciwna wierze i nauce namiestnika po-piotrowego, wzniesie po-
chodnig uzbrojong dion, by przytchng¢ zarzewie do prochu i z krzykiem:
»Przeklenstwo batamucagcym na drodze dziejow, nie dam tego potomka
arystokratow lackich omamia¢ ideami, stabo$¢ niosagcymi ducha, Swiat zgnity,
szlachta zgnita, by¢ albo nie by¢ ,niech zyje Wolno$¢ i lud, a niech ginie
pot Europy" wysadzi¢ sitg nienawisci oporne S$wiatow chéry w powietrze.
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Komu nie na imie Réwnos$¢ i Lud, temu S$mier¢ niech bedzie ukoje-
niem, przez mord, pozoge i krew dazyin do odrodzenia $wiata, a dopiero,
gdy zgliszcza i strugi tez, dymy obejmag ziemie, Mitos¢ bedzie moznoscig
na tym globie!

Oto wsrod jakiego huraganu poje¢ torowat droge Aligier miodemu
Henrykowi do Prawdy. Pankracy wystapit; Aligier stangt na mownicy. , Ty
wzywasz mie na miecze, ja wyzwe na serca". | trafit Pankracego w bolg-
czke, bo mu ukazat nico$¢ jego trudéw, bo mu przepowiedziat sitag mitosci
zbrojny, zatrate zfa przez zto — Henryk uratowany, przynajmniej na dzisiaj,
dla Boga i Ojczyzny. Pankracy wybuchnat i odkryt catg nisko$¢ natury swej,
eatg potworno$¢ Srodkdw. Przeklenstwem obcigzony wyszedt, pozbawiony
ducha, mysli Bozych, wsrdd grzmigcego i posadami lochéw wstrzgsajacego
»~Anathema" ,bron mu wody, bronA mu chleba" — ws$réd trzasku famigcych
sie gromnic, rungl sitg wsciektosci, nienawisci, rozumu, tego zelaznego ludz-
kiego rozumu, zbrojny na zatrate idei nieborodnych, na przedtuzenie meki
konania ludzkosci, na wiasng wreszcie zatrate, by w chwili, gdy widzi sie
u szczytu potegi stang¢ w obliczu ducha Mitosci i z piang szalenstwa na
ustach czué¢ gniotagcg go dton do ziemi, skad wzigt moc swédjg i skonaé,
jako Mane Fekel Fares dla tych, co zagubili z pamieci stowa Panskie, ,kto
przeciwko Mitosci Chrystusowej, ten wiedz o tem chocby zwyciezyt ten zginie".

| oto ,pierwsza Prawda", w ktorg wierzy Krasinski...

(C. d. n).



POEZYE.

OG-IM.
(WYJATKI Z ,WIZY! LISTOPADOWEJ«).

AKORD.

W zwyciestwo, w bdj!
na trud, na zngj!
O! czas Ci powsta¢, Miodzi!

Na wschodzie juz
drza bhyski zérz:
to Storice, Stofice wschodzi!

WEZWANIE.

Roz-nieCcie zycia ptomienny szat:
niech bucha w szerz, niech strzela w zwyz!
Hej dobadz moc z spetanych ciat
Miodziezy! Stysz-juz nadszedt czas-hej stysz!
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Strugami cieknie Ojczyzny krew

i spokdj znikt i btogos¢ cisz,

bo w piersiach msty rozszalat gniew!
Miodziezy stysz-juz nadszedt czas-hej stysz!

Ostatni dzien zbliza sie juz;

Miodziezy wstan i zbliz go, zbliz;

Skup w piersiach moc, i peta skrusz
Miodziezy stysz-juz nadszedt czas, hej stysz!

Ha tych strunach nanizanych dusza moja drga...
(Si. Wyspianski »Wyzwolenie«).

Chce piesni
chce roztworzy¢ ducha mego
i na jego strunach
potozy¢ dionie
melodye jestestwa catego
skrysztali¢, i wygraé piesn,
co ciatem wstrzasa
piesn zycial

Chce pi¢ z jego puharu,
odrzuci¢, wyporac plesn

w przejasnych kapaé sie blaskach
i rzuci¢ ptonaca wic

w zamierzchu $piacy $wiat,

by na zyciowy wiec

powota¢ ludy!

Niech tworza, niech budujg

niechaj wypalajg duchy,

niechze w kolumny, w posagi béstw
zaklng mysl,

co sie wraz z krzykiem dzieciaka przewija
HChce zy€, chce zyé, chce zyc!



B. SEP.
JHNEK.

Bebny warczaly jak psy obskakujgace zebraka, graty larum coraz silniej,
coraz szybciej, tetnigc miarowo, to zlewajgc sie w jeden ftoskot, potezny,
gtuszacy...

Fala jednakowo przybranych ludzi stata, jak czworokatna $ciana wy-
ciosana z granitu.

»Prezentuj bron!"

Dtonie zadrgaty, muskuty wyprezyly sie, ciala stezaty, przez twarze zwro-
cone ku postaci matej o wielkiej gtowie przebiegt skurcz, zastygt, oczy wpity
sig, jak stal w cialo, w Zrenice jego i caly ten czarny gigb zdradzajacy dotad
ciggtem mrugnieniem zycie, zda sie zakamieniat zupeknie...

Warkot bebnow zesetniat i rungt jak grom - raz, dwa, raz, dwa-dwa-
dwa-raz...

Zdawato sie, ze ziemia sie rozpeka a spazmy utajonych wewnetrznych
drgnien wydobyly sie sitg w blekity i wstrzasajg powietrzem

raz-raz-dwa-dwa-

Oenerat szedt pomatu, obok kolumny, wyprezonej tak, ze zdawata sie
wycigga¢ ze stawow kosci, szedt zatapiajgc zimne spojrzenia w koletach, jakby
chciat wezre¢ sie w gigb duszy, przeslizgujac sie wzrokiem po twarzach
bez mysli, bez wyrazu, bo cala ta potega czlowiecza, zesrodkowata sie w jed-
nem ,nie drgnaé, nie drgnaé, nie drgnac."

Gtowy zwracaly sie za jego szlifami i w miare jak oddalat sie lekkie
westchnienie podniosto piersi, jak podnosi i prostuje sie krzewina, gdy wi-
cher potezng dtonig przygnie jg do ziemi.
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Przeszedt! ach przeszedt...

Zrenice oficerow bieglty wgtab kolumny, gdzie tylko styszeé¢ sie dawat
lekki szept, tu i 6wdzie wachmistrz, lub sierzant, ujrzawszy zacis$niete zeby
przetozonego, prat kolbg karabinu w Zebra Zzotdaka, rzucajac przez zespojone
wargi : ,,Milcze¢ Scierwa."

Skowyt bebnow nikt, malat, thumit sie, milkt w kolumnach przejrzanych,
odzywat sie coraz dalej, coraz glebiej warczat, jak oddalajaca sie chmura gra-
dowa, wreszcie rymnagt calym ciezarem w niebiosa, jak ostatni krzyk bolesny,
zatargal gz do szpiku nerwami i.. zcichk.

»Bacznos$é!"

Chrzest broni przebiegt jak iskra wzdtuz szeregoéw, dionie posunely sie
wzdtuz bioder, zdato sie, ze jakas pita zgrzytneta, potrzasta olbrzymem
i zamaria.

Chrzanowski wyszedt na $rodek placu...

W tych, do automatycznych ruchdw przyzwyczajonych, postaciach po-
czeta kietkowaé jakas mysl, podnosi¢ niecierpliwoscig piersi, rozlewac sie
W szepcie:

»,Co to, co to, co to bedzie?"

I znéw wzrok oficerow zatongt w gtebiach rozrojonego mrowiska czap
i kit i znébw pod zmarszczeniem brwi zlodowaciato wszystko.

Naraz z rozdartej kolumny wystapit, jakby sitg wypchniety, dwudziesto-
dwu moze letni chtopak w mundurze podporucznika utanow,-blady, wpdt,
jakby po bezsennej nocy, przytomny; ruszyt dwa kroki i stangt w obliczu
wojska.

Twarz generata zpierzchla, zczerniata, co$, jakby bél, zdtawito mu zre-
nice uciekte w gigb, bezwagsa szczeka poruszyta sie raz i drugi, zdusita ci-
snace sie stowa. Zdato sie, ze palce S$ciggajace sie po papier drgaty, ze czlo-
wiek ten catg sitg woli zabija w sobie jakie$ niezwykie mu i dlatego wi-
chrem obejmujgce go uczucie, ze tltamsi je w piersi i potegg spokoju chce
pokry¢ rozrywajagcy mu gardio zal.

»Janie Zasowski przystagp.” m

Chiopak jakby zgniety zelazem wyprostowat sie, mimowoli $ciggnat
reke do czota a niezmacawszy czapki machinalnie przesungt dtorn po skroni,
jak cztowiek budzacy sie i otrzasajacy z przykrego snu!

Generat skingt gtowa. — Audytor rozwingt akt. — Wsrdéd wojska za-
marto. Zakrzept oddech, cisza zrobita sie taka, ze$ styszal niepokojem bijace
serca Scisniete ztowieszczem przeczuciem.
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»Janie Zasowski w obliczu catego wojska, w obliczu sztabu i generali-
zacyi oraz dowodzagcego dywizyg a twego przetozonego..." i gtos rozchodzit
sie, w miare przyptywu stow potezniat, brzmiat, wpadal w szeregi, odbijat
sie 0 kazde piersi, wnikat tam jak dzwiek falszywy, okrutny tak, ze ci ludzie
daliby lata zycia, by nie by¢ tu, nie staé murem, nie stysze¢, nie stysze€...
Chiopak czut na sobie te wszystkie spojrzenia, ciezyty mu otowiem na duszy,
jak sztylet wnikaty do moézgu, ale zarazem rozpalaty krew, rozbudzaty mio-
dzieAczg duma, zgaty jego szalony upér, wiec podniést gtowe i wyprosto-
wany, zaciety wpit sie w czarng $ciane czworoboku, rzektbys$, ze wry¢ sie
chciat mu w dusze stygmatem, zre¢ im wspomnieniem orlej swej twarzy
sumienie. <

Audytor czytal, ale w glowie Janka stowa kiebity sie w chaotycznym
zamecie, jedne wpadaty na drugie, przescigaty sie i zadne nie mogty pobu-
dzi¢ moézgu do pracy! Czul, ze mu jest okropnie zle, ze gtowa chwieje sie
jako$, ze jakby nie miat pod stopami ziemi, ze otacza go jaka$ stugtowa po-
czwara, co w mgle, szarudze nocnej idzie do niego, jak potworny, mackami
obejmujacy mu kadtub, klinem wszczepiajacy sie w ciato stwor.

»,C0 to jest? poco on tutaj? co tu robi?! Acha naprzeciw niego stoi
generat, widzi te wielkie Zrenice dziecka wryte w swg twarz, widzi ze $ledzi
on go jak upior, tylko ze tam w tej gtebi drga co$ jakby wspétczucie i bél...
Dlaczego ?!

Ach to -pewnie ojciec, napewno ojciec... przyszedt... dotrzymat stowa...
wezmie go.. wezmie stad... wywiezie za granice, kaze studyowac filozofie...
by¢ uczonym... wielkim uczonym, podczas gdy tu krew...

Ojciec przecie taki prawowierny, taki spokojny, lojalny obywatel. Chtopak
mimowoli sie wstrzasnat!

| oto to wstrza$nienie udzielito sie wszystkim jakby sitg magnesu, bo:..

»,Z posrod bitwy, wsréd najwiecej decydujacego dla losu Ojczyzny mo-
mentu, zdart konia, wbii mu w bok ostrogi, az rumak jeknat i, wedtug stow
naocznych S$wiadkdw obalajac szeregi, jak wicher pomknat w ucieczce"...
brzmiat spokojny, miarowy gtos kapitana!

Ale Janek nie styszal, widziat te chwile, kiedy jak grom wsrod spo-
kojnej nocy wpadt do ich domu cztowiek miody, sitg uczucia zyjacy i rzucit
piorun, pod ktérego uderzeniem zagotowato sie wszystko.

~Warszawa... rewolucya... wygrana... wolnos¢... niech zyje Chlopicki"!

| strach rozszerzyt mu Zrenice, bo oto widziat jak na dioni, ze ojciec
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podnidst sie z krzesta, by przypieczony zywem ogniem, z rozdetemi wscie-
ktoscig nozdrzami, skurczong twarzg, a z piersi wyrwat mu sie niemal szczek:

»Milcze¢ btaznie"!!

A potem ta cisza, to obigkane oblicze starego, przekrwione oczy, ten
lek matki zacliukanej terroryzmem ojca i ten ruch dtoni wskazujgcy przyby-
temu drzwi i to stowo, jak wsciekty pies okrutne: ,,Precz"!

Kolos zbudzit sie, kolos zbudzit sie, a ten stary pogrzebat go juz
z wszelkimi naleznymi mu honorami, ustroit sie na stype w paradny mun-
dur, przywdziat wstege, na ktorej blyszczat chrest, chrest dawany ,zastuzo-
nym". | w uszach Janka, zaledwie dostyszalny, takiem zdumieniem przepo-
jony rozlat sie dzwiek, jak wyszedt wdéwczas z piersi Henryka: ,Jakto, to$
pan nie szlachcic".

Ach to ,szlachcic,” ,szlachcic" brzmi jak brzeczenie szerszeni, skowyczy,
wzera sie jak wampir w krew i ssie.. a ssie...

,0d chwili schwytania go, nie mozna byto stowa wydoby¢ zen, po-
mimo, ze uniesiony niewczesng litoScig, generat Chrzanowski starat sie wszel-
kimi sposobami pobudzi¢ go do obrony. Zdeterminowany, zatwiardziaty od-
powiadat na wszystko przeczeniem gtowy/lekcewazac sobie zapewne idee..."
oskarzat go dalej akt zredagowany misterng reka Skrzyneckiego, misternie
wycyzelowany, bo¢ chodzito przecie o przedstawienie wystepku zotnierza
z dywizyi nienawistnego gtownodowodzacemu, Chrzanowskiego, chodzito
0 upokorzenie dumnego i ambitnego na punkcie honoru panka, majgcego
wiecej strategii w jednym palcu, niz dyktator w catym korpusie.

Vivat animus Poloniae!

Czego ten cztowiek o spojrzeniu dziecka chce od niego, czego Sledzi
niemal kazde skrzywienie ust, kazdy skurcz muskutu. To spojrzenie przesla-
duje go, odwrdci¢ nie moze oczu, wszedzie spotyka je jak wzrok ojca, jak
pamie¢ owej nocy, peinej miesiecznych blaskow rozlanych po szronem po-
krytym juz sadzie, tego cichego krzatania sie, wyciggania i probowania broni
1tego wpadajgcego przez p6t otwarte okno, hen gdzie$ z daleka $piewu sa-
motnego stréza wsi:

»,Lepiej by ci Mary$ bylo, lepiej w domu moim."

A Janek czut, Zze go tzy pieka, czut sie w tej chwili w domu swoim,
zbierajacy bron, by wzigs¢ ja z soba w Swiat. Przenikat go chtéd jesienny
nocy, patrzat oparty o framuge okna na sad, stojgcy w Swiattosci miesiecznej,
niby szemrzacy zzotktymi lisémi sad...
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»Lepiej by ci Mary$ byto
lepiej w domu moim,

a tak kazde w S$wiat rzucone
jak kot w ptocie stoim!™

Naraz zdato mu sie, ze kto$ wywrécit wdrugimpokoju  stotek. Przy-
wart wiec do podiogi jak posag... Stuchal!

Rzeczywiscie, kto$ szedt do jego izby, jakby skradajac sie; lekko otwo-
rzyt drzwi i struga Swiatta oblata, zastane dywanami, szablicami $ciany.

— Na progu stat ojciec! Blady byt jak chusta. Stat i patrzat podno-
szac nad glowe Swiece, bo blask razit mu oczy iszukatna poscieli  jego.
Naraz wzrok ich spotkat sie. Stary zadrgat.

»,Gdzie sie wybierasz?"

Janek milczat.

»otyszysz, gdzie sie wybierasz?"

Nic!

»Blaznie, nie rozumiesz o co ci¢ sie rodzic pyta. Gdzie idziesz i czemu
sie tluczesz po nocy?..."

Gtos mu drzat z ttumionej wsciektosci, wida¢ byto, ze ostatkiem sit
panuje nad soba.

Jankowi strach zjezyt wiosy. Znal niepohamowang wole i nieche¢ sta-
rego do rewolucyi, nie chciat takiego spotkania, pamietat ciegi brane od
dzikiego satrapy za jedno stowo oporu, ale pamietat i czarne, drogie oczy
patrzace na niego i btagalnie proszace go: ,ldz".

— ,0Ojciec nie ma prawa... nie moze... ja musze, niech tato zechce
zrozumie¢ musze... tam przecie nasi.. tam idzie o kraj... 0 nas... dzi§ moze
bitwa... a ja ojcze.. nie moge siedzie¢ tu... niech tato zechce zrozumieé... ja
batlem sie, wiedziatem, ze ojciec... ale dzis... ale teraz nie moge... ojcze..."

Staremu S$wieca latata w reku, blask tancowat, pozoga ptoszyta rozscie-
lajace sie potcienie...

— ,Tato jak Bog na niebie nie moge... Henryk... on... tysigce ich tam
idzie... a ja.. co ja.. oczu nie podnies¢, gdybym... niech ojciec pozwoli...
wréce... moze generatem... nie wiem, ale ja bede sie bit, czuje, ze bede prat
jak zwie..."

Naraz lichtarz pekt w rece Zasowskiego i stary, zgiety jak dziki kot,
jat i8¢ ku synowi. Janek przywart do Sciany, uczut dech ojca na twarzy
i ustyszal szept przez zwarte wsciektoscig zeby:
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,Spiku, holyszu, btaznie, rozbiera¢ sie i do ozka.. ani mru, mru, bo
ubije!"

Ale w chiopaku zawrzata krew, fala jej uderzyta mu do giowy.

~oprzedawczykiem nie bede, ani zdrajcg. Nie chce, by mi nazwiskiem
dalej wykluwano oczy, siedzie¢ w domu jak dzieciak nie mysle i ojciec
mnie nie $mie..."

»A ty psiel.."

Ale juz kula wypadta z dotychczasowego toru, Janek upit sie wiasnemi
Stowy, wiec skoro spostrzegt ruch chcacej go uderzy¢ reki, schwycit za nig
i gniotagc zelazng dionig niemal krzycze¢ jat jak nieprzytomny, lawing wy-
rzucajgc stowa z piersi...

»Tak, nikt ci dotad nie powiedziat prawdy... wszyscy... i ja i matka
siostry drzeli przed toba... tak, wszedzie w okolicy widziate§ na drodze swojej
zgiete karki. Ty! a wiesz pluli za toba, gdy$ przechodzit i ja na to patrza-
tem i serce mi sie darto z meki, alem musiat zaciska¢ zeby bom czul, ze
majg racye... majg! Ale przyszedt mdj czas, nie chciatem ja.. sam sobie przy-
pisz wine. Tak nienawidze cie igardze tobg. Rozumiesz gardze i brzydze sie.
| to ci zapowiadam, ze jesli mie nie puscisz, to kine sie na Panne Najswie-
tszg, tym ci pistoletem teb roztrzaskam...

I pchnat starego z rozmachem, az zwalit sie na ziemie, wypadt przez
drzwi, migneto mu w oczach co$ jakby matka, ludzie, zadrgat gtos jakby
ptacz ,Janku" — znalazt sie w sieni, wybiegt na ganek, w stajnie, wydart
razem z kawatem ztobu kotko, do ktérego kon byt przywiazaty i huknat
na otretwiatych parobkéw:

»Siodta¢ mi konia, psiawiary!"

Rozszalata sie dusza szlachecka.

W chwile czut sie na siodle, wolny jak ptak. Zdart bachmata, przesa-
dzit z miejsca ptot i wypadt jak wicher za brame. Gdy odwrécit sie, by
ostatnim spojrzeniem, pozegna¢ dwor, spostrzegt rozpasanego wsciektoscig
starego, jak prat parobka, krzyczac:

»~tapa¢ go, sciga¢, ubi¢ kijami, ubié, psiakrew, ubic".

Potem to wszystko zlato sie w jakis chaos, dom, stajnia, sad, wie$, #aki,
droga, ten ped szalony konia, $wist w uszach powietrza i z tego nattoku
mysli wytonit sie zamet bitwy, straszny jak szamotanie sie tongcego z fala,
rozkolebany szczekiem broni, hukiem armat, grzechotem karabinéw, dymem,
dyszeniem rozws$cieczonych piersi, graniem gardzieli, kwikiem konAskim. ,Jezu,
Jezu..." a wsrdd tego, jak btyskawica zajasniata w pamieci jego twarz, upiorna
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twarz, rozmachem uderzajgcej konnicy odwalona od kolumny moskiewskiej,
wtloczona na niego, twarz, co chwile zamajaczyta mu przed oczami, twarz,
w ktérg zgnat ostrzem szablicy, co na jego spadia piersi, bluzgoczagc mu
szlify krwig, by ledz za chwile w tumulcie, w kurzu pod kopytami koni...

I tylko w piersi bito mu serce jak dzwon na trwoge i kazdym kotatem
wydzwaniato ,,Ojciec, ojciec, ojciec..."

A potem?...

I naraz zrozumial! Ten krag ludzi, zelaznymi skretami luf obejmujacy
go, to sad, sad od Boga!

| po grzbiecie poczely mu szeregami schodzi¢ mroczki, zstepowaé na
kark i skronie, przewija¢ sie wsrdd wioséw, whijajagc do mdzgu jedno krot-
kie ,,Smieré". '

A wiasnie general Chrzanowski moéwit, méwit bo tak kaze obyczaj, bo
kiedy chciat usuna¢ sie od spetnienia go, Skrzynecki wzruszyt ramionami,
i rzekt: ,,Subordynacya generale” — méwit, bo za dumny byl, by sie ponizaé
do prosby o zwolnienie, lecz gtos jego tamat sie, stowa wiezly w gardle,
zda sie dzwiek ich nie licowat z trescia, czul, ze raczej méwié¢ powinien
tak, jak na sadzie wojennym, raczej rzuci¢ w te poOtotwarte usta wchiania-
jace kazde jego stowo, to, co cisngt w oczy Skrzyneckiemu:

»~Popeiniacie panowie morderstwo".

A Jankowi oczy poczely zachodzi¢ mgta, co$ siadto mu na piersi i darto
za gardfo, dzwonito w uszach, jaka$ zmora okrutna z twarzg Sciggnietg skur-
czem $miechu, przystaniata mu skrzydtami S$wiat i szczerzac ostatki zebdow
patrzyta w Zrenice, idac coraz blizej... coraz blizej...

Naraz w tej szarudze co$ zaskowyczato —rozdarto powietrze szalonym,
posepnym grzmotem i umilkio.

Chiopak uczut, ze pot wystepuje mu na skron, a réwnocze$nie czyje$
rece wyciggajg sie ku niemu, ku ramionom, zobaczyt oblicze blade, surowe,
ze SciSnietymi wargami, nastrzepionemi prawie w jeden tuk brwiami i uczut
Swidrujace spojrzenie, siegajagce mu az do trzew.

Werbel runagt znéw raz i drugi, urwal, a potem juz bez przerwy brzmiat
szalonym, jakby piekielnym taktem. Janek pamietat, styszat ten grom juz raz,
kiedys$, gdzie$... niedawno, dzien.. moze dwa... achl.

,Degradowano wachmistrza za uderzenie w twarz przetozonego".

| czyje$ palce w tej chwili nerwowo szarpnety za epolety, zdarly i pra-
sty niemi na ziemie.
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WFalsz, aa... fatsz, nie chce, nie chce, to nie prawda, klamstwo, zrozumcie,
wszystko co tu.. klamstwo, to nie.. tak.. to nie.. ojciec... ja.. nie... mogt...
ojciec... ojciec...” darto mu sie do ust, rzezito w piucach, zzerato moézg, tto-
czyto sie nazad w gardio, ale tylko twarz skurczyla mu sie jak psia pasz-
czeka, oczy uciekly w gigb, a z gardzieli wyszedt z piang betkot niezrozu-
miaty, straszny, potworny...

Ujeto go pod ramie, prowadzono, ale on nie czut nic, nic nie rozumiat,
nie widzial, ze jedna $ciana w czworoboku rozpadta sie, jakby w nig piorun
strzelit, ze utworzyta ulice, nie widziat twarzy bladych, zebow zaci$nietych,
poruszajacych sie wasiskow, nie styszal gtuchego pomruku w szeregach:
»Psiakrew, cholera, pioruny, taki mitody, cholera jasha... zeby ich..." nie sty-
szat jak szum ten zaczat obejmowac coraz dalsze giebie, jak rést, potezniat,
by ryk zblizajagcej sie burzy i nie widzial, jak generat Chrzanowski spo-
strzeglszy pienigce sie, jak fala, kolumny, wspigt sie na ksztatt Sciggnietego
wedzidtem rumaka, zolbrzymiat w jednej chwili, btysk stalowy przemkngt mu
w Zrenicach i spazmatycznym, przenikliwym gtosem krzyknat:

»Milcze¢, subordynacya psiakrew!"

W jednej chwili nogi tych wojennych machin S$ciggnety sie k’obie,
usta zwarly i cisza objeta w ramiona szeregi.

A generat dyszat chwile, ostygat, powoli zamieraty mu rysy, prosto-
wato sie lice i znowu na $rodku stat matly cztowiek o duzej glowie, upiety
w mundur generalski.

Tymczasem Zasowski juz stat, stat cichy zakrzeply, niemal juz umarty.
Wszystkie umystowe wiladze odretwiaty, byto mu wszystko jedno co znim
zrobig, nie czut juz w sobie nic z cziowieka...

Aa... storice go razi, stofice takie jeszcze senne, jakby mrugajace, otrzg-
sajgce tzy z powiek, rozmiazdza mu blaskiem Zrenice, brylanci sie po jakim$
stalowym wezu, prezacym sie wprost niego, czerwieni gdzie$ krag czarny
lasu, rozlewa sie po #akach, po olszynie, trawach, rosie, okopach, lisciach...
Ach, kto$ sie zlitowat, przystonit mu oczy, nie wie czemu nie moze ruszy¢
dtonia przykuta do boku, opiera sie plecami o jaki$ pien, dobrze mu tylko
w gltowie, jakby kto$ nozem czaszke podwazat, tepy bol, tylko mu sie zdaje,
gdy przymknie powieki, ze jaka$ posta¢, hen z mgly, wlokac powoli skrzy-
dta po roli, idzie ku niemu i na Zrenicach senng, Swietlang dton mu kladnie...

»Lepiej by ci Mary$ byto, lepiej w domu mo...”

Ach It

5. Pazdziernik 1905.
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DON QUIJOTE CERVfINTESA DE SN/WEDRA.

(W 300-tncj rocznice wydania Don Quijote'a)
KOL ADAMOWI WERNEROWI.

W roku 1605 w ksiegarniach miasta Walladolid ukazata sie ksigzka,
ktorej pie¢ wydan rozchwytano w przeciggu kilku miesiecy. Wypadek nie-
stychany, ale i ksigzka nadzwyczajna, bo Don Quijote r) Cervantesa, ktdérego
wydania trzechsetng rocznice w biezgcym wiasnie roku obchodzit uroczyscie
caly naréd hiszpanski, jest jednym z tych dziet genialnych, ktére stanowia
kamienie wegielne literatury $wiatowej. Pierwotnie miat by¢ jedynie satyrg
na senzacyjne romanse rycerskie, czytane podowczas nader chetnie w catej.
Europie, a pelne nieprawdopodobnych walk btednych rycerzy ze smokami
i ,duchami. W ciggu jednak pisania wzrést on na dzieto o gtebokiej pod-
stawie filozoficznej, przynoszace wysokiemu rozumowi i pojeciom Cervan-
tesa ogromny zaszczyt.

Ideg przewodnig tego romansu jest przedstawienie walki czlowieka
z przeszkodami zycia ziemskiego i szalejacej w jego piersi burzy uczué
i checi. Burzy tej doswiadczyt na sobie i sam Cervantes, kiedy jego najle-
psze, dla dobra ludzkosci podejmowane zamiary rozhijaty sie o ciezki los,
ktéry go przesladowat nieszczesciami. Totez tchngt on w dzieto swoje skarge
whasnej duszy, zal do Swiata, ktory umyst jego rwacy sie do sfery umito-
wanego idealu przygniott gorzka rzeczywistoscig twardego zycia. Stad ta do-
skonato$¢, niemal fotograficzne przeprowadzenie idei, o ktérej ujecie w ramy

h Czytaj. Don Kichote.
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utworu literackiego kusito sie wielu poetéw i prozaikéw, lecz zaden z nich
nie stanat na wysokosci omawianego autora.

Bohaterem dzieta tego genialnego Hiszpana jest idealista, ktéry zyje
tylko w Swiecie ztudzen i marzen, a dazy do najszczytniejszego wydoskona-
lenia sie, wyzwolenia od ziemskich, codziennych trosk o zycie. Nie poprze-
staje on jednak, tylko na rozmys$laniach, ale stara sie mysli swe wprowadzi¢
w czyn. Ghce nasladowaé bohateréw czytanych romanséw, staé sie stawnym
przez swoje awanturnicze przygody i czyny, stowem jest cztowiekiem wpraw-
dzie szlachetnym, ale cierpigcym na manie wielkosci. Te popedy wybujatej
fantazyi wprowadzajg Don Quijote'a w stosunku do innych ludzi w nader
komiczne, a czasem i niezbyt dla niego przyjemne sytuacye. Pomimo tego
ironicznego i wesotego tonu dzieta posta¢ gtownego bohatera bynajmniej
nie wzbudza u czytelnikow $miechu, lecz przeciwnie sympatye dla tej tak
szlachetnej, o wzniostym charakterze i uczuciach natury, ktéra nie mogac
nagig¢ sie do szarego biegu zycia, popada w ciggty z nim konflikt.

Obok niego postawit autor Sahcho-Panse X, rubasznego wiesniaka, ktéry
mu towarzyszy we wszystkich podrdzach. Jako charakter jest on zupeilnem
przeciwienstwem Don Quijote’a. Wyznawca najskrajniejszego realizmu, cynik
dbajacy jedynie o zaspokojenie swych cielesnych potrzeb, chytry egoista sta-
rajacy sie o peilng kieszen i pozbawiony wszelkiej odwagi, giermek naszego
btednego rycerza ma jednak czasem przebtyski poczciwosci i daje nieraz
dowody prawdziwego przywigzania do osoby swego pana, chociaz z pew-
noscig czyni to raczej instynktownie, niz $wiadomie. Zdaje sie, ze autor wi-
dziat w ujemnym jego charakterze skutek, raczej ciemnoty, niz moralnego
zepsucia.

Pomimo roznicy jaka zachodzi miedzy osobistosciami Don Quijote"a
i Sancho-Pansy, nie moga oni bez siebie obejs¢ sie, kidcg sie i walczg z soba,
a nie rozstajg sie. W tem cigzeniu jednej osoby do drugiej miesci sie gtdwna
mysl autora, allegorya dwéch wiadz wewnetrznych czlowieka, ktére sie skia-
dajg na jego nature. Wyobrazni, ktéra podsuwa mu olbrzymie plany, wszyst-
kie przedmioty przedstawia w najkorzystniejszem Swietle i rozsadku wttacza-
jacego fantazye w koryto realnego wykonania powzietych zamiar6w przyczem
sie one wprawdzie bardzo redukujg, ale chociaz w czesSci cel swoj osiggnac
moga. Skrajnem uosobieniem wyobrazni w dziele Cervantesa jest Don Qui-
jote rozsadku rowniez skrajnego za$ Sancho-Pansa. Poniewaz autor z roéwnie

0 Czytaj: Sanczo-Panse.
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cieptem uczuciem traktowatl obie te osobistosci, wyciggamy stad wniosek
nawet wielu ustepami dziela, uzasadniony, ze nie potepia on bezwzglednie
idealizmu swego bohatera, lecz wypowiada przekonanie, ze kazdy cztowiek
powinien byc¢ idealista, ale w polgczeniu z rozwaga, bez egoizmu Sancho-
Pansy i nadziemskiej egzaltacyi Don Quijote’a.

Don Quijote, co do budowy swej jest romansem niezbyt doskonatym;
oryginalnym wprawdzie, ale bardzo niejednolitym, peinym nietgczacych sie
z gtowng akcyag epizodow, niekiedy tak nawet wielkich, Zze mogtyby stano-
wi¢ osobne utwory. Usterki te jednak ging obok nadzwyczaj ozywionego
toku akcyi, okraszonej, zywym, niewymuszonym dowcipem, obok calej ga-
leryi Swietnych typow wystepujacych tu oséb, ktére nawiasem mowiac sg
czesto karykaturami os6b wrogich autorowi. Ze Don Quijote jest dzietem,
jakich w literaturze powszechnej mato, stwierdza juz nie sama ocena uczo-
nych krytykéw, ale plebiscyt calego szeregu pokolen tego $wiata, nieustajgca
z biegiem lat popularnos¢ dzieta.

A teraz nieco o samym Cervantesie i innych plodach jego ducha!

Miguel de Cervantes Saavedra, jak brzmiato petne jego nazwisko, uro-
dzit sie roku 1547 w miescie hiszpanskiem Alcala de Henares. Juz od mio-
dzienczych lat oddawat sie twdrczosci poetyckiej, ksztatcony pod Swiattym
kierunkiem humanisty Juana Lopes de Hoyos. W 23 roku zycia bawit w Rzy-
mie jako sekretarz kardynala Juliusza Aguavivy, a nastepnie wzigt udziat
w wyprawie na Turkéw i w bitwie pod Lepanto, gdzie zostat ciezko ranny.
Obdarzony pochwatg i nagrodg wracat do rodzinnego kraju, lecz w drodze
wpadt w rece korsarzy algierskich. W ich niewoli, pomimo wszelkich préb
ucieczki przebyt Cervantes ciezkich pie¢ lat, kojac tesknote za krajem, filozo-
ficznemi rozmys$laniami na temat walki cztowieka z losem, z ktérych wyrést
potem Don Quijote. Wreszcie w roku 1580 wykupiony wrécit do ojczyzny,
ale nie mogac znalezé zadnych S$rodkow do zycia zaciagnat sie do wojska
i odbyt kampanie portugalskg. Po skonczeniu wojny oddat sie twdrczosci
dramatycznej i napisat okoto 30 sztuk dla teatru. Ody mimo to jego sto-
sunki materyalne nie poprawialy sie, przestal pisaC i zajat sie bardziej zy-
skownymi interesami komisowymi, ktére mu daty sposobnos$¢ do gruntow-
nych studyéw nad naturg czlowieka. W roku 1597 z powodu jakich$ zawi-
ktan rachunkowych zostal aresztowany, ale wnet wypuszczony udat sie do
Walladolid, gdzie w kilka lat pézniej ponownie catkiem niewinnie dostat
sie do wiezienia. W ostatnich latach swego peinego przygod zycia przeby-
wat w Madrycie, gdzie tez zmart w nedzy 23 kwiethia 1616 roku.
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Jednym z najwczesniejszych dziet Cervantesa jest Galatea, nowela
z zycia pasterzy. Nastepnie wyszly Novelas-ejemplares (Nowele przy-
ktadne, 12 utwordw satyrycznych i humorystycznych, a nawet poetycznych.
Odznaczajg sie one oryginalng rozmaitoscig tresci i subtelnem uczuciem walki
serca ludzkiego, obok doskonatej kompozycyi i wytwornego, prawdziwie kla-
sycznego jezyka. W El Licenciado Vidriera (Szklanny Licencyat) Cervan-
tes za pomoca odpowiedzi, ktére daje ttumowi czlowiek ulegajacy przywi-
dzeniu, ze jest szklanny, krytykuje ostro hiszpanskie stosunki spoteczne. Po-
dobng satyrg peing cietego dowcipu jest takze Cologuio de los perros
(Rozmowa dwoéch pséw). Inne noweje, jak La espanola inglesa (Hisz-
panka w Anglii), EI Zeloso Estremeno (Zazdrosny Estremadurczyk), El
casamiento engan6so (Zwodnicze matzenstwo), La Tia fingida (Ciotka
domniemana), Rincanete y Cartodillo i La Gitanilla (Cyganka) sg kre-
Slone na tle zycia andaluzyjskiego i to ze znakomitym rysunkiem charakte-
réw. Ostatnig pracg Cervantesa jest Trabajos de Persilesy Segismunda.
Staby, moze ze wszystkich jego dziet najlichszy, ten romans opowiada petne
przygdd koleje dwojga krolewskich kochankéw.

W przektadzie polskim posiadamy Don Quijote’a jedynie w wydaniu
warszawskiej ,,Biblioteki dziet wyborowych". Wydanie to poprzedza grun-
towne studyum o Cervantesie skre$lone przez znakomitego historyka litera-
tury Juliana Adolfa Swiecickiego, ktérego praca postugiwat sie i autor ni-
niejszego wspomnienia jubileuszowego.



IX. WYSTAWA ,SZTUKI/

Obecna wystawa ,Sztuki" przyniosta nam, biorgc ogolnie, wiele dziet
znakomitych, tak pod wzgledem tresci, jak i formy. Przedewszystkiem stoi ona
bezsprzecznie wyzej od przecietnej ,nieustajgcej wystawy." | jakkolwiek zto-
zyly sie na nig prace tychsamych autorow, ludzi, ktérych dzieta oglgdamy
od czasu do czasu, to rzeczy o wiele doskonalsze i wcale nieposlednie. Mnigj
znajdujemy t. z. ,Kiczéw".

Z dziet malarskich wybijaja sie na pierwszy plan nie iloscig, lecz za-
sobem zalet artystycznych i twérczych utwory genialnego artysty i poety
St. Wyspianskiego. Jesli poréwnamy obecne prace jego z poprzedniemi,
to stanowczo te ostatnie zaliczy¢é nalezy do najlepszych. Przeczg one pod
kazdym wzgledem zarzutowi jakiejkolwiek maniery. Artysta ten ciggle idzie
naprzdd, studyuje uczenie a naiwnie, odtwarza coraz to nowe przejawy
ducha, siega do coraz innych tematéw. Wszystko to za$ ujete w forme de-
koracyjng o przepysznym rysunku, miekosci linii i zharmonizowaniu barw.
Jak za$ czuje Wyspianski przyrode, to widzielismy w jego pastelowych
krajobrazach pelnych zalet nastrojowych, lekkich i subtelnych pejzazéw fran-
cuskich. lle tam powietrza ile szczerej, prawdziwej natury!
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Jakiz to zndw Swiat zgota inny, jak z bajki wyjety, widokow taterskich
Wyczotkowskiego! Kto tak czuje i zna nature, niedziw, ze stwarza tej
miary arcydzieta. Gorskie te krajobrazy tchng wiecej, niz poprzednie jego
prace SwietnoScig kolorystyki i efektami. Patrzac dluzej na nie, zdaje sie, iz
sie ma przed sobg nature w swej potedze i tajemniczosci.

Muzyka przyrody nazwacby mozna te skromne rozmiarami arcydzieta
pejzazowe Stanistawskiego. Ile nastroju i jak odmiennego miesci sie
w jego krajobrazach, tego samego motywu? Raz przewija sie przed naszemi
oczyma grozna burza — to znéw dzwoni pogodny ranek stoneczny, lub
ogarnia nas chtéd i spokdj wieczoru.

Petne stoica i Swiattem napojone pejzaze dat nam niezrownany akwa-
relista Fatat. Najwiecej wymienionych zalet posiada , Krzyz" i ,,Na wiosne",
z drgajagcem powietrzem w cieple promieni stonecznych. Niebo natomiast
nie zawsze zharmonizowane, razi swem zimnem, metalowg powitoka.

Dlaczego Mehoffer przy swych wybornych pracach wystawit i wcale
liche, banalne studya — nie wiadomo. Wszak trudno zachwycac sie, nie
wytkngwszy biedéw w utworze stabym, jakkolwiek stworzyt go artysta
w innem swem dziele niezréwnany. Jedna wybitna cecha talentu bije z wy-
stawionych dziet jego — dekoratywnos$é. Jak diugo Mehoffer ogranicza sie do
zakresu swej tworczosci daje nam rzeczy znakomite; lecz z chwila, gdy pra-
gnie da¢ obraz, tworzyé dla treSci nie formy zabija te pierwszg swg — dekora-
cyjnoscig. Bedzie to materya, dywan, sprzety i tp. odtworzy je niezrdwnanie,
ale poza tem nic wiecej. Przeciez portretem nazwa¢ nie mozna mase
brudnej karnacyi, gtowy bez zycia, wyrazu. Co wiecej, razi i mrozi to wszystko
ten surowy koloryt zielony, zdtawiony nieco, matowy, czy to w karnacyi czy
pejzazu — ta jednostajno$¢ barw. Nadto w figuralnych okazach czu¢ jeszcze
do pewnego stopnia akademizm w traktowaniu rysunku, kolorytu, w kté-
rych razg drobnych w stosunku do korpusu rozmiarow gtowy i rece.

Te same ,opatrzone" gtdwki i typy, szablonowo i na jedng modie wy-
konane studya dat nam Aksentowicz. Bedzie to gtowka kobiety, dziew-
czyny, zawsze z tym samym stodkim cukierkowym wyrazem, zastygtym w bez-
myslInosci i ze zdawkowym wdziekiem, bez zadnej cechy indywidualizmu. tadne
i wdzieczne ,obrazki" — nic wiecej. (C. d. n).
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CZESC PIERWSZA.

Pomimo wielkiej liczby zapalonych wielbicieli naszych przerdznych na-
rodowych zalet, nie mozemy sie pozby¢ uporczywej mysli, ze Polacy jednak
nie sag narodem muzykalnym, to znaczy narodem, ktéryby wiasng kulturg mu-
zyczng, ruchem muzycznym, wybitnymi talentami i, co przedewszystkiem, ta-
lentami niezmarnowanymi magt sie postawi¢ obok Wtochéw, Francuzow,
Niemcow i innych narodow wybitnie pod tym wzgledem... dumnych. Kiedy
dysputa na ten temat idzie na ostre z calg Swiadomoscig rzucamy najwiekszy
pocisk na naszych przeciwnikow: ,,Chopinal!" i zdaje sie nam, ze po tem
druzgoczagcem stowie mozemy spokojnie usigs¢ i cieszyC sie niemem zaklo-
potaniem tego, co $miat jeszcze przed chwilg wySmiewac¢ naszg muzykalnosc.
Pomijajac juz te kwestye, czy zupeinie wyjatkowy Chopin, z pochodzenia
nap6ét Francuz, moze na swojg osobe przyja¢ ciezar ogdlnej polskiej twar-
czosci muzycznej, stwierdzam fakt, ze niemamy wobec innych narodéw zad-
nego innego argumentu ,pro,” bo poprostu sami nie znamy wilasnej
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na tem polu sity. Moze kto wypowie nieSmiato nazwisko ,,Moniuszki"
a moze kogo$ z nowszych, zyjacych, ale zawsze z pewng rezerwa, bo gdyby
szto o wykazanie wielkosci naszych mocarzy tonéw, nie umielibySmy powie-
dzie¢ ciekawemu duzo, bo tak mato wiemy, albo tak zastarzale, a jednostronne
posiadamy sady, ze musielibySmy sie rozmawiajgc z inteligentnym, kulturnym
Europejczykiem powstydzi¢ samych siebie. Znany jest ten wierszyk: ,,Cudze
chwalicie, swego nie znacie..." i tak dalej. Mam to najgtebsze przekonanie,
ze wiekszo$¢ muzykujacych ludzi u nas z wiekszg tatwoscig i pewnoscig wy-
liczy tonacye i ,opusy" wszystkich rapsodyi Liszta, niz wszystkie, a nawet
choCby najwazniejsze dzieta Moniuszki. Jest to wyptywem oczywiscie zreszty
wcale nienagannego uwielbienia wszystkich meczycieli fortepianu dla szalenie
interesujacych biegnikéw, tryleréw i oktawowych ,awantur" i dla niezwy-
ktego narodowego, wegierskiego charakteru melodyi. O tem, ze mamy calg
mase utworow polskich, o wybitnie narodowem zabarwieniu, petnych Ilu-
dowych motywéw i charakterystycznej rytmiki, zapominamy, albo, wiedzac
o0 tem, pogardzamy, jako tem, co nam jest za pospolite, za powszednie, za
blizkie. Jednemu Chopinowi wybaczamy to, a nawet niekiedy mamy mu to
za zastuge, poniewaz wiasnie tem ,zdradza" polskos¢. Do Chopina jeszcze
powrdoce moze z wiekszym zapasem argumentéw dla wykazania o ile, w ja-
kiej mierze Chopin jest typowo polskim kompozytorem, a o ile wiasnie nie-
polskim.

Teraz ciggne dalej to, com zaczgl, mianowicie mojg ,jeremiade” na te-
mat nieznajomosci i braku zainteresowania u Polakéw do rodzinnej litera-
tury muzycznej. Nie wiele potrzeba wysitku, zeby to wszystkim wprost przed
oczy postawi¢. Przejrzyjmy calg mase programéw z koncertéw ostatnich lat,
gdzie nasi rodacy, artySci i amatorzy wykonujg najrozmaitsze kompozycye
polskie. W tak bogatym u nas dziale tworczosci, jak piesn jednogtosowa,
mozemy zauwazyC¢ kolosalng monotonie i brak smaku w wyborze utworéw.
Kilka najbardziej znanych serenad i barkarol Galla, humoreski pretensyonal-
nie-bezbarwne Niewiadomskiego i najstabsze wiasnie wyjatki z jego cyklu
»Jaskowa dola", dalej wiecznie powtarzane ballady Moniuszki i arye z oper
jego, nie nadajace sie na estrade koncertowg, czasem jaka$ tatwa piosenka
na swojskg nute Zawadzkiego, czy Munchheimera, czasem krakowiak No-
skowskiego, wreszcie bardzo rzadko jaki$ ,,0 ile moznosci najmelodyjniejszy”
utwér Zelenskiego. Czesto znowu grzeczno$¢ towarzyska nakazuje wykonaé
z delikatng nonszalacyg koinpozycye, ktérego$ z lokalnych mistrzéw
tonow. Najpiekniejsze za$ i najgtebsze utwory Moniuszki, Galla, Zelenskiego,
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Noskowskiego, Paderewskiego, z miodszych Stojowskiego i Kartowicza i in-
nych bardzo rzadko, a przewaznie wcale nie widzg estrady, dlatego, Ze nasi
artysci zaczynajacy karyere nie zadajg sobie wcale trudu przeszukania, czyli
przestudyowania wszystkich polskich kompozycyi, ale zadowoleni sg z tego,
ze ten, lub éw utwoér, tam a tam, wtedy a wtedy, przez lepszego oczywiscie
$piewaka wykonany podobat sie ogdélnie i oto powstaje obrzydliwa mono-
tonia kompozycyi przewaznie barkarolowo-kochliwych, albo krakowiaczkowo-
mazurkowych. Oczywiscie wazng role gra tu, tak zwany ,powszechny gust"
publicznosci, na ktérym bardziej zalezy ambitnym, takngacym burzliwych okla-
skéw wykonawcom, niz wilasnej artystycznej, estetycznej satysfakcyi.

Istniejg u nas wyjatki pod tym wzgledem pomiedzy artystami, ale bar-
dzo przewazajgca liczba $piewakow i Spiewaczek polskich trzyma sie stale
wyprobowanych, niezawodnych w efekcie, a oklepanych az do przykrego
znudzenia ,kawatkdw". Zapominajg oni o tem, ze smak ogdtu P. T. publi-
cznosci wyrabiajg sami wykonawcy, a raczej kompozytorowie przez wyko-
nawcéw, tylko kompromis tych ostatnich powinien sie opiera¢ jak z jednej
strony o artystyczne opracowanie i inwencye autora, tak z drugiej o wecale
nie przecietne znawstwo, smak i dobrg wole wykonawcy. Za tem wszyst-
kiem idzie maly popyt u ksiegarzy piesni polskich. Na malg, ogdétem
wzigwszy u nas, sume wydatkéw na muzykalia 90 procent ofiarowujemy na
przer6zne Spiewne i gtadkie ,Lasseny" i ,Tosti", a drobng czastkg decydu-
jemy sie w pewnych chwilach, o ktorych sie filozofom z pewnoscig nie
$nito, wspomagac, popiera¢, podnosié, utatwi¢ artystyczny przemyst krajowy.
O! jak my dobrze pojmujemy zasade wzajemnej pomocy narodowej pod
tym wzgledem! Zupetnie to samo da sie powiedzie¢ o kompozycyach forte-
pianowych, polskich. Pomijam juz to, ze sie zupeinie ignoruje catg mase
utworow Noskowskiego, Paderewskiego, Stojowskiego, Melcera i innych, ale
my i Chopina nie znamy catego! Znowu ,powszechnie ulubione" polonezy,
walce i nokturny pociggajg nas na programach znowu dziwnie monoton-
nych, bo utwory nie przemawiajg do nas same przez sie, w cichym pokoiku,
w samotnosci, albo przy garstce tylko przyjaciot zastuchanych, ale na oswie-
tlonej rzesiscie estradzie, przy ogromnym tlumie pozujagcym na wybitng mu-
zykalnos¢, przy tatwo udzielajgcem sie zachwyceniu i podziwie wobec sza-
lenie brawurowych oktaw w lewej rece w stynnym polonezie as-dur i pe-
retkowatych figurek w walcach i nokturnach itak dalej, uwielbiamy Chopina,
ktéry wiasnie najmniej przemawia swojg subtelng, tkliwg naturg z badZco-
badz pompatycznej estrady. Jakze teraz mata jest liczba muzykujacych u nas
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ludzi, ktorym sprawia rozkosz wysoka zagranie tatwiejszych moze preludyéw
i mazurkéw i nadzwyczajnie gtebokich, a mato grywanych sonat Chopina,
bez kinkietow, bez wyczekiwania trudnych ustepéw i bez widoku osoby
grajacej, ktora sama swojg indywidualnoscig sugestyonuje nas, tak zewnatrzna,
jak i wewnetrzng, duchowa.

Podobnie sie rzecz ma z interesowaniem sie polskimi utworami cho-
ralnymi. Oprocz Galla, ktérego sie traktuje urzedowo, jako mistrza u nas
w tym rodzaju tworczosci i Moniuszki, ktorego sie tu szanuje ze wzgledu
na gtosne imie, wolimy najrozmaitsze Regensbugerowskie ,,Gute Nachty"
i ,Lieb’ dichy”, niz mndstwo oryginalnych kompozycyi Zeleriskiego, Ma-
szynskiego, Niewiadomskiego, Sottysa, Gertza, Kotarbinskiego i innych.
Wszystko to zawdzieczamy naszej zwyczajnej a nadzwyczajnej nieznajomosci
wiasnej twdérczosci na polu muzyki. Stale twierdzimy, ze niema co popierac
polskiej muzyki, bo jej nie posiadamy. Troche dobrej woli i przedewszyst-
kiem duzo szlachetnej ciekawosci, a moze powiemy zupetnie co$ przeciw-
nego. Trzeba tu podnies¢ smutny objaw, ze brak nam w tym kierunku zu-
petnie odpowiedniej literatury krytyczno-biograficznej. Oprdcz kilku niewy-
czerpujacych monografii o Moniuszce i Chopinie i oprocz kilkunastu przy-
godnych artykutéw, czy nawet poprostu wzmianek gazetowych o zyjacych
obecnie kompozytorach, nie posiadamy zadnych ksigzek, ktéreby ludziom
ciekawym mowity o naszym dorobku artystycznym w sposob Scisty, nau-
kowy, powazny, wyczerpujacy. Brak tu zamitlowania i.. odpowiedniego wy-
ksztatcenia fachowego. Rozprawka o ,Bogarodzicy", Polinskiego, napisana
bardzo sumiennie dotyka wiasciwie przedmiotu, ktéry nalezy przedewszyst-
kiem do literatury pieknej, bo muzyczna wartos¢ tego zabytku nie moze sta-
nowi¢ zadnej wytycznej w historyi muzyki polskiej, a motyw melodyi nie
wybiega wcale poza mndstwo innych ludowych piesni koscielnych polskich.
Smutny jest réwniez objaw, ze u nas nie moze sie utrzymaé diugo powazne
pismo muzyczne, (0 ktérego doniostoSci kulturnej nie potrzebuje duzo sie
rozwodzi¢) bo, albo brak poparcia muzykalnych kot albo brak pieniedzy,
albo brak dobrego kierunku. Przed kilku laty zatozono pismo muzyczne p. t.
~Wiadomosci artystyczne", ktére miato wszelkie warunki powodzenia, bo
i pelnych zapatu i odpowiedniej erudycyi kierownikéw i wspdtpracownikow
i poczatkowo na chwile obudzona sympatye publicznosci, upadto jednak
wkrétce, bo.. narazito sie osobom wpltywowym, ktére nie znosza $miatej
krytyki. Teraz przed miesigcem wydano pisemko muzyczne, wychodzace we
Lwowie. Przystepuje ono do pracy kulturalnej na polu muzycznem z bardzo
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szczuplemi $rodkami, wiec ma wszelkie dane do predkiego uwiedniecia, czego
oczywiscie nie nalezy mu wecale zyczy¢, bo najmniejsze choéby usitowanie
dobre w tym Kkierunku warte wiecej, niz bezwzglednie Smiate, a dyletanckie
krytykowanie i wyrabianie opinii naszego muzykujacego ttumu, co powiada
gtosno o swoim smaku artystycznym, a wiasciwie towi tylko uchem najroz-
maitsze zgodne zapatrywania, ktore niewiadomo gdzie sie rodzg i tem wo-
juje w dysputach muzycznych, nie wiedzac, ze u nas wystarcza zrobi¢ mine
krytyka i powiedzie¢ na wiatr pare gtupstw efektownych, a ludziska chwy-
tajg w lot ,madre stowo" i powtarzajg echem bezmysinie wszerz i wzdtuz
jako sad wiasny, indywidualny.
Boze, przebacz im, albowiem nie wiedza, co czynig! C.dn



Z KRONIKI TEATRALNEJ.

Lljola" dramat z $redniowiecza, Jerzego Zutawskiego. ,Konfederaci barscy” Mickie-
wicza. ,Warszawianka" i ,Bolestaw Smialy" Stanistawa W yspiafnskiego '(wznowienie).

ljola. Zutawski, to szeroko rozlana akcya, lubujaca sie w petnych
grozy scenach, to inteligentny cztowiek wprowadzajgcy obmyslang rzecz
w ramy dramatu, o barwnym, barwnoS$cig tg nieraz przetadowanym tle. Indy-
widualnos$ci tam mato, sita zyciowa tryska tu i Owdzie, ale z posrdd nigj
czu¢ zawsze czlowieka zimnem patrzacego okiem w czarng otchtan publi-
cznosci i badajacego, jakie wrazenie ten lub 6w obraz na stuchaczach wywotuje.
Tak traktowana sztuka moze by¢ piekng, ale wyjs¢ po za rame przecietnosci
nie moze. Dowdd ljola.

Mitos¢, duzo ksiezycowego promienia, lunatyczka spadajaca z wysokosci
.28 patrze¢ az sie w gtowie maci” i nie tylko nie zabijajagca sie, ale naza-
jutrz stajgca zaraz przed sadem koScielnym, oskarzona przez zazdrosnego
meza o ztamanie wiary matzenskiej, pare zgrabnych ballad, efekt ze Smiercig
pazika, piosnka rycerza z orlemi skrzydtami, klatwa na duszy ksiezniczki
Maruny, skazanej przez los na zatrate wiasnego i cudzego szcze$cia, remini-
scencye z kitku dramatéw zwigzane w bukiet, rozstrzelajgcy sie w barwach
zmierzchu, nocy miesiecznych, S$redniowiecznych kostyumow, dekoracyi, oto,
co kiebi sie w myslach wychodzacemu z dramatu Jerzego Zutawskiego.
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Wartosci literackiej jest tak matej, ze prawie niknie ona wsrdd efektow tanich,
przytem niepotrzebnie rozwatkowany na cztery akty, gdyz ostatnie dwa muszg
wzbudzi¢ w widzu usSmiech, taki lekki usmiech pobtazania: ,,Ach mdj Boze,
no tak, to dziatlo sie w $redniowieczu... no tak... co chcesz, ludzie spadali
z zamku Hradczyna a nie gruchotali sobie koSci... przytem dekoracye nowe...
kostyumy... grajg znakomicie... a wiec i t d. Co do mnie, to chwilami
w akcie trzecim zdawato mi sie ze, p. Walewski wkroit w nowe ramy Sien-
kiewiczowych Krzyzakoéw, kazat im o cnote Danusi—Maruny-Jagi —ljoli
rzuca¢ rekawice, tylko miast Zbyszka staje w progu Zygfryd de Lowe, nio-
sac synaczka, straszny, siwy, okropny boélem za ukochanym dzieckiem i pod-
nosi Sad Bozy!

Nie sadzitem, by Geniusz poetycki Jerzego Zutawskiego odwrécit tak
predko od niego twarz i zalamat rece, oddalajgc sie w mgite!

Konfederaci. - Warszawianka. ,Potego $pisz, do ciebie Igne,
obudz sie ty Iwie". Oto hymn plynacy ze sceny, oto odzew dusz wielkich,
wielkich piesni. Dwa wysitki narodu, dwie proby dzwigniecia sie z nicosci
i nowe dwie Kkleski, morze tez i krwi. Leca liscie z drzewa, co wyrosto
wolne, bije nam w piersiach krzyk, tlucze sie skarga, ale i dumg podnosi
sie duch, gdy runie pie$h jak grom, ,hej kto Polak na bagnety, zyj swobodo,
Polsko zyj" i choéby nam zatruwat mysli smutek, cho¢by na oczy nacho-
dzita tza, choéby ten catun $niezny, pokrywajacy dywizye Zymirskiego, sypat
sie na to cate wojsko wsrdd grania trgb przechodzgce, to¢ jest co$, co wstrzgsa
jestestwem kazdego stuchacza, Co$, co z giebi piersi wyrywa sie jak krzyk
ks. Marka: ,,Oni Te Deum szyzmatyckie duchy, czy oni sadza, ze Bog Slepy,
gtuchy?!" O tak, te dwie piesni, te dwie ze sceny przemawiajgce do serc
naszych potegi, te karty wydarte z ksiegi minionych stawy dni, wolaja na
nas gtodniej, niz cale tomy historyi i tem sg wielkie, ze niespozytg w szate
poezyi zaklete sitg ducha, pokazujg nam, ze mieliSmy ,,plaszcz przesztosci nie
wyzebrany, lecz SwietnoSciami  naszych przodkéw Swietny", przypomi-
naja, ze ludzmi bedac, biadzi¢ mogli, ale gdy rozbrzmiato hasto: ,,Oto dzi$ dzien
krwi i chwaty" rozerwali okuwajgce ich ogniwo i jak u$pione Iwy staneli
do zapasow olbrzymich, a cho¢ oplatani jakim$ strasznym fatum dziejowem
uledz musieli przemocy, to jednak przez to, ze wierni obowigzkowi wyry-
li na ryngrafach swoich ,do$¢ juz ditugo brzmiat na strunach wieszczow
zal, czas uderzy¢ w strune druga, w czynow stal”, wzniesli pamieci swej
pomnik, przed ktérym kazdy, a przedewszystkiem Polak winien pochyli¢
skron i pomnac na ich bohaterska, niestety bezowocng $mier¢, wypisaé
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sobie stygmatem na sercu to, do czego za p6zno doszedt dufajgcy w Fran-
cyi orty Chiopicki, ze w tej dziejow rubierzy, zaden two0j Cherub nam
w pomoc nie zbierzy, ufny sam w siebie Naréd niech powstanie, i z sadu
Swiata samych wskrzesi siebie".

Bolestaw Smiaty.

Poleécie ze mng w ten czas przed wiekami,
ktory sny jeno na pamie¢ przywodza,

gdy sie z majaki co idzie przed nami,
majaki duszy utesknionej rodzg.

Najdziecie wtedy gréd, Swiety skarbami,
kedy was str6ze rapsody powioda.

A kedy dioniag we mroki wam wskazg
patrzcie, bo przeszto$¢ przed wami obnaza.

1 wstaje ta przeszto$é, jak Afrodis z piany morskiej, obnazona w calej swej
pieknosci, za dotknieciem diuta mistrza. Wstaje i potegg swg podbija nas
porywa, zmusza iS¢ w te zaczarowane Swiaty narodowego pamigtek kosciota,
wzbudza z martwych $piace i rzuca nam przed oczy Bolestawow grod i Bole-
stawowg tragedye. Sitg stdw, rabigcych nieraz jak topor, to brzmigcych nama-
szczeniem krélewskiej powagi i dumy, to wiarg w moc swg biskupig, tg sitg
zlang w jeden akord z ttem, z plastycznoscig i piekno$cig obrazéw, drama-
tycznoscig i nieraz wstrzasajagca nerwami grozg, rozbudzi¢ musi u kazdego
drzemigce moze na dnie pierwiastki piekna i rzuci¢ w Swiat ,cudne, cudne
twoje granie, co ino zechcesz $ni mi sie." | tu potega, tu sita Stanistawa
Wyspianskiego. Dowodzi tego z jednej strony tendencyjna nieraz Kkrytyka,
znak, ze trafit w sedno zgnilizny i zla, a z drugiej te frenetyczne oklaski
kochajacych piekno a prawdziwg pozycye widzéw. Takie wstrzasajace groza
sceny, jak sad na niewierne zony, klatwa, calty duszny dramat cztowieka krola
po dokonanej zbrodni, meka ludzka stojagca wobec bezowocnosci swego dzieta,
szamotanie sie rozpaczy z szalenstwem, a wreszcie ta trumna wkraczajgca
jako ostatni grom sprawiedliwosci i ten wscieklty jek Bolestaw6w: “Zostaw
korone nie dla mnie, dla syna, zostaw bo cata Polska mnie przeklina!” to
przecie tak ogromne, drgajgce bolem i prawda, a zarazem tak piekne, ze
mimowoli po zapadnieciu kurtyny pier§ podnosi westchnienie ulgi a zarazem
zatosci. Dramat porywa.

Wydawca i odpowiedzialny redaktor Franciszek Pindor. — Druk A. Koziafiskiego w Krakowie.
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A gdziez szuka¢ tego piekna, jesli nie w wiosnie zycia ludzkiego, skad
strumien zycia ma rwac¢ niepowrotng falg, jesli my umkniemy mu reki,
nie natezymy wszystkich sit, by wskrzesngé skrzydlatym orlikiem i wzlecie¢
we chwaty S$piewie.

»Tradujcie, depczcie przesady — do bronil..”

Ale nie za giwery, nie stalg najezy¢ rury, ale do broni tej, co kazdego
narodu jest sita, do zywiotowej, tytanicznej pracy, nad podniesieniem sie
z nizkosci umystowej, by kiedy$ pokolenia przyszte mogty z dumg wyrzucié
Z piersi:

»B0 plaszcz na mym duchu jest nie wyzebrany,
lecz Swietno$ciami dawnych przodkoéw Swietny!"

Mo6j Boze, a ilez my chaosu, rozterek, nienawisci siejem ws$réd samych
siebie choéby i w takiej klasowej istnosci.

Kto bacznie obserwuje i zajmuje sie psychologig dusz miodych zauwazy
miedzy rokiem szesnastym a dziewietnastym pewne grupowanie sie, analizo-
wanie, rozktadanie na kotka, miedzy ktorymi bardzo rzadko znajduje sie
kotko samoksztatcenia.

Przewaznie znachodzimy miodych ludzi zapatrywan wpojonych trady-
cya rodzicielska, bez rozsadku i zimnej krwi starosci, bez tejze rozczarowan,
i zapalencéw, chcacych Swiaty wywrdci¢ na nice.

Osobng grupe stanowig znowu ci, ktérym na imie ,,co mnie to wszystko
obchodzi, minus ,x" i plus ,x" sie znosi, Jezus Marya, taz to na dzisiaj byto
zadanie — dajciez na mity Bog zeszyt, jeszcze odwale — predzej!"

O wiele czesciej za$ spotykamy: ,ldziez na l6d, panna Mania bedzie!
Phi, takze! co mnie twoja Manka obchodzi, zeby$ ty widziat Reginke, po-
wiadam ci co za solidna kobieta!?"

A nad tem wszystkiem unosi sie kurz, krzyk, rzucanie kaloszami i nie-
odstepne studenckie: ,Wtadek chodzno sobie zajarzy¢".

Rozumie sie, sg wyjatki z tego przecietnego bagienka gimnazyatnego,
ale tych staramy sie wysadzi¢ z siodla jak najspieszniej, bo my przede-
wszystkiem jak w spoteczenstwie, tak i w klasie nie lubimy umystowych
wyzszosci i takie indywiduum, jako miernik naszej niekulturno$ci mdzgowej,
zabijemy odrazu albo na honorze, $ledzac bacznie kazdy krok, kazdy czyn,
wywitoczac z ztosliwoscig dzieciaka wszystkie byte lub niebyte czyny w formie
,2uwazajcie zeby wam nie $ciggnat kurtyny" i t. p. lub oSmieszajac, nacia-
gajac i nicujagc stowa wierni zasadom: ,Nikt nie byt prorokiem miedzy
swemi",
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Znakomitym przyktadem sg ci poczgtkowo imponujgcy nam przybysze
z innych gimnazy6w, nadajacy ton klasie, az do zupetnego sie z nig zbratania.

Potem nastepuje: ,Phi! ja mySlatem o nim Bég wie co, a to przecie
idyota, waryat — on chce nas uczy¢, oswieca¢, dobry sobie..."

I znowu wpadamy w krancowo$¢ — my wog6le nie umiemy zado-
wala¢ sie $redniemi wymaganiami, szukamy albo geniuszow, albo kretynow,
waryatow.

CzyzbySmy sie trzymali Nietzschowskiej zasady: ,ze od waryata do ge-
niusza krok tylko!?*

No nie mowie juz o tych wiadcach klasowych, co zapomocag tak
zwanej ,fundy” w postaci ciastek i t. d. zyskujg sobie obok nazwy ,pienie-
znych" takze pasowanie na medrcow — ci sg poniekad nieszkodliwi, wybie-
rani bywajag wprawdzie do wszystkich komitetdw, majg o swoich talentach
szerokie pojecie, stojg chwile zapomocg t. z. blagi, rzutkosci jezyka i czer-
wonej podszewki, ale przy zetknieciu sie z mysla, ich rozum kolczeje i jak
Slimak chowa sie w tono skorupy, zgadzajac sie na wszystko.

O tych za$ wszystkich gtoszacych: Odi profanum vulgus i noszacych
rozdziatki az na tyle gtowy, kilka stbw w koncu.

Mam bowiem zamiar dotkng¢ skalpelem ropigcej rany, obnarzy¢ i ukazac
jej wnetrze oku tych, co sa jej sprawcami, bo wierzac silnie, ze w miodosci
jest sita i przyszto$¢ nasza, chce, aby ona raz przecie staneta wobec zapy-
tania: Co dalej? do czego takie niszczenie sit zywotnych ducha, grzebanie
w popiotach wiekow, pysznienie sie tradycya, bez nasladowania tego co
dobre, odrzucenia tego co zle, doprowadzi¢ moze, do czego doprowadzi nas
btadzenie wsrod gwiazd, rozwigzywanie przyczyny bytu, bez u$wiadomienia
co jest jego celem, do czego przywiedzie nas wnoszenie wsrod kolegéw
fermentu z napisem ,servus hotota", roztrzgsanie kwestyi, ze bogacze jezdzg
pierwszg, parveniusze drugg klasg tramwaju elektr. i uwazanie tych, ktérym
przypadek nie wnidst do kotyski herbu, za niegodnych nazwy ludzi!

Zapominaja ci ,wielcy nasi" o tem, co powiedziat olbrzym mysli, ge-
niusz ludzkosci: ,,ze nie w tobie, ale w pieknosci duszy twej lezy wielkos¢
twoja" i ze ci ,patryoci polscy wsigkng w ziemie jak deszcz i nic procz
trawy nie bedzie z ich kosci".

Nikt jeszcze pogardg drugich nie zdobyt sobie nieSmiertelnoSci.

Zapominaja o tem, co wypowiedziat najwiekszy arystokrata polski Kra-
sinski: ,hal chce ci sie zy¢ jeszcze, a czemu podlite$ sie wyzszym, gardzite$
nizszymi" i nie chcg wiedzie¢, ze jeden jest tylko prawdziwy arystokratyzm,
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ktérego wykwitem sg dzieta wszystkich ,wielkich tego S$wiata", arystokra-
tyzm Duchall

Ale jak z jednej strony podobna brawura niedorostka w zetknieciu
sie z kolegami godna jest usmiechu politowania, tak z drugiej oburzajacem
wprost jest ciggte szarganie tego co S$wiete i wielkie, tych narodowych
pamiatek i ludzi co wowczas stali na czele narodu, gtoszenie im Anathema
i uwazanie za kule u nogi catego polskiego spoteczenstwa. ,,Pokazcie mi
nardéd bez przewiny, cztowieka znajdzcie bez skazy" wota Zygmunt Krasiiski.
Czyz ma sie spetni¢ krzyk dusznego rozbitka z ,,Wesela™:

»Wina z ojca idzie w syna,
brat pamieta, syn pamieta
kto te ponarzucal peta,

i ze reka co przekleta

byta swoja!... Rozbrat wieczny
serca z dusza,

duszy z ciatem

w nim sie stabi krusza,

miecz do walki obosieczny,
my som stabi!"

0 tak! stabi jesteSmy, bardzo stabi, brak nam jednosci, tej sity kazdego
ludu, rzucamy sie na przeciwnikéw naszych z okrucienstwem psow wscie-
ktych, a szczegdlnie miodzi zapalni, gotowi jesteSmy w czyn wprowadzic¢
stowa Krotona z ,,Quo vadis": ,Przyjdz ty do mnie z twojg filozofig a ja
ci dam raz gtowg w brzuch a zobaczymy kto bedzie miat racye!"”

1 miecz do walki mamy obosieczny, bo zwalcza¢ mamy i wrogdéw
naszej stowianskiej iscizny, i samych siebie, plujagcych na wszystko co nie
jest nam na reke, co nie jest nami samymi i wolamy do przeciwnikéw
naszych jak Emil Barraut, jeden z przywddcow Saint-Simonistéw: ,Przysie-
gajcie dzieci klas uprzywilejowanych, zescie nie winne tych cierpien, tych
béléw, tej agonii, wy, ktérzy tyjecie z potu nedzarzy, wyzyskiwanych na
waszg korzys¢! Przysiegajcie!™

Ale zapominamy réwnocze$nie, ze wzro$li dziadowie nasi wsrod takich
zapatrywan, ws$réd niewoli ludu w catej Europie i ze nam nalezy sie ponie-
kad chwata, boSmy pierwsi podzwigneli sie z ciemni, olbrzymiej pamieci
:aktem Konstytucyi Trzeciego Maja. (C. d. n).
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OPOWIADANIE.
ZYGMUNTOWI CH.

SzliSmy prostg jak strzelit linia.

Wiatr rzezki niosgcy zapach kwitngcych smrekéw, sosen, brzoz, prze-
wijat sie wsérod wysokich traw, falujacych, zginajacych sie za kazdym silniej-
szym podmuchem. Po Swierkach kilkolatkach, po sosenkach tlukty sie dziezby
skrzeczac, S$cigajac sie. Wiosna wiata, niosta ogien w zyly — caly las, az
trzast sie od roznorodnych gtoséw. Rozhowor ptaszecy szedt w dal, po
moczarach, gajach, #gkach, jeziorach, w sing gtebie, az do sadyb ludzkich
wtulonych w ploty, topole, Kklony, widniejgcych hen na skraju widnokregu.

Gdzie$ z pastwiska biegt gtos chiopaka i rozlewat sie po lesie, budzac
rozkotysane i tak echa.

»,Hej dana da, dana moja dana

Cudny wiosenny wieczor.

Doszlismy do trzechzbiegajagcych sie duktow, skreciliSmy na lewo ipo
kilku chwilach spostrzegtem pod stopaminaszemirozciggajgce sie wielkie
kilkumorgowe poroste trzcing jezioro. Zielona ton, przejrzysta, pozwalata
dojrze¢ rojace sie w jej ramionach ptazy, ryby — wielkie kota rozchodzity
sie w wszech kierunkach, grajace trzciny, spokdj, jakby zaduma, majesta-
tycznos¢ — wielkos¢.

Zwrocitem sie do lesnika.

»Spoczniemy!!™

»A mozna! Czas okrutny. Miarkuje po stofAcu, co Swiattos¢ bedzie
wielga — byle tylko Pan  Bog zdarzyt spotkanie,to nie wrécimy samido
dom. A dziczki lubig takg  jasnote..."
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»Zapalcie" — rzeklem wyjmujgc papierosnice.

Stary wzigt papierosa, popatrzyt i skrzywit gebe, co oznaczato u$miech.

»0j, dawnom nimial w gebie uczciwego cygara — cziek Swinstwo
pyka, ot dreike cyckam, a i to dobrze, jak jest— psia dola!"”

Roztamat, wyijat fajke, natkat dragona 2z helmem.

Potart zapatke, zgasta, wyjat druga, zlozyt w muszle czarne rece
zapalit.

»Stoneczko dopiero co zaszto, jeszcze z po6t godzinki czasu — chodzi¢
samemu kuczy sie" rzekt sktadajgc strzelbe. Legt na mchu. Chwile ciggnat
z fajki puszczajagc dym, wreszcie odgarngt go reka, bo szedt w mojg strone
i wzrociwszy sie ku mnie spytat.

»Panisko, dlugo to tak jeszcze i bedzie!?™ +

»Niby co?"

»~Ano wedle tego pytam, co to coraz gorzej sie dzieje, a gorzej. Bez
te roki, co ja tu w tych stronach faze, to wszystko, jak na uwzigtek sie
wali i wali. Ot, jak ja tu nastat na podlesnego, tosSmy jeszcze kabstowki
mieli — byt ci tu zarzadca Majer, niemczysko, czy ki dyabetl, dos¢ ze nie-
chrzczone to byto. Do kosciota nie jezdzit, ino ciegiem w lesie, albo w polu.
A trzeba panu wiedzie¢, ze tu w te czasy bylty bory, hej mily Boze, jake$
wlazt w gaszcz, to$ i lazt, po Swierczynie, po dabrowie, po sosninie, nija-
kich ugoréw, ani rykw nie byto, tylko szczery, setny las. Az sie w czleku
dusza radowata, gdy we wiosenke las sie podnosit, tyle pisku, S$piewu
a krzyku, kukania Tful.."

Tu przerzucit fajke na druga strone geby i jat mrucze¢ co$ niezrozu-
miale. Spojrzatem z boku na niego. Twarz zmarszczona, jak sfatdowany per-
gamin o czole nasianem wyztobieniami, wielkim, wypukiem tak, ze oczka
mate siwe, jakby zadymione, uciekly gdzie§ w czaszke. Zdawal sie byc¢
krotkowidzem, ciggle mruzyt powieki, przyczem twarz mu grata. Dwa wa-
siska, jak wiechy spadaly na przod bezzebnej szczeki poruszajgcej sie, krzy-
wigcej, zaslinionej. Posta¢ cata zgarbiona, jakby pod ciezkiem ugieta brze-
mieniem, nogi krotkie w patag zgiete znamionowaty site i cietos¢. Ubrany
byt w szarg, starg chadere darowana mu przez leSniczego, przepasany pas-
kiem, na ktory ponalepiat wycinki z kalendarzy, przedstawiajgce polowania.
Przez ramie zwieszata sie torba, pokurczona od deszczéw i wilgoci. Tylko
na piersiach I$nita sie czysto wyszurowana blacha, znak godnosci leSnika. —
Bosy gdy stat ze strzelbg w reku, miate$ wrazenie, ze to jakas kartowata
krzewinka, co za lada wionieciem wiatru rozleci sie w drzazgi!
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Stary grzebat chwile we mchu, rozgartywat ziemie; wreszcie splunat
zamaszyscie, cisngt gars¢ mchu zdartego w wode, potart nozdrza raz, potart
drugi, krzaknat jakby chcac co$ rzec, i siadajgc na ziemi spytat.

»Paniczu, a co sie stanie z tem wszystkiem, z lasem, z wodg, wsiami,
miastami, kiej przyjdzie koniec $wiata. Musi i one zging, albo co?"

Gwizdnagtem przeciagle.

wCo sie stanie... bo ja wiem..."

»He, he, panisko mysli, ze Jakéb gtupi, panisko powiada, — stary baj-
durzy, chciatby sie pyta¢, dowiedzie¢ a nie rozumie, he, he, glupi stary,
a ja panoczkum zyh i to nie jeden roczek, nie dwa, widziatem i te wielgg
wojne, co to po lasach sie kryli a pukali, widziatem, jak sie chiopy zebrali,
ogien wielki by, radzili, niby jakie$ pisma czytali, gorzatke pili — az poszli
do tego Majera, co tu lesniczym byt A dobre to byto chiopisko, poganin
psiawiara bo byt, ale nijakiej krzywdy ludziom nie robit, nawet kras¢ da-
watl — a jakzel — A syna miat jak odynca... czarny taki na gebie, zaciety
a silny, to jak rzngt w pysk stodote by$ rozwalit — ino, ze wilkiem patrzyt,
tak jak i ojciec".

Wysypatl na reke zar z fajki, przylozyt gatgzek i poczat dmuchaé, roz-
niecajac ogien. Wybatuszyt oczka, nadat gebe, wydtuzyt usta, az plomien
objat gatazki i z dymem buchnat krwawiagc i czerwienig oblewajac w mroku
stojgce Swierczyny.

Wielka smuga padita na tafle wody, rojowisko ryb $ciggajac do brzegu.
W lesie cichto. Wielkie olbrzymy, brodate mchem, spoczywaty w gitebokim
$nie i zdaly sie marzy¢ o zesztych, minionych wiekach, rusatkach, boginkach
leSnych, tan na polanach wiodacych i smetnym szumem lisci gtosity zatosé
i placz, ktory niost wicher po trzcinach tomocac, trgcat o krysztalne fale
i w tumanach mgiet rozpraszat.

Czasem gwizdnal jeszcze kos, zatrzepotal sie czarng plamg na szczycie
sosenki, rzucit w powietrze kilka tonow i znikt w gaszczy. Las stat olbrzymi,
powazny. Dziwnie fantastycznie migotat ten blask po fali, po pniach omszo-
nych, po trawach i trzcinach. Na czarnym tle rzucony ptomiend, nas dwoch....
i niebo zasiane gwiazdami, jak tan zbozny makiem.

Taka cicha, rzezka noc.

»Mity panie, jaka to drzewiej byla pukanina, to hej! Jeszcze za Majera,
co to zadnej taryfy na zwierza nie bylo. JesieA nie jesien, wiosna, zima, co
ci wlazto pod reke, to pyk. A dzi$ zabij gadzine na wiosne, wygna¢ gotowi
a jeszcze kare zaptaci¢ kaza".
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»Psi czas".

»l wy tak zawsze sami — spytatem — dzieci macie!”

W tej chwili smolne szczapy poczety pryska¢ i zywy ptomiern buchnat
rozpraszajac ciemno$¢ i blaskiem krwawym oswiecit szczernialg, skurczong,
jak u ztego psa, twarz le$nika. Male, ptowe oczki rzucaly stalowe blyski,
dtugie do szponow sowy podobne palce darty kurczowo kore z pniaka
a zwiedla, zapadta pier§ poruszala sie szybko. Stary drgatl. Widaé jakie$
ciemne wspomnienie przewijato sie w jego mdzgu, bo zwyczajem swoim
poruszat szczeka, jakby zut, co znaczylo, ze mys$l pracowata. Wreszcie plunat
w zar, az zapiszczatlo w ptomieniu i zwrécit na mnie blyszczace oczka.

»93 paniczu ludzie — rzekt spokojnie, tylko gtos mu dziwnie drzat —
sq paniczu ludzie, co pamietajg, jak jeszcze te wody, siegaly po plantowang
lenije. Ja tam tego nie pomne, co$ mi sie mroczy we 1ibie, ale to tak jak-
by$ plewy z ziarnem pomieszat. Ale to i ja bacze, co trzy moze stajonka od
nas stat dwor, niby lesnictwo tego Majera a. han co to teraz przezywajg
»pasieki" — chatupy byly — niby wies. Miatem ja woOwczas dwadziescia
pare rokow. Cziek nie byt taki pokraka jak teraz, co to i wode omijaj, bo
kiej sie ujzrysz, to az zato$¢ za serce chwyta. Ano podleSnym mnie zrobili
po $mierci starego Matysa. Polowali, byto, na borsuki, dokopali sie szcze-
niakdw, matke topatag po thie — kopyrtta sie i lezy. Matys nuze ruszaé¢ kciu-
kiem po pysku a szturka¢ w niuch; za moje zimniaki, a masz, a nasci. Az
tu, psia jej ma¢, jak nie upali! on w krzyk,... zbiegli si¢ ludzie, przyttukli
zwierza, ale palca nie bylo, odgryzia, mo6j paniczu, jak chlib na glanc. Oku-
rzali, zamawiali, reka puchta, potozyt sie chiopisko, taj na Zielng poszedt do
Pana Boga na robote. Dali ci mnie buty, bom to i $warny i przyreczny by,
strzelbing, kabsli, prochu, kulek i hulaj, — powiada Majer — w las. Hula-
tem ci ja paniczu, hej mily Boze, — jar nie jar, bor nie bdr, mokradia,
wszedziem byt Calutenieczki szmat ten zlazitem. Chatupine dostatem po
umrzyku, godng izbe, stoddike, jak sie patrzy. A byla ci tu w Stojankach
dziewczyna, ot taka latawica. Chodzitem ja do niej — kiej ona w las, zdy-
baliSwa sie zawzdy. Aze tu, mdj paniczku, przyszta zima okrutna. Wiatr, od
komina nie odchodz. Zawalito drogi, w borze zaspy, ni przekopaé, czarcie
wesele. Jak jeto kreci¢, sypaé $niegiem a drze¢, tom myslat, wydrze i roz-
wali te cztery Scianki. Dusza z czieka wychodzita. Takiej drugiej zimy to ja
nie pamietam. Nie wychodzito sie z cieptoty, ino tyle co z musu. Ano nie
-widziatem Jagnieszki bez catg ong zime.
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Przyszta wiosna, stoneczko Boze dogrzewac jeto, wiaterek, taki co to
po kosciach z lubosci chodzi, osuszyt krzewiny, las zakwitl, ptaszeta $piewaja,
az sie rozlega, taj i ja wysztuderowatern sie jak sie patrzy i do wsi. Bylem
godnie w kosciele, wymodlitem sie jak Bég przykazat i mysle se trzeba zaj-
rze¢ do ludzi. A trzeba paniczowi wiedzie¢, co drozynka prowadzita bez

potok — ide — kladka lezy a na kiadce dziewucha. Patrze — ,Jagus?!
a coz ty tu robisz dziewczyno!?" ,Ano czekam". ,Na mnie?" pytam.
»A ino" —powiada — ,,przyniostam ci",—powiada, — ,,nasci, bo twoje!" Chry-
ste Panie, dziecisko!l ,,A wscidrnosci, psiakrew" —azem sie zatrzast. ,,A c0z
to! Ty czy to ja wiem, ze to moje, a tom ja ino do ciebie chodzit. Po-
szfa gadzino ze szczeniakiem, bo w wode". A ta nic ino ciegiem — ,nasci,
bo to twoje". Ja do niej: ,zlez z kladki" — ona swoje. Jak nie pchne.

Pokocita sie z zyrdzi. Nie bardzo sie ta i sttukta, bo w piasek rzneta. Ja
do chatupy, anim sie obejrzat. Przyszta noc paniczu, niech reka Boska
broni — to ci te drzewa tak jeczaly a szumialy — to mi sie zdawalo —
kto§ puka a puka — legtem, ani rusz spa¢, poczeto Swita. Ja za strzel-
bing, by w las... odpartem ctzwirza — az tu skwirczy co$ przy progu.
Kociak, nie kociak dziecko a zatracona dusza... zto$¢ we mnie za-
wrzata, bom ta byt i zolciowy, mysle zanogi i o pniaka— bytbym ja
i uSmiercit, ino Bog strzegl, potkngtem siei trzask tbem o wegiet. Oprzy-
tomniatem. Datem dziecko we wie$, powiadam: niech sie chowa, wzieta
gospodarska corka, przy swojem karmita,ja tam trawy wzigs¢ dat, krza-
czyny troche, ot jak sie dato mity panie!..."

»A c6z matka" spytatem, widzac, ze stary pyka zawziecie z zaga-
stej fajki.

Chiop wyjat z zaru wegielek, podniést hetm dragona, wrzucit tliwo,
przytkat a wypuszczajac dym z rozmachem syknat przez zeby.

»Ano poszia, taj tyle o niej stychu".

Zmilkt.

W oddali hen nad sadzonkami, gestg, mtodg kniejg ISnito i migotato
co$. To wieS. Po rosie biegto szczekanie psow, rzenie pasacych sie koni lub
cicha $piewka koniucha. Woda bulkotata. Czasem nad gtowami rozlegto sie
klaskanie lelka, szara plama przemkneta nizko dotykajac sie ziemi, by wzbi¢
sie w gore i znikng¢ w ciemni ulszczek.

Nagle przerazliwy skrzyp zmacit cisze. Stary siadt w mgnieniu oka na
mchu i poczat zegna¢ gestwine.
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Czutem, ze robi mi sie zimno, jakby tysigce szpilek kiuje mnie
w Kkrzyze.

»SKrzypi, skrzypi, ciagle skrzypi, tfu na psa urok".

,C0 mruczycie?"

»Nic, ot tak..." tu ogladngt sie jakby nie ufat tej posepnej glebi
i przyciszonym gtosem jat prawic.

»Paniczu, ludziska gadajg, ze kiej na wisielca kosci lis¢ lub gatgZ spa-
dnie, to piska a skrzypi, kiejby$ zelazem tart o zelaziwo. Siedzie, powiadaja,
na jedlinie i placze, a jak cztowiek przechodzi to wabi ,udu$, udus" a to
tak paniczu ciegiem, ciegiem od czterdziestu bedzie zim tak ptacze w tym
kawatku a tarmosi".

»TU sie kto powiesit?"

»A ino panoczku, a ino; czterdziesci rokéw minie pewnie na jesien.
Tu panie zly las, oj zty, tu samemu nie dobrze".

»Et glupstwa, bajki i wy Jakdbie temu wierzycie?!" — zachnalem sie.

Stary leSnik spojrzat na mnie, jak sie patrzy na czlowieka niespeina
rozumu i rzekt z takg powaga, iz uczutem, ze cztowiek ten moéwi z wiarg,
ale z wiarg tak gleboka, iz zadne drwiny, ttdémaczenie nie wstrzasng jego
przekonaniem.

»Ja stary jestem, ja posiwiatem, nie od dzi§ na S$wiat patrze i gdyby
ludzie to widzieli, co ja tu widziatem, nie moéwiliby tak o tem, czego nie
wiedzg. Tego paniczu nie wyczyta z ksigzek, nie dowie sie z gazet, z ludz-
kiego gadania, bo to jest tu".

I powiddt sucha koscista rekg nad jeziorem, w okrag nad lasem, nad
wsig i polami.

»10 tu jest w ziemi, w borze, w wodzie, w powietrzu, w kazdej
irawce a stamtad dopiero przechodzi tu".

| uderzyt sie w zapadtg piers!

(Dokoficzenie nastapi).



ECHO.

poczyc

CHOPIN.

Wszystko na S$wiecie znachodzi kres

nikt szczescia nie schwycit za skrzydta

i kazde z pidr zdarte z boskiego mamidia
morzem okupi¢ dotad trzeba tez.

Ach wiem, co to w obce wywiezion by¢ kraje
ach wiem co to wolno$¢ okuta w kajdany

i wiem, Ze jest gtebia, co nigdy nie taje

i znam sen miody stargany.

Nie wiem, co szczek bitwy wsrdd stepu kurhanow'
co granie surm ws$rdéd mgiet niosgcych sie w dal,,
lecz znam skowyt bolu wsréd weselnych tanow

i krzyk rybaka na bezmiarze- fal.

I mysle, ze jeSlim jest z pod praw wyjety

przez Stworce, bpm szczescia tu chciat

to w Swiata rzuciwszy spienione odmety

jak klatwe, w piers serce mi dat.

Otom raz jeden kochat, i kochanie

moje zostato hen, w ojczystej stronie

i szczeScia dla mnie brzask wiecej nie wstanie
w bledngcych gwiazd koronie.
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| oto w kraju palm wsréd wiosny
konam, li piesnig juz; zatosny

a cho¢ sie duch do zycia rwie
wiem, ze juz moje zliczono dnie!

Morze u stdp klasztoru gra, kiebi sie, ptynie
na jego biekitnianej fali wzrok ja kiladne
i Sledzac zaglu biel, az hen w toni zginie
mysle, ze kiedy ja umre, to zadne
oczy nie bedag $ciga¢ mojej duszy
jak z pod biekitow tych do kraju ruszy.
25. pazdziernika 1905.

W SMUTNA GODZINE JESIENI.

W smutng godzine jesieni, gdy zmierzchu fala naptywa

W gigb mej komnaty i chionie blask stofica i duszy blaski,
0 przyjdz w otoku promieni, przejasna cudem swej taski,
1 potéz Swietlane dionie, na moje zbolate skronie
Wiosno...

Jam cichy niedolg zywota i cichy wielkg tesknotg

Za tgk twych bujng zielenig i kwiatow ptomieniem i wonig,
A oto wiatr mi topota o szyby i deszcze dzwonig,

Ku szcze$ciu zaparte wrota i niema konca cierpieniom,
Wiosno...

Znuzony, jestem i senny i oldw mi stopy ugniata —

Ztym losem gnany wedrowiec, tutaczg przebiegtem droge —

Lecz jeden twoj uSmiech promienny, a wole i sity wzmoge,

Ach! jeden two0j uSmiech — o powiedz! — a piesn ma rozszumi skrzydlata,
Wiosno...
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Poranek mego dziecinstwa i rado$¢ mojej mitodosci,

W biekitnej trwajg dali, w biekitnej trwajg przesztosSci —
| prozno tesknig me oczy i prozno serce sie zali,

Z biekitnej dali nie wnika muzyka powrotnej fali
Wiosno...

O przyjdz, w czar stofica zakleta, z anielskich skrzydet szelestem,
0 przyjdz! i rozkrusz me peta i blado$¢ lic mych zarumien —
Bym moc rozprezyt ku lotom nadziejag wezbrany strumien

1 byt jak zieled' kwitngca z podtoza zbutwiatych trumien,
Wiosno...

W smutng godzine jesieni, gdy zmierzchu fala naplywa

W gigb mej komnaty i chlonie blask storica i duszy blaski,
0 przyjdz, w otoku promieni, przejasna, cudem swej taski,
1 potéz Swietlane dionie, na moje zholate skronie
Wiosno...



BEWUSKI.

KILKA SEtOW O NASZUJ MU-
ZYCU | MUZYKALNOSCI - - -

(C. d). CZESC DRUGA.

Z obecnego u nas, niezachwycajgcego stanu kultury muzycznej magiby
kto $miato wywnioskowaé¢, ze muzyka jako sztuka samoistna bardzo p6zno
w poréwnaniu z innymi narodami do Polski przywedrowata, moze dopiero
w ostatnich stuleciach zyskata liczbe zwolennikdw, wystarczajaca do skutecz-
nego jej krzewienia ws$rdd szerokich k6t zajmujacych sie chocby ubocznie
sztukami pieknemi. Kt6z wie, czy nie znajdzie sie¢ jaki bystry obserwator,
ktory opierajac sie na fantastycznie Scistych wywodach historycznych bedzie
gtosit, ze Polacy sg narodem nawskré$ niemuzykalnym, ze na tajemnicze
wrazenia stuchowe reagujg na rowni z cywilizowanemi zwierzetami, ze majg
dobrag reke do oreza, a, bron Boze, do lutni, dalej, ze nigdy muzyka sie na-
prawde nie zajmowali, bo zawsze obcej stuchali, albo jg przez cudzoziemcow
uprawia¢ pozwalali, ze tylko pewne sfery, a wiec nasze dwory wielkopanskie
uwazatyby te najgtebsza sztuke za pewnego rodzaju malum necessarium to-
warzyskiego zycia, a duchowienstwo za conditio sine qua non rytualnych ce-
remoniatow, Jednem stowem mozemy dojs¢ do ,najSwietszego przekonania",
ze muzyka nie ma u nas zadnej historyi, ze jg mozna wprost oming¢ przy
studyach rodzimej kultury tylu wiekéw. Do tej smutnej konsekwencyi bardzo
naturalnie prowadzi nas brak zupeinej pod tym wzgledem informacyi, po-
uczenia w wieku przymusowej nauki, w wieku btogiej matoletnosci. W czasie
study6éw gimnazyalnych nikt nie moze nas zapozna¢ z historyg muzyki pol-
skiej, chocby ogdlnie pojeta, jako czastka catego zycia umystowego, a przeciez
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w literaturze polskiej ciggle czytamy o pie$ni, o hymnach, psalmach, chérach
i tym podobnych martwych wyrazach, genetycznie bioragc, $ciSle muzycznych.
Mimochodem tylko czytajac Gornickiego, czy Kochanowskiego, dowiadujemy
sie o jakichs$ lutnistach i $piewakach dworskich i o innych szczeg6tach z dzie-
dziny kultury muzycznej. Kto za$§ wiedziony juz prostg belletrystyczng cieka-
woscig takomie potykat interesujgce karty ,,Krzyzakow" Sienkiewicza miedzy
innemi pamieta o jakich§ miodych dworkach przygrywajgcych na luterice
i przy$piewujacych ku uciesze wielkich pan i o jakich§ tam rybaltach, czy
zakach $piewajacych nabozne i wesote piosenki, a stanowigcych druzyne po-
drézujacych opatéw. Jesli za$s kto$ tak dalece sumienny byt w wertowaniu
dziet literatury nadobnej, ze przeczytat ,,Banite” Kraszewskiego, dowiedziat
sie ogromnie duzo biograficznych szczegdtow o stynnym polskim kompozy-
torze i $piewaku polskim 16. stulecia Dtugoraju Wojtaszku.

Tg drogg oczywiscie mozna zebraé sporg ilo$¢ wiadomostek z prze-
sztosci naszej muzyki, ale takie to wszystko bedzie rozpierzchniete, nieuto-
zone, ze zbatamuci z pewnoscig dobrg wole czytajgcego, a z drugiej strony
trudno znowu wymaga¢ od obiecujgcego miodzienca, przechodzacego przez
gimnazyum, nadzwyczajnej pilnosci, albo wyrobionej zdolnosci dedukcyjne;j.
Krotko mowiac to, co uzyskamy drogg przypadkowej obserwacyi i w owym
czasie nie wystarcza zupetnie do tak zwanego ogdlnego wyksztatcenia w dzie-
dzinie polskiej kultury muzycznej. A uniwersytet? Ani we Lwowie, ani w Kra-
kowie, Poznaniu i Warszawie nie mamy katedry muzycznej, nie mamy Zza-
dnego docenta posSwiecajagcego sie cho¢by w malej czastce studyom muzycz-
nym. Jakze teraz dziwnie brzmi przypomnienie, ze Jagielloriska wszechnica
w 16. i 17. stuleciu miata znakomitych teoretykow muzycznych na katedrach.
Dzi$ z ogromng satysfakcya szuka sie po bibliotekach za pozostatemi dzietami
takich znawcow wspdtczesnej harmonii i kontrapunktu, jak Sebastyan
z Felsztyna, Jerzy Liban z Lignicy, Marcin Kromer z Biecza
Aleksander Gorczyn, Diomedes Caton i wielusinnych. Ludzie ci
z wysokg erudycyg humanistyczng taczyli zamitowanie i wysokie znawstwo
zupetnie wspotczesnych zasad muzyki. Przejrzyjmy teraz wspaniale utwory
Mikotaja Gomotki (f 1609), Marcina Leopolity, Krzysztofa
Borka, Wactawa Szamotulskiego i Zielenskiego a nauczymy
sie doktadnie ceni¢ kulture muzyczng ,,ztotego wieku" literatury naszej. Obok
»,Trenow"” mamy réwnie natchnione hymny i psalmy 6wczesnych kompozy-
torow w formie prawdziwie artystycznej, niecodziennej. Taki Gomotka
n. p. potrafit w 150 psalmow wilozy¢ tyle natchnienia w uzyciu harmonii
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i prowadzeniu melodyi tak réznych, a jednakowo prostych i glebokich, ze
dzi$ z podziwem sie sktada hotd temu nadzwyczajnemu talentowi muzycznemu,
ktéry doskonale odczuwajagc pieknosé tekstu, odnalazt w sobie rownie wzniosty
odblask muzyczny. Zielenski znowu rozporzadza zadziwiajagcg technika
w uzywaniu kontrapunktycznych kombinacyi w kompozycyach na 8 gtosow
ludzkich i instrumenty smyczkowe. Dodajmy do tego ciekawe ,villanele*
i ,madrygaty" takiego Dtugoraja, Bekwarka i Szymona z Pigtka",
o ktérych wspominajg zagraniczni historyografowie muzyczni, a bedziemy
mieli naszkicowany ogdlnie obraz éwczesnego ruchu muzycznego i bedziemy
musieli przyzna¢, ze stoimy wobec nieznanych sobie zupeinie stron zycia
naszej Polski, wobec rzeczy, o ktdrych wiemy tyle, co o tych dzwonach z nie-
wiadomego kosciota. Ignorancya nasza ciekawy przybiera charakter, jezeli
przypadkiem kto$ obiecuje nam zaprodukowa¢ jakag starozytna, klasyczng
kompozycye, wtedy z pewnoscig zawotamy: ,,Oh! to musi by¢ nudne!™.
Kto te wspaniate utwory zna i dobrze odczuwa, dojdzie do przekonania, ze
300 lat temu z gbrg, muzyka miata w Polsce bez poréwnania potezniejszych
pionieréw, niz dzisiaj w poréwnaniu z innymi narodami, bardziej ze tak po-
wiem wspoétczesnych. Kiedy we Witoszech wystepuje Palestrina, zeby zre-
formowac¢ muzyke koscielng, w Polsce tacy, jak Gomdtka i Szamotulski
pisza wspaniate hymny, pozbawione zupetnie charakteru Swieckiego, a gte-
bokie, natchnione — zupeinie niezaleznie od wielkiego reformatora. A dzis?
lluz my to mamy ludzi z pretensyg do znawstwa, Ktorzy nie mogg sie jeszcze
zdoby¢ na zrozumienie, (nie mowie juz o zachwycaniu sie) Wagnera,
ktéry badz co badz juz wystarczajagco dawno umart, zeby mu zaczeto pom-
niki stawia¢ tak w kraju jak i za granica.
Uzbréjmy sie w nadziemska cierpliwos$¢!
(Dokonczenie nastapi).
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(Dokonczenie).

Z miodych artystow na plan pierwszy portretami wybit sie bezsprzecznie
Weiss. WIewa on w nie dziwny nastréj, owiany silng indywidualnoscig,
tak w ujeciu formy, jak i barwy. Jak niezrownanie szlachetnie a dyskretnie
zwigzat on ten portret ,,podwojny", tchnacy spokojnem szczesciem maltzen-
skim? Jak prosto, a artystycznie pojety ten temat, od ktorego krok jeden do
pornografii? Odmiennym, a rownie szlachetnie odtworzonym nastrojem jest
napojony portret ,cellisty". Wszystko za$ utrzymane w cieptym tonie ziotej
karnacyi, pod ktérem tetni zycie, krew.

Jakby kontrastem sg portrety J. Czajkowskiego, o zaniedbanym
rysunku, petne efekcikéw rwacych catos¢, o zblaktym kolorycie, bez zycia.

Lecz Sich ulski natomiast stanowczo naprzod postapit, w poréwnaniu
do dotychczasowych swych prac. Wiecej subtelnoSci w rysunku i szczerosci
w kolorycie czu¢ w jego typach huculskich. Jest w nich wiecej soba, wyzwo-
lony z obcych naleciatosci, a to szczegblnie w typie Nr. 53 i 35.

Miedzy miodymi pejzazystami najwiecej maniery swego mistrza, a raczej
wad jego posiada St. Czajkowski, zbyt monotonny w kolorycie, martwym
i brudnym.

Natomiast Kam ocki, jakkolwiek bardzo nieréwny w barwie, pstry
i niezbyt zharmonizowany, brudny niejednokrotnie, jest poprawny w rysunku.
Niebo zupetnie nie wystudyowane, martwe.

Rosenblum ,przekigbiony" w $niegu, w ktérym nie czu¢ materyi,
a raczej wate lub $mietane.
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Zgota zimnym, martwym, bez stonica i ciepta, cho¢ dobrze rysowanym
jest pejzaz Szczyglinskiego.

Jeden tylko, ale peiny zalet prawdy i szczero$ci w oddaniu przyrody,
uderza nas pejsaz gorski Filipkiewicza, a zwlaszcza stosowaniem barw
i wybornym S$niegiem.

Silnym i artystycznym zmystem dekoracyjnym odznaczajg sie ,,wystrzy-
ganki" Frycza, efektownem zestawieniem plam barwnych i ujeciem formy.

Rzezbe reprezentowaty jedynie prace Szymanowskiego, obfite ilo-
Scig i wartoscig. Jest on typowym przedstawicielem modernizmu w plastyce.
Szczego6lnie peilne sa jego dzieta linij miekich, elastycznych, niejednokrotnie
tragcace manierg, to zndw cechuje je, rys monumentalny. Nie brak jednak
w nich efektéw czysto malarskich i wida¢ dawnego artyste-malarza. Ma on
w tworczosci co$ z Rodin’a i Menieura tak w tresci jak i formie.
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»[MN swojskh nute piosenka..

| odeszta$ tak odemnie bez stéw pozegnania
pograzywszy w zwatpieri ciemnieg,

ze juz z mego nic kochania,

ze znOw poOjde sam przez zycie

i nie majac sit bi¢ miotem

w $wiata mety, w lat rozkwicie

zgine gdzie$ pod ptotem. —

| odesztas tak odemnie...

sam zostatem... nie mam nic

z dawnych moich rojen mitodych,
procz zoranych zmarszczky lic___
Hej! sny wszystkie potargane,
narzucita$ na nie btotem

zycie jak trzcina ztamane

zgine gdzie$ pod ptotem_

Pomne w marze mych przeZzroczy
$nitem ujgé Swiat na barki

| przed twe go poniesé oczy,
wykué¢ z bryty mare snéw. —
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Ach! lecz ni¢ przeciely Parki
rungt w bezden S$wiata cios
ledwie diutem napoczety
rozbijajac sie na szczety

jak moj los, jak mdj los_

Dutkem skrecit raz z wierzbiny
co nad wodny wzrosta wrzos,
by na szczesScia za$lubiny
wyspiewata wszystkie sny___
Hej! zaledwiem dotknat usty
poptynety z ztomu ftzy,

ton sie wydart dutce pusty

i w szumigcy upadt wrzos,

jak moj los, jak méj los___

Az raz przecie ulinitem
piszczateczek nad ruczajem

i na Swiaty rozdzwonitem

pies$n swa jako duszny najem —
i rozgraty wszystkie echa
sie wsérdd lasow, pol i gor...

. ojcow moich dawna strzecha
malowany polski dwor__

Hej! wstawaly z mrokow ciesni
twarze swojskie nasze, nasze
Hej! do wtéru mojej piesni,

co jak orle mkneta ptasze

wszystkie mary dawne lasze
rozpetaty sie z kurhandw

odwality trumny wieka,

i w Swiat stonca, laséw, tanow
przyszty do mnie pod cien smrekal!!



Wiencem pany i hetmany,

krole, giermki, stan rycerny,

caly Swiat zaczarowany

jakby z bajki, a tak wierny,

zem go zdat sie jeszcze wczora

jeszcze dzi$ zna¢, przed godzing...
. zewszad, zewszad, zewszad plyng
po tym blasku od jeziora..!!

Hej! grajze im fujareczko
piosnke dusz ich nué,

Hulinitem cie z wierzbiny,

gdzie ten ruczaj modro-siny —*
co$ widziata, co$ styszata

rzu¢ im w piersi, w .serce rzu¢
piesn ich marzen nuc¢—

»Jakze ci mam gra¢ wesoto
jakze ci mam grac,

pani meza tu zabita
nakreslita nozem Kkoto,

by kto przyjdzie precie rwaé
a przestagpi nogg grob,

nie znat szczescia jako ona
i z tesknicg zawart Slub ...
i z tesknicg zawart Slub__

Wiencem pany i hetmany —
stoja, kazdy $ni, co$ marzy,

co$ sie ryje w kazdej twarzy
jaki$ dawny sen a znany. —
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| po fali piesn sie snuje
w oczeretach mrze jej gtos,
echo z boru gér wtoruje
to los, m6j los, nasz los___

»,Jakze ci mam gra¢ wspomnieniem,
jakze ci mam grac...

kiedy pod tych lisci cieniem

siadt raz chtopak z bliskiej wioski,
co sie w Swiat na bdj miat brac —
chtopak miody nie znat troski,

step szeroki, wiatr przygarnie,

byle ino konik byt

a nad gtowa orzet I$nit__

I trza byto ci chtopczyno
siega¢ reka ztomu —

i trza byto ci dziewczyno

tu sie zbawi¢ sromu,

ustas data, pokrasniata
przystonita lico

chtopak poszedt, ty$ zostata
z duszg osmetnicg!

Chiopak poszedt hen i kula
zycie mu wydarta,

ty$s zostata lecz i ciebie
zatos¢ w trumne wparta. —
Dzi$ gdy miesigc w trzcing traca
catuje promieniem,

tu przychodzisz i za cieniem
jego patrzysz drzaca,

a gdy gwiazdy juz pobledng
maczasz w wodzie wios

i na dole skarzysz biedna:
»to los, méj los, méj los!"
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A tu pekia dutka moja
zatoneta w toni,

wicher kedy$ dzwieki towi
i bér echem dzwoni. —

Wiem, kazdego dola czeka
jednych dobra, innych zia,
mnie zem duszny jest kaleka
przeznaczeniem wieczna fza.

W koncu zycia mej golgoty

w pier§ ugodzon grotem,

jak ptak w zielska spadne sploty
dub zginge pod plotem !...



Z TEATRU | KONCERTOW.

,Jegomos$¢ pan Rej w Babinie" Adolfa Nowaczynskiego. ,Betleem polskie" Lucyana Rydla.
»Rosmersholm™ Ibsena. ,Skapiec” Moliere’a. Wieczorki gimnazyalne. Koncerty Zawitowskiego ¢
i Heinemanna.

Jegomo$é pan Rej w Babinie. Swiecka krotochwila Adolfa No-
waczynskiego to znéw po ,Pajgku" Zygmunta Kaweckiego drugie dzielo,
co osiggngwszy wprawdzie skutkiem samej osoby bohatera i stosunkéw spo-
tecznych wieksze, bo pieciokrotne na krakowskiej scenie wystawienie, zej-
dzie z afiszu, bez Zzalu i niekorzysci dla teatralnych bywalcéw. — Przede-
wszystkiem brak jej, jak wogole dzielom scenicznym autora*) ,,Malpiego
zwierciadfa", nerwu, tego nerwu co cato$¢ czyni zajmujacq i porywa stu-
chacza. Mimo barwnego tla, staroSwieckiego jezyka, postacie tam obracajace
sie, nie wnoszg ani ciepta, ani humoru, a i zycie, poruszanie sie tlumodw,
wyglada na strasznie zmudng robote autorskg. Jeden Rej, mimo ze traci
Falstafem i Zagtobg, o ile méwi wiasne utwory jest najznosniejszy, reszta

naszkicowana stabo, bezdusznie, nacigganie. — Nie pomogto wprowadzenie
Imci pana Filipa z konopi, ktérego skleit autor z dwoch czesci, jednej —
zabytku przystowia, drugiej — tradycyi dzi$ juz zdaje mi sie zwalonej, ze

*) Wyjatek ,Walc barona Moélskiego" i ,Circe Mankowska".
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nieodtgcznie od Kopernika, teorye obrotu ziemi koto stoica gtosit 6w mistrz
ceremonii babinskiej. — Na temat tego rozmaite tyrady, pro i contra
mowy, nuzg .i przybijaja stuchacza, sama za$ fabula jest tak niezrecznie
w akcye wplatana, tak sie miejscami gubi, jakby autor tracit myS$l przewo-
dnia, lub tez te ostatniag gwaltem naciggat do fabuly. Przedewszystkiem
wprost niesmaczng jest wprowadzona niewiadomo po co i ha CcO scena
»,Dyalog miedzy panem wdjtem, i plebanem”. Widocznie p. Nowaczynski
pozazdroscit stawy Szekspirowskiemu dzietu ,,Sen nocy letniej" i to co tam
byto zreczng satyrg na starogreckg komedye, nasladowang przez spétczesnych
Wiliamowi pseudo-autoréw, to twdrca ,,Skotopask6w" zaszczepia na gruncie
polskim o$mieszajac Mikotaja z Nagtowic, ktéremu przeciez nalezy sie najwyz-
sza cze$¢ za dowod odwagi cywilnej, ze nam wsrdd takich czaséw i umy-
stdbw dat politycznie doskonaty dwczesnych walk i dazen kastowych obraz.

Jednem stowem autor doskonatych ,,Wczaséw literackich", pisanych
z werwg i zacieciem, wrazliwoscig cechujgca Nowaczynskiego, chybit zada-
niu i napisat rzecz stabszag od ,Dyabta tancuckiego”, bo tam doskonatym
byt przynajmniej akt IV. znakomitg kiotnia trzech matron polskich, a tu nie
ma po prawdzie ani jednej sceny mogacej uja¢ widza.

Betleem Polskie. Natulawszy sie po scenie ludowej weszio ,Be-
tleem" Rydla wreszcie na repertuar teatru Miejskiego, by na niem zosta¢ atrak-
cya dla matych i zagdnych wypoczynku duzych widzéw. Bezpretensyonalnie na-
kreSlone dramatum to, ma doskonate cechy szopki, nie zrywa z zatozeniem
kosciota i podaniem o nocy Narodzenia Bozego, przeszczepia tylko fakt
i miejscowos$¢ na grunt polski i koronuje Krélowe Anielska, Panig korony
polskiej, Obronicielkg Jasnej Gory. — Cata za$ staba strona utworu lezy
w wkraczaniu scen w foze dramatu bez tegoz sity i grozy; nalezato sie
albo utrzymaé na poziomie Swietnie narysowanego aktu pierwszego i in-
termediow lub podnie$¢ catos¢ do wyzyny politycznej tragedyi a nie wa-
ha¢ sie i balansowa¢ miedzy jednem a drugiem. — Poza tem pozosta-
nie utwoér Lucyana Rydla jednym z tych, stale zapetniajgcych widownie,
obrazkdw mile stuchanych i na tle dekoracyjnym przyjemnie widzianych
obok ,,Kopciuszka", ,Szklannej goéry"”, rozumie sie majagc ze wzgledu na
akt pierwszy i intermedia i fadny wiersz, wieksze literackie znaczenie—

Rosmersholm. Walke dwo6ch duchéw, zacieklego konserwa-
tyzmu, niemal obtednie fanatycznego, z pradem gtoszacym wolnosé
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i rownos$¢, a na tle tego dramat dwojga dusz, Jana Rosmera i Rebeki West,
oto podwalina na ktorej, tworca ostatniemi czasy granego ,,Gabryela Bork-
mana", zbudowal silnymi rysami charakterystyki przemawiajgce i podbija-
jace dzieto... Dramat z pierwszg chwilg podniesienia sie kurtyny idzie juz
w catej pelni nie stabnac, ale i rzadko napinajagc, podnoszac skale. To ge-
nialno$¢ Ibsena. Dzis gdy dzieta autora ,,Rycerzy péinocy" obiegty caty
Swiat cywilizowany, gdy literature dramatyczng pchnely na tory nowe, na-
rzucity sie publice sitg i potegg zamknietych w nich mysli, korzymy sie
i my przed znakomitym psychologiem, zniewoleni nie jego tkwigcym tu
i owdzie pesymizmem, ale tg zywotnosciag skandynawskiego bojownika
Prawdy.

A przytem Ibsen nie zasklepia sie sam w sobie, w swoim narodzie,
horyzont mysli jego da rozciggna¢ sie na kulture calej ludzkosci, bo ta-
kiego Rektora gotowego, li tylko opartszy sie na podejrzeniu, zburzy¢ i za-
wali¢ gruzami przesaddw ludzkich szczesScie i spokdj dawnego przyjaciela,
serdecznie przywigzanego don Rosmera za to, ze odstgpit od wiary swych
przodkéw i chce zy¢é pod wpltywem Rebeki, jak cziowiek wolny, cztowiek
czynu i nies¢ Swiatto w thum, znajdziemy w kazdej warstwie narodow. Taka
nature stabag jak Jan Rosmer, niezdolng is¢ o witasnych sitach do celu, po-
niewaz rodzi sie w jego duszy zwatpienie w siebie na samym progu dzia-
fania, spotka¢ mozna wszedzie, bez réznicy wyznan politycznych. — lbsen
zawsze porusza tezy, lezagce w krwi calej ludzkoSci i wierny zasadzie, ,,duch
wieczny rewolucyonista” jest tem fatum, kladagcym pietno na kazdej je-
dnostce czlowieczenstwa, — snuje na tej kanwie szereg niespozytych twordéw,
bedacych skarbnicg i kopalnig nieprzebrang indywidualnosci, walki duszy
z gniotacg jg powloka, materyalizmem Swiata.

To co strgca Rosmera i Rebeke w otchtan miynskiego potoku, — ze od-
rodzenie mogq nie$¢ tylko ludzie szczesliwi i ktorzy osiggneli je nie przez
nieprawos¢ i tzy, nie jest wprawdzie rzecza nowa, ale ujete jest przez tworce
~Upiorow" tak oryginalnie i z takg przeprowadzone prawda, ze zmusza nas
do uderzenia czotem wobec jego gtebi duchowej!

Skagpiec. Dawno w teatrze nie bylo takiego szczerego, niewymuszo-
nego $miechu, jak na owym nigdy nie starzejagcym sie ,Skapcu". Idg lata,
wieki, a typy Molierowskie prawdziwie psychologicznie schwycone, biorg
prym, nalezne im laury. — Dzi$ niektére sceny z powodu nowych pradow
trgcg starzyzng, nieprawdopodobienstwem, (,,godzenie sie ojca i syna za po-
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$rednictwem dwuosobowego kucharza-stangreta") ale przyznaé¢ trzeba, ze
Moliere znat stabostki i ludzkie narowy jak mato kto. U nas Fredro ma
czasem zaciecie charakterystyki autora ,Swietoszka" ale nie ma jego finezyi
i cienkosci w stwarzaniu poszczegélnych postaci. Podobny Harpagonowi
z zatozenia tatka w ,Dozywociu”, traci przy blizszem poréwnaniu przede-
wszystkiem na sile komizmu i dramatyzmu. Taki Harpagon w scenie skra-
dzenia mu skarbu stoi wprost na wyzynie dramatu, a przytem tak realnie,
bez przesady — w co tatwo byto popas¢ — jest skreslony, ze wzbudza nie
usmiech dla stabo$ci ludzkiej, ale wprost politowanie i groze. Zakonczenie
znamionujgce dyrektora teatru nadwornego, ten ,deus ex machina" — roz-
wigzujacy wszystko na korzy$¢ dotad pokrzywdzonej strony, wprawdzie naj-
stabsze, ale okupione jest powodzeniem i doskonato$cig prawie wszystkich
poprzednich scen.

Z wieczorkow gimnazyalno-realnych. Z calego szeregu
wieczorkéw gimnazyalnych, na pierwszy plan nieudolnoscia i barba-
rzyhiskiem wprost traktowaniem autorow wybily sie dwa widowiska.
W pierwszym skroit jaki$ ,pan" tak niemozliwie ,lIrydiona" Zygmunta
Krasinskiego i wtloczyt nieSmiertelne dzieto w koryto takiego melodramatu,
ze chwilami nie mogtem poja¢ czy ci ludzie przypadkiem miast wieczoru
ku czci trzech wieszczow, nie urzadzajg ,ueberbretlu"™ ku ich pognebieniu.
Oburzajagcem jest by miodziez majaca pretensye do kulturnosci umystowej,
uczniowie klasy 6smej, pozwolili wychodzi¢ swoim kolegom na scene z ufry-
zowanymi wiosami przy rzymskiej todze, pomijam juz miotanie sie Irydionka
matego w zaduzej dlan zbroi, w opadajacych go trykotach, ale wytknaé
musze wprowadzenie na scene Metelli, kobiety, przez niezgrabnego inter-
pretowanej chlopaka. W ten sposob traktujac mistrzow stowa i mysli, wy-
stawiamy sobie $wiadectwo takiego uboOstwa umystowego, ze nie dziwie sie,
ze na wieczorze ku czci Adama urzadzonym przez VII. kl. gimnazyum IV.
byto zaledwie 30 os0b nie liczac profesorébw. Tam uczczono wieszcza w wie-
cej oryginalny spos6b, bo biorgcy udziat w ,,Konfederatach" popili sie tak(
ze niejeden z trudno$cig utrzymywal sie na nogach... a inscenizacya i rezy-
serya byla tak znakomicie prowadzona, ze z przyjemnoscig dowiedziatem
sig, iz przedstawieniem kierowaty szkolnoroste znakomitosci; zaden artysta,
cho¢ dotad uwaza sie ich za nieinteligentnych ludzi, do podobnego wysta-
wienia ,Irydiona" i ,Konfederatdw" by nie dopuscit.
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Natomiast bardzo porzadnie i z wielkim nakladem pracy ukazano
'licznie zebranej publicznosci ,,Dziady" i ,Niedokoinczony poemat"” w gimna-
zyum $w. Anny i Sobieskiego. Tu i tam na pierwszy plan wysuneto sie
zrozumienie poszczegoOlnych postaci i o ile moznosci inteligentne tychze
odtworzenie. Tak samo wieczorek I-szej realnej Swiadczyt o budzeniu sie
tegoz zaktadu z intelektualnego uspienia i apatyi jakiej$ wobec umystowego
ruchu, w ktérym niestety od paru lat jest pograzony.

Zresztg autor ,,Szkolnych Swiatet i cieni" poruszy jeszcze raz te kwe-
stye, jako najblizej $rodowiska miodziezy lezaca.

Es—be.

Koncerty K Zawitows kiego i A Heine manna. Z powodzi
koncertéw godne sg zanotowania dwie bardzo ciekawe produkcye $piewa-
kow, ktorzy mogg sie pochwali¢ roéwnie wielkg liczbg wielbicieli w Krako-
wie. Wystepy ich dotagd mialy niezawodne powodzenie kasowe i moralne,
obydwaj niezaprzeczenie sprawiajg muzykalnym kotom prawdziwg biesiade
artystyczng, a przeciez jak réznie dziatajg na wyrobienie sobie opinii. Kon-
rad Zawitowski, Polak, poczatkujgcy utalentowany $piewak, doktor filozofii
i krakowianin imponuje nam bardzo sympatycznie muzykalnosScia, inteligen-
cya nieprzecietng i zewnetrznymi warunkami a tem zaostrza naszg dume
narodowg. Heinemann, berlinczyk, profesor $piewu, drobna, nieprzystojna
figurka, wchodzac na estrade, wzbudza chwilowg nieufno$¢. Od pierwszego
jednak tonu, ogromnego, peitnego, zdrowego gtosu, nieufno$¢ niknie, nato-
miast stopniowo zaczynamy sie zachwyca¢ pieknoscig gtosu, wyborng tech-
nika $piewacka, wyrazista a subtelng, bardzo czysta deklamacya i przede-
wszystkiem bardzo widocznem przejeciem sig, poprostu szczero$cig wykony-
wania piesni.

Tego ostatniego wiasnie brak naszemu rodakowi. U Zawitowskiego
kazda fraza jest muzykalnie wyzyskana i deklamacyjnie w dobrym tonie
podana, niebezmys$lna, nieprzypadkowa, ale traktowana na zimno, rzucona
z piedestatu ,,skonczonego" artysty w ttum pokornych stuchaczéw; podczas
kiedy Heinemann S$piewajagc przed obca mu publicznoscig na chwile zyje
tem, co S$piewa i oczy mu plong szczerym ogniem i posta¢ cata rosnie
i twarz przed chwilg brzydka nabiera niebywatego uroku, jednem stowem
cala zewnetrzno$¢ Spiewaka staje sie bardzo sympatyczng, a tony wchodza
w gigb duszy stuchacza i dziwnie wstrzasajag. Do Zawitowskiego czujemy
odrazu sympatye, zanim usta otworzy, a nastepnie podziwiamy wytwornos¢
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deklamacyi i subtelne p6tusmiechy lub tragiczne zmarszczenie brwi, a w korcu
przebaczamy nawet bardzo naciggane efekty w dowolnej zmianie temp
i charakteru kompozycyi dobrze znanych. (,Jakze cie mam braé dziewczyno"
Niewiadomskiego i ludowa piosenka Szopskiego).

(Bewuski).



ODPOWIEDZI OD REDffKCYI.

PSEUDONIMOWI PEG.
Nowelke panska o fragmentach najbardziej twoérczo$¢ Szan. Pana charakteryzujacych

podamy naszym czytelnikom do strawienia. ProsilibySmy tylko o wyjasnienie jednego zawito
przedstawiajacego sie nam zdania: ,Ukazata sie wystraszona twarz oficera i strach zwiat z niej
dawny cyniczny wyraz; wyszedt z karety i chwiejnym krokiem zblizyt sie do przeciwnikal”
Kto wyszedt strach czy oficer!? Przypomina nam to wielce oryginalny dwuwiersz p. Birmy

Drubeckiego :
Broncie zydzi swego prawa

bo i dla was ro$nie trawa !!!

AUTOROWI ,PAZIA",
Za duzo sentymentalizmu i kokieteryi ku pocatunkowo-sielankowym'nastrojom. Nie

nowe... Prosimy o co$ lepszego!

AUTOROWI NOWELKI ,WICHER".

Duzy rozmach, ale... my$lowa préznia. Przybyszewskiego czu¢ na kilkadziesiat krokéw.
Ani psychologii, ani rozwoju konsekwentnego w przeprowadzeniu charakteréw, wszystko traci
na lubowaniu sie w tragicznych obrazach potokiem kreslonych stéw bez wyrazistosci i grozy.
Pamietaj Sz. pan aforyzm ,gdzie niema idei, tam znajdzie sie z pewnos$cig kilkadziesigt stow".
Pracuj pan umystowo wiecej i pisz prosciej a szczerze.

OG- IM.
»Pozar" w numerze trzecim, prosimy bardzo o wiecej.

Prosimy o nadsylanie rozpraw z dziedziny literatury oraz utworow
badz proza, badz wierszem do Redakcyi najp6zniej do 15. kazdego miesigca.
Rekopiséw nie zwraca sie.

Z dniem 1 marca b. r. ,Swiatowit" wychodzi¢ bedzie pod naczelng
redakcyg Dra Lucyana Rydla.
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