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DO CZYTELNIKÓW!

„Miesięcznik dla Młodzieży" zmienił z dniem 15-go stycznia 
1906 r. swój dotychczasowy tytuł na „Swiatowit", jako lepiej odpo­
wiadający treści i tendencyi czasopisma. „Swiatowit" pozostanie 
wiernym celom i zadaniu, jakie wytknął sobie „Miesięcznik dla 
Młodzieży" i będzie w dalszym ciągu dążyć do ich urzeczywistnienia.

Cena pisma pozostanie niezmienioną. — W prawdzie „Miesięcznik 
dla Młodzieży" ogłosił wydanym w grudniu r. z. prospektem zniżenie 
cen, ale nie może ono być uskutecznionem ze względu na to, że 
z dniem 1-go stycznia b. r. nastąpiło znaczne podwyższenie cen 
drukarskich.

Redakcya i Administracya 
«S wiato wita*.



PO B Ó G .

ZE SZKOLNYCH ŚWIATEŁ I CIENI.

Przeżywamy tak ciekawe chwile i sami tak jesteśmy związani z obecnym 
kierunkiem dążeń świata, jak kiedyśmy stali na przełomie dziejowym, zdoby­
wając się na wiekopomny akt Konstytucyi Trzeciego Maja.

Hamletowe „być albo nie być" jak wówczas, tak i dzisiaj powinno 
jaśnieć nam przewodnią w życiu!

Jak „być"!?
W roku 1791 stanął naród wobec zupełnej wewnętrznej reorganizacyi 

i zdumionemu światu pokazał, że przy chęciach i pracy dojść można do 
podniesienia się moralnego i fizycznego, a choć fatum ciążące nad nami, 
złe duchy narodu strąciły nas w otchłań politycznego niebytu, pozostał nam 
ów ruch reformacyjny jako conditio sine qua non narodowego istnienia.

Niestety owo staropolskie: „Rzeczpospolita nierządem stoi", zmieniło 
się dziś na stańczykowskie (z „Wesela" akt II.):

„Kłam sercu, nikt nie zrozumie, 
hasaj w tłumie.
Mąć tę narodową kadź, 
serce truj, duszę trać 1"

A jeśli kiedy, to dziś wprowadzenie w czyn słów poety staje się naro­
dową zbrodnią, widmem naszej małoduszności, niedorosłości do dziejowego 
zadania.

Dziś trzeba wrytem mieć w serce owo Juliuszowe:
„Na Termopilach bez złotego pasa, 
bez czerwonego leży trup kontusza, 
ale jest nagi trup Leonidasa, 
ale jest w nagim ciele, piękna dusza!"



OD REDAKCYl.

Rzucając dnia dzisiejszego pierwszy zeszyt nowego czasopisma, 
wydawanego staraniem i siłami młodzieży, chce Redakcya przemó­
wić słów kilka o jego celu i zadaniu.

Na wstępie musimy się zastrzedz, że wydawnictwo nasze po­
wstało nie dla zaspokojenia ambicyi kilku jednostek, co, nawiasem 
mówiąc, zdarza się dość często, lecz jest wynikiem bacznej obser- 
wacyi rozwinięcia umysłowego naszej młodzieży, pobierającej t. zw. 
średnie wykształcenie.

W  rozwoju umysłowej inteligencyi odgrywa nader ważną rolę 
znajomość i zajmowanie się literaturą. Zdawałoby się, że w społe­
czeństwie, w którem twórczość literacka tak świetne osiągła rezul­
taty, młodzież gorąco popiera i zajmuje się ruchem literackim. Jednak 
z bólem musimy stwierdzić, że coś podobnego spotykamy bardzQ 
rzadko, częściej natomiast zupełny brak najprymitywniejszej kultury 
umysłowej, a nawet, co gorsza, ignorancyę. My stajemy do walki 
z tem złem pierwsi, a skoro społeczeństwo z równie obojętnem 
okiem spogląda na artyzm, stajemy z hasłem „młodzież sobie". 
Koledzy! literaturze, a zwłaszcza naszej, nie należy się ignorancya 
i pogarda, ale najwyższa cześć i umiłowanie, bo wspomnijmy tylko, 
kto w chwilach, kiedy grom za gromem padał w nasz naród, był
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tym wężem miedzianym, w którego wpatrzeni, nie straciliśmy ducha, 
ale do dziś dnia mimo burz, które nami miotają, tkwimy silnie w oj­
czystej ziemi, nabierając z dniem każdym więcej hartu. Spełniając 
ten narodowy obowiązek, spełniamy zarazem i drugi, bo rozwijamy 
horyzont myśli, poznajemy prądy, które w danem społeczeństwie 
i chwili panują.

Koledzy! to nie są mrzonki, ale sprawa aktualna, starajcież się 
ją zrozumieć, a poznacie naszą troskę i przyjdziecie w pomoc za­
daniu. Nie wyrzekajcie, że dzisiejsza literatura niezrozumiała i niedo­
stępna, ale wniknijcie w nią, a poznacie jej prostotę!

Redakcya dołoży wszelkich starań, aby Wam w tem doponiódz, 
abyście poznali te skarby twórczości nietylko polskiej, ale i zagra­
nicznej, abyście kiedyś wykorzenili dzisiejsze błędne mniemania.

O bok literatury zajmiemy się także sztuką i twórczością na polu 
muzyki, bo sprawy te po pierwsze często wiążą się z literaturą, a po 
drugie każdy inteligentny człowiek znać i popierać je powinien. Ró­
wnież czujnem okiem śledzić będziemy bieg spraw społecznych, 
w których dzisiaj my Polacy przedewszystkiem stoimy na pierwszem 
miejscu, a w ważniejszych chwilach podzielimy się z nimi i z Szan. 
Czytelnikami.

Niska cena naszego pisma pozwala nam tuszyć, że rozejdzie 
się ono w najszerszych kolach Młodzieży i że poprze ona starania 
Redakcyi.

S. O.



BRO M ISŁH W  SZ C Z ER SK I

O „NIEBOSKIEJ KOMEDYN 
I „NIEDOKOŃCZONYM POEMACIE".

P . R adcy  T o m a szo w i S o łty sikow i w  d o w ó d  czci 
i p o w a ż a n ia  p o św ięcam  tę  p ie rw szą  p racę.

Krasiński w dwudziestym pierwszym roku życia pisze „Nieboską Ko- 
medyę"!

W  dwudziestym pierwszym roku snuje dramat, którego osią jest Europa, 
a obwodem ludzkość, dziejowy tan.

Nie chodzi mi o to jak Krasiński pisał, ale dlaczego pisał i co pisał?! 
Co to jest Nieboska komedya?!

Dlaczego pisał?
Bo nie mógł milczeć, nie mógł cierpieć, pogrążywszy się li tylko w za­

dumie nad pędzącym ku zawrotom planetą. Chciał wstrząsnąć podwalinami 
starego i nowowstającego świata, chciał zbudzić tytanów ludzkości, pokazać 
im w wizyonerskich rzutach to, co było dotąd świata zakałą, kulą u nogi
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i to, co idąc do odrodzenia przez krew, pożogę i mord, na końcu drogi swej 
znajdowało Nicość!!

Wziął krzyż w rękę i na jednej jego krzyżownicy wyrył: „za to, żeś 
nic nie kochał, nic nie czcił prócz siebie i myśli swych, potępion jesteś na 
wieki", na drugiej: „za to, żeś zapuszczał jad w dziecko, za to żeś straszny 
siłą rozumu zaparł się Boga i szedł do wolności przez mord, żeś pogardzał 
narzędziem rąk swoich, wielkim byłeś przez czas lub pół czasu, ale potępion 
wobec Boga i wkrótce i tu na ziemi ślad twój odnalezionym nie będzie, 
a sam u celu rzekomego swojego zwycięstwa ujrzysz potęgę zbudowaną 
mocą myśli swej w pyle, skrwawionej głowy podnieść nie mogącą ku Niebu".

Wziął, krzyż i stawia go przed oczy światu, stawia swemu narodowi 
jako straszliwe Memento i otaczając go koroną z piorunów, woła do błąka­
jącej się w tumanach mgły ludzkości: „miej serce i patrzaj w serce, bo ina­
czej zdruzgocze cię Bóg!".

I w końcu dramatu jak akord targający wnętrzem duszy, rzuca w świata 
odmęty okrzyk Juliana Apostaty: Galileae vicisti. Przez miłość do odrodzenia 
Życia.

To jest wytyczna główna, na której młodzieniec snuje pieśń nieprze- 
graną i nieskończoną do dzisiaj...

Są akordy co nie milkną nigdy.
*

Człowiek pod nadmiarem nieszczęścia, wyrzuciwszy z siebie ból płaczem, 
ukaja się i w czasie zapomina...

Ale i psychologia znajduje na drodze swojej dusze co mimo krzyku 
boleści, trawią w sobie serdeczną ranę, odnawiającą się za każdem otworze­
niem oczu, póki nie zejdą w wieczysty sen.

Cierpię, bo kocham !
I tak cierpiał Krasiński, przeżuwał serdeczny ból i pisał „Niedokończony 

poemat.
Co to jest „Niedokończony poemat" ?-
To na sejmie narodów Sąd Boga i wyrok na ideę, której na imię przez 

Zniszczenie do Wszechludzkości — to w Podziemiach weneckich wzbierająca 
lawa, co z każdym obrotem ziemi wzdyma się, by wybuchnąć i zalać sko­
rupę globu. A wśród tej lawy, na tym drgającym Czemś, co przeczuwa 
Krasiński, planecie, młody hrabia Henryk rwący się do życia, wierzący we 
wszystko, co mu jego druh Aligier, człowiek co cierpiał za Miliony, do wie-
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rżenia podaje i zasypiający pod jego opiekuńczem skrzydłem w przybytku 
Pana świata.

Przechodzę nad Snem, który odzwierciadla nam całą ohydę walczącej
0 byt ludzkości, potęgę złotego cielca, druzgoczącą stopą wszystko co mu 
stoi na drodze, odsłaniającą nikczemność prowodyrów mordu, własnej braci 
krew sprzedających, zwracam uwagę tylko na proroctwo Aligiera o kobie­
cie przyszłości, bo to jest podwaliną dramatu Maryi żony Henryka w „Nie- 
boskiej", kobiety, która, gdy stanie się kiedyś wcieleniem Miłości, Poezyi
1 Piękna, odrodzi czystością swej duszy tych, którym Siła na imię — a prze­
chodzę tam, gdzie nerw dramatu zaczyna drgać, gdzie zaczyna się budzić 
Życie!!

Młody Henryk, marzyciel, fantasta — kocha... I Aligier przestraszył się; 
on wie do czego może prowadzić ta miłość, że każe ona zapomnieć mu
0 słowach Mistrza, o powołaniu, do jakiego on, któremu Stwórca duszę 
Henryka powierzył, przeznacza go.

Henryk kocha jedno dzieło Stwórcy, a on, Aligier, całą potęgą swego 
wpływu zwracał go myślą ku Stwórcy, ku ukochaniu ludzkości. On chciał, by 
młody hrabia, dotykając ran narodu swego, szedł w ciemny bór, w górę, wśród 
mgły skarb krzyżowy -  Narodową ideę — dźwigając i podtrzymując, by zaś nie 
upadł druzgocząc się wśród wirchów i jarów... Ale zrozumiał zarazem, że temu 
fantaście należy pozwolić włożyć dłoń w krwawiący bok Narodowej wolności, 
trzeba ukazać mu Przeszłość, Teraźniejszość, rzucić nieco promieni na Przy­
szłość, podnieść poniekąd na wyżyny ducha swojego, otrząsnąć z złudzeń
1 mrzonek młodości i w tym ogniu ludzkości wyhartować i wyarcydziełować 
serce jego tak, by opancerzone Miłością Prawdy, szło za Jej tylko rydwanem!

„Boć dotąd jeden tylko zrozumiał ciebie z milionów Panie, aleć i On 
Tobą był przecie!".

A więc chodź ze mną tam w głębię tajemnic, naucz się patrzyć oczyma 
ducha, słuchaj jak Wszechświat do ciebie przemawia, łów tony całej prze­
bytej drogi ludzkiej i wiąż je w wieniec cierniowy, zrozum jakie cię czeka 
Powołanie, czem jest wobec niego twe własne szczęście... chodź na Sejm 
narodów !!

1 znów zaznaczam z widzeń Henryka tylko to, co jest istotą filozofii 
Krasińskiego, potrzebnej nam do zrozumienia psychologii wybuchu Pankra­
cego. Oto, że myśl o Bogu, o podniesieniu się do Niego ludzkości, prze­
wijała się od samego początku istnienia człowieka, kształtowała się coraz 
nabierając tęgości, przechodziła najbardziej już do Istoty swej zbliżone fazy
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teoryi Platońskiej, aż skrystalizowała się w Chrześcijaństwie. 1 Chrześcijanizm 
rósł sam ciałem na ciele, lecz że nie dopełniło się jeszcze Słowo Pańskie 
i Duch św. nie wlał się w ziemię trzecim wlewem swym, zatraciło czystość 
myśli, rozdrobiło się znów, jak w pogańskiej erze na tysiące tępiących się 
odłamków. I kielich niespełniony życia, ten kielich, który ma jak Chrystus 
do dna wychylić on Naród, Mesyasz narodów, przechodzi z rąk do rąk, od 
Templaryuszów do Różokrzyżowców, a w chwili, gdy ma przyjść w ręce 
Polan, by ten Archanioł narodów — Polska, przez trzech karłów trzema 
przebita mieczami: „z serc niosąc ofiarę, od łez zrudziałą krwią przepełnił 
czarę" — chwyta przejmując i wypaczając ideę, jak owi przedtem czynili, 
Pankracy, by wieki przerazić i rozwój ludzkości cofnąć wstecz — Krasiński 
wierzy, że jak Napoleon był wykwitem czasów, owej wolności krwawej, tak 
wstanie Napoleon dusz, który będzie Mesyaszem ludzkości cierpiącej.

I aby pokazać przez co dążyć należy do tego posłannictwa i jacy winni 
być jego Apostołowie, pisze „Podziemia weneckie" i rozwija z wtórą siłą to, 
co raz już dał nam w „Nieboskiej".

* *
*

1 zaczyna się właściwy dramat dziejowy zawierający się w łamach „Nie­
dokończonego poematu", części ostatniej „Podziemi weneckich" i „Nieboskiej" 
części trzeciej, czwartej i piątej, zaczyna się słowami, a raczej rzekłbym re- 
fleksyą myśli Aligiera, — bo ja sądzę, że Chór niewidzialny, to ten głos 
ludzki wewnętrzny — „kogo przyprowadzasz do zboru, do miejsca gdzie cały 
świat się zebrał, by pracować nad przyspieszeniem Odrodzenia, wszystkie narody 
czekające w smutku i ciemności na owego zesłanego z Pana-Mesyasza ludzkości.

I oto każdy z przewodników chóru ziemskiego obiecuje z łona swego 
Odrodzenie, witąjąc go słowami Nadziei, każąc mu ufać swej żywotnej sile, 
a z tych pełnych życia obietnic jednej tylko Polsce wyrywa się skarga, skarga 
tem donioślejsza, że w niej mieści się jądro obietnicy, bo ten zdeptany Trup 
rzuca mu w pierś słowa: „Wiecznie miej się do czynu jak Żywy, kochaj 
braci jak Żywy, ufając w Boga Żywych!"

Na tle zgromadzonego tłumu widnieje w białą przybrany togę, pasterz 
tych zebranych owiec, władca dusz, namiestnik Boga. I z ust jego padają 
słowa przepowiedni stwierdzające obietnice króla narodów słowiańskich, słowa 
które nie bez przyczyny kieruje Krasiński do młodego Henryka, Polaka: 
„Mamci wam wiele mówić, ale teraz znieść nie możecie, ale gdy przyjdzie
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On, Duch Prawdy, w prowadzi was we wszelką Prawdę. On Mię uwielbi 
bo z Mego weźmie i opowie wam." — A więc jeżeli z Mego weźmie, to musi 
cierpieć jak Ja, musi być oplwany i umęczony jak Ja, ale musi też kochać 
jak Ja i dlatego, gdy idea przewrotu i zła chce wyjść na świat Boży, Aligier 
z rozpotartemi ramiony staje na środku drogi jej i wola: „zatrzymaj się obłą­
kany duchu nie bądź czwartym katem dodanym do tamtych trzech, nie pchaj Naro­
du w bezdeń, nie tędy, nie tędy droga!" I jak dotąd, t. j. do wejścia Hr. Hen­
ryka na widownię dziejów, żaden naród nie uwielbił Chrystusa, żaden nie 
podniósł się ku lasce jego, żaden nie wzniósł się doń na skrzydłach woli 
swej, dotąd wre między każdą cząstką walka, przedawniałość prawowitością, 
wszelka nadzieja i natchnienie buntem, więc konanie ludzkości trwać będzie 
póty, póki człowieczeństwo nie zmartwychwstanie ze siebie samego i póki 
każdy trud w posłannictwo, każdy urząd w kapłaństwo się nie zamieni.

Ludzkość, ten Chrystus we wszystkich Narodach nie ma dotąd jedna­
kich ołtarzy, jednodymnych kadzideł ofiary, nie ma zestrzelonych w jedną 
barwę, poszczególnych blasków tęczy. 1 choć każdy z pojedynczych barwików, 
każdy Naród dąży do Wolności, to jednak błąka się tylko w kole zaczaro- 
wanem pragnień, bo „ten tylko wolność osiągnął, kto tak ducha swego wy- 
arcy dzieło wał, że sam w sobie spokój ma a z drugimi Miłość."

I Krasiński wkłada te słowa w usta Prezesa, a kieruje je znów do mło­
dej latorośli Polskiej? Dlaczego?! Bo oto poeta wierzy silnie w posłannictwo 
Polski, wierzy, że ona będzie Winkelriedem Narodów, więc chce nam wy­
ryć je piętnem niestartem, zawiesić jako ryngraf na duszy, postawić w ka­
żdej życia dobie przed oczy, by jaśniały, jak pierwszym wyznawcom Naza- 
reńczyka jaśniały pochodnie Nerona, bo wie, że te wielkie słowa „w sobie 
spokój ma", dotąd u nas tylko paradoksem życiowym. Miłość, bez której 
Bóg choć wszechmocny światów by nie stworzył, pustą frazą na ustach 
wielu prowodyrów, kopiących, nurtujących jak on, Pankracy, naród, by 
z-jego purpury dla siebie jak najobszerniejszy uszyć płaszcz. Tem słowem 
Krasiński wola do nas, bo niejako przeczuwa', że na nie odezwie się kiedyś 
z mrocznego zakątka człek, któremu na imię Niszczyciel, a którego idea 
i wiara przeciwna wierze i nauce namiestnika po-piotrowego, wzniesie po­
chodnią uzbrojoną dłoń, by przytchnąć zarzewie do prochu i z krzykiem: 
„Przekleństwo bałamucącym na drodze dziejów, nie dam tego potomka 
arystokratów lackich omamiać ideami, słabość niosącymi ducha, świat zgniły, 
szlachta zgniła, być albo nie być „niech żyje Wolność i lud, a niech ginie 
pół Europy" wysadzić siłą nienawiści oporne światów chóry w powietrze.
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Komu nie na imię Równość i Lud, temu śmierć niech będzie ukoje­
niem, przez mord, pożogę i krew dążyin do odrodzenia świata, a dopiero, 
gdy zgliszcza i strugi łez, dymy obejmą ziemię, Miłość będzie możnością 
na tym globie!

Oto wśród jakiego huraganu pojęć torował drogę Aligier młodemu 
Henrykowi do Prawdy. Pankracy wystąpił; Aligier stanął na mównicy. „Ty 
wzywasz mię na miecze, ja wyzwę na serca". I trafił Pankracego w bolą­
czkę, bo mu ukazał nicość jego trudów, bo mu przepowiedział siłą miłości 
zbrojny, zatratę zła przez zło — Henryk uratowany, przynajmniej na dzisiaj, 
dla Boga i Ojczyzny. Pankracy wybuchnął i odkrył całą niskość natury swej, 
eałą potworność środków. Przekleństwem obciążony wyszedł, pozbawiony 
ducha, myśli Bożych, wśród grzmiącego i posadami lochów wstrząsającego 
„Anathema" „broń mu wody, broń mu chleba" — wśród trzasku łamiących 
się gromnic, runął siłą wściekłości, nienawiści, rozumu, tego żelaznego ludz­
kiego rozumu, zbrojny na zatratę idei nieborodnych, na przedłużenie męki 
konania ludzkości, na własną wreszcie zatratę, by w chwili, gdy widzi się 
u szczytu potęgi stanąć w obliczu ducha Miłości i z pianą szaleństwa na 
ustach czuć gniotącą go dłoń do ziemi, skąd wziął moc swóją i skonać, 
jako Mane Fekel Fares dla tych, co zagubili z pamięci słowa Pańskie, „kto 
przeciwko Miłości Chrystusowej, ten wiedz o tem choćby zwyciężył ten zginie".

I oto „pierwsza Prawda", w którą wierzy Krasiński...
(C. d. n.).



POEZYE.

OG-IM.
(WYJĄTKI Z „WIZYI LISTOPADOWEJ«).

AKORD.

W zwycięstwo, w bój! 
na trud, na znój!

O! czas Ci powstać, Młodzi!

Na wschodzie już 
drżą błyski zórz:

to Słońce, Słońce wschodzi!

WEZWANIE.

Roz-niećcie życia płomienny szał: 
niech bucha w szerz, niech strzela w zwyż! 
Hej dobądź moc z spętanych ciał 
Młodzieży! Słysz-już nadszedł czas-hej słysz!
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Strugami cieknie Ojczyzny krew 
i spokój znikł i błogość cisz, 
bo w piersiach msty rozszalał gniew! 
Młodzieży słysz-już nadszedł czas-hej słysz!

Ostatni dzień zbliża się już;
Młodzieży wstań i zbliż go, zbliż;
Skup w piersiach moc, i pęta skrusz 
Młodzieży słysz-już nadszedł czas, hej słysz!

B. S.

H a  tych  s t ru n a c h  n a n iz a n y c h  d u s z a  m o ja  d rg a ...

(Si. Wyspiański »Wyzwolenie«).
Chcę pieśni
chcę roztworzyć ducha mego 
i na jego strunach 
położyć dłonie 
melodyę jestestwa całego 
skrysztalić, i wygrać pieśń, 
co ciałem wstrząsa 
pieśń życia!

Chcę pić z jego puharu, 
odrzucić, wyporać pleśń 
w przejasnych kąpać się blaskach 
i rzucić płonącą wić 
w zamierzchu śpiący świat, 
by na życiowy wiec 
powołać ludy!

Niech tworzą, niech budują 
niechaj wypalają duchy, 
niechże w kolumny, w posągi bóstw 
zaklną myśl,
co się wraz z krzykiem dzieciaka przewija 
HChcę żyć, chcę żyć, chcę żyć!



B. SĘ P.
J H N E K .

Bębny warczały jak psy obskakujące żebraka, grały larum coraz silniej, 
coraz szybciej, tętniąc miarowo, to zlewając się w jeden łoskot, potężny, 
głuszący...

Fala jednakowo przybranych ludzi stała, jak czworokątna ściana wy­
ciosana z granitu.

„Prezentuj broń!"
Dłonie zadrgały, muskuły wyprężyły się, ciała stężały, przez twarze zwró­

cone ku postaci małej o wielkiej głowie przebiegł skurcz, zastygł, oczy wpiły 
się, jak stal w ciało, w źrenicę jego i cały ten czarny głąb zdradzający dotąd 
ciągłem mrugnieniem życie, zda się zakamieniał zupełnie...

Warkot bębnów zesetniał i runął jak grom -  raz, dwa, raz, dwa-dwa- 
dwa-raz...

Zdawało się, że ziemia się rozpęka a spazmy utajonych wewnętrznych 
drgnień wydobyły się siłą w błękity i wstrząsają powietrzem

raz-raz-dwa-dwa-
Oenerał szedł pomału, obok kolumny, wyprężonej tak, że zdawała się 

wyciągać ze stawów kości, szedł zatapiając zimne spojrzenia w koletach, jakby 
chciał weżreć się w głąb duszy, prześlizgując się wzrokiem po twarzach 
bez myśli, bez wyrazu, bo cała ta potęga człowiecza, ześrodkowała się w jed- 
nem „nie drgnąć, nie drgnąć, nie drgnąć."

Głowy zwracały się za jego szlifami i w miarę jak oddalał się lekkie 
westchnienie podniosło piersi, jak podnosi i prostuje się krzewina, gdy wi­
cher potężną dłonią przygnie ją do ziemi.
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Przeszedł! ach przeszedł...
Źrenice oficerów biegły wgłąb kolumny, gdzie tylko słyszeć się dawał 

lekki szept, tu i ówdzie wachmistrz, lub sierżant, ujrzawszy zaciśnięte zęby 
przełożonego, prał kolbą karabinu w żebra żołdaka, rzucając przez zespojone 
wargi : „Milczeć ścierwa."

Skowyt bębnów nikł, malał, tłumił się, milkł w kolumnach przejrzanych, 
odzywał się coraz dalej, coraz głębiej warczał, jak oddalająca się chmura gra­
dowa, wreszcie rymnął całym ciężarem w niebiosa, jak ostatni krzyk bolesny, 
zatargał ąż do szpiku nerwami i... zcichł.

„Baczność!!"
Chrzęst broni przebiegł jak iskra wzdłuż szeregów, dłonie posunęły się 

wzdłuż bioder, zdało się, że jakaś piła zgrzytnęła, potrząsła olbrzymem 
i zamarła.

Chrzanowski wyszedł na środek placu...
W  tych, do automatycznych ruchów przyzwyczajonych, postaciach po­

częła kiełkować jakaś myśl, podnosić niecierpliwością piersi, rozlewać się 
w szepcie:

„Co to, co to, co to będzie?"
I znów wzrok oficerów zatonął w głębiach rozrojonego mrowiska czap 

i kit i znów pod zmarszczeniem brwi zlodowaciało wszystko.
Naraz z rozdartej kolumny wystąpił, jakby siłą wypchnięty, dwudziesto- 

dwu może letni chłopak w mundurze podporucznika ułanów,-blady, wpół, 
jakby po bezsennej nocy, przytomny; ruszył dwa kroki i stanął w obliczu 
wojska.

Twarz generała zpierzchła, zczerniała, coś, jakby ból, zdławiło mu źre­
nice uciekłe w głąb, bezwąsa szczęka poruszyła się raz i drugi, zdusiła ci­
snące się słowa. Zdało się, że palce ściągające się po papier drgały, że czło­
wiek ten całą siłą woli zabija w sobie jakieś niezwykłe mu i dlatego wi­
chrem obejmujące go uczucie, że tłamsi je w piersi i potęgą spokoju chce 
pokryć rozrywający mu gardło żal.

„Janie Zasowski przystąp." ■
Chłopak jakby żgnięty żelazem wyprostował się, mimowoli ściągnął 

rękę do czoła a niezmacawszy czapki machinalnie przesunął dłoń po skroni, 
jak człowiek budzący się i otrząsający z przykrego snu!

Generał skinął głową. — Audytor rozwinął akt. — Wśród wojska za­
marło. Zakrzepł oddech, cisza zrobiła się taka, żeś słyszał niepokojem bijące 
serca ściśnięte złowieszczem przeczuciem.
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„Janie Zasowski w obliczu całego wojska, w obliczu sztabu i generali- 
zacyi oraz dowodzącego dywizyą a twego przełożonego..." i głos rozchodził 
się, w miarę przypływu słów potężniał, brzmiał, wpadał w szeregi, odbijał 
się o każde piersi, wnikał tam jak dźwięk fałszywy, okrutny tak, że ci ludzie 
daliby lata życia, by nie być tu, nie stać murem, nie słyszeć, nie słyszeć... 
Chłopak czuł na sobie te wszystkie spojrzenia, ciężyły mu ołowiem na duszy, 
jak sztylet wnikały do mózgu, ale zarazem rozpalały krew, rozbudzały mło­
dzieńczą dumą, źgały jego szalony upór, więc podniósł głowę i wyprosto­
wany, zacięty wpił się w czarną ścianę czworoboku, rzekłbyś, że wryć się 
chciał mu w duszę stygmatem, żreć im wspomnieniem orlej swej twarzy 
sumienie. <

Audytor czytał, ale w głowie Janka słowa kłębiły się w chaotycznym 
zamęcie, jedne wpadały na drugie, prześcigały się i żadne nie mogły pobu­
dzić mózgu do pracy! Czuł, że mu jest okropnie źle, że głowa chwieje się 
jakoś, że jakby nie miał pod stopami ziemi, że otacza go jakaś stugłowa po­
czwara, co w mgle, szarudze nocnej idzie do niego, jak potworny, mackami 
obejmujący mu kadłub, klinem wszczepiający się w ciało stwór.

„Co to jest? poco on tutaj? co tu robi?! Acha naprzeciw niego stoi 
generał, widzi te wielkie źrenice dziecka wryte w swą twarz, widzi że śledzi 
on go jak upiór, tylko że tam w tej głębi drga coś jakby współczucie i ból... 
Dlaczego ?!

Ach to -pewnie ojciec, napewno ojciec... przyszedł... dotrzymał słowa... 
weźmie go... weźmie stąd... wywiezie za granicę, każe studyować filozofię... 
być uczonym... wielkim uczonym, podczas gdy tu krew...

Ojciec przecie taki prawowierny, taki spokojny, lojalny obywatel. Chłopak 
mimowoli się wstrząsnął!

I oto to wstrząśnienie udzieliło się wszystkim jakby siłą magnesu, bo:..
„z pośród bitwy, wśród najwięcej decydującego dla losu Ojczyzny mo­

mentu, zdarł konia, wbii mu w bok ostrogi, aż rumak jęknął i, według słów 
naocznych świadków obalając szeregi, jak wicher pomknął w ucieczce"... 
brzmiał spokojny, miarowy głos kapitana!

Ale Janek nie słyszał, widział tę chwilę, kiedy jak grom wśród spo­
kojnej nocy wpadł do ich domu człowiek młody, siłą uczucia żyjący i rzucił 
piorun, pod którego uderzeniem zagotowało się wszystko.

„Warszawa... rewolucya... wygrana... wolność... niech żyje Chlopicki"!!
I strach rozszerzył mu źrenice, bo oto widział jak na dłoni, że ojciec
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podniósł się z krzesła, by przypieczony żywem ogniem, z rozdętemi wście­
kłością nożdrzami, skurczoną twarzą, a z piersi wyrwał mu się niemal szczek:

„Milczeć błaznie"!!
A potem ta cisza, to obłąkane oblicze starego, przekrwione oczy, ten 

lęk matki zacliukanej terroryzmem ojca i ten ruch dłoni wskazujący przyby­
łemu drzwi i to słowo, jak wściekły pies okrutne: „Precz"!

Kolos zbudził się, kolos zbudził się, a ten stary pogrzebał go już 
z wszelkimi należnymi mu honorami, ustroił się na stypę w paradny mun­
dur, przywdział wstęgę, na której błyszczał chrest, chrest dawany „zasłużo­
nym". I w uszach Janka, zaledwie dosłyszalny, takiem zdumieniem przepo­
jony rozlał się dźwięk, jak wyszedł wówczas z piersi Henryka: „Jakto, toś 
pan nie szlachcic".

Ach to „szlachcic," „szlachcic" brzmi jak brzęczenie szerszeni, skowyczy, 
wżera się jak wampir w krew i ssie... a ssie...

„Od chwili schwytania go, nie można było słowa wydobyć zeń, po­
mimo, że uniesiony niewczesną litością, generał Chrzanowski starał się wszel­
kimi sposobami pobudzić go do obrony. Zdeterminowany, zatwiardziały od­
powiadał na wszystko przeczeniem głowy/lekceważąc sobie zapewne ideę..." 
oskarżał go dalej akt zredagowany misterną ręką Skrzyneckiego, misternie 
wycyzelowany, boć chodziło przecie o przedstawienie występku żołnierza 
z dywizyi nienawistnego głównodowodzącemu, Chrzanowskiego, chodziło
0 upokorzenie dumnego i ambitnego na punkcie honoru panka, mającego 
więcej strategii w jednym palcu, niż dyktator w całym korpusie.

Vivat animus Poloniae!
Czego ten człowiek o spojrzeniu dziecka chce od niego, czego śledzi 

niemal każde skrzywienie ust, każdy skurcz muskułu. To spojrzenie prześla­
duje go, odwrócić nie może oczu, wszędzie spotyka je jak wzrok ojca, jak 
pamięć owej nocy, pełnej miesięcznych blasków rozlanych po szronem po­
krytym już sadzie, tego cichego krzątania się, wyciągania i próbowania broni
1 tego wpadającego przez pół otwarte okno, hen gdzieś z daleka śpiewu sa­
motnego stróża wsi:

„Lepiej by ci Maryś było, lepiej w domu moim."
A Janek czuł, że go łzy pieką, czuł się w tej chwili w domu swoim, 

zbierający broń, by wziąść ją z sobą w świat. Przenikał go chłód jesienny 
nocy, patrzał oparty o framugę okna na sad, stojący w światłości miesięcznej, 
niby szemrzący zżółkłymi liśćmi sad...
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„Lepiej by ci Maryś było 
lepiej w domu moim, 
a tak każde w świat rzucone 
jak kół w płocie stoim!"

Naraz zdało mu się, że ktoś wywrócił w drugim pokoju stołek. Przy­
warł więc do podłogi jak posąg... Słuchał!

Rzeczywiście, ktoś szedł do jego izby, jakby skradając się; lekko otwo­
rzył drzwi i struga światła oblała, zasłane dywanami, szablicami ściany.

— Na progu stał ojciec! Blady był jak chusta. Stał i patrzał podno­
sząc nad głowę świecę, bo blask raził mu oczy i szukał na pościeli jego.
Naraz wzrok ich spotkał się. Stary zadrgał.

„Gdzie się wybierasz?"
Janek milczał.
„Słyszysz, gdzie się wybierasz?"
Nic!
„Błaźnie, nie rozumiesz o co cię się rodzic pyta. Gdzie idziesz i czemu 

się tłuczesz po nocy?..."
Głos mu drżał z tłumionej wściekłości, widać było, że ostatkiem sił 

panuje nad sobą.
Jankowi strach zjeżył włosy. Znał niepohamowaną wolę i niechęć sta­

rego do rewolucyi, nie chciał takiego spotkania, pamiętał cięgi brane od 
dzikiego satrapy za jedno słowo oporu, ale pamiętał i czarne, drogie oczy 
patrzące na niego i błagalnie proszące go: „Idź".

— „Ojciec nie ma prawa... nie może... ja muszę, niech tato zechce 
zrozumieć muszę... tam przecie nasi... tam idzie o kraj... o nas... dziś może 
bitwa... a ja ojcze... nie mogę siedzieć tu... niech tato zechce zrozumieć... ja 
bałem się, wiedziałem, że ojciec... ale dziś... ale teraz nie mogę... ojcze..."

Staremu świeca latała w ręku, blask tańcował, pożoga płoszyła rozście­
lające się półcienie...

— „Tato jak Bóg na niebie nie mogę... Henryk... on... tysiące ich tam 
idzie... a ja... co ja... oczu nie podnieść, gdybym... niech ojciec pozwoli... 
wrócę... może generałem... nie wiem, ale ja będę się bił, czuje, że będę prał 
jak zwie..."

Naraz lichtarz pękł w ręce Zasowskiego i stary, zgięty jak dziki kot, 
jął iść ku synowi. Janek przywarł do ściany, uczuł dech ojca na twarzy 
i usłyszał szept przez zwarte wściekłością zęby:
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„Śpiku, hołyszu, błaźnie, rozbierać się i do łóżka... ani mru, mru, bo 
ubiję!!"

Ale w chłopaku zawrzała krew, fala jej uderzyła mu do głowy.
„Sprzedawczykiem nie będę, ani zdrajcą. Nie chcę, by mi nazwiskiem 

dalej wykluwano oczy, siedzieć w domu jak dzieciak nie myślę i ojciec 
mnie nie śmie..."

„A ty psie!..."
Ale już kula wypadła z dotychczasowego toru, Janek upił się własnemi 

Słowy, więc skoro spostrzegł ruch chcącej go uderzyć ręki, schwycił za nią 
i gniotąc żelazną dłonią niemal krzyczeć jął jak nieprzytomny, lawiną wy­
rzucając słowa z piersi...

„Tak, nikt ci dotąd nie powiedział prawdy... wszyscy... i ja i matka 
siostry drżeli przed tobą... tak, wszędzie w okolicy widziałeś na drodze swojej 
zgięte karki. Ty! a wiesz pluli za tobą, gdyś przechodził i ja na to patrza­
łem i serce mi się darło z męki, alem musiał zaciskać zęby bom czuł, że 
mają racyę... mają! Ale przyszedł mój czas, nie chciałem ja... sam sobie przy­
pisz winę. Tak nienawidzę cię i gardzę tobą. Rozumiesz gardzę i brzydzę się.
I to ci zapowiadam, że jeśli mię nie puścisz, to klnę się na Pannę Najświę­
tszą, tym ci pistoletem łeb roztrzaskam...

I pchnął starego z rozmachem, aż zwalił się na ziemię, wypadł przez 
drzwi, mignęło mu w oczach coś jakby matka, ludzie, zadrgał głos jakby 
płacz „Janku" — znalazł się w sieni, wybiegł na ganek, w stajnie, wydarł 
razem z kawałem żłobu kółko, do którego koń był przywiązały i huknął 
na otrętwiałych parobków:

„Siodłać mi konia, psiawiary!"
Rozszalała się dusza szlachecka.
W  chwilę czuł się na siodle, wolny jak ptak. Zdarł bachmata, przesa­

dził z miejsca płot i wypadł jak wicher za bramę. Gdy odwrócił się, by 
ostatnim spojrzeniem, pożegnać dwór, spostrzegł rozpasanego wściekłością 
starego, jak prał parobka, krzycząc:

„Łapać go, ścigać, ubić kijami, ubić, psiakrew, ubić".
Potem to wszystko zlało się w jakiś chaos, dom, stajnia, sad, wieś, łąki, 

droga, ten pęd szalony konia, świst w uszach powietrza i z tego natłoku 
myśli wyłonił się zamęt bitwy, straszny jak szamotanie się tonącego z falą, 
rozkolebany szczękiem broni, hukiem armat, grzechotem karabinów, dymem, 
dyszeniem rozwścieczonych piersi, graniem gardzieli, kwikiem końskim. „Jezu, 
Jezu..." a wśród tego, jak błyskawica zajaśniała w pamięci jego twarz, upiorna
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twarz, rozmachem uderzającej konnicy odwalona od kolumny moskiewskiej, 
wtłoczona na niego, twarz, co chwilę zamajaczyła mu przed oczami, twarz, 
w którą żgnął ostrzem szablicy, co na jego spadła piersi, bluzgocząc mu 
szlify krwią, by ledz za chwilę w tumulcie, w kurzu pod kopytami koni...

I tylko w piersi biło mu serce jak dzwon na trwogę i każdym kołatem 
wydzwaniało „Ojciec, ojciec, ojciec..."

A potem?...
I naraz zrozumiał! Ten krąg ludzi, żelaznymi skrętami luf obejmujący 

go, to sąd, sąd od Boga!
I po grzbiecie poczęły mu szeregami schodzić mroczki, zstępować na 

kark i skronie, przewijać się wśród włosów, wbijając do mózgu jedno krót­
kie „Śmierć". '

A właśnie generał Chrzanowski mówił, mówił bo tak każe obyczaj, bo 
kiedy chciał usunąć się od spełnienia go, Skrzynecki wzruszył ramionami, 
i rzekł: „Subordynacya generale" — mówił, bo za dumny był, by się poniżać 
do prośby o zwolnienie, lecz głos jego łamał się, słowa więzły w gardle, 
zda się dźwięk ich nie licował z treścią, czuł, że raczej mówić powinien 
tak, jak na sądzie wojennym, raczej rzucić w te półotwarte usta wchłania­
jące każde jego słowo, to, co cisnął w oczy Skrzyneckiemu:

„Popełniacie panowie morderstwo".
A Jankowi oczy poczęły zachodzić mgłą, coś siadło mu na piersi i darło 

za gardło, dzwoniło w uszach, jakaś zmora okrutna z twarzą ściągniętą skur­
czem śmiechu, przysłaniała mu skrzydłami świat i szczerząc ostatki zębów 
patrzyła w źrenice, idąc coraz bliżej... coraz bliżej...

Naraz w tej szarudze coś zaskowyczało — rozdarło powietrze szalonym, 
posępnym grzmotem i umilkło.

Chłopak uczuł, że pot występuje mu na skroń, a równocześnie czyjeś 
ręce wyciągają się ku niemu, ku ramionom, zobaczył oblicze blade, surowe, 
ze ściśniętymi wargami, nastrzępionemi prawie w jeden łuk brwiami i uczuł 
świdrujące spojrzenie, sięgające mu aż do trzew.

Werbel runął znów raz i drugi, urwał, a potem już bez przerwy brzmiał 
szalonym, jakby piekielnym taktem. Janek pamiętał, słyszał ten grom już raz, 
kiedyś, gdzieś... niedawno, dzień... może dwa... a ch !...

„Degradowano wachmistrza za uderzenie w twarz przełożonego".
I czyjeś palce w tej chwili nerwowo szarpnęły za epolety, zdarły i pra- 

sły niemi na ziemię.
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w Fałsz, aa... fałsz, nie chcę, nie chcę, to nie prawda, kłamstwo, zrozumcie, 
wszystko co tu... kłamstwo, to nie... tak... to nie... ojciec... ja... nie... mógł... 
ojciec... ojciec..." darło mu się do ust, rzęziło w płucach, zżerało mózg, tło­
czyło się nazad w gardło, ale tylko twarz skurczyła mu się jak psia pasz- 
częka, oczy uciekły w głąb, a z gardzieli wyszedł z pianą bełkot niezrozu­
miały, straszny, potworny...

Ujęto go pod ramię, prowadzono, ale on nie czuł nic, nic nie rozumiał, 
nie widział, że jedna ściana w czworoboku rozpadła się, jakby w nią piorun 
strzelił, że utworzyła ulicę, nie widział twarzy bladych, zębów zaciśniętych, 
poruszających się wąsisków, nie słyszał głuchego pomruku w szeregach: 
„Psiakrew, cholera, pioruny, taki młody, cholera jasna... żeby ich..." nie sły­
szał jak szum ten zaczął obejmować coraz dalsze głębie, jak rósł, potężniał, 
by ryk zbliżającej się burzy i nie widział, jak generał Chrzanowski spo­
strzegłszy pieniące się, jak fala, kolumny, wspiął się na kształt ściągniętego 
wędzidłem rumaka, zolbrzymiał w jednej chwili, błysk stalowy przemknął mu 
w źrenicach i spazmatycznym, przenikliwym głosem krzyknął:

„Milczeć, subordynacya psiakrew!"
W  jednej chwili nogi tych wojennych machin ściągnęły się k’sobie, 

usta zwarły i cisza objęła w ramiona szeregi.
A generał dyszał chwilę, ostygał, powoli zamierały mu rysy, prosto­

wało się lice i znowu na środku stał mały człowiek o dużej głowie, upięty 
w mundur generalski.

Tymczasem Zasowski już stał, stał cichy zakrzepły, niemal już umarły. 
Wszystkie umysłowe władze odrętwiały, było mu wszystko jedno co znim 
zrobią, nie czuł już w sobie nic z człowieka...

Aa... słońce go razi, słońce takie jeszcze senne, jakby mrugające, otrzą­
sające łzy z powiek, rozmiażdża mu blaskiem źrenice, brylanci się po jakimś 
stalowym wężu, prężącym się wprost niego, czerwieni gdzieś krąg czarny 
lasu, rozlewa się po łąkach, po olszynie, trawach, rosie, okopach, liściach... 
Ach, ktoś się zlitował, przysłonił mu oczy, nie wie czemu nie może ruszyć 
dłonią przykutą do boku, opiera się plecami o jakiś pień, dobrze mu tylko 
w głowie, jakby ktoś nożem czaszkę podważał, tępy ból, tylko mu się zdaje, 
gdy przymknie powieki, że jakaś postać, hen z mgły, wlokąc powoli skrzy­
dła po roli, idzie ku niemu i na źrenicach senną, świetlaną dłoń mu kładnie... 

„Lepiej by ci Maryś było, lepiej w domu mo...“
Ach !!!...

5. Październik 1905.



S T H M ISL nW  ORLICZ.

DON QUIJOTE CERVfiNTESA DE SN/WEDRA.
(W  300-tncj ro c z n ic ę  w y d a n ia  D o n  Q u ijo te 'a )

K OL ADAMOWI WERNEROWI.

W  roku 1605 w księgarniach miasta Walladolid ukazała się książka, 
której pięć wydań rozchwytano w przeciągu kilku miesięcy. Wypadek nie­
słychany, ale i książka nadzwyczajna, bo Don Quijote r) Cervantesa, którego 
wydania trzechsetną rocznicę w bieżącym właśnie roku obchodził uroczyście 
cały naród hiszpański, jest jednym z tych dzieł genialnych, które stanowią 
kamienie węgielne literatury światowej. Pierwotnie miał być jedynie satyrą 
na senzacyjne romanse rycerskie, czytane podówczas nader chętnie w całej. 
Europie, a pełne nieprawdopodobnych walk błędnych rycerzy ze smokami 
i ,duchami. W  ciągu jednak pisania wzrósł on na dzieło o głębokiej pod­
stawie filozoficznej, przynoszące wysokiemu rozumowi i pojęciom Cervan- 
tesa ogromny zaszczyt.

Ideą przewodnią tego romansu jest przedstawienie walki człowieka 
z przeszkodami życia ziemskiego i szalejącej w jego piersi burzy uczuć 
i chęci. Burzy tej doświadczył na sobie i sam Cervantes, kiedy jego najle­
psze, dla dobra ludzkości podejmowane zamiary rozbijały się o ciężki los, 
który go prześladował nieszczęściami. Toteż tchnął on w dzieło swoje skargę 
własnej duszy, żal do świata, który umysł jego rwący się do sfery umiło­
wanego ideału przygniótł gorzką rzeczywistością twardego życia. Stąd ta do­
skonałość, niemal fotograficzne przeprowadzenie idei, o której ujęcie w ramy

h Czytaj. Don Kichote.
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utworu literackiego kusiło się wielu poetów i prozaików, lecz żaden z nich 
nie stanął na wysokości omawianego autora.

Bohaterem dzieła tego genialnego Hiszpana jest idealista, który żyje 
tylko w świecie złudzeń i marzeń, a dąży do najszczytniejszego wydoskona­
lenia się, wyzwolenia od ziemskich, codziennych trosk o życie. Nie poprze­
staje on jednak, tylko na rozmyślaniach, ale stara się myśli swe wprowadzić 
w czyn. Ghce naśladować bohaterów czytanych romansów, stać się sławnym 
przez swoje awanturnicze przygody i czyny, słowem jest człowiekiem wpraw­
dzie szlachetnym, ale cierpiącym na manię wielkości. Te popędy wybujałej 
fantazyi wprowadzają Don Quijote'a w stosunku do innych ludzi w nader 
komiczne, a czasem i niezbyt dla niego przyjemne sytuacye. Pomimo tego 
ironicznego i wesołego tonu dzieła postać głównego bohatera bynajmniej 
nie wzbudza u czytelników śmiechu, lecz przeciwnie sympatyę dla tej tak 
szlachetnej, o wzniosłym charakterze i uczuciach natury, która nie mogąc 
nagiąć się do szarego biegu życia, popada w ciągły z nim konflikt.

Obok niego postawił autor Sahcho-Pansę x), rubasznego wieśniaka, który 
mu towarzyszy we wszystkich podróżach. Jako charakter jest on zupełnem 
przeciwieństwem Don Quijote’a. Wyznawca najskrajniejszego realizmu, cynik 
dbający jedynie o zaspokojenie swych cielesnych potrzeb, chytry egoista sta­
rający się o pełną kieszeń i pozbawiony wszelkiej odwagi, giermek naszego 
błędnego rycerza ma jednak czasem przebłyski poczciwości i daje nieraz 
dowody prawdziwego przywiązania do osoby swego pana, chociaż z pew­
nością czyni to raczej instynktownie, niż świadomie. Zdaje się, że autor wi­
dział w ujemnym jego charakterze skutek, raczej ciemnoty, niż moralnego 
zepsucia.

Pomimo różnicy jaka zachodzi między osobistościami Don Quijote'’a 
i Sancho-Pansy, nie mogą oni bez siebie obejść się, kłócą się i walczą z sobą, 
a nie rozstają się. W tem ciążeniu jednej osoby do drugiej mieści się główna 
myśl autora, allegorya dwóch władz wewnętrznych człowieka, które się skła­
dają na jego naturę. Wyobraźni, która podsuwa mu olbrzymie plany, wszyst­
kie przedmioty przedstawia w najkorzystniejszem świetle i rozsądku wtłacza­
jącego fantazyę w koryto realnego wykonania powziętych zamiarów przyczem 
się one wprawdzie bardzo redukują, ale chociaż w części cel swój osiągnąć 
mogą. Skrajnem uosobieniem wyobraźni w dziele Cervantesa jest Don Qui- 
jote rozsądku również skrajnego zaś Sancho-Pansa. Ponieważ autor z równie

0  C z y ta j:  S an czo -P an sę .
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ciepłem uczuciem traktował obie te osobistości, wyciągamy stąd wniosek 
nawet wielu ustępami dzieła, uzasadniony, że nie potępia on bezwzględnie 
idealizmu swego bohatera, lecz wypowiada przekonanie, że każdy człowiek 
powinien być idealistą, ale w połączeniu z rozwagą, bez egoizmu Sancho- 
Pansy i nadziemskiej egzaltacyi Don Quijote’a.

Don Quijote, co do budowy swej jest romansem niezbyt doskonałym; 
oryginalnym wprawdzie, ale bardzo niejednolitym, pełnym niełączących się 
z główną akcyą epizodów, niekiedy tak nawet wielkich, że mogłyby stano­
wić osobne utwory. Usterki te jednak giną obok nadzwyczaj ożywionego 
toku akcyi, okraszonej, żywym, niewymuszonym dowcipem, obok całej ga- 
leryi świetnych typów występujących tu osób, które nawiasem mówiąc są 
często karykaturami osób wrogich autorowi. Że Don Quijote jest dziełem, 
jakich w literaturze powszechnej mało, stwierdza już nie sama ocena uczo­
nych krytyków, ale plebiscyt całego szeregu pokoleń tego świata, nieustająca 
z biegiem lat popularność dzieła.

A teraz nieco o samym Cervantesie i innych płodach jego ducha!
Miguel de Cervantes Saavedra, jak brzmiało pełne jego nazwisko, uro­

dził się roku 1547 w mieście hiszpańskiem Alcala de Henares. Już od mło­
dzieńczych lat oddawał się twórczości poetyckiej, kształcony pod światłym 
kierunkiem humanisty Juana Lopes de Hoyos. W  23 roku życia bawił w Rzy­
mie jako sekretarz kardynała Juliusza Aguavivy, a następnie wziął udział 
w wyprawie na Turków i w bitwie pod Lepanto, gdzie został ciężko ranny. 
Obdarzony pochwałą i nagrodą wracał do rodzinnego kraju, lecz w drodze 
wpadł w ręce korsarzy algierskich. W  ich niewoli, pomimo wszelkich prób 
ucieczki przebył Cervantes ciężkich pięć lat, kojąc tęsknotę za krajem, filozo- 
ficznemi rozmyślaniami na temat walki człowieka z losem, z których wyrósł 
potem Don Quijote. Wreszcie w roku 1580 wykupiony wrócił do ojczyzny, 
ale nie mogąc znaleźć żadnych środków do życia zaciągnął się do wojska 
i odbył kampanię portugalską. Po skończeniu wojny oddał się twórczości 
dramatycznej i napisał około 30 sztuk dla teatru. Ody mimo to jego sto­
sunki materyalne nie poprawiały się, przestał pisać i zajął się bardziej zy­
skownymi interesami komisowymi, które mu dały sposobność do gruntow­
nych studyów nad naturą człowieka. W roku 1597 z powodu jakichś zawi- 
kłań rachunkowych został aresztowany, ale wnet wypuszczony udał się do 
Walladolid, gdzie w kilka lat później ponownie całkiem niewinnie dostał 
się do więzienia. W  ostatnich latach swego pełnego przygód życia przeby­
wał w Madrycie, gdzie też zmarł w nędzy 23 kwietnia 1616 roku.
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Jednym z najwcześniejszych dzieł Cervantesa jest G a l a t e a ,  nowela 
z życia pasterzy. Następnie wyszły N o v e l a s - e j e m p l a r e s  (Nowele przy­
kładne, 12 utworów satyrycznych i humorystycznych, a nawet poetycznych. 
Odznaczają się one oryginalną rozmaitością treści i subtelnem uczuciem walki 
serca ludzkiego, obok doskonałej kompozycyi i wytwornego, prawdziwie kla­
sycznego języka. W El L i c e n c i a d o  V i d r i e r a  (Szklanny Licencyat) Cervan- 
tes za pomocą odpowiedzi, które daje tłumowi człowiek ulegający przywi­
dzeniu, że jest szklanny, krytykuje ostro hiszpańskie stosunki społęczne. Po­
dobną satyrą pełną ciętego dowcipu jest także C o l o ą u i o  de  l os  p e r r o s  
(Rozmowa dwóch psów). Inne noweje, jak La e s p a ń o l a  i ng l e s a  (Hisz­
panka w Anglii), El Z e l o s o  E s t r e m e ń o  (Zazdrosny Estremadurczyk), El 
c a s a m i e n t o  e n g a n ó s o  (Zwodnicze małżeństwo), La T ia f i n g i d a  (Ciotka 
domniemana), R i n c a n e t e  y C a r t o d i l l o  i La G i t a n i l l a  (Cyganka) są kre­
ślone na tle życia andaluzyjskiego i to ze znakomitym rysunkiem charakte­
rów. Ostatnią pracą Cervantesa jest T r a b a j o s  de  P e r s i l e s y  S e g i s m u n d a .  
Słaby, może ze wszystkich jego dzieł najlichszy, ten romans opowiada pełne 
przygód koleje dwojga królewskich kochanków.

W  przekładzie polskim posiadamy Don Quijote’a jedynie w wydaniu 
warszawskiej „Biblioteki dzieł wyborowych". Wydanie to poprzedza grun­
towne studyum o Cervantesie skreślone przez znakomitego historyka litera­
tury Juliana Adolfa Święcickiego, którego pracą posługiwał się i autor ni­
niejszego wspomnienia jubileuszowego.



M. D.

IX. WYSTAWA „SZTUKI/'

Obecna wystawa „Sztuki" przyniosła nam, biorąc ogólnie, wiele dzieł 
znakomitych, tak pod względem treści, jak i formy. Przedewszystkiem stoi ona 
bezsprzecznie wyżej od przeciętnej „nieustającej wystawy." I jakkolwiek zło­
żyły się na nią prace tychsamych autorów, ludzi, których dzieła oglądamy 
od czasu do czasu, to rzeczy o wiele doskonalsze i wcale niepoślednie. Mniej 
znajdujemy t. z. „kiczów".

Z dzieł malarskich wybijają się na pierwszy plan nie ilością, lecz za­
sobem zalet artystycznych i twórczych utwory genialnego artysty i poety 
St. W y s p i a ń s k i e g o .  Jeśli porównamy obecne prace jego z poprzedniemi, 
to stanowczo te ostatnie zaliczyć należy do najlepszych. Przeczą one pod 
każdym względem zarzutowi jakiejkolwiek maniery. Artysta ten ciągle idzie 
naprzód, studyuje uczenie a naiwnie, odtwarza coraz to nowe przejawy 
ducha, sięga do coraz innych tematów. Wszystko to zaś ujęte w formę de­
koracyjną o przepysznym rysunku, miękości linii i zharmonizowaniu barw. 
Jak zaś czuje Wyspiański przyrodę, to widzieliśmy w jego pastelowych 
krajobrazach pełnych zalet nastrojowych, lekkich i subtelnych pejzażów fran­
cuskich. Ile tam powietrza ile szczerej, prawdziwej natury!



2 4 MIESIĘCZNIK MŁODZIEŻY z7\. 1 9 0 5

Jakiż to znów świat zgoła inny, jak z bajki wyjęty, widoków taterskich 
W y c z ó ł k o w s k i e g o !  Kto tak czuje i zna naturę, niedziw, że stwarza tej 
miary arcydzieła. Górskie te krajobrazy tchną więcej, niż poprzednie jego 
prace świetnością kolorystyki i efektami. Patrząc dłużej na nie, zdaje się, iż 
się ma przed sobą naturę w swej potędzę i tajemniczości.

Muzyką przyrody nazwaćby można te skromne rozmiarami arcydzieła 
pejzażowe S t a n i s ł a w s k i e g o .  Ile nastroju i jak odmiennego mieści się 
w jego krajobrazach, tego samego motywu? Raz przewija się przed naszemi 
oczyma groźna burza — to znów dzwoni pogodny ranek słoneczny, lub 
ogarnia nas chłód i spokój wieczoru.

Pełne słońca i światłem napojone pejzaże dał nam niezrównany akwa­
relista Fał at .  Najwięcej wymienionych zalet posiada „Krzyż" i „Na wiosnę", 
z drgającem powietrzem w cieple promieni słonecznych. Niebo natomiast 
nie zawsze zharmonizowane, razi swem zimnem, metalową powłoką.

Dlaczego M e h o f f e r  przy swych wybornych pracach wystawił i wcale 
liche, banalne studya — nie wiadomo. Wszak trudno zachwycać się, nie 
wytknąwszy błędów w utworze słabym, jakkolwiek stworzył go artysta 
w innem swem dziele niezrównany. Jedna wybitna cecha talentu bije z wy­
stawionych dzieł jego — dekoratywność. Jak długo Mehoffer ogranicza się do 
zakresu swej twórczości daje nam rzeczy znakomite; lecz z chwilą, gdy pra­
gnie dać obraz, tworzyć dla treści nie formy zabija tę pierwszą swą — dekora­
cyjnością. Będzie to materya, dywan, sprzęty i tp. odtworzy je niezrównanie, 
ale poza tem nic więcej. Przecież portretem nazwać nie można masę 
brudnej karnacyi, głowy bez życia, wyrazu. Co więcej, razi i mrozi to wszystko 
ten surowy koloryt zielony, zdławiony nieco, matowy, czy to w karnacyi czy 
pejzażu — ta jednostajność barw. Nadto w figuralnych okazach czuć jeszcze 
do pewnego stopnia akademizm w traktowaniu rysunku, kolorytu, w któ­
rych rażą drobnych w stosunku do korpusu rozmiarów głowy i ręce.

Te same „opatrzone" główki i typy, szablonowo i na jedną modłę wy­
konane studya dał nam Ak s e n t o w i c z .  Będzie to główka kobiety, dziew­
czyny, zawsze z tym samym słodkim cukierkowym wyrazem, zastygłym w bez­
myślności i ze zdawkowym wdziękiem, bez żadnej cechy indywidualizmu. Ładne 
i wdzięczne „obrazki" — nic więcej. (C. d. n).



BEW U SK I.

KILKA SŁÓW O NASZEJ MU­
ZYCE I MUZYKALNOŚCI - - -

CZĘŚĆ PIERWSZA.

Pomimo wielkiej liczby zapalonych wielbicieli naszych przeróżnych na­
rodowych zalet, nie możemy się pozbyć uporczywej myśli, że Polacy jednak 
nie są narodem muzykalnym, to znaczy narodem, któryby własną kulturą mu­
zyczną, ruchem muzycznym, wybitnymi talentami i, co przedewszystkiem, ta­
lentami niezmarnowanymi mógł się postawić obok Włochów, Francuzów, 
Niemców i innych narodów wybitnie pod tym względem... dumnych. Kiedy 
dysputa na ten temat idzie na ostre z całą świadomością rzucamy największy 
pocisk na naszych przeciwników: „Chopina!" i zdaje się nam, że po tem 
druzgoczącem słowie możemy spokojnie usiąść i cieszyć się niemem zakło­
potaniem tego, co śmiał jeszcze przed chwilą wyśmiewać naszą muzykalność. 
Pomijając już tę kwestyę, czy zupełnie wyjątkowy Chopin, z pochodzenia 
napół Francuz, może na swoją osobę przyjąć ciężar ogólnej polskiej twór­
czości muzycznej, stwierdzam fakt, że niemamy wobec innych narodów żad­
nego innego argumentu „pro," bo poprostu sami  ni e  z n a m y  wł as ne j
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na t em p o l u  siły.  Może kto wypowie nieśmiało nazwisko „Moniuszki" 
a może kogoś z nowszych, żyjących, ale zawsze z pewną rezerwą, bo gdyby 
szło o wykazanie wielkości naszych mocarzy tonów, nie umielibyśmy powie­
dzieć ciekawemu dużo, bo tak mało wiemy, albo tak zastarzałe, a jednostronne 
posiadamy sądy, że musielibyśmy się rozmawiając z inteligentnym, kulturnym 
Europejczykiem powstydzić samych siebie. Znany jest ten wierszyk: „Cudze 
chwalicie, swego nie znacie..." i tak dalej. Mam to najgłębsze przekonanie, 
że większość muzykujących ludzi u nas z większą łatwością i pewnością wy­
liczy tonacye i „opusy" wszystkich rapsodyi Liszta, niż wszystkie, a nawet 
choćby najważniejsze dzieła Moniuszki. Jest to wypływem oczywiście zresztą 
wcale nienagannego uwielbienia wszystkich męczycieli fortepianu dla szalenie 
interesujących biegników, trylerów i oktawowych „awantur" i dla niezwy­
kłego narodowego, węgierskiego charakteru melodyi. O tem, że mamy całą 
masę utworów polskich, o wybitnie narodowem zabarwieniu, pełnych lu­
dowych motywów i charakterystycznej rytmiki, zapominamy, albo, wiedząc 
o tem, pogardzamy, jako tem, co nam jest za pospolite, za powszednie, za 
blizkie. Jednemu Chopinowi wybaczamy to, a nawet niekiedy mamy mu to 
za zasługę, ponieważ właśnie tem „zdradza" polskość. Do Chopina jeszcze 
powrócę może z większym zapasem argumentów dla wykazania o ile, w ja­
kiej mierze Chopin jest typowo polskim kompozytorem, a o ile właśnie nie­
polskim.

Teraz ciągnę dalej to, com zaczął, mianowicie moją „jeremiadę" na te­
mat nieznajomości i braku zainteresowania u Polaków do rodzinnej litera­
tury muzycznej. Nie wiele potrzeba wysiłku, żeby to wszystkim wprost przed 
oczy postawić. Przejrzyjmy całą masę programów z koncertów ostatnich lat, 
gdzie nasi rodacy, artyści i amatorzy wykonują najrozmaitsze kompozycye 
polskie. W  tak bogatym u nas dziale twórczości, jak pieśń jednogłosowa, 
możemy zauważyć kolosalną monotonię i brak smaku w wyborze utworów. 
Kilka najbardziej znanych serenad i barkarol Galla, humoreski pretensyonal- 
nie-bezbarwne Niewiadomskiego i najsłabsze właśnie wyjątki z jego cyklu 
„Jaśkowa dola", dalej wiecznie powtarzane ballady Moniuszki i arye z oper 
jego, nie nadające się na estradę koncertową, czasem jakaś łatwa piosenka 
na swojską nutę Zawadzkiego, czy Munchheimera, czasem krakowiak No­
skowskiego, wreszcie bardzo rzadko jakiś „o ile możności najmelodyjniejszy" 
utwór Żeleńskiego. Często znowu grzeczność towarzyska nakazuje wykonać 
z delikatną nonszalacyą koinpozycyę, któregoś z lokalnych mistrzów 
tonów. Najpiękniejsze zaś i najgłębsze utwory Moniuszki, Galla, Żeleńskiego,
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Noskowskiego, Paderewskiego, z młodszych Stojowskiego i Karłowicza i in­
nych bardzo rzadko, a przeważnie wcale nie widzą estrady, dlatego, że nasi 
artyści zaczynający karyerę nie zadają sobie wcale trudu przeszukania, czyli 
przestudyowania wszystkich polskich kompozycyi, ale zadowoleni są z tego, 
że ten, lub ów utwór, tam a tam, wtedy a wtedy, przez lepszego oczywiście 
śpiewaka wykonany podobał się ogólnie i oto powstaje obrzydliwa m ono­
tonia kompozycyi przeważnie barkarolowo-kochliwych, albo krakowiaczkowo- 
mazurkowych. Oczywiście ważną rolę gra tu, tak zwany „powszechny gust" 
publiczności, na którym bardziej zależy ambitnym, łaknącym burzliwych okla­
sków wykonawcom, niż własnej artystycznej, estetycznej satysfakcyi.

Istnieją u nas wyjątki pod tym względem pomiędzy artystami, ale bar­
dzo przeważająca liczba śpiewaków i śpiewaczek polskich trzyma się stale 
wypróbowanych, niezawodnych w efekcie, a oklepanych aż do przykrego 
znudzenia „kawałków". Zapominają oni o tem, że smak ogółu P. T. publi­
czności wyrabiają sami wykonawcy, a raczej kompozytorowie przez wyko­
nawców, tylko kompromis tych ostatnich powinien się opierać jak z jednej 
strony o artystyczne opracowanie i inwencyę autora, tak z drugiej o wcale 
nie przeciętne znawstwo, smak i dobrą wolę wykonawcy. Za tem wszyst­
kiem idzie mały popyt u księgarzy pieśni polskich. Na małą, ogółem 
wziąwszy u nas, sumę wydatków na muzykalia 90 procent ofiarowujemy na 
przeróżne śpiewne i gładkie „Lasseny" i „Tosti", a drobną cząstką decydu­
jemy się w pewnych chwilach, o których się filozofom z pewnością nie 
śniło, wspomagać, popierać, podnosić, ułatwić artystyczny przemysł krajowy. 
O! jak my dobrze pojmujemy zasadę wzajemnej pomocy narodowej pod 
tym względem! Zupełnie to samo da się powiedzieć o kompozycyach forte­
pianowych, polskich. Pomijam już to, że się zupełnie ignoruje całą masę 
utworów Noskowskiego, Paderewskiego, Stojowskiego, Melcera i innych, ale 
my i Chopina nie znamy całego! Znowu „powszechnie ulubione" polonezy, 
walce i nokturny pociągają nas na programach znowu dziwnie monoton­
nych, bo utwory nie przemawiają do nas same przez się, w cichym pokoiku, 
w samotności, albo przy garstce tylko przyjaciół zasłuchanych, ale na oświe­
tlonej rzęsiście estradzie, przy ogromnym tłumie pozującym na wybitną m u­
zykalność, przy łatwo udzielającem się zachwyceniu i podziwie wobec sza­
lenie brawurowych oktaw w lewej ręce w słynnym polonezie as-dur i pe- 
rełkowatych figurek w walcach i nokturnach i tak dalej, uwielbiamy Chopina, 
który właśnie najmniej przemawia swoją subtelną, tkliwą naturą z bądźco- 
bądź pompatycznej estrady. Jakże teraz mała jest liczba muzykujących u nas
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ludzi, którym sprawia rozkosz wysoką zagranie łatwiejszych może preludyów 
i mazurków i nadzwyczajnie głębokich, a mało grywanych sonat Chopina, 
bez kinkietów, bez wyczekiwania trudnych ustępów i bez widoku osoby 
grającej, która sama swoją indywidualnością sugestyonuje nas, tak zewnątrzną, 
jak i wewnętrzną, duchową.

Podobnie się rzecz ma z interesowaniem się polskimi utworami chó­
ralnymi. Oprócz Galla, którego się traktuje urzędowo, jako mistrza u nas 
w tym rodzaju twórczości i Moniuszki, którego się tu szanuje ze względu 
na głośnę imię, wolimy najrozmaitsze Regensbugerowskie „Gute Nachty" 
i „Lieb’ dichy", niż mnóstwo oryginalnych kompozycyi Żeleńskiego, Ma- 
szyńskiego, Niewiadomskiego, Sołtysa, Gertza, Kotarbińskiego i innych. 
Wszystko to zawdzięczamy naszej zwyczajnej a nadzwyczajnej nieznajomości 
własnej twórczości na polu muzyki. Stale twierdzimy, że niema co popierać 
polskiej muzyki, bo jej nie posiadamy. Trochę dobrej woli i przedewszyst- 
kiem dużo szlachetnej ciekawości, a może powiemy zupełnie coś przeciw­
nego. Trzeba tu podnieść smutny objaw, że brak nam w tym kierunku zu­
pełnie odpowiedniej literatury krytyczno-biograficznej. Oprócz kilku niewy- 
czerpujących monografii o Moniuszce i Chopinie i oprócz kilkunastu przy­
godnych artykułów, czy nawet poprostu wzmianek gazetowych o żyjących 
obecnie kompozytorach, nie posiadamy żadnych książek, któreby ludziom 
ciekawym mówiły o naszym dorobku artystycznym w sposób ścisły, nau­
kowy, poważny, wyczerpujący. Brak tu zamiłowania i... odpowiedniego wy­
kształcenia fachowego. Rozprawka o „Bogarodzicy", Polińskiego, napisana 
bardzo sumiennie dotyka właściwie przedmiotu, który należy przedewszyst- 
kiem do literatury pięknej, bo muzyczna wartość tego zabytku nie może sta­
nowić żadnej wytycznej w historyi muzyki polskiej, a motyw melodyi nie 
wybiega wcale poza mnóstwo innych ludowych pieśni kościelnych polskich. 
Smutny jest również objaw, że u nas nie może się utrzymać długo poważne 
pismo muzyczne, (o którego doniosłości kulturnej nie potrzebuję dużo się 
rozwodzić) bo, albo brak poparcia muzykalnych kół, albo brak pieniędzy, 
albo brak dobrego kierunku. Przed kilku laty założono pismo muzyczne p. t. 
„Wiadomości artystyczne", które miało wszelkie warunki powodzenia, bo 
i pełnych zapału i odpowiedniej erudycyi kierowników i współpracowników 
i początkowo na chwilę obudzoną sympatyę publiczności, upadło jednak 
wkrótce, bo... naraziło się osobom wpływowym, które nie znoszą śmiałej 
krytyki. Teraz przed miesiącem wydano pisemko muzyczne, wychodzące we 
Lwowie. Przystępuje ono do pracy kulturalnej na polu muzycznem z bardzo
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szczuplemi środkami, więc ma wszelkie dane do prędkiego uwiędnięcia, czego 
oczywiście nie należy mu wcale życzyć, bo najmniejsze choćby usiłowanie 
dobre w tym kierunku warte więcej, niż bezwzględnie śmiałe, a dyletanckie 
krytykowanie i wyrabianie opinii naszego muzykującego tłumu, co powiada 
głośno o swoim smaku artystycznym, a właściwie łowi tylko uchem najroz­
maitsze zgodne zapatrywania, które niewiadomo gdzie się rodzą i tem wo­
juje w dysputach muzycznych, nie wiedząc, że u nas wystarcza zrobić minę 
krytyka i powiedzieć na wiatr parę głupstw efektownych, a ludziska chwy­
tają w lot „mądre słowo" i powtarzają echem bezmyślnie wszerz i wzdłuż 
jako sąd własny, indywidualny.

Boże, przebacz im, albowiem nie wiedzą, co czynią! C. ci. n.



Z KRONIKI TEATRALNEJ.
„ I jo la "  d r a m a t  z ś re d n io w ie c z a , Je rz e g o  Ż u ła w sk ie g o . „ K o n fe d e ra c i b a r s c y "  M ic k ie ­

w icza . „ W a rs z a w ia n k a "  i „ B o le s ła w  Ś m ia ły "  S ta n is ła w a  W y s p ia ń sk ie g o  ' (w zn o w ien ie ).

I jola.  Żuławski, to szeroko rozlana akcya, lubująca się w pełnych 
grozy scenach, to inteligentny człowiek wprowadzający obmyślaną rzecz 
w ramy dramatu, o barwnym, barwnością tą nieraz przeładowanym tłe. Indy­
widualności tam mało, siła życiowa tryska tu i ówdzie, ale z pośród niej 
czuć zawsze człowieka zimnem patrzącego okiem w czarną otchłań publi­
czności i badającego, jakie wrażenie ten lub ów obraz na słuchaczach wywołuje. 
Tak traktowana sztuka może być piękną, ale wyjść po za ramę przeciętności 
nie może. Dowód Ijola.

Miłość, dużo księżycowego promienia, lunatyczka spadająca z wysokości 
„że patrzeć aż się w głowie mąci" i nie tylko nie zabijająca się, ale naza­
jutrz stająca zaraz przed sądem kościelnym, oskarżona przez zazdrosnego 
męża o złamanie wiary małżeńskiej, parę zgrabnych ballad, efekt ze śmiercią 
pazika, piosnka rycerza z orlemi skrzydłami, klątwa na duszy księżniczki 
Maruny, skazanej przez los na zatratę własnego i cudzego szczęścia, remini- 
scencye z kiłku dramatów związane w bukiet, rozstrzelający się w barwach 
zmierzchu, nocy miesięcznych, średniowiecznych kostyumów, dekoracyi, oto, 
co kłębi się w myślach wychodzącemu z dramatu Jerzego Żuławskiego.
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Wartości literackiej jest tak małej, że prawie niknie ona wśród efektów tanich, 
przytem niepotrzebnie rozwałkowany na cztery akty, gdyż ostatnie dwa muszą 
wzbudzić w widzu uśmiech, taki lekki uśmiech pobłażania: „Ach mój Boże, 
no tak, to działo się w średniowieczu... no tak. . .  co chcesz, ludzie spadali 
z zamku Hradczyna a nie gruchotali sobie kości... przytem dekoracye nowe... 
kostyumy... grają znakomicie... a więc i t. d. Co do mnie, to chwilami 
w akcie trzecim zdawało mi się że, p. Walewski wkroił w nowe ramy Sien- 
kiewiczowych Krzyżaków, kazał im o cnotę Danusi —M aruny-Jag i —Ijoli 
rzucać rękawicę, tylko miast Zbyszka staje w progu Zygfryd de Lówe, nio­
sąc synaczka, straszny, siwy, okropny bólem za ukochanym dzieckiem i pod­
nosi Sąd Boży!

Nie sądziłem, by Geniusz poetycki Jerzego Żuławskiego odwrócił tak 
prędko od niego twarz i załamał ręce, oddalając się w mgłę!

K o n f e d e r a c i .  -  W a r s z a w i a n k a .  „Potęgo śpisz, do ciebie lgnę, 
obudź się ty lwie". Oto hymn płynący ze sceny, oto odzew dusz wielkich, 
wielkich pieśni. Dwa wysiłki narodu, dwie próby dźwignięcia się z nicości 
i nowe dwie klęski, morze łez i krwi. Lecą liście z drzewa, co wyrosło 
wolne, bije nam w piersiach krzyk, tłucze się skarga, ale i dumą podnosi 
się duch, gdy runie pieśń jak grom, „hej kto Polak na bagnety, żyj swobodo, 
Polsko żyj" i choćby nam zatruwał myśli smutek, choćby na oczy nacho­
dziła łza, choćby ten całun śnieżny, pokrywający dywizyę Żymirskiego, sypał 
się na to całe wojsko wśród grania trąb przechodzące, toć jest coś, co wstrząsa 
jestestwem każdego słuchacza, Coś, co z głębi piersi wyrywa się jak krzyk 
ks. Marka: „Oni Te Deum szyzmatyckie duchy, czy oni sądzą, że Bóg ślepy, 
głuchy?!" O tak, te dwie pieśni, te dwie ze sceny przemawiające do serc 
naszych potęgi, te karty wydarte z księgi minionych sławy dni, wołają na 
nas głośniej, niż całe tomy historyi i tem są wielkie, że niespożytą w szatę 
poezyi zaklęte siłą ducha, pokazują nam, że mieliśmy „płaszcz przeszłości nie 
wyżebrany, lecz świetnościami naszych przodków świetny", przypomi­
nają, że ludźmi będąc, błądzić mogli, ale gdy rozbrzmiało hasło: „Oto dziś dzień 
krwi i. chwały" rozerwali okuwające ich ogniwo i jak uśpione lwy stanęli 
do zapasów olbrzymich, a choć oplątani jakimś strasznym fatum dziejowem 
uledz musieli przemocy, to jednak przez to, że wierni obowiązkowi wyry­
li na ryngrafach swoich „dość już długo brzmiał na strunach wieszczów 
żal, czas uderzyć w strunę drugą, w czynów stal", wznieśli pamięci swej 
pomnik, przed którym każdy, a przedewszystkiem Polak winien pochylić 
skroń i pomnąc na ich bohaterską, niestety bezowocną śmierć, wypisać
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sobie stygmatem na sercu to, do czego za późno doszedł dufający w Fran- 
cyi orły Chłopicki, że w tej dziejów rubierzy, żaden twój Cherub nam 
w pomoc nie zbierzy, ufny sam w siebie Naród niech powstanie, i z sądu 
świata samych wskrzesi siebie".

B o l e s ł a w  Ś mi a ł y .

Polećcie ze m ną w ten czas przed wiekami, 
który sny jeno na pam ięć przywodzą, 
gdy się z majaki co idzie przed nam i, 
majaki duszy utęsknionej rodzą.
N ajdziecie wtedy gród, święty skarbam i, 
kędy was stróże rapsody powiodą.
A kędy dłonią we m roki wam wskażą 
patrzcie, bo przeszłość przed wami obnażą.

1 wstaje ta przeszłość, jak Afrodis z piany morskiej, obnażona w całej swej 
piękności, za dotknięciem dłuta mistrza. Wstaje i potęgą swą podbija nas 
porywa, zmusza iść w te zaczarowane światy narodowego pamiątek kościoła, 
wzbudza z martwych śpiące i rzuca nam przed oczy Bolesławów gród i Bole- 
sławową tragedyę. Siłą słów, rąbiących nieraz jak topór, to brzmiących nama­
szczeniem królewskiej powagi i dumy, to wiarą w moc swą biskupią, tą siłą 
zlaną w jeden akord z tłem, z plastycznością i pięknością obrazów, drama- 
tycznością i nieraz wstrząsającą nerwami grozą, rozbudzić musi u każdego 
drzemiące może na dnie pierwiastki piękna i rzucić w świat „cudne, cudne 
twoje granie, co ino zechcesz śni mi się." I tu potęga, tu siła Stanisława 
Wyspiańskiego. Dowodzi tego z jednej strony tendencyjna nieraz krytyka, 
znak, że trafił w sedno zgnilizny i zła, a z drugiej te frenetyczne oklaski 
kochających piękno a prawdziwą pozycyę widzów. Takie wstrząsające grozą 
sceny, jak sąd na niewierne żony, klątwa, cały duszny dramat człowieka króla 
po dokonanej zbrodni, męka ludzka stojąca wobec bezowocności swego dzieła, 
szamotanie się rozpaczy z szaleństwem, a wreszcie ta trumna wkraczająca 
jako ostatni grom sprawiedliwości i ten wściekły jęk Bolesławów: “Zostaw 
koronę nie dla mnie, dla syna, zostaw bo cała Polska mnie przeklina!" to 
przecie tak ogromne, drgające bólem i prawdą, a zarazem tak piękne, że 
mimowoli po zapadnięciu kurtyny pierś podnosi westchnienie ulgi a zarazem 
żałości. Dramat porywa.

W y d aw ca  i o d p o w ie d z ia ln y  re d a k to r  F ra n c iszek  P in d o r . — D ru k  A . K oziań sk ieg o  w K rakow ie.
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A gdzież szukać tego piękna, jeśli nie w wiośnie życia ludzkiego, skąd 
strumień życia ma rwać niepowrotną falą, jeśli my umkniemy mu ręki, 
nie natężymy wszystkich sił, by wskrzesnąć skrzydlatym orlikiem i wzlecieć 
we chwały śpiewie.

„Tradujcie, depczcie przesądy — do b ro n i!...“
Ale nie za giwery, nie stalą najeżyć rury, ale do broni tej, co każdego 

narodu jest siłą, do żywiołowej, tytanicznej pracy, nad podniesieniem się 
z nizkości umysłowej, by kiedyś pokolenia przyszłe mogły z dumą wyrzucić 
z piersi:

„Bo płaszcz na mym duchu jest nie wyżebrany, 
lecz świetnościami dawnych przodków świetny!"

Mój Boże, a ileż my chaosu, rozterek, nienawiści siejem wśród samych 
siebie choćby i w takiej klasowej istności.

Kto bacznie obserwuje i zajmuje się psychologią dusz młodych zauważy 
między rokiem szesnastym a dziewiętnastym pewne grupowanie się, analizo­
wanie, rozkładanie na kółka, między którymi bardzo rzadko znajduje się 
kółko samokształcenia.

Przeważnie znachodzimy młodych ludzi zapatrywań wpojonych trady- 
cyą rodzicielską, bez rozsądku i zimnej krwi starości, bez tejże rozczarowań, 
i zapaleńców, chcących światy wywrócić na nice.

Osobną grupę stanowią znowu ci, którym na imię „co mnie to wszystko 
obchodzi, minus „x" i plus „x" się znosi, Jezus Marya, taż to na dzisiaj było 
zadanie — dajcież na miły Bóg zeszyt, jeszcze odwalę — prędzej!"

O wiele częściej zaś spotykamy: „Idzież na lód, panna Mania będzie! 
Phi, także! co mnie twoja Mańka obchodzi, żebyś ty widział Reginkę, po­
wiadam ci co za solidna kobieta!?"

A nad tem wszystkiem unosi się kurz, krzyk, rzucanie kaloszami i nie­
odstępne studenckie: „Władek chodźno sobie zajarzyć".

Rozumie się, są wyjątki z tego przeciętnego bagienka gimnazyałnego, 
ale tych staramy się wysadzić z siodła jak najspieszniej, bo my przede- 
wszystkiem jak w społeczeństwie, tak i w klasie nie lubimy umysłowych 
wyższości i takie indywiduum, jako miernik naszej niekulturności mózgowej, 
zabijemy odrazu albo na honorze, śledząc bacznie każdy krok, każdy czyn, 
wywłócząc z złośliwością dzieciaka wszystkie byłe lub niebyłe czyny w formie 
„uważajcie żeby wam nie ściągnął kurtyny" i t. p. lub ośmieszając, nacią­
gając i nicując słowa wierni zasadom: „Nikt nie był prorokiem między 
swemi".
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Znakomitym przykładem są ci początkowo imponujący nam przybysze 
z innych gimnazyów, nadający ton klasie, aż do zupełnego się z nią zbratania.

Potem następuje: „Phi! ja myślałem o nim Bóg wie co, a to przecie 
idyota, waryat — on chce nas uczyć, oświecać, dobry sobie..."

I znowu wpadamy w krańcowość — my wogóle nie umiemy zado­
walać się średniemi wymaganiami, szukamy albo geniuszów, albo kretynów, 
waryatów.

Czyżbyśmy się trzymali Nietzschowskiej zasady: „że od waryata do ge­
niusza krok ty lko ! ? “

No nie mówię już o tych władcach klasowych, co zapomocą tak 
zwanej „fundy" w postaci ciastek i t. d. zyskują sobie obok nazwy „pienię­
żnych" także pasowanie na mędrców — ci są poniekąd nieszkodliwi, wybie­
rani bywają wprawdzie do wszystkich komitetów, mają o swoich talentach 
szerokie pojęcie, stoją chwilę zapomocą t. z. blagi, rzutkości języka i czer­
wonej podszewki, ale przy zetknięciu się z myślą, ich rozum kołczeje i jak 
ślimak chowa się w łono skorupy, zgadzając się na wszystko.

O tych zaś wszystkich głoszących: Odi profanum vulgus i noszących 
rozdziałki aż na tyle głowy, kilka słów w końcu.

Mam bowiem zamiar dotknąć skalpelem ropiącej rany, obnarzyć i ukazać 
jej wnętrze oku tych, co są jej sprawcami, bo wierząc silnie, że w młodości 
jest siła i przyszłość nasza, chcę, aby ona raz przecie stanęła wobec zapy­
tania: Co dalej? do czego takie niszczenie sił żywotnych ducha, grzebanie 
w popiołach wieków, pysznienie się tradycyą, bez naśladowania tego co 
dobre, odrzucenia tego co złe, doprowadzić może, do czego doprowadzi nas 
błądzenie wśród gwiazd, rozwiązywanie przyczyny bytu, bez uświadomienia 
co jest jego celem, do czego przywiedzie nas wnoszenie wśród kolegów 
fermentu z napisem „servus hołota", roztrząsanie kwestyi, że bogacze jeżdżą 
pierwszą, parveniusze drugą klasą tramwaju elektr. i uważanie tych, którym 
przypadek nie wniósł do kołyski herbu, za niegodnych nazwy ludzi!

Zapominają ci „wielcy nasi" o tem, co powiedział olbrzym myśli, ge­
niusz ludzkości: „że nie w tobie, ale w piękności duszy twej leży wielkość 
twoja" i że ci „patryoci polscy wsiąkną w ziemię jak deszcz i nic prócz 
trawy nie będzie z ich kości".

Nikt jeszcze pogardą drugich nie zdobył sobie nieśmiertelności.
Zapominają o tem, co wypowiedział największy arystokrata polski Kra­

sińsk i: „ha! chce ci się żyć jeszcze, a czemu podliłeś się wyższym, gardziłeś 
niższymi" i nie chcą wiedzieć, że jeden jest tylko prawdziwy arystokratyzm,
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którego wykwitem są dzieła wszystkich „wielkich tego świata", arystokra- 
tyzm Ducha!!

Ale jak z jednej strony podobna brawura niedorostka w zetknięciu 
się z kolegami godna jest uśmiechu politowania, tak z drugiej oburzającem 
wprost jest ciągłe szarganie tego co święte i wielkie, tych narodowych 
pamiątek i ludzi co wówczas stali na czele narodu, głoszenie im Anathema 
i uważanie za kulę u nogi całego polskiego społeczeństwa. „Pokażcie mi 
naród bez przewiny, człowieka znajdźcie bez skazy" woła Zygmunt Krasiński. 
Czyż ma się spełnić krzyk dusznego rozbitka z „W esela":

„wina z ojca idzie w syna, 
brat pamięta, syn pamięta 
kto te ponarzucał pęta, 
i że ręka co przeklęta 
była swoja!... Rozbrat wieczny 
serca z duszą, 
duszy z ciałem 
w nim się słabi kruszą, 
miecz do walki obosieczny, 
my som słabi!"

0  ta k ! słabi jesteśmy, bardzo słabi, brak nam jedności, tej siły każdego 
ludu, rzucamy się na przeciwników naszych z okrucieństwem psów wście­
kłych, a szczególnie młodzi zapalni, gotowi jesteśmy w czyn wprowadzić 
słowa Krotona z „Quo vad is" : „Przyjdź ty do mnie z twoją filozofią a ja 
ci dam raz głową w brzuch a zobaczymy kto będzie miał racyę!"

1 miecz do walki mamy obosieczny, bo zwalczać mamy i wrogów 
naszej słowiańskiej iścizny, i samych siebie, plujących na wszystko co nie 
jest nam na rękę, co nie jest nami samymi i wołamy do przeciwników 
naszych jak Emil Barraut, jeden z przywódców Saint-Simonistów: „Przysię­
gajcie dzieci klas uprzywilejowanych, żeście nie winne tych cierpień, tych 
bólów, tej agonii, wy, którzy tyjecie z potu nędzarzy, wyzyskiwanych na 
waszą korzyść! Przysięgajcie!"

Ale zapominamy równocześnie, że wzrośli dziadowie nasi wśród takich 
zapatrywań, wśród niewoli ludu w całej Europie i że nam należy się ponie­
kąd chwała, bośmy pierwsi podźwignęli się z ciemni, olbrzymiej pamięci 
:aktem Konstytucyi Trzeciego Maja. (C . d . n .).



B. SĘ P.

nn d z i k i .
OPOWIADANIE.

ZYGMUNTOWI CH.

Szliśmy prostą jak strzelił linią.
Wiatr rzeźki niosący zapach kwitnących smreków, sosen, brzóz, prze­

wijał się wśród wysokich traw, falujących, zginających się za każdym silniej­
szym podmuchem. Po świerkach kilkolatkach, po sosenkach tłukły się dzieżby 
skrzecząc, ścigając się. Wiosna wiała, niosła ogień w żyły — cały las, aż 
trząsł się od różnorodnych głosów. Rozhowor ptaszęcy szedł w dal, po 
moczarach, gajach, łąkach, jeziorach, w siną głębię, aż do sadyb ludzkich 
wtulonych w płoty, topole, klony, widniejących hen na skraju widnokręgu.

Gdzieś z pastwiska biegł głos chłopaka i rozlewał się po lesie, budząc 
rozkołysane i tak echa.

„Hej dana da, dana moja d an a  "
Cudny wiosenny wieczór.
Doszliśmy do trzech zbiegających się duktów, skręciliśmy na lewo i po

kilku chwilach spostrzegłem pod stopami naszemi rozciągające się wielkie
kilkumorgowe porosłe trzciną jezioro. Zielona toń, przejrzysta, pozwalała 
dojrzeć rojące się w jej ramionach płazy, ryby — wielkie koła rozchodziły 
się w wszech kierunkach, grające trzciny, spokój, jakby zaduma, majesta- 
tyczność — wielkość.

Zwróciłem się do leśnika.
„Spoczniemy!!"
„A można! Czas okrutny. Miarkuję po słońcu, co światłość będzie 

wielga — byle tylko Pan Bóg zdarzył spotkanie, to nie wrócimy sami do
dom. A dziczki lubią taką jasnotę..."
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„Zapalcie" — rzekłem wyjmując papierośnicę.
Stary wziął papierosa, popatrzył i skrzywił gębę, co oznaczało uśmiech.
„Oj, dawnom nimiał w gębie uczciwego cygara — człek świństwo 

pyka, ot dreike cyckam, a i to dobrze, jak jes t—  psia dola!"
Rozłamał, wyjął fajkę, natkał dragona z hełmem.
Potarł zapałkę, zgasła, wyjął drugą, złożył w muszlę czarne ręce 

zapalił.
„Słoneczko dopiero co zaszło, jeszcze z pół godzinki czasu — chodzić 

samemu kuczy się" rzekł składając strzelbę. Legł na mchu. Chwilę ciągnął 
z fajki puszczając dym, wreszcie odgarnął go ręką, bo szedł w moją stronę 
i wzróciwszy się ku mnie spytał.

„Panisko, długo to tak jeszcze i będzie!?’" +
„Niby co?"
„Ano wedle tego pytam, co to coraz gorzej się dzieje, a gorzej. Bez 

te roki, co ja tu w tych stronach łażę, to wszystko, jak na uwziątek się 
wali i wali. Ot, jak ja tu nastał na podleśnego, tośmy jeszcze kabstówki 
mieli — był ci tu zarządca Majer, niemczysko, czy ki dyabeł, dość że nie- 
chrzczone to było. Do kościoła nie jeździł, ino cięgiem w lesie, albo w polu. 
A trzeba panu wiedzieć, że tu w te czasy były bory, hej miły Boże, jakeś
wlazł w gąszcz, toś i lazł, po świerczynie, po dąbrowie, po sośninie, nija­
kich ugorów, ani rykw nie było, tylko szczery, setny las. Aż się w człeku 
dusza radowała, gdy we wiosenkę las się podnosił, tyle pisku, śpiewu 
a krzyku, kukania  Tfu!.."

Tu przerzucił fajkę na drugą stronę gęby i jął mruczeć coś niezrozu­
miale. Spojrzałem z boku na niego. Twarz zmarszczona, jak sfałdowany per­
gamin o czole nasianem wyżłobieniami, wielkim, wypukłem tak, że oczka 
małe siwe, jakby zadymione, uciekły gdzieś w czaszkę. Zdawał się być 
krótkowidzem, ciągle mrużył powieki, przyczem twarz mu grała. Dwa wą- 
siska, jak wiechy spadały na przód bezzębnej szczęki poruszającej się, krzy­
wiącej, zaślinionej. Postać cała zgarbiona, jakby pod ciężkiem ugięta brze­
mieniem, nogi krótkie w pałąg zgięte znamionowały siłę i ciętość. Ubrany 
był w szarą, starą chaderę darowaną mu przez leśniczego, przepasany pas­
kiem, na który ponalepiał wycinki z kalendarzy, przedstawiające polowania. 
Przez ramię zwieszała się torba, pokurczona od deszczów i wilgoci. Tylko 
na piersiach lśniła się czysto wyszurowana blacha, znak godności leśnika. — 
Bosy gdy stał ze strzelbą w ręku, miałeś wrażenie, że to jakaś karłowata 
krzewinka, co za lada wionięciem wiatru rozleci się w drzazgi!
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Stary grzebał chwilę we mchu, rozgartywał ziemię; wreszcie splunął 
zamaszyście, cisnął garść mchu zdartego w wodę, potarł nozdrza raz, potarł 
drugi, krząknął jakby chcąc coś rzec, i siadając na ziemi spytał.

„Paniczu, a co się stanie z tem wszystkiem, z lasem, z wodą, wsiami, 
miastami, kiej przyjdzie koniec świata. Musi i one zginą, albo co?"

Gwizdnąłem przeciągle.
wCo się stan ie ... bo ja w iem ..."
„He, he, panisko myśli, że Jakób głupi, panisko powiada, — stary baj- 

durzy, chciałby się pytać, dowiedzieć a nie rozumie, he, he, głupi stary, 
a ja panoczkum żył, i to nie jeden roczek, nie dwa, widziałem i te wielgą 
wojnę, co to po lasach się kryli a pukali, widziałem, jak się chłopy zebrali, 
ogień wielki był, radzili, niby jakieś pisma czytali, gorzałkę pili — aż poszli 
do tego Majera, co tu leśniczym był. A dobre to było chłopisko, poganin 
psiawiara bo był, ale nijakiej krzywdy ludziom nie robił, nawet kraść da­
wał — a jakże! — A syna miał jak odyńca ... czarny taki na gębie, zacięty 
a silny, to jak rznął w pysk stodołę byś rozwalił — ino, że wilkiem patrzył, 
tak jak i ojciec".

Wysypał na rękę żar z fajki, przyłożył gałązek i począł dmuchać, roz­
niecając ogień. Wybałuszył oczka, nadął gębę, wydłużył usta, aż płomień 
objął gałązki i z dymem buchnął krwawiąc i czerwienią oblewając w mroku 
stojące świerczyny.

Wielka smuga padła na tafle wody, rojowisko ryb ściągając do brzegu. 
W lesie cichło. Wielkie olbrzymy, brodate mchem, spoczywały w głębokim 
śnie i zdały się marzyć o zeszłych, minionych wiekach, rusałkach, boginkach 
leśnych, tan na polanach wiodących i smętnym szumem liści głosiły żałość 
i płacz, który niósł wicher po trzcinach łomocąc, trącał o krysztalne fale 
i w tumanach mgieł rozpraszał.

Czasem gwizdnął jeszcze kos, zatrzepotał się czarną plamą na szczycie 
sosenki, rzucił w powietrze kilka tonów i znikł w gąszczy. Las stał olbrzymi, 
poważny. Dziwnie fantastycznie migotał ten blask po fali, po pniach omszo­
nych, po trawach i trzcinach. Na czarnym tle rzucony płomień, nas dwóch.... 
i niebo zasiane gwiazdami, jak łan zbożny makiem.

Taka cicha, rzeźka noc.
„Miły panie, jaka to drzewiej była pukanina, to hej! Jeszcze za Majera, 

co to żadnej taryfy na zwierza nie było. Jesień nie jesień, wiosna, zima, co 
ci wlazło pod rękę, to pyk. A dziś zabij gadzinę na wiosnę, wygnać gotowi 
a jeszcze karę zapłacić każą".
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„Psi czas".
„I wy tak zawsze sami — spytałem — dzieci macie!"
W  tej chwili smolne szczapy poczęły pryskać i żywy płomień buchnął 

rozpraszając ciemność i blaskiem krwawym oświecił szczerniałą, skurczoną, 
jak u złego psa, twarz leśnika. Małe, płowe oczki rzucały stalowe błyski, 
długie do szponów sowy podobne palce darły kurczowo korę z pniaka 
a zwiędła, zapadła pierś poruszała się szybko. Stary drgał. Widać jakieś 
ciemne wspomnienie przewijało się w jego mózgu, bo zwyczajem swoim 
poruszał szczęką, jakby żuł, co znaczyło, że myśl pracowała. Wreszcie plunął 
w żar, aż zapiszczało w płomieniu i zwrócił na mnie błyszczące oczka.

„Są paniczu ludzie — rzekł spokojnie, tylko głos mu dziwnie drżał — 
są paniczu ludzie, co pamiętają, jak jeszcze te wody, sięgały po plantowaną 
leniję. Ja tam tego nie pomnę, coś mi się mroczy we łbie, ale to tak jak­
byś plewy z ziarnem pomięszał. Ale to i ja baczę, co trzy może stajonka od 
nas stał dwór, niby leśnictwo tego Majera a. hań co to teraz przezywają 
„pasieki" — chałupy były — niby wieś. Miałem ja wówczas dwadzieścia 
parę roków. Człek nie był taki pokraka jak teraz, co to i wodę omijaj, bo 
kiej się ujźrysz, to aż żałość za serce chwyta. Ano podleśnym mnie zrobili 
po śmierci starego Matysa. Polowali, było, na borsuki, dokopali się szcze­
niaków, matkę łopatą po łbie — kopyrtła się i leży. Matys nuże ruszać kciu­
kiem po pysku a szturkać w niuch; za moje zimniaki, a masz, a naści. Aż 
tu, psia jej mać, jak nie upali! on w krzyk,... zbiegli się ludzie, przytłukli 
zwierza, ale palca nie było, odgryzła, mój paniczu, jak chlib na glanc. Oku­
rzali, zamawiali, ręka puchła, położył się chłopisko, taj na Zielną poszedł do 
Pana Boga na robotę. Dali ci mnie buty, bom to i śwarny i przyręczny był, 
strzelbinę, kabsli, prochu, kulek i hulaj, — powiada Majer — w las. Hula­
łem ci ja paniczu, hej miły Boże, — jar nie jar, bór nie bór, mokradła, 
wszędziem był. Calutenieczki szmat ten złaziłem. Chałupinę dostałem po 
umrzyku, godną izbę, stodółkę, jak się patrzy. A była ci tu w Stojankach 
dziewczyna, ot taka latawica. Chodziłem ja do niej — kiej ona w las, zdy- 
baliśwa się zawżdy. Aże tu, mój paniczku, przyszła zima okrutna. Wiatr, od 
komina nie odchodź. Zawaliło drogi, w borze zaspy, ni przekopać, czarcie 
wesele. Jak jęło kręcić, sypać śniegiem a drzeć, tom myślał, wydrze i roz­
wali te cztery ścianki. Dusza z człeka wychodziła. Takiej drugiej zimy to ja 
nie pamiętam. Nie wychodziło się z ciepłoty, ino tyle co z musu. Ano nie 
-widziałem Jagnieszki bez całą oną zimę.



4 2 ŚWIATOWIT..

Przyszła wiosna, słoneczko Boże dogrzewać jęło, wiaterek, taki co to 
po kościach z lubości chodzi, osuszył krzewiny, las zakwitł, ptaszęta śpiewają, 
aż się rozlega, taj i ja wysztuderowałern się jak się patrzy i do wsi. Byłem 
godnie w kościele, wymodliłem się jak Bóg przykazał i myślę se trzeba zaj­
rzeć do ludzi. A trzeba paniczowi wiedzieć, co drożynka prowadziła bez 
potok — idę — kładka leży a na kładce dziewucha. Patrzę — „Jaguś?! 
a cóż ty tu robisz dziewczyno!?" „Ano czekam". „Na mnie?" pytam. 
„A ino" — powiada — „przyniosłam ci",—powiada, — „naści, bo twoje!" Chry­
ste Panie, dziecisko!! „A wsciórności, psiakrew" — ażem się zatrząsł. „A cóż 
to! T y   czy to ja wiem, że to moje, a tom ja ino do ciebie chodził. Po­
szła gadzino ze szczeniakiem, bo w wodę". A ta nic ino cięgiem — „naści, 
bo to twoje". Ja do niej: „zleź z kładki" — ona swoje. Jak nie pchnę. 
Pokociła się z żyrdzi. Nie bardzo się ta i stłukła, bo w piasek rżnęła. Ja 
do chałupy, anim się obejrzał. Przyszła noc paniczu, niech ręka Boska 
broni — to ci te drzewa tak jęczały a szumiały — to mi się zdawało — 
ktoś puka a puka — ległem, ani rusz spać, poczęło świtać. Ja za strzel- 
binę, by w las. . .  odparłem cłźwirza — aż tu skwirczy coś przy progu. 
Kociak, nie kociak dziecko  a zatracona dusza. . .  złość we mnie za­
wrzała, bom ta był i żółciowy, myślę za nogi i o pniaka —  byłbym ją
i uśmiercił, ino Bóg strzegł, potknąłem się i trzask łbem o węgieł. Oprzy­
tomniałem. Dałem dziecko we wieś, powiadam: niech się chowa, wzięła 
gospodarska córka, przy swojem karmiła, ja tam trawy wziąść dał, krza-
czyny trochę, ot jak się dało miły pan ie!..."

„A cóż matka" spytałem, widząc, że stary pyka zawzięcie z zaga­
słej fajki.

Chłop wyjął z żaru węgielek, podniósł hełm dragona, wrzucił tliwo, 
przytkał a wypuszczając dym z rozmachem syknął przez zęby.

„Ano poszła, taj tyle o niej słychu".
Zmilkł.
W oddali hen nad sadzonkami, gęstą, młodą knieją lśniło i migotało 

coś. To wieś. Po rosie biegło szczekanie psów, rżenie pasących się koni lub 
cicha śpiewka koniucha. W oda bulkotała. Czasem nad głowami rozległo się 
klaskanie lelka, szara plama przemknęła nizko dotykając się ziemi, by wzbić 
się w górę i zniknąć w ciemni ulszczek.

Nagle przeraźliwy skrzyp zmącił ciszę. Stary siadł w mgnieniu oka na 
mchu i począł żegnać gęstwinę.
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Czułem, że robi mi się zimno, jakby tysiące szpilek kłuje mnie 
w krzyże.

„Skrzypi, skrzypi, ciągle skrzypi, tfu na psa urok".
„Co mruczycie?"
„Nic, ot t ak. . . "  tu oglądnął się jakby nie ufał tej posępnej głębi 

i przyciszonym głosem jął prawić.
„Paniczu, ludziska gadają, że kiej na wisielca kości liść lub gałąź spa­

dnie, to piska a skrzypi, kiejbyś żelazem tarł o żelaziwo. Siędzie, powiadają, 
na jedlinie i płacze, a jak człowiek przechodzi to wabi „uduś, uduś" a to 
tak paniczu cięgiem, cięgiem od czterdziestu będzie zim tak płacze w tym 
kawałku a tarmosi".

„Tu się kto powiesił?"
„A ino panoczku, a ino; czterdzieści roków minie pewnie na jesień. 

Tu panie zły las, oj zły, tu samemu nie dobrze".
„Et głupstwa, bajki i wy Jakóbie temu wierzycie?!" — żachnąłem się.
Stary leśnik spojrzał na mnie, jak się patrzy na człowieka niespełna 

rozumu i rzekł z taką powagą, iż uczułem, że człowiek ten mówi z wiarą, 
ale z wiarą tak głęboką, iż żadne drwiny, tłómaczenie nie wstrząsną jego 
przekonaniem.

„Ja stary jestem, ja posiwiałem, nie od dziś na świat patrzę i gdyby 
ludzie to widzieli, co ja tu widziałem, nie mówiliby tak o tem, czego nie 
wiedzą. Tego paniczu nie wyczyta z książek, nie dowie się z gazet, z ludz­
kiego gadania, bo to jest tu".

I powiódł suchą kościstą ręką nad jeziorem, w okrąg nad lasem, nad 
wsią i polami.

„To tu jest w ziemi, w borze, w wodzie, w powietrzu, w każdej 
irawce a stamtąd dopiero przechodzi tu".

I uderzył się w zapadłą pierś!
(D o k o ń c z e n ie  nastąp i).



p o c z y c

ECHO.
C H O PIN .

Wszystko na świecie znachodzi kres 
nikt szczęścia nie schwycił za skrzydła 
i każde z piór zdarte z boskiego mamidła 
morzem okupić dotąd trzeba łez.
Ach wiem, co to w obce wywiezion być kraje 
ach wiem co to wolność okuta w kajdany 
i wiem, że jest głębia, co nigdy nie taje 
i znam sen młody stargany.

Nie wiem, co szczęk bitwy wśród stepu kurhanów' 
co granie surm wśród mgieł niosących się w dal,, 
lecz znam skowyt bólu wśród weselnych tanów 
i krzyk rybaka na bezmiarze- fal.
I myślę, że jeślim jest z pod praw wyjęty 
przez Stwórcę, bpm szczęścia tu chciał 
to w świata rzuciwszy spienione odmęty 
jak klątwę, w pierś serce mi dał.

Otom raz jeden kochał, i kochanie 
moje zostało hen, w ojczystej stronie 
i szczęścia dla mnie brzask więcej nie wstanie 
w blednących gwiazd koronie.
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I oto w kraju palm wśród wiosny 
konam, li pieśnią już; żałosny 
a choć się duch do życia rwie 
wiem, że już moje zliczono dnie!

Morze u stóp klasztoru gra, kłębi się, płynie 
na jego błękitnianej fali wzrok ja kładnę 
i śledząc żaglu biel, aż hen w toni zginie 
myślę, że kiedy ja umrę, to żadne 
oczy nie będą ścigać mojej duszy 
jak z pod błękitów tych do kraju ruszy.

25. p a ź d z ie rn ik a  1905.

J. L.

W  SM UTNĄ G O D ZIN Ę JESIENI.

W smutną godzinę jesieni, gdy zmierzchu fala napływa 
W głąb mej komnaty i chłonie blask słońca i duszy blaski,
0  przyjdź w otoku promieni, przejasna cudem swej łaski,
1 połóż świetlane dłonie, na moje zbolałe skronie 
W iosno...

Jam cichy niedolą żywota i cichy wielką tęsknotą
Za łąk twych bujną zielenią i kwiatów płomieniem i wonią,
A oto wiatr mi łopota o szyby i deszcze dzwonią,
Ku szczęściu zaparte wrota i niema końca cierpieniom,
W iosno...

Znużony, jestem i senny i ołów mi stopy ugniata —
Złym losem gnany wędrowiec, tułaczą przebiegłem drogę —
Lecz jeden twój uśmiech promienny, a wolę i siły wzmogę,
Ach! jeden twój uśmiech — o powiedz! — a pieśń ma rozszumi skrzydlata, 
W iosno...
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Poranek mego dzieciństwa i radość mojej młodości,
W  błękitnej trwają dali, w błękitnej trwają przeszłości —
I próżno tęsknią me oczy i próżno serce się żali,
Z błękitnej dali nie wnika muzyka powrotnej fali 
W iosno...

O przyjdź, w czar słońca zaklęta, z anielskich skrzydeł szelestem,
0  przyjdź! i rozkrusz me pęta i bladość lic mych zarumień — 
Bym moc rozprężył ku lotom nadzieją wezbrany strumień
1 był jak zieleń' kwitnąca z podłoża zbutwiałych trumien, 
W iosno...

W  smutną godzinę jesieni, gdy zmierzchu fala napływa 
W  głąb mej komnaty i chłonie blask słońca i duszy blaski,
0  przyjdź, w otoku promieni, przejasna, cudem swej łaski,
1 połóż świetlane dłonie, na moje zbolałe skronie 
W iosno...



BEWUSKI.

KILKA SŁÓW O NASZUJ MU- 
ZYCU I MUZYKALNOŚCI - - -

(C. d). C Z Ę Ś Ć  D R U G A .

Z obecnego u nas, niezachwycającego stanu kultury muzycznej mógłby 
kto śmiało wywnioskować, że muzyka jako sztuka samoistna bardzo późno 
w porównaniu z innymi narodami do Polski przywędrowała, może dopiero 
w ostatnich stuleciach zyskała liczbę zwolenników, wystarczającą do skutecz­
nego jej krzewienia wśród szerokich kół zajmujących się choćby ubocznie 
sztukami pięknemi. Któż wie, czy nie znajdzie się jaki bystry obserwator, 
który opierając się na fantastycznie ścisłych wywodach historycznych będzie 
głosił, że Polacy są narodem nawskróś niemuzykalnym, że na tajemnicze 
wrażenia słuchowe reagują na równi z cywilizowanemi zwierzętami, że mają 
dobrą rękę do oręża, a, broń Boże, do lutni, dalej, że nigdy muzyką się na­
prawdę nie zajmowali, bo zawsze obcej słuchali, albo ją przez cudzoziemców 
uprawiać pozwalali, że tylko pewne sfery, a więc nasze dwory wielkopańskie 
uważałyby tę najgłębszą sztukę za pewnego rodzaju malum necessarium to­
warzyskiego życia, a duchowieństwo za conditio sine qua non rytualnych ce­
remoniałów, Jednem słowem możemy dojść do „najświętszego przekonania", 
że muzyka nie ma u nas żadnej historyi, że ją można wprost ominąć przy 
studyach rodzimej kultury tylu wieków. Do tej smutnej konsekwencyi bardzo 
naturalnie prowadzi nas brak zupełnej pod tym względem informacyi, po­
uczenia w wieku przymusowej nauki, w wieku błogiej małoletności. W  czasie 
studyów gimnazyalnych nikt nie może nas zapoznać z historyą muzyki pol­
skiej, choćby ogólnie pojętą, jako cząstką całego życia umysłowego, a przecież
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w literaturze polskiej ciągle czytamy o pieśni, o hymnach, psalmach, chórach 
i tym podobnych martwych wyrazach, genetycznie biorąc, ściśle muzycznych. 
Mimochodem tylko czytając Górnickiego, czy Kochanowskiego, dowiadujemy 
się o jakichś lutnistach i śpiewakach dworskich i o innych szczegółach z dzie­
dziny kultury muzycznej. Kto zaś wiedziony już prostą belletrystyczną cieka­
wością łakomie połykał interesujące karty „Krzyżaków" Sienkiewicza między 
innemi pamięta o jakichś młodych dworkach przygrywających na luteńce 
i przyśpiewujących ku uciesze wielkich pań i o jakichś tam rybałtach, czy 
żakach śpiewających nabożne i wesołe piosenki, a stanowiących drużynę po­
dróżujących opatów. Jeśli zaś ktoś tak dalece sumienny był w wertowaniu 
dzieł literatury nadobnej, że przeczytał „Banitę" Kraszewskiego, dowiedział 
się ogromnie dużo biograficznych szczegółów o słynnym polskim kompozy­
torze i śpiewaku polskim 16. stulecia Długoraju Wojtaszku.

Tą drogą oczywiście można zebrać sporą ilość wiadomostek z prze­
szłości naszej muzyki, ale takie to wszystko będzie rozpierzchnięte, nieuło- 
żone, że zbałamuci z pewnością dobrą wolę czytającego, a z drugiej strony 
trudno znowu wymagać od obiecującego młodzieńca, przechodzącego przez 
gimnazyum, nadzwyczajnej pilności, albo wyrobionej zdolności dedukcyjnej. 
Krótko mówiąc to, co uzyskamy drogą przypadkowej obserwacyi i w owym 
czasie nie wystarcza zupełnie do tak zwanego ogólnego wykształcenia w dzie­
dzinie polskiej kultury muzycznej. A uniwersytet? Ani we Lwowie, ani w Kra­
kowie, Poznaniu i Warszawie nie mamy katedry muzycznej, nie mamy ża­
dnego docenta poświęcającego się choćby w małej cząstce studyom muzycz­
nym. Jakże teraz dziwnie brzmi przypomnienie, że Jagiellońska wszechnica 
w 16. i 17. stuleciu miała znakomitych teoretyków muzycznych na katedrach. 
Dziś z ogromną satysfakcyą szuka się po bibliotekach za pozostałemi dziełami 
takich znawców współczesnej harmonii i kontrapunktu, jak S e b a s t y a n  
z F e l s z t y n a ,  J e r z y  L i b a n  z L i g n i c y ,  Ma r c i n  K r o m e r  z B i e c z a  
A l e k s a n d e r  G o r c z y n ,  D i o m e d e s  C a t o n  i wielusinnych. Ludzie ci 
z wysoką erudycyą humanistyczną łączyli zamiłowanie i wysokie znawstwo 
zupełnie współczesnych zasad muzyki. Przejrzyjmy teraz wspaniale utwory 
M i k o ł a j a  G o m ó ł k i  (f 1609), M a r c i n a  L e o p o l i t y ,  K r z y s z t o f a  
B o r k a ,  W a c ł a w a  S z a m o t u l s k i e g o  i Z i e l e ń s k i e g o  a nauczymy 
się dokładnie cenić kulturę muzyczną „złotego wieku" literatury naszej. Obok 
„Trenów" mamy równie natchnione hymny i psalmy ówczesnych kompozy­
torów w formie prawdziwie artystycznej, niecodziennej. Taki G o m ó ł k a  
n. p. potrafił w 150 psalmów włożyć tyle natchnienia w użyciu harmonii
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i prowadzeniu melodyi tak różnych, a jednakowo prostych i głębokich, że 
dziś z podziwem się składa hołd temu nadzwyczajnemu talentowi muzycznemu, 
który doskonale odczuwając piękność tekstu, odnalazł w sobie równie wzniosły 
odblask muzyczny. Z i e l e ń s k i  znowu rozporządza zadziwiającą techniką 
w używaniu kontrapunktycznych kombinacyi w kompozycyach na 8 głosów 
ludzkich i instrumenty smyczkowe. Dodajmy do tego ciekawe „villanele“ 
i „madrygały" takiego D ł u g o r a j a ,  B e k w a r k a  i S z y m o n a  z P i ą t k a " ,  
o których wspominają zagraniczni historyografowie muzyczni, a będziemy 
mieli naszkicowany ogólnie obraz ówczesnego ruchu muzycznego i będziemy 
musieli przyznać, że stoimy wobec nieznanych sobie zupełnie stron życia 
naszej Polski, wobec rzeczy, o których wiemy tyle, co o tych dzwonach z nie­
wiadomego kościoła. Ignorancya nasza ciekawy przybiera charakter, jeżeli 
przypadkiem ktoś obiecuje nam zaprodukować jaką starożytną, klasyczną 
kompozycyę, wtedy z pewnością zawołamy: „Oh! to musi być nudne!". 
Kto te wspaniałe utwory zna i dobrze odczuwa, dojdzie do przekonania, że 
300 lat temu z górą, muzyka miała w Polsce bez porównania potężniejszych 
pionierów, niż dzisiaj w porównaniu z innymi narodami, bardziej że tak po­
wiem współczesnych. Kiedy we Włoszech występuje P a l e s t r i n a ,  żeby zre­
formować muzykę kościelną, w Polsce tacy, jak G o m ó ł k a  i S z a m o t u l s k i  
piszą wspaniałe hymny, pozbawione zupełnie charakteru świeckiego, a głę­
bokie, natchnione — zupełnie niezależnie od wielkiego reformatora. A dziś? 
Iluż my to mamy ludzi z pretensyą do znawstwa, którzy nie mogą się jeszcze 
zdobyć na zrozumienie, (nie mówię już o zachwycaniu się) W a g n e r a ,  
który bądź co bądź już wystarczająco dawno umarł, żeby mu zaczęto pom ­
niki stawiać tak w kraju jak i za granicą.

Uzbrójmy się w nadziemską cierpliwość!
(Dokończenie nastąpi).



M . D.

IX. WYSTAWA „SZTUKI".
(Dokończenie).

Z młodych artystów na plan pierwszy portretami wybił się bezsprzecznie 
W e i s s .  Wlewa on w nie dziwny nastrój, owiany silną indywidualnością, 
tak w ujęciu formy, jak i barwy. Jak niezrównanie szlachetnie a dyskretnie 
związał on ten portret „podwójny", tchnący spokojnem szczęściem małżeń­
skim? Jak prosto, a artystycznie pojęty ten temat, od którego krok jeden do 
pornografii? Odmiennym, a równie szlachetnie odtworzonym nastrojem jest 
napojony portret „cellisty". Wszystko zaś utrzymane w ciepłym tonie złotej 
karnacyi, pod którem tętni życie, krew.

Jakby kontrastem są portrety J. C z a j k o w s k i e g o ,  o zaniedbanym 
rysunku, pełne efekcików rwących całość, o zblakłym kolorycie, bez życia.

Lecz S i c h u 1 s k i natomiast stanowczo naprzód postąpił, w porównaniu 
do dotychczasowych swych prac. Więcej subtelności w rysunku i szczerości 
w kolorycie czuć w jego typach huculskich. Jest w nich więcej sobą, wyzwo­
lony z obcych naleciałości, a to szczególnie w typie Nr. 53 i 35.

Między młodymi pejzażystami najwięcej maniery swego mistrza, a raczej 
wad jego posiada St. C z a j k o w s k i ,  zbyt monotonny w kolorycie, martwym 
i brudnym.

Natomiast K am  o c k i ,  jakkolwiek bardzo nierówny w barwie, pstry 
i niezbyt zharmonizowany, brudny niejednokrotnie, jest poprawny w rysunku. 
Niebo zupełnie nie wystudyowane, martwe.

R o s e n b l u m  „przekłębiony" w śniegu, w którym nie czuć materyi, 
a raczej watę lub śmietanę.
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Zgoła zimnym, martwym, bez słońca i ciepła, choć dobrze rysowanym 
jest pejzaż S z c z y g l i ń s k i e g o .

Jeden tylko, ale pełny zalet prawdy i szczerości w oddaniu przyrody, 
uderza nas pejsaż górski F i l i p k i e w i c z a ,  a zwłaszcza stosowaniem barw 
i wybornym śniegiem.

Silnym i artystycznym zmysłem dekoracyjnym odznaczają się „wystrzy- 
ganki" F r y c z a ,  efektownem zestawieniem plam barwnych i ujęciem formy.

Rzeźbę reprezentowały jedynie prace S z y m a n o w s k i e g o ,  obfite ilo­
ścią i wartością. Jest on typowym przedstawicielem modernizmu w plastyce. 
Szczególnie pełne są jego dzieła linij miękich, elastycznych, niejednokrotnie 
trącące manierą, to znów cechuje je, rys monumentalny. Nie brak jednak 
w nich efektów czysto malarskich i widać dawnego artystę-malarza. Ma on 
w twórczości coś z Rodin’a i Menieur’a tak w treści jak i formie.



B. SZCZERSKI.

„nn s w o j s k h  n u t ę  p i o s e n k a ...

I odeszłaś tak odem nie bez słów pożegnania
pogrążywszy w zwątpień ciemnię,
że już z m ego nic kochania,
że znów pójdę sam przez życie
i nie mając sił bić młotem
w świata męty, w lat rozkwicie
zginę gdzieś pod  płotem. —

I odeszłaś tak o d em n ie . . .i
sam zosta łem . . .  nie mam nic 
z daw nych moich rojeń młodych,
prócz zoranych zmarszczką lic___
Hej! sny wszystkie potargane, 
narzuciłaś na nie błotem  
życie jak trzcina złamane 
zginę gdzieś pod płotem ___

Pom nę w marzeń mych przeźroczy 
śniłem ująć świat na barki 
I przed twe go ponieść oczy, 
wykuć z bryły m arę snów. —



SWOJSKĄ NUTĘ PIOSENKA".

A ch ! lecz nić przecięły Parki 
runął w bezdeń świata cios 
ledwie dłutem napoczęty 
rozbijając się na szczęty 
jak mój los, jak mój los__

Dutkem skręcił raz z wierzbiny 
co nad wodny wzrosła wrzos, 
by na szczęścia zaślubiny
wyśpiewała wszystkie sny__
H ej! zaledwiem dotknął usty 
popłynęły z złomu łzy, 
ton się wydarł dutce pusty 
i w szumiący upadł wrzos, 
jak mój los, jak mój los__

Aż raz przecie uliniłem 
piszczałeczek nad ruczajem 
i na światy rozdzwoniłem 
pieśń swą jako duszny najem — 
i rozgrały wszystkie echa 
się wśród lasów, pól i g ó r ...
. . .  ojców moich dawna strzecha 
malowany polski dwór__

H e j! wstawały z mroków cieśni
twarze swojskie nasze, nasze__
H e j! do wtóru mojej pieśni, 
co jak orle mknęła ptaszę 
wszystkie mary dawne lasze 
rozpętały się z kurhanów 
odwaliły trumny wieka, 
i w świat słońca, lasów, łanów 
przyszły do mnie pod cień smreka!!



Wieńcem pany i hetmany, 
króle, giermki, stan rycerny, 
cały świat zaczarowany 
jakby z bajki, a tak wierny, 
żem go zdał się jeszcze wczora 
jeszcze dziś znać, przed godziną...
. . .  zewsząd, zewsząd, zewsząd płyną 
po tym blasku od jeziora..!!

H ej! grajże im fujareczko 
piosnkę dusz ich nuć,
„uliniłem cię z wierzbiny, 
gdzie ten ruczaj modro-siny — “ 
coś widziała, coś słyszała 
rzuć im w piersi, w .serce rzuć 
pieśń ich marzeń nuć—

„Jakże ci mam grać wesoło 
jakże ci mam grać, 
pani męża tu zabiła 
nakreśliła nożem koło, 
by kto przyjdzie pręcie rwać 
a przestąpi nogą grób, 
nie znał szczęścia jako ona 
i z tęsknicą zawarł ślub . . .  
i z tęsknicą zawarł ślub___"

Wieńcem pany i hetmany — 
stoją, każdy śni, coś marzy, 
coś się ryje w każdej twarzy 
jakiś dawny sen a znany. —
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I po fali pieśń się snuje 
w oczeretach mrze jej głos, 
echo z boru gór wtóruje 
to los, mój los, nasz los__

„Jakże ci mam grać wspomnieniem, 
jakże ci mam g ra ć ... 
kiedy pod tych liści cieniem 
siadł raz chłopak z bliskiej wioski, 
co się w świat na bój miał brać — 
chłopak młody nie znał troski, 
step szeroki, wiatr przygarnie, 
byle ino konik był 
a nad głową orzeł lśnił__

I trza było ci chłopczyno 
sięgać ręką złomu — 
i trza było ci dziewczyno 
tu się zbawić sromu, 
ustaś dała, pokraśniała 
przysłoniła lico 
chłopak poszedł, tyś została 
z duszą osmętnicą!
Chłopak poszedł hen i kula 
życie mu wydarła, 
tyś została lecz i ciebie 
żałość w trumnę wparła. —
Dziś gdy miesiąc w trzcinę trąca 
całuje promieniem, 
tu przychodzisz i za cieniem 
jego patrzysz drżąca, 
a gdy gwiazdy już pobledną 
maczasz w wodzie włos 
i na dolę skarżysz biedną:
„to los, mój los, mój los!"



ŚWIATOW IT.

A tu pękła dutka moja 
zatonęła w toni, 
wicher kędyś dźwięki łowi 
i bór echem dzwoni. —

Wiem, każdego dola czeka 
jednych dobra, innych zła, 
mnie żem duszny jest kaleka 
przeznaczeniem wieczna łza.

W końcu życia mej golgoty 
w pierś ugodzon grotem, 
jak ptak w zielska spadnę sploty 
.lub zginę pod płotem !. . .



Z TEATRU I KONCERTÓW.
„Jeg o m o ść  p a n  Rej w  B a b in ie"  A d o lfa  N o w acz y ń sk ieg o . „B etleem  p o lsk ie "  L u c y a n a  R yd la . 
„R o sm e rsh o lm "  Ib sen a . „S k ąp iec"  M o lie re ’a. W ieczo rk i g im n a z y a ln e . K o n ce rty  Z aw iło w sk ieg o  •

i H e in e m a n n a .

J e g o m o ś ć  p a n  Re j  w B a b i n i e .  Świecka krotochwila Adolfa No­
waczyńskiego to znów po „Pająku" Zygmunta Kaweckiego drugie dzieło, 
co osiągnąwszy wprawdzie skutkiem samej osoby bohatera i stosunków spo­
łecznych większe, bo pięciokrotne na krakowskiej scenie wystawienie, zej­
dzie z afiszu, bez żalu i niekorzyści dla teatralnych bywalców. — Przede- 
wszystkiem brak jej, jak wogóle dziełom scenicznym autora*) „Małpiego 
zwierciadła", nerwu, tego nerwu co całość czyni zajmującą i porywa słu­
chacza. Mimo barwnego tła, staroświeckiego języka, postacie tam obracające 
się, nie wnoszą ani ciepła, ani humoru, a i życie, poruszanie się tłumów, 
wygląda na strasznie żmudną robotę autorską. Jeden Rej, mimo że trąci 
Falstafem i Zagłobą, o ile mówi własne utwory jest najznośniejszy, reszta 
naszkicowana słabo, bezdusznie, naciąganie. — Nie pomogło wprowadzenie 
Imci pana Filipa z konopi, którego skleił autor z dwóch części, jednej — 
zabytku przysłowia, drugiej — tradycyi dziś już zdaje mi się zwalonej, że

*) W y ją te k  „ W a lc  b a ro n a  M ó lsk ieg o "  i „C irce  M a ń k o w sk a" .
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nieodłącznie od Kopernika, teoryę obrotu ziemi koło słońca głosił ów mistrz 
ceremonii babińskiej. — Na temat tego rozmaite tyrady, pro i contra 
mowy, nużą . i przybijają słuchacza, sama zaś fabuła jest tak niezręcznie 
w akcyę wplątana, tak się miejscami gubi, jakby autor tracił myśl przewo­
dnią, lub też tę ostatnią gwałtem naciągał do fabuły. Przedewszystkiem 
wprost niesmaczną jest wprowadzona niewiadomo po co i na co scena 
„Dyalog między panem wójtem, i plebanem". Widocznie p. Nowaczyński 
pozazdrościł sławy Szekspirowskiemu dziełu „Sen nocy letniej" i to co tam 
było zręczną satyrą na starogrecką komedyę, naśladowaną przez spółczesnych 
Wiliamowi pseudo-autorów, to twórca „Skotopasków" zaszczepia na gruncie 
polskim ośmieszając Mikołaja z Nagłowic, któremu przecież należy się najwyż­
sza cześć za dowód odwagi cywilnej, że nam wśród takich czasów i umy­
słów dał politycznie doskonały ówczesnych walk i dążeń kastowych obraz.

Jednem słowem autor doskonałych „Wczasów literackich", pisanych 
z werwą i zacięciem, wrażliwością cechującą Nowaczyńskiego, chybił zada­
niu i napisał rzecz słabszą od „Dyabła łańcuckiego", bo tam doskonałym 
był przynajmniej akt IV., znakomitą kłótnia trzech matron polskich, a tu nie 
ma po prawdzie ani jednej sceny mogącej ująć widza.

B e t l e e m  P o l s k i e .  Natuławszy się po scenie ludowej weszło „Be- 
tleem" Rydla wreszcie na repertuar teatru Miejskiego, by na niem zostać atrak- 
cyą dla małych i żądnych wypoczynku dużych widzów. Bezpretensyonalnie na­
kreślone dramatum to, ma doskonałe cechy szopki, nie zrywa z założeniem 
kościoła i podaniem o nocy Narodzenia Bożego, przeszczepia tylko fakt 
i miejscowość na grunt polski i koronuje Królowę Anielską, Panią korony 
polskiej, Obronicielką Jasnej Góry. — Cała zaś słaba strona utworu leży 
w wkraczaniu scen w łoże dramatu bez tegoż siły i grozy; należało się 
albo utrzymać na poziomie świetnie narysowanego aktu pierwszego i in­
termediów lub podnieść całość do wyżyny politycznej tragedyi a nie wa­
hać się i balansować między jednem a drugiem. — Poza tem pozosta­
nie utwór Lucyana Rydla jednym z tych, stale zapełniających widownię, 
obrazków mile słuchanych i na tle dekoracyjnym przyjemnie widzianych 
obok „Kopciuszka", „Szklannej góry", rozumie się mając ze względu na 
akt pierwszy i intermedia i ładny wiersz, większe literackie znaczenie—

R o s m e r s h o l m .  Walkę dwóch duchów, zaciekłego konserwa­
tyzmu, niemal obłędnie fanatycznego, z prądem głoszącym wolność
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i równość, a na tle tego dramat dwojga dusz, Jana Rosmera i Rebeki West, 
oto podwalina na której, twórca ostatniemi czasy granego „Gabryela Bork- 
mana", zbudował silnymi rysami charakterystyki przemawiające i podbija­
jące dzieło... Dramat z pierwszą chwilą podniesienia się kurtyny idzie już 
w całej pełni nie słabnąc, ale i rzadko napinając, podnosząc skalę. To ge- 
nialność Ibsena. Dziś gdy dzieła autora „Rycerzy północy" obiegły cały 
świat cywilizowany, gdy literaturę dramatyczną pchnęły na tory nowe, na­
rzuciły się publice siłą i potęgą zamkniętych w nich myśli, korzymy się 
i my przed znakomitym psychologiem, zniewoleni nie jego tkwiącym tu 
i owdzie pesymizmem, ale tą żywotnością skandynawskiego bojownika 
Prawdy.

A przytem Ibsen nie zasklepia się sam w sobie, w swoim narodzie, 
horyzont myśli jego da rozciągnąć się na kulturę całej ludzkości, bo ta­
kiego Rektora gotowego, li tylko oparłszy się na podejrzeniu, zburzyć i za­
walić gruzami przesądów ludzkich szczęście i spokój dawnego przyjaciela, 
serdecznie przywiązanego doń Rosmera za to, że odstąpił od wiary swych 
przodków i chce żyć pod wpływem Rebeki, jak człowiek wolny, człowiek 
czynu i nieść światło w tłum, znajdziemy w każdej warstwie narodów. Taką 
naturę słabą jak Jan Rosmer, niezdolną iść o własnych siłach do celu, po­
nieważ rodzi się w jego duszy zwątpienie w siebie na samym progu dzia­
łania, spotkać można wszędzie, bez różnicy wyznań politycznych. — Ibsen 
zawsze porusza tezy, leżące w krwi całej ludzkości i wierny zasadzie, „duch 
wieczny rewolucyonista" jest tem fatum, kładącym piętno na każdej je­
dnostce człowieczeństwa, — snuje na tej kanwie szereg niespożytych tworów, 
będących skarbnicą i kopalnią nieprzebraną indywidualności, walki duszy 
z gniotącą ją powłoką, materyalizmem świata.

To co strąca Rosmera i Rebekę w otchłań młyńskiego potoku, — że od­
rodzenie mogą nieść tylko ludzie szczęśliwi i którzy osiągnęli je nie przez 
nieprawość i łzy, nie jest wprawdzie rzeczą nową, ale ujęte jest przez twórcę 
„Upiorów" tak oryginalnie i z taką przeprowadzone prawdą, że zmusza nas 
do uderzenia czołem wobec jego głębi duchowej!

S k ą p i e c .  Dawno w teatrze nie było takiego szczerego, niewymuszo­
nego śmiechu, jak na owym nigdy nie starzejącym się „Skąpcu". Idą lata, 
wieki, a typy Molierowskie prawdziwie psychologicznie schwycone, biorą 
prym, należne im laury. — Dziś niektóre sceny z powodu nowych prądów 
trącą starzyzną, nieprawdopodobieństwem, („godzenie się ojca i syna za po­
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średnictwem dwuosobowego kucharza-stangreta") ale przyznać trzeba, że 
Moliere znał słabostki i ludzkie narowy jak mało kto. U nas Fredro ma 
czasem zacięcie charakterystyki autora „Świętoszka" ale nie ma jego finezyi 
i cieńkości w stwarzaniu poszczególnych postaci. Podobny Harpagonowi 
z założenia Łatka w „Dożywociu", traci przy bliższem porównaniu przede- 
wszystkiem na sile komizmu i dramatyzmu. Taki Harpagon w scenie skra- 
dzenia mu skarbu stoi wprost na wyżynie dramatu, a przytem tak realnie, 
bez przesady — w co łatwo było popaść — jest skreślony, że wzbudza nie 
uśmiech dla słabości ludzkiej, ale wprost politowanie i grozę. Zakończenie 
znamionujące dyrektora teatru nadwornego, ten „deus ex machina" — roz­
wiązujący wszystko na korzyść dotąd pokrzywdzonej strony, wprawdzie naj­
słabsze, ale okupione jest powodzeniem i doskonałością prawie wszystkich 
poprzednich scen.

Z w i e c z o r k ó w  g i m n a z y a l n o - r e a l n y c h .  Z całego szeregu 
wieczorków gimnazyalnych, na pierwszy plan nieudolnością i barba- 
rzyńskiem wprost traktowaniem autorów wybiły się dwa widowiska. 
W pierwszym skroił jakiś „pan" tak niemożliwie „Irydiona" Zygmunta 
Krasińskiego i wtłoczył nieśmiertelne dzieło w koryto takiego melodramatu, 
że chwilami nie mogłem pojąć czy ci ludzie przypadkiem miast wieczoru 
ku czci trzech wieszczów, nie urządzają „ueberbretlu" ku ich pognębieniu. 
Oburzającem jest by młodzież mająca pretensyę do kulturności umysłowej, 
uczniowie klasy ósmej, pozwolili wychodzić swoim kolegom na scenę z ufry­
zowanymi włosami przy rzymskiej todze, pomijam już miotanie się Irydionka 
małego w zadużej dlań zbroi, w opadających go trykotach, ale wytknąć 
muszę wprowadzenie na scenę Metelli, kobiety, przez niezgrabnego inter­
pretowanej chłopaka. W ten sposób traktując mistrzów słowa i myśli, wy­
stawiamy sobie świadectwo takiego ubóstwa umysłowego, że nie dziwię się, 
że na wieczorze ku czci Adama urządzonym przez VII. kl. gimnazyum IV. 
było zaledwie 30 osób nie licząc profesorów. Tam uczczono wieszcza w wię­
cej oryginalny sposób, bo biorący udział w „Konfederatach" popili się tak( 
że niejeden z trudnością utrzymywał się na nogach... a inscenizacya i reży- 
serya była tak znakomicie prowadzona, że z przyjemnością dowiedziałem 
się, iż przedstawieniem kierowały szkolnorosłe znakomitości; żaden artysta, 
choć dotąd uważa się ich za nieinteligentnych ludzi, do podobnego wysta­
wienia „Irydiona" i „Konfederatów" by nie dopuścił.
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Natomiast bardzo porządnie i z wielkim nakładem pracy ukazano 
'licznie zebranej publiczności „Dziady" i „Niedokończony poemat" w gimna- 
zyum św. Anny i Sobieskiego. Tu i tam na pierwszy plan wysunęło się 
zrozumienie poszczególnych postaci i o ile możności inteligentne tychże 
odtworzenie. Tak samo wieczorek I-szej realnej świadczył o budzeniu się 
tegoż zakładu z intelektualnego uśpienia i apatyi jakiejś wobec umysłowego 
ruchu, w którym niestety od paru lat jest pogrążony.

Zresztą autor „Szkolnych świateł i cieni" poruszy jeszcze raz tę kwe- 
styę, jako najbliżej środowiska młodzieży leżącą.

Es — be.

K o n c e r t y  K. Z a w i ł o w s  k i e g o  i A. H e i n e  m a n n a .  Z powodzi 
koncertów godne są zanotowania dwie bardzo ciekawe produkcye śpiewa­
ków, którzy mogą się pochwalić równie wielką liczbą wielbicieli w Krako­
wie. Występy ich dotąd miały niezawodne powodzenie kasowe i moralne, 
obydwaj niezaprzeczenie sprawiają muzykalnym kołom prawdziwą biesiadę 
artystyczną, a przecież jak różnie działają na wyrobienie sobie opinii. Kon­
rad Zawiłowski, Polak, początkujący utalentowany śpiewak, doktor filozofii 
i krakowianin imponuje nam bardzo sympatycznie muzykalnością, inteligen- 
cyą nieprzeciętną i zewnętrznymi warunkami a tem zaostrza naszą dumę 
narodową. Heinemann, berlińczyk, profesor śpiewu, drobna, nieprzystojna 
figurka, wchodząc na estradę, wzbudza chwilową nieufność. Od pierwszego 
jednak tonu, ogromnego, pełnego, zdrowego głosu, nieufność niknie, nato­
miast stopniowo zaczynamy się zachwycać pięknością głosu, wyborną tech­
niką śpiewacką, wyrazistą a subtelną, bardzo czystą deklamacyą i przede- 
wszystkiem bardzo widocznem przejęciem się, poprostu szczerością wykony­
wania pieśni.

Tego ostatniego właśnie brak naszemu rodakowi. U Zawiłowskiego 
każda fraza jest muzykalnie wyzyskana i deklamacyjnie w dobrym tonie 
podana, niebezmyślna, nieprzypadkowa, ale traktowana na zimno, rzucona 
z piedestału „skończonego" artysty w tłum pokornych słuchaczów; podczas 
kiedy Heinemann śpiewając przed obcą mu publicznością na chwilę żyje 
tem, co śpiewa i oczy mu płoną szczerym ogniem i postać cała rośnie 
i twarz przed chwilą brzydka nabiera niebywałego uroku, jednem słowem 
cała zewnętrzność śpiewaka staje się bardzo sympatyczną, a tony wchodzą 
w głąb duszy słuchacza i dziwnie wstrząsają. Do Zawiłowskiego czujemy 
odrazu sympatyę, zanim usta otworzy, a następnie podziwiamy wytworność
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deklamacyi i subtelne półuśmiechy lub tragiczne zmarszczenie brwi, a w końcu 
przebaczamy nawet bardzo naciągane efekty w dowolnej zmianie temp 
i charakteru kompozycyi dobrze znanych. („Jakże cię mam brać dziewczyno" 
Niewiadomskiego i ludowa piosenka Szopskiego).

(Bewuski).



O D PO W IE D Z I O D  REDffKCYI.

P S E U D O N IM O W I P E G .
N o w elk ę  p a ń sk ą  o  fra g m e n ta c h  n a jb a rd z ie j tw ó rczo ść  S zan . P a n a  ch a ra k te ry z u ją c y c h  

p o d a m y  n aszym  czy te ln ik o m  d o  straw ien ia . P ro s ilib y śm y  ty lk o  o w y jaśn ien ie  je d n e g o  zaw iło  
p rz e d sta w ia ją c e g o  się  n am  z d a n ia : „ U k a z a ła  s ię  w y s tra szo n a  tw a rz  o fice ra  i s trach  zw ia ł z  n iej 
d a w n y  cy n iczn y  w y ra z ;  w y szed ł z kare ty  i ch w ie jn y m  k ro k iem  zb liży ł się  d o  p rz e c iw n ik a !"  
K to  w yszed ł s trach  czy o f i c e r ! ? P rz y p o m in a  n a m  to  w ie lce  o ry g in a ln y  d w u w ie rsz  p . B irm y  
D ru b e c k ie g o  :

B ro ń c ie  ży d z i sw ego  p ra w a  
b o  i d la  w as ro śn ie  tra w a  ! !!

A U T O R O W I „ P A Z IA " ,
Z a  d u ż o  se n ty m e n ta liz m u  i k o k ie tery i ku  p o c a łu n k o w o -s ie la n k o w y m ' n a s tro jo m . N ie  

n o w e . . .  P ro s im y  o  coś le p s z e g o !

A U T O R O W I N O W E L K I „ W IC H E R " .
D u ż y  ro z m a c h , a l e . . .  m y ślo w a p ró ż n ia . P rz y b y szew sk ieg o  czu ć  n a  k ilk ad z ie s ią t k ro k ó w . 

A n i p sy c h o lo g ii, an i ro z w o ju  k o n se k w e n tn e g o  w  p rz e p ro w a d z e n iu  c h a rak te ró w , w szystko  traci 
n a  lu b o w a n iu  się  w  tra g ic z n y c h  o b ra z a c h  p o to k ie m  k reś lo n y ch  słó w  b e z  w y raz isto śc i i g ro zy . 
P a m ię ta j Sz. p a n  a fo ry z m  „g d z ie  n ie m a  idei, tam  z n a jd z ie  się  z  p ew n o śc ią  k ilk ad z ie s ią t s łó w " . 
P ra c u j p a n  u m y sło w o  w ięcej i p isz  p ro śc ie j a  szczerze.

O G -  IM.
„ P o ż a r"  w  n u m e rz e  trzec im , p ro s im y  b a rd z o  o  w ięcej.

Prosimy o nadsyłanie rozpraw z dziedziny literatury oraz utworów 
bądź prozą, bądź wierszem do Redakcyi najpóźniej do 15. każdego miesiąca. 

Rękopisów nie zwraca się.

Z dniem 1. marca b. r. „Światowit" wychodzić będzie pod naczelną 
redakcyą Dra Lucyana Rydla.
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