

Zwalczać czy popierać kino?

Oto kwestja, która staje się coraz więcej żywotną. Posłuchajmy, jak co do tego wypowiada się katolicka Francja. Odbyło się tam niedawno w teatrze w Angers zebranie, na którym ks. kanonik Reymond — rzecznik katolickiego ruchu kinematograficznego we Francji zastanawiał się nad następującymi kwestjami: obojętność Kościoła względem kina lub całkowite potępienie, czy też wyzyskanie tej nowej zdobyczy technicznej dla celów propagandy i wychowania moralnego.

Zdaniem prelegenta niema tu żadnej wątpliwości: **Kościół musi interesować się kinem**; idąc z postępem technicznym musi stworzyć sobie z filmu broń propagandową i środek moralnego wychowania dzieci, a szczególnie dorastającej młodzieży. Film ciągle jeszcze uważany za rozrywkę, jest środkiem wychowawczym. W zastosowaniu do młodzieży może on być bronią zarówno znakomitą, jak i straszliwie niebezpieczną.

Zadaniem Kościoła i duchowieństwa jest czuwać nad produkcją zdrowych filmów i zachęcać do niej, a złe filmy zwalczać i organizować walkę z niemi. Najlepszym środkiem jest bezwątpienia otwieranie kin katolickich, któreby mogły skutecznie konkurować z kinematografami, wyświetlającymi złe filmy. A to nie jest rzeczą niemożliwą.

Zaprzeczyc się nie da, że właśnie pod względem katolickiego ruchu kinematograficznego Francja przodkuje wszystkim narodom. Dzięki specjalnym zbiórkom otrzymało 488 parafii aparaty filmowe, a 860 parafij materiał pomocniczy. Istniejące we Francji towarzystwo „La bonne presse” (Dobra Prasa) posiada 1.115.000 metrów filmu. Oprócz tego dostarcza do aparatów projekcyjnych 915.000 obrazów w tem 70.400 kolorowych. Sporządzono również 35.000 metrów fil-

mów do małych kino-operatorów dziecięcych. Mówiąc o kinie wogóle, należałoby przy tej sposobności poruszyć także kwestję naszego polskiego młodego przemysłu filmowego, który właśnie u zarania swego bytu wkracza na fałszywą drogę, stwarzając drastyczne filmy, uwypuklające przedewszystkiem sceny pornograficzne. Tematy jak „Magdalena” lub zapowiadany nowy film polski według powieści M. Srokowskiego „Kult ciała”, ogólnie znanej jako pornografja, nie przynoszą naszym wytwórniom chluby. Smutnie świadczyłoby o poziomie kulturalnym polskiego społeczeństwa, aby ono właśnie takich filmów wymagało, czy takowe popierało. Szkoda też wielka że pp. recenzenci omawiają w pismach zwykle tylko stronę artystyczno - techniczną filmu, pomijając milczeniem właśnie jego stronę moralną.

Dobrzeby było, aby katolickie społeczeństwo polskie zabrało w sprawie tej głos i poszło za przykładem Łodzi.

Łódź posiada obecnie dwa kina katolickie. Cieszą się one wielkiem powodzeniem. Wkrótce jednak przybędą jeszcze dwa. Towarzystwo „Przyszłość” zakłada nowe kino katolickie przy ul. Dworskiej, w specjalnie wybudowanej sali. Ze względu na to, że dzielnica ta (Bałuty) jest szczególnie upośledzona pod względem kulturalno - oświatowym, a warunki społeczno - gospodarcze ułatwiają szerzenie się demoralizacji, nowa placówka katolicka na tym terenie będzie miała szczególne zadanie do spełnienia.

Drugie kino katolickie powstanie przy ul. Gdańskiej nr. 111 w sali diecezjalnego Związku Młodzieży Polskiej.

(„Pochodnia Ligi Katolickiej” i KAP).

Miłosierny robotnik.

Nazywał się Tomasz Wright, a urodził się w zeszłym stuleciu w Anglii. Oszczędności, jakie mógł złożyć ze swej skromnej pensji, zaczął używać na dobre uczynki. Zwrócił uwagę na biednych, wypuszczonych z więzienia przestępców i zaopiekował się nimi. Wiedział bowiem dobrze, że natura ludzka jest ułomna, ale zdolna do poprawy. Tymczasem byłych więźniów traktują z niedowierzaniem, odmawiają im pracy, skoro dowiedzą się, że ci odsiadawali więzienie.

Pozbawiony sposobu do zarobku był przestępca, choćby najlepsze miał zamiary, w braku zajęcia, a tem samem i chleba, pomimo najszczerzych chęci poprawy, powraca nieraz do dawnego sposobu życia.

Jednego dnia do fabryki, w której Wright pracował, przybył pewien człowiek, żądając roboty. Narazie dano mu ją, ale potem, dowiedziawszy się, że siedział w więzieniu, wymówiono mu miejsce. Robotnik powiedział Wrightowi, że ma szczerą chęć być uczciwym człowiekiem. Zacny Tomasz poszedł więc do właściciela fabryki i prosił, by nowoprzybyłego nie wydalą. Przytem złożył dość znaczną sumę, jako poręczenie za niego, ale to nie pomogło. Wtedy Wright zabrał płacącego i niewiedzącego, w którą stronę się

obrócić, biedaka do siebie i nigdy tego nie pożałował, bo młody człowiek poprawił się szczerze.

Ta pierwsza próba zachęciła go do dalszej pracy. Postarał się o wstęp do sąsiedniego więzienia i powoli wszedł w znajomość z więźniami. Nim jeszcze termin ich uwolnienia upływał, starał się dla nich o zajęcie na mieście. Powoli weszło to w zwyczaj, że wypuszczeni przestępcy udawali się do Wrighta po robotę. Jeżeli zaś, co się często zdarzało, nie mógł się on narazie o nią wystarać, wtedy wspierał ich dobrą radą i pożyczką. Czasami znów dopomagał shańbionym biedakom do opuszczenia rodzimego kraju, aby prędzej między obcymi oczyścić się mogli z plamy, jaka na nich ciążyła, i rozpocząć nowe życie.

Wielu z tych nawróconych grzeszników, pracując potem uczciwie, nadsyłało pieniądze na ręce Tomasza, przeznaczając je na pomoc dla innych. Takim sposobem fundusze wzrastały i dobrodziejstwa powiększać się mogły. Z tych pieniędzy powstał później dom poprawy dla wychodzących z więzienia.

Aby wykazać, ile ten człowiek zrobił dobrego, dostatecznie jest przytoczyć świadectwo jednego z inspektorów więzienia, który w rocznem sprawozdaniu

powiada, że na 96 przestępców, którymi oplekował się Wright, tylko 4 powróciło powtórnie do więzienia.

Nie trzeba zapominać, że Wright był zajęty w fabryce od 3-tej rano do 6-tej wieczór, że zatem tylko wieczory i święta pozostawały mu na dobre uczynki. W nieustającej pracy ten przyjaciel ludzkości stargał

zdrowie i do ciężkiej roboty nie był zdolny, wtedy wdzięczne miasto Manchester wyznaczyło mu roczną pensję, równającą się jego zarobkowi. Nie ustając ani na chwilę w pracy dla dobra bliźnich, Tomasz Wright zmarł w 83. roku życia, błogosławiony przez wszystkich. A.

Stranie firanek.

Po zdjęciu firanek należy je dobrze wytrzeć z kurzu, następnie złożyć na cztery części, uważając przytem, aby środek najwięcej przez słońce przepalony był przykryty dolną i górną częścią firanki. Firanki ułożone w balji jedną na drugiej zalewa się na noc zimną miękką wodą.

Firanki nie naciera się mydłem, lecz pierze się je w rozgotowanym mydle, pierwszy raz w letniej wodzie, a następnie w ciepłej, unikając tarcia i wykręcania, a tylko poruszając lekko w wodzie i wyciskając. Po wypłókanu w zimnej wodzie zalewa się firanki zimną wodą i gotuje około 20 minut oddzielnie białe i kremowe, gdyż inaczej wszystkie żółkną. Kolorowych firanek nie gotuje się, a pierze się od ręki, dodając do płókania nieco octu. Po wygotowaniu i wypłókanu farbkują się je i krochmalą ryżowym krochmalem. Chcąc mieć firanki kremowego koloru dodaje się do krochmalu kilka kropel żółtego ugru, cedząc go przez szmatkę. Przy suszeniu firanek należy uważać, aby nie powyciągały się, najlepiej suszyć je na dwóch sznurach obok siebie wyciągniętych. Przed magłem skrapia się firanki, zwija i potem równo wyciąga. Po zmaglowaniu dobrze jest dosuszać je na prześcierałach rozłożonych na podłodze, gdyż wtedy zbyt częste jest prasowanie. Można także zawieszać firanki na wilgotno, obciążając je równo. Firanki haftowanych lub z aplikacją nie magluje się.

Prasowanie najlepiej uskutecznić w dwie osoby na grubo podestowanym stole, wyciągając firanki podług brzegów stołu.

Jak chronić słuch?

Żle głuchemu na świecie: choć ręce ma zdrowe, pracy znaleźć nie może, na ulicy czuje się niepewny, zewsząd mu grozi przejechanie, z ludźmi porozumieć się nie może, jeszcze się ten i ów nie poczciewicz z niego śmieje.

Różne bywają przyczyny przytępienia słuchu i głuchoty.

Czasem woskowina, która namaszcza przewód uszny, gdy jej nie wyciśnemy gromadzi się obficie, gęstnieje, zatyka częściowo ucho, i z tego człowiek źle słyszy. Chcąc ją wydobyc, nie należy nigdy dłużyć w ucho kończastymi lub ostrymi narzędziami, lecz wpuścić do ucha trochę ciepłej oliwy, aby woskowina rozmiękła, a potem ostrożnie przepłukać ucho ciepłą wodą. Tak samo postąpić należy, gdy do ucha dostanie się jaki owad, co się czasem zdarza przy spaniu na sianie lub na ziemi; owad zostaje tym sposobem zabity i można go następnie usunąć bez drażnienia ucha jakimś narzędziem.

Zdarza się czasem nawet, że muchy składają jaja w uszach ludzi brudnych; z jaj tych wylęgają się gąsieniczki, które drażnią przewód uszny i mogą spowodować ciężkie zapalenie, a nawet przebicie błony bębenkowej i głuchotę.

Przez bardzo głośny huk, n. p. strzał armatni z pobliza lub wybuch dynamitu, mogłaby błona bęben-

kowa pęknąć, a to z powodu bardzo silnego parcia powietrza na ucho. Zapobiega temu przewód, łączący ucho z gardłem (t. zw. tuba Eustachjusza). Gdy się spodziewamy silnego huku, należy otworzyć usta, aby fale powietrza dostały się przez nie do tuby i zrównoważyły od wewnątrz to ciśnienie, jakiego doznaje bębenek od zewnątrz.

Przy mocnem siąkaniu nosa należy zatykać tylko jedno nozdrze, aby przez zatkanie obu nie podrażnić tuby Eustachjusza i ucha środkowego. Błona bębenkowa pęknąć też może przy silnem uderzeniu w twarz.

U dzieci często przerastają czyli powiększają się gruczoły, umieszczone w tylnej części nosa i rozwijają się tak zwany trzeci migdałek. Takie dziecko ma usta ciągle otwarte, bo mu trudno oddychać nosem, nie dosłysz i robi się głupkowate. Nie trzeba tego zaniedbywać, tylko udać się do lekarza, który taki migdałek z łatwością usunie, a ta mała operacja przywróci dziecku zdrowie.

Nietylko chronić należy słuch przed wszystkim, co szkodliwe, trzeba go także doskonalić; a do tego najlepszym środkiem jest nauka śpiewu i muzyki.

X. X.

Różne.

List pasterski księcia metropolity Sapiehy.

We wszystkich kościołach archidiecezji krakowskiej w niedzielę 27 kwietnia został odczytany z ambon list pasterski, w którym J. E. ks. arcybiskup-metropolita krakowski nader usilnie zwraca wiernym uwagę na encyklikę Ojca św. Piusa XI o wychowaniu chrześcijańskim. Podniósłszy z wielkim naciskiem olbrzymią doniosłość encykliki, którą Arcypasterz krakowski nazywa wydarzeniem pierwszorzędного znaczenia, podkreśla następującą okoliczność:

„Wśród tak głośnego i szerokiego zainteresowania się młodem pokoleniem uderza nas zgrzyt bolesny, objaw niezmiernie smutny. Oto ten świat cywilizowany, rozbrzmiewający pięknymi hasłami opieki nad młodzieżą, nie umie znaleźć ani słowa słusznego protestu i grozy, gdy o miedzę, w bolszewic. Rosji, miliony dzieci i wyrostków rzucone są z rozmysłu na pastwę zupełnego zdziczenia, najokropniejszych chorób i wyuzdania, gdzie urzędowo robi się wszystko, by je znieprawiać. Cały świat o tem wie, ale milczy. I może to milczenie jest konieczne! Bo w tych samych społeczeństwach t. zw. zachodnich dzieje się to samo, choć w sposób odmienny. Również miliony dzieci rocznie pozbawia się życia dla egoizmu i wygody rodziców, innym milionom młodzieży z wyrachowaniem odbiera się podstawy moralności i wszelkiego wyższego nastraju przez błędną i fałszywą naukę i wychowanie... W takiej to chwili dochodzi nas głos Namiestnika Chrystusowego...”

Wszystkim Rodzicom jak najgoręcej polecamy tłumaczenie encykliki o chrześcijańskim wychowaniu młodzieży, wydane nakładem Polskiej Katolickiej Agencji Prasowej w Warszawie, Krakowskie Przedmieście 71. Nabyć można w Księgarni Katolickiej w Katowicach

Literatura a przestępczość.

W miejscowości North Bay w Ameryce 15-letnia dziewczyna zabiła własną matkę za to, że ta nie pozwalała jej spacerować z pewnym młodzieńcem. Ołciec nieszczęśliwej dziewczyny, składając zeznania w urzędzie policyjnym, nie wahał się ani przez chwilę zaznaczyć, że głównym powodem tragedii były złe książki o sensacyjnej i awanturniczej treści, które młoda dziewczyna stale czytywała. Zastanawiając się nad tym smutnym wypadkiem organ Stolicy Apostolskiej „Osservatore Romano” pisze:

„Lektura pewnych książek tak zdeprawowała wrażliwą uczuciowość 15-toletniego dziecka, że sądziło ono, iż miłość usprawiedliwia wszystko—również i zamordowanie matki. Od tego rodzaju lektury prowadzi logiczna droga do przestępstwa. I nie może być inaczej. Mamy tu rezultaty tej nadmiernej wolności, jaka pozostawiana jest młodzieży w wyborze lektury... W tym wstrząsającym wypadku z czarnej kroniki tkwi straszliwe ostrzeżenie dla rodziców. Zbyt często jest się skłonny zapominać, że młodzież, zgodnie z jej naturą, cechuje nadmierna wrażliwość na wszelkie wpływy. Literatura pewnego rodzaju jest właśnie szczególnie nieodpowiednia dla dusz młodzieńczych, ponieważ nie mają one sił do walki i do przeciwstawiania się żądom, budzonym i podniecanym przez takie książki. Naturalnie, nie zawsze i nie wszyscy młodzi ludzie dochodzą do przestępstwa, jak owa dziewczyna amerykańska, ale już jest źle, gdy ich życie uczuciowe, intelektualne i moralne podlega zbrodniczym wpływom. Istnieje tylko jeden sposób przeciwdziałania fatalnym skutkom tej literatury: czuwanie nad młodzieżą i zapobieganie złu“.

Masoneria a kobiety.

Dotychczas masoneria nie uznawała kobiety za pełnowartościowy czynnik rozwoju idei wolnomularskiej. Stara masoneria nie знаła łóż „mieszanych“. Obecnie poczyną się dokonywać interesująca zmiana w tym względzie. Holenderska gałąź międzynarodowej ligi masońskiej, licząca przeszło tysiąc członków, odbyła w Hadze swój zjazd krajowy. Jednym z punktów porządku dziennego była praca wśród młodzieży, która ma być otoczona szczególną opieką. Inny punkt dotyczył udziału kobiet w życiu masonerii.

Redaktor E. U. Junod, wybitna osobistość wolnomularstwa holenderskiego, mówił m. in.: Trzeba dążyć do tego, by siostry były bardziej pouczane o duchu masońskim i by im dana była możliwość współdziałania w instytucjach dobroczynnych. Myśl o takiej współpracy zrodziła się w związku z kongresem w Amsterdamie. Właśnie w tych dniach również i w Holandii założone zostało narodowe stowarzyszenie siostr, które wytknęło sobie etyczne, filantropijne i rzeczowe zadania. Siostry mają się nie tylko zbliżyć do siebie, stowarzyszenie chce także za ich pośrednictwem rozwijać ducha wolnomularskiego w życiu domowym. Kobiety winne być także pociągnięte do współpracy w instytucjach charytatywnych.

Po młodzieży masońskiej przyszedł kolej na kobiety. Łoże chcą ogarnąć swym wpływem całą rodzinę. W Ameryce masoneria zorganizowała już wiele niewiast i dzieci. W Wiedniu odbyło się niedawno zgromadzenie kobiet masońskich.

Na fakty te świat katolicki winien zwrócić baczną uwagę.

— 28 —

Żmudzina i pożegnała nawet życzliwiej, niżeli zwykle, w przekonaniu, że na front idzie. Ale pani Agata wypowiedziała wojnę lekarzom i dała mu teraz pić szafran, szafran drażni płuca i sprowadza płucie krwią, więc zamiast na front, wysłano Kazika do szpitala, dobrze mu tu było, wylegiwał się w łóżku, papierosy palił, romanse czytał, a od czasu do czasu szafran gryzł i pluł krwią. Zwyciężyła pani Agata, lekarz głową kiwał, pukał, słuchał, oglądał pienistą, jasno-czerwoną krew w spluwacze i miał czasem wyraz politowania w głębi łagodnych źrenic grzuliaka... grzuliaka...

Przychodził teraz Kazik do Żmudowej w niedzielę tylko, w uniformie, wyglądał jak stwór, ale oczy mu się śmiały, udawał, że kaszle, opowiadał, jak się przeziębził na warcie, na której nigdy nie stał, łąał na potęgę.

I oczy Maryjki, które obojętnie ześlizgiwały się po chłopaku zdrowym, zaczęły teraz patrzeć na chorego liłościwie i współczująco.

Pochylona nad książką, coraz częściej zamiast o wojnie trzydziestoletniej, którą właśnie wkuwano im w głowy, myślała o tym żołnierzyku młodym i o jego oczach czarnych. A z tej litości rodziło się zwolna jakieś uczucie nieznane dotąd, głębokie, co niepokojem przejmowało serce i wykreślało wszystkie dnie tygodnia tęsknotą niedzielą.

— 25 —

Wszystkie ludzkie projekty w łeb wzięły, potężna dłoń losu wybierała wszystkich z ich dróg i drózek, zegnała na wspólny gościnniec, pchnęła naprzód, w pożogę, w krew, niedolę, w śmierć.

Tadka do wojska nie wzięli, poszedł do legjonów, bo taki był wtedy czas, że każdy szukał czynu i każdy się do niego rwał. Iskra padła na prochy, latami składane, i zapaliła je jasnym płomieniem, odbiegła młódź książkę, rzucił starsi biura i łopaty, pługi, mikroskopy, coś pchało wszystkich w nieznana dal, umniejszało wartość wszelkich ludzkich poczyniań, a wyolbrzymiało tylko walkę.

Miało stare matczyisko jeszcze jeden szczególny dzień: Paweł w tym właśnie czasie został wyświęcony na księdza.

Jaka radość przepełniła serce matczyne, gdy zobaczyła u ołtarza syna, gdy z jego rąk przyjął Pana Jezusa, zdawało się jej, że się przed nią niebo otworzyło, a Paweł był też wzruszony do głębi i szczęśliwy nad ludzką miarę.

Oto poniesie światu miłość serdeczna, gorąca, ofiarna, w Imieniu Pana swojego będzie krzepił dusze nadzieją, pomagał niedoli, będzie rozdawał serce swoje, jako ten przaśny chleb.

Niewdzięcznością mu odpłacą.

Organizacja kobiet katolickich w Stanach Zjednoczonych.

W roku 1903 Rycerze Kolumba zainicjowali akcję organizacyjną wśród kobiet katolickich w Ameryce, wskazując jej jako cel rozpowszechnienie i obronę wiary, pogłębianie uczuć patriotycznych, rozwój życia społecznego kobiet katolickich i popieranie dążeń katolickich. Obecnie organizacja ta liczy 200.000 członków w więcej niż stu związkach, które posiadają wiele domów klubowych. Stowarzyszenie obejmuje również związki konwertytów, a w wielu okolicach członkinie jego prowadzą naukę religii wśród dzieci. W łonie zrzeszenia istnieje sekcja młodzieży żeńskiej, licząca 15.000 członkiń.

Międzynarodowy kongres Maryjny.

W dniach 21 i 22 sierpnia rb. zwołany zostanie do Budapesztu międzynarodowy kongres Maryjny, który będzie godną kontynuacją dawnych kongresów Maryjnych z Fryburga, Trewiru itd. Równocześnie będzie on zakończeniem wielkich uroczystości jubileuszowych ku czci św. Emeryka.

Organizacja kongresu zajęło się centralne biuro Kongregacji Marjańskich: Budapeszt VIII, Heranszky utca 20.

Wykłady o małżeństwie i rodzinie chrześcijańskiej.

Ruchliwa organizacja akademicka „Odrodzenie” urządziła w dniach 12 do 15 maja rb. za wiedzą i aprobatą J. Em. ks. kardynała-prymasa Hlonda cykl wykładów, poświęconych tak ważnym zagadnieniom doby obecnej, jakimi są niewątpliwie małżeństwo i rodzina chrześcijańska, co nabiera specjalnego znaczenia wobec ataków wrogów Kościoła, skierowanych przeciwko tym instytucjom.

Reorganizacja szkoły średniej w Hiszpanii.

Towarzystwo Przyjaciół Nauk i „Instituto de Salamanca” w Hiszpanii powierzyły komisji rzeczoznawców sprawę reorganizacji szkoły średniej. Wnioski ich zmierzają do tego, by nauce religii zapewnić należyte miejsce w programie nauczania. „Ponieważ bez religii wychowanie jest niemożliwe”, więc nauka religii winna być obowiązująca, a duch religijny powinien przeniknąć całe życie szkolne.

Wspomniane towarzystwo dało wyraz ubolewaniu, że kwestja szkolnictwa średniego dla dziewcząt w ustawodawstwie hiszpańskim jest zaniedbana. Domaga się ono, by dwu istniejącym obecnie gimnazjom żeńskim w Madrycie i Barcelonie wyznaczono jednolity plan nauk i by otoczono opieką podobne szkoły w innych większych miastach. Zasada koedukacji chłopców i dziewcząt w szkołach średnich jest odrzucona z całą stanowczością.

Rady praktyczne.

Odświeżanie jedwabnych sukien.

Jedwabną suknię odświeżyć można, przeciągając po materiale raz przy razie szmatką umoczoną w spirytusie, następnie należy sukienkę wyciągnąć równo i powiesić na wieszadle. Ciemne kolory odświeżać można w ten sam sposób, używając zamiast spirytusu panamy. Nawet suknie wyświecone tracą brzydkie połyski.

Klej do zlepienia szkła i porcelany.

Kawałeczek białego sera po dodaniu nieco amonjaku rozciera się na gęsty ciagnący się kłajster, który doskonale zlepią szkło i porcelanę.

Alboż to dla wdzięczności czynić będzie? Dość mu będzie wiedzieć, że przyczynił się do rozrostu dobra w czyjejs duszy, że komuś łzę otarł, że czyjś wzrok, ponuro w ziemię wlepiony, ku światłu zwrócił.

— O, dopomóż mi Boże, bym był dobrym sługą Twoim! — modlił się z głębi duszy.

Maryjka z matką miały się teraz trochę lepiej, bo Paweł pieniądze dosyłał, niewiele tego było, bo sam dużo nie miał, ale zawsze.

Maryjka kończyła piątą klasę, miała podobne Tadka oczy, jeno czarne, i długie, kasztanowate warkocze, wysoka była nad wiek i smukła, ładna była, na ulicy zaczęto się za nią oglądać, w przechodzie komplementa prawić. W tym czasie Kazik Grocholski do domu wrócił, dawno ze szkół wyrzucony, gdzieś się światami poniewierał, wyelegantowany, z dekadatnemi rękoma, jak panicz jaki, w domu siedział, bo był podobno „chwilowo bez posady”, pieniądze miał, bo u Grocholskich, mimo, że wojna każdemu dokuczała, jedli dobrze i stara wleczorami z flaszczyką do szyneczku latała. Spotkali się raz w sieni i od tego czasu, ile razy wychodziła, Kazik jej drogę zabiegał, swoje czarne, rozgorzałe oczy w nią wpijał, uśmiechał się i czapkę zdzierał, jak przed królową.

Przystojny był z niego chłopak, nad czerwoni, jak krew, ustami czarny, zgrabnie przycięty wąsik połyskiwał jak aksamit i świecili zęby białe, ostre, jak u młodego wilka.

Maryjka mało na niego zwracała uwagi, zajęta była książkami, szkołą, wojną, te oczy czarne ześlizgiwały się po niej, nie czyniąc głębszego wrażenia. Nagle Kazik zaczął przychodzić do stróżowej, to zapalek pożyczyć, to gazetę przyniósł, a chociaż go Żmudzina nigdy nie zapraszała, siedział, a jak siadł, to jakoś wstać nie mógł, oczyma tylko za Maryjką wodził, a było w tych oczach coś z drażliwego zwierzęcia, a czasem rozkochanego chłopca.

Niechętnie patrzyła Żmudzina na te wizyty, raz, drugi odpowiadała szorstko, niegrzecznie, raz, drugi drzwi mu przed samym nosem zatrzasnęła, jak przed żebrakiem natrętnym. Ale Kazik był wytrwały, sprytny, zręczny, wygadany, zawsze potrafił się wkręcić bodaj na chwileczkę, a że miał zawsze nowiny z frontu, chociaż sam się od wojska wykręcał, to z chwileczki rosła czasem godzina. Ale przyszło i na niego; nie pomogło, że mu pani Agata, zwolna zamieniająca się w bryłę tłuszczu, dała dwie szklanki wody z mydłem, że po tej kuracji wyglądał, jak nieboszczyk, lekarz przejrzał podstęp i wziął go. Ucieszyła się