

פון אנהויב: מאמיניו, מאמיניו, דאס וויל איך גאך, יעגן קומט מיר גאך; לשפעטער קומט א ברינוועל איינמאל אין חודש, איינמאל אין צוויי חדשים, אלע האלב יאהר, דערנאך גאר גישט. קיינמאל איז מען פאר זיי גיט ויצא! אונ קומט מען צו זיי אן, זאל גאט שומר ומציל זיין, מילא ער, א מאנסביל אין קלויז צי אין מארק פערגעסט פון אלץ; אבער מיר, וואס בלייבט אונז אויף די אלטע יאהרען? דאס ביסעל גחת פון ענגקעל. — ביי דער באפען אין פארטון: טראג עם ארום; וואקסט עם אויף, איז עם גאר א פּרעמדע זאך. עם איז שוין א גליק, אז ס'קען האמש רעדען יודיש...

זיי, די מאנסבילען, האבען על כל פנים חקירות אונ וויסען פון אלצדינג צו רעדען, פון השגחת הבורא, פון דעם שכר פון מצות אונ אלע גרויסע לייט, היינט רעדען זיי גאר פון — ווי רופען זיי דאס — צייטונגען. וואס וויסען מיר פון דעם אלץ? דו קענסט אונ צעהן מאל אין טאג פערקויפען. אז ביים איבערבויען די שטוב, איז די יודענע א טפל, וואס הייסט ביי איהר פּרענען א דעה, זיך מיט איהר מינען זיין? אז מיר אליין ווילען עם אויף גיט תמיד, אז דער קאפ איז אונ דערטרעט.

אז עם קומט פאר נאכט אונ מען ויצט אויס'ן שוועל, דעמאלט אז מע איז מחררה, איז מען זיך אליין מודה אז מען איז גאר גישט. אונ איז מען אלס מיידל ישען געווען, האט מען יעצט קיין צייחן אין מויל. ער, דער אלטער, טהוט גאך א שטארקען טרונק בראנאפען, אונ אז מען דעקט איהם דעם טיש צום עסען, ויצט ער אויבען אן אונ איז א ישענער בעל-הבית; מיר אבער, וואס זענען מיר? ווען עם וואלט גיט געשטאנען געשריעפען אין די ספרים פון די אמהות אונ גשים צדקניות, וואלטען מיר זיך לעבעדיגערהייט געקענט אריינגלעגען אין דער ערך. מאקי אויף דער אמת'ן, צו וואס טוינען מיר אונ צו וואס האט אונ גאט בעשאפען, ער האט זיך זיי גע מלאכים אונ זיינע פרומע יודען; האט איהר געזעהן א יודענע א מלאך? —

* * *

אלץ וואס געהערט צו יודישקייט. אז מיר זענען גאר דא פון זייער-וועגען, אזוי איז די וועלט בעשאפען. פאר די חתונה איז מען א מיידל, וואס ווייס גאר גיט. דער גאנצער יום טוב איז זיך אמאל אויסצוגוואגען אונ אנטהון א ריין קלייד. קומט א שדכן צי א אורח, שיקט מען ארום פון שטוב. די מאמע זאגט: פעריל, א יודישע טאכטער טאר גיט פיעל ערען. דער מאמע ביזערט זיך, אז מע רעדט גאר אויס א ווארט. וואס ויצעט דו לעדיג? פערקעכט א זאק, לאמע א העמד. גאלע גארשקייטען זאגען די ברידער. זיי האבען טאקי אלץ, זיי איז וואויל. ס'מיישט, מיר האבען דען גיט קיין נשמות? זיין, ווייבערשער שכל איז אזוי ווי קינדערשער שכל. ביין שדוך אליין פּרענט מען גאר גיט. וואס איז שייך, דער אדער יענער, אפי ער וויל גאר. איז מען שוין א ווייפעל, איז מען גאר איין חודש א פריצה, דערנאך איז מען גלאט גאר גיט. ער פאהרט זיך ארום, ס'ח'רט, דיר טריקענט גענוג דער קאפ אויס. קינדלען, רבי'ס, רפואות אונ צרות, ווי דער שטייגער איז. וואס האט מען פון דעם גאנצען לעבען? וואס איהר, אז מע מאכט א ברכה: שלא עשני אשה, איז עם טאקי רעכט. מילא א מעגש, א בשר ודם האט א יצר הרע אונ א יצר טוב אונ דער תכלית זיינער איז גוט צו זיין אונ גאט צו לויפען, ווי אין די הייליגע ספרים שטעהט געשריעפען; א ב'חמה איז א פראסטע זאך אונ האט קיין שום עוגש גיט, אבער א גקבה איז גיט פיש גיט פלייש, וואס א יודענע קען שוין מאכען, מישטייגס געזאגט. דערפאר אבער די קינדער, זיי אויסצוהאדעווען אונ זיי מאכען צו לייט, וואס ווייס ער, דער פאטער, דערפון? מיר מאמעס וויסען גוט, וואס דאס איז. מיר וויסען דעם טעם פון קינדער האבען אונ אויף זיי פון קליינערהייט השגחה צו געבען, ביז מען ברענגט זיי צו עפס. אלע טאג איבערבייסען, אַנבייסען, ווארימעס אונ וועטשערע, א קאפאטקעלע, א קליידעלע, א לייפעל, א העמד, א שדך, דאס אפּשער זעקצען יאהר פסדר. אונ דערנאך, אז מען האט זיך ארויסגענומען דעם מאך זיי חתונה צו מאכען, געהטט מען זיי אהין אונ זיין עק...

פּעליעטאן.

ווער וויסט?

אראמאן אין צוויי טהייל פון שלום-עליכם.

(פארטונעציגונג).

X

פון רב שלומ'ס חלום לאוט זיך אויס א בוידעם.

אויף מארנען האט זיך רב שלום שדכן געפערטערט, אפראוונען מיטן ערשטען מנין זיך גישט געקאנט איינהאלטען אונ איינגערוימט א סוד שמואל שמעלקע דעם שמש, אז ראכט זיך, מיטן אויבער-שטענס הילף, ער האט היינט אויסגעהירט איין עסק זעהר א פיי-נעם, זעהר א געהויבענעם, גאר וואס אונ ווען טאר מען נאך גישט וויסען, שמואל שמעלקע האט איהם צונעוונישענועט. סע זאל ויין אין

א גוטער שעה א מול'דיגע, אין הארצען שטארק מקנא זענען רב שרומ'ן אויף זיין פרנסה. — וויפיל רעכענט איהר דא אס ירצה השם חאפען? פּרענט איהם שמואל שמעלקע אונ קראצט זיך אין בוועם, רב שלום ווייסט דען וויפיל? ער ווייסט גאך אליין גישט אקוראט, ער האט גאר מורא צופיעל צו טראכטען וועגען דעם, ער טהוט א מאך מיט דער האנד, א קוק ארויף אונ א שמייקעל דערביי ווי איינער רעדט: 'איך וועל שוין דא חאפען אזוי פיעל, אז עם וועט זיין גענוג אי מיר, אי מייע קינדער, אי קינדס קינדער ו...'

געקומען א היים האט רב שלום אויף איין פוס איבעררעביסען א ציפעלע מיט ברויט, גענומען דעם שטעקען אונ מארש צו יהושע זענקלען אין קלייט אריין, דארט האט ער געטראכטען לאה איינע אליין, שטארק אַנגערודעלט אונ רויט ווי פייער. עסט! — טראכט זיך רב שלום שדכן — וי איז תמיד אין גרימזארען... מינע זאל לעכען איז אויך תמיד ברויט אויף דער וועלט... א פנים אלע ווייבער דא' בען ליעב בלאזען זיך... — א גוטער מארנען אויך, לאה'ניו! מאכט ער צו איהר ברייט ליד אונ נאכן האפערדיג ווי א מחותן, וואו איז ערגיץ וואו, אייערער, מין אויך רב יהושע זענקעל אזוי שפעט?

צו פערפעקטערן די געוונדהייט נישט צופריעדען, ווי בעטראכטען דאס געזעצן אלס אזאך וואס נעמט ביי די פרויען צו וויערע פרייהייט.
 (א פרוי דיר פילאזאפיע) - נישט לאנג האט איין אמעריקאנישע פרוי שערצער אויס פראנקלין אפגעלעגט אין פערלין עקזאמען אויף דיר פילאזאפיע און האט דאס עקזאמען דורך געהאלטען ועהר גוט. אין איהר ריפלאם שטעהט געשריעבען, אז זי האט זיך דריי יאהר אין פערלין געשעפטניג מיט דעם שטודיום פון דער ענגלישער פהילאלאגיע און האט אנגעשריעבען אבוד, וועלכעס הייסט דער אינוועל דער פרויען.

II.

יודישע נייעס.

(שרה בערנאר אין בערלין). די וועלט פעררהמטע יודישע אקטריסע, שרה בערנאר אויס פארוי, איז איינגעלאדען זעטש פון דעם דירעקטאר פון דעם דייטשען קיווערדיגען טהעאטער אין בערלין, מן הסתם וועט זי דויעס יאהר שפיעלען אין דעם בערלינער טהעאטער.

(יודישע פרויען צו דער קרייזונג אין ענגלאנד). בשעת דער קאראנאציע פון דעם ענגלישען קעניג עדוארד דעם זיעבענטען, זענען געווען די דאזיגע פרויען: פרברייט, באראנין לאמבערט און בישאפסהיים.

(דיר גאסטער ביי דער רומענישער קעניגין). די רומענישע קעניגין, וועלכע ליעבט זעהר ליטעראטור און שרייבט אליין אויך ראמאנען און ערצעהלונגען אונטער דעם נאמען: קארמען סילווא, האט נישט לאנג אויפגענומען דעם ראבינער דיר גאסטער פון לאנדאן, און האט מיט איהר זעהר פריינדליך געשפראכען וועגען פערשידענע ענינים.

(פרויען-דאקטוירים). היינטיגעס יאהר זענען אין פארוי פינף פרויען געווארען דאקטוירים, צוויי דערפון זענען יודישע.

(איודישע מעדעצין-מנאזיום אין לעמבערג). אין יאהר 1899 האט פרייליין זאנעפיגע גאלדבלאט אין לעמבערג געעפנט א גימנאזיום פאר מיידלעך. פרייליין גאלדבערג האט איהר שטודיום גע-ענדיגט אויפ'ן בעסטען אופן און האט גערעכענט, אז איהר וועט זעהר לייכט זיין צו בעקומען א שטעלע אלס לעהרערין, זי האט זיך אָבער

אָט אזוי רעדען די ווייבער פון דור הישן. פֿרעגט גיט דעם דאקטאר, פֿרעגט דעם חוקה.
 מ. ב.

די פרויען-וועלט.

I.

ארבעטניגע נייעס.

(האנדל-שולען פאר יונגע מיידלעך). דער קויפמאן הילפס-פערזאן פאר פרויען, וועלכער האט אלעגע צייט פֿערהאנדעלט מיט דעם מענישען קויפמאן-הילפס-פערזאן, האט סוף כל סוף געפועלט, אז די השגחה אויף די שולען וואו מיידלעך לערנען, זאל געהערען צו די פרויען-פערזאנען, און אויסער דעם וועלען אלע שולען פאר מיידלעך, אין וועלכע עס לערנען זיך איין ערך פון 800 ביז 1000 שילעריגען, געפיהרט ווערען פון די פרויען-פערזאנען. דער פערזאן פאר פרויען-בילדונג האט אין יאהר 1901 אויסגעגעבען מעהר אלס 90 טויזענד מארק, בשעת די הכנסה פון די שילעריגען האט נאר בע-טראפען 50 טויזענד מארק.

(א פרוי אלס פֿרעזידענטין). אויף די ארבעטלוישע פֿער-ואמלונג, וועלכע איז פֿאריגע וואך געווען אין הארקאו (רוסלאנד) איז פרוי גרעפין איבאראוו אויסגעקליבען געווארען צו זיין פֿרעזידענטין.

(א פרוי אלס מיטגליעד אין א חברה פאר בילדונג). נישט לאנג איז אין נאוואויבאקאו (צערנינאווער גוב) געענדיגט געווארען די אלגעמיינע בילדונגס-קורסען פאר לעהרער און לעהרערענען פון די פֿאלקס-שולען, אויף די דאזיגע קורסען האט אויך מיטגעווירקט די געוואויפט פֿרנסטין דאלגארנאקאו.

(א גורה געגען קארסעטען). דער רומענישער מיניסטער פאר פֿאלקס-בילדונג האט ארויסגעגעבען א צירקולאר, אין וועלכען עס ווערט געאכט צו שראגען קארסעטען אלע מיידלעך, וואס ווערען אויפגע-האדענועט אין די גענעראל-אנשטאלטען. די קארסעטען זענען פֿערבאטען צו טראגען נישט נאר שילעריגען נאר אויך די לעהרערענען. די רומענישע פרויען אָבער זענען מיט דעם געזעצן, וואס איז געמאכט געווארען פֿרי

— מכת פייוולען מינט איהר? אויב מכת דעם איז נישטא וואס צו רעדען!...

ווי מיט א פיסטויל אין הארצען האט איהם לאה דערלאנגט מיט די דאזיגע ווערטער. עס איז איהם פינסטער געווארען אין די אויגען און עס האט זיך איהם אויסגעווינען, אז לאה און די פאליר צעם מיט דער סחורה און די נאנצע קלייט רעדען זיך און ער אליין רעדעט זיך אויך מיט זיי.

— וואס קוקט איהר מיך אן? זאגט צו איהם לאה — איהר האט מיך גיט דערקענט? איך זאג דאך אייך, אז ס'איז נישטא וואס צו רעדען!

רב שלום קאן איהר נישט ענטפערען: ס'איז איהם טרוקען אין מויל, קוים וואס ער האלט זיך אויף די פיס, נאר מיט א מאל פיהלט ער, אז ער געהט ארויס פון די בלים, נעמט זיך אן מיט הארץ און שיקט אויס מיט בעס:

— וואס הייסט נישטא וואס צו רעדען וואס הייסט? גלאט עפס באדארף דאך זיין איטליכע וואך מיט א נאנג באדארף דאך זיין, מיט א טעם, מיט... מיט... גלאט א קונץ זאגען א קונץ? אזא זינגערמאן אזעלכער, מיט א גאלדען געשעפט א גאלדענס, מיט געלד א סך, מיט... מיט... וואס קאן זיין גלייכער וואס? שוין אי-

— איך ווייס ניט! — ענטפערט איהם לאה אפגעהאקט.
 — וואו קאן ער זיין וואו? מאכט רב שלום און רדעהט זיך א פֿאר.

— געהט ווקט איהם! — האקט איהם ווידער אָב לאה און רב שלום שדכן ווייסט ניט פון וואגען ער זאל אנהויבען מיט איהר צו רעדען. ער הוסט זיך אויס און הויבט אן פֿערגעהן מיט ווייניגע רעד דיפלאמאטיש קלוג, פון פֿצווייט:

— א קעגען דעם וואס איהר זאגט פֿרנסה... כאס פֿרנסה, זענען פֿרנסה... א קלייט א פֿרנסה, א שדכן אויך א פֿרנסה... אָט א קאמיסיר א פֿרנסה! אזא פֿרנסה איז טאקי א פֿרנסה, ווארום דאס איז אזא פֿרנסה, וואס מע האט מאקי פֿרנסה...

— וואס האט איהר זיך צעפֿרנסהט פלוצים אין מיטען דריי-גען? — האט איהם לאה איבערגערישען אין מיטען — זאגט וואס דארפט איהר?

רב שלום שדכן איז געבליבען שטעהן ווי איין אפגענאסענער מיט קאלט וואסער.

— וואס הייסט, וואס איך האב בעדארפט איך? עפס האט מען דאך געכמען אפגעשטימט האט מען דאך.

האב פערנעסען אויף וואסער וועלט איך בין. די שוועסטער האט זיך דערשראקען, געמיינט, איך בין משוגע געווארען, און גענומען מיט די הענד אונד די פיס אפשיטטען מיך פון זיך. נור שטופ די וואנד, שטופ אפארגא! צילעטצט בין איך אויפגעשוואנגען און גענומען דרעהען זיך איבערן צימער. "וואס ביזט דו משוגע געווארען!" זאגט מיר די שוועסטער, "גאר נישט, האט מיר צוקוועטש דאס קלייד און דאכט זיך נאך עפס אפגעריסען". און ווי מיינט איהר, איך האב איהר נישט אויסגעריסען צוויי קנעפלעך? אויסגעריסען, ווי איהר זעהט מיך לעבען! זי האט מיט גנחון א קוק געטהון אויף די אקוישערין און אויפגעהערט צו דערצעהלען.

— אוי-הום! — האט דאס מיידעל געמודמעלט פערטראכטערהייט. — און ווייסט איהר, — האט דאס ווייפעל אנגעהויבען מיט א טאן, מיט וועלכען מען גיט איבער א זעהר אינטערעסאנטע זאך — איך האב איהם נאך קיינמאל נישט א קויש געטהון!

— ווי! האט זיך דאס מיידעל פערוואונדערט.

— איהר וועט דאך זאגען, אז איך בין א משוגענע, און איך זאג אייך, אז מען מעג זיך לערנען ביי מיר. גאך מיידעלנויז האב איך מיר געזאגט: אז גאט וועט געבען, איך וועל ווערען א פלח און חתונה האבען מיט מיין זונג, וועל איך זיין פון ווייטען, קיין פעזונדערע קרובה שאפט נישט בעוויינען. איך האב געזעהן, וואס מייע חברשעס האבען פון זייערע "קוצעני-מוצעניוים". איך זאל מיך היינגען איהם אויפן האלז, און ער זאל מיינען, אז ער איז דער "יא טעגע דאס" און דארף מיך מרעמען מיט די פיס? ... זיין, דאס וועט ער ביי מיר נישט פועלן. איך האב ביי מיר בעשלאסען, וואס ווייטער איך פון איהם אלץ געהנטער ער צו מיר. און אזוי האב איך איינגעפיהרט פון דער ערשטער מינוט אן. און מיך דארף מען קענען! איך, אז איך מאך ביי מיר עפס אפ, טא מען קומען גאט אליין, וועט ער שוין ביי מיר נישט איבערמאכען. אט צו דער תנאים נאכט שוין: ער פון זיין זייט האט נישט אויפגעהערט צו קוקען אויף מיר, און איך האב אראפגע-

באלד ארומגעזעהן, אז זי האט זיך טועה געווען, און א יודען איז אומעטום שווער זיך צו עפס צושלאגען; דעריבער האט זי אליין געעפענט אין יאהר 1899 איין גימנאזיום פאר מיידלעך, אין יעדער קלאס ווערען אנגענומען צוויי מיידלעך אומזיסט, היינטיגעס יאהר האט פריילען נאלדבלאט איהר גימנאזיום פערנעסערט און פערבעסערט.

ליעבע

(ערצעהלונג)

פון

דוד פינקסי.

(פארטעטצונג).

א גרויל, ווי איך ליעב אירס! — איך זעה אויס גאך איהם, עס געהט מיר אויס די נשמה פשוט גאך איהם... וואס זאל איך אייך א סך רעדען — איך שטארב נאך איהם אוועק! פון דער ערשטער מינוט, וואס איך האב איהם דערזעהען, האב איך גלייך דערפיהלט, אז איך וועל אהן איהם נישט קענען לעבען. "אי, רבונזי של עולם!" האב איך מיר גלייך געזאגט, "הלואי זאל דער זיין מיין בעשערטער!" אז אונזער שרדכן איז געקומען מיט דער בשורה, אז איך בין איהם געפעלען, האב איך קוים געקענט איינזומצען געבען טיש, וואו אלע זענען געזעסען. איך האב מיך אריינגעגעבעט אין שלאה-צימער, אריינגעווארפען מיך אין בעט, ארומגעחאפט די קישען און געדריקט, געדריקט צום הארצען. איך האב געמיינט, איך ווער דערשטיקט. עס האט זיך מיר געוואלט ווייס איך, וואס מיר האט זיך געוואלט? — עס האט זיך מיר געוואלט טאנצען, שפרינגען, זאגען זיך, זינגען, שרייען, פערנאנדערטראגען די וועג, אויפהויבען א שרעקליכע משא, איבערקערען די וועלט. איך האב עפעס געשפירט אין מיר א מאדנע גבורה... אין צימער איז גראד אריין מיין יונגערע שוועסטער, האב איך זי ארומגעחאפט, צו געצויגען צו זיך, אונטערנעדריקט זי אונטער מיר און גענומען קושען, און גע-נומען קושען... עס האט מיר אנזש געשווינדעלט פאר די אויגען. איך

פערנעסערט וויפיל שדוכים! סידען דאס טעלערעל פונם הימל סידען!

— ווייסט איהר וואס איך וועל אייך זאגען? איהר זענט, זאלט איהר מיר מוחל זיין, איין אלטער גאר און דולט מיר נישט דעם קאפ און געהט אייך געוונדערהייט!

רב שלום ווערד מלא בעם, שטארק צעפלאקערט: — וואס הייסט דאס וואס? עפס א יונגעלע עפס? אייבע! ממה נפשך א קשא— יא יא, ניין ניין; צו וואס טויג זיך נאך טרייבען צו וואס? ...

אין רב שלום'ס קול הערט זיך טרעהרען און לאהן געמט אן ביים הארצען; זי ווערד א ביסעל ווייכער און זאגט צו איהם שוין אין גוטען מושט:

— ווארום איהר זענט איין אלטער גאר, זאג איך אייך נאך א מאל; וואס קומט איהר מיט טענות? זענטו האפען מיר געהאט צו טהון געבטען א נאנצע נאכט מיט רינהן, זיך אויסגעגעסען דאס הארץ, געשפיגען מיט בלוט; ווי זאגט מען: "קליינע קינדער — קליינע פריי-דען; גרויסע קינדער — גרויסע ליידען". זי וויל גיט דערען, גיט זעהען: דער טויט, זאגט זי, איז איהר שוין מעהר ניהא; בעסער א לעבעריגע זאגט זי, מייע שונאים, אין דער ערך אריין, איידער

אריינפאלען צו איהם אין די הענד אריין, קומט איהר צוגעהן מיט טענות, גלייך ווי סאיז אין מיר געווענדט, און זאלצט מיר אויף די וואונדען! אז מע זאגט אייך ניטא וואס צו רעהען, רוקט מען אן דאס היי-טעל און מע נעמט דעם וועג.

רב שלום געהט אוועק פון דארטען גלייך צו חתנים צד און מרעפט פיינולען אין דער היים, איין אויסגעצוואנגענעם, א צוגעקעממען און אנגעטאן טאקי גאר ווי א חתן. ער רוקט אונטער דעם שרדכן א ביינקעל, בעט איהם זיצען, רב שלום דאנקט, זאגט אז ער קאן פאשטעהן און זעצט זיך צו אויף איין עק ביינקעל.

— נו וואס הערט זיך?

— סע הערט זיך — מאגט רב שלום און גלעט זיך די פארד— אט וועל איך אייך שוין איבערנעבען אלסדינג וועל איך אייך, די מעשה דערפון איז אויך די מעשה; געבטען ווייסט איהר דאך האבען מיר אפגעשטיקט געבטען פון דעם ענין אקוראט, זיי קלאהר גע-מאכט די זאך ארום און ארום, געוויינטליך אויך גערעכט, זיי זאלען זיך גיט שטויסען זאלען זיי זיך גיט, אז סע וואקסט פון אייך וואקסט דאס, איך האב אנגעהויבען פון א זייט האב איך, מן הצד, באשר, זאג איך, אזוי ווי איהר זענט געבליבען, זאג איך, איין אלמן, זענט איהר...

וואס פאר א געמען ווילט איהר נישט, זענען געוועזען אין זיינע פריער!
 א ווארט און "הארצעניג", א ווארט און "ליבעניג", און "קרוינעניג", און
 "לעבען", און "גשמח", און "חיות", און פיינעלע, און פיינעניג, און
 פיינעמאכע, און פייגיקע — מען רופט מיך פיינע באשע... אט אזעלכע
 פריער האט ער געשריבען! און איד... מיינע האט עס געמאכט גאנץ
 טרוקען: "מיין געשמעצטער חתן פיינעלע, זאל לעבען! ערשטענס קום
 איד דיר צו מעלדען, אז איד בין, דאנק גאט, אין גאנצען געזונד..."
 און אזוי ווייטער, עס צופסט מיר ביי דער נשמה זאגען איהם א גוט
 ווארט, עס רייסט מיר דאס הארץ אויסצורעדען זיך מיט טויזענדער
 געמען, עס חלשים מיר די האנד, איד הער איד שטארב: יעדער פריער
 קומט מיר אן מיט מעם טוירט, און גישטא! קיין סימן קרובה ישאפט
 נישט ארויס געוויזען...

(פארטעטיאונג קוקט)

יודישע פרויען

דאנא חנה גראציה מענדעווה

(פארטעטיאונג)

אָפּער קאַרל דעם פינפטען האט מען א פנים מיט אזעלכע
 "קאמעדעס" גיט געקאנט אבנארען. ער האט פערשטאנען, אז חנה
 מענדעווה זוכט מעהר גיט ווי א סבה, ווי אזוי אויסדרעקען זיך פון
 פלאנדריען, און פאלד נאך איהר אבריינען האט ער בעפאחלען מען
 זאל פערחתמענען דאס פערמענען פון די צוויי שוועסטער די אלמנות
 מענדעווה, ווייל, ווי מען איז דערנאנגען, אז זיי זענען טריי זייער
 יודישער אמונה. חנה האט וויעדער געקאסט א גרויסע סומע געלד.
 זי האט מיט פיעל מידע מציל געווען איהר רייכטהום פון פערמדע
 הענד, און האט זיך בעזעצט אין ווענעציא, וואו זי איז בעוואוסט
 געווארען אונטער דעם נאמען גרציה די לונה. אין דיעזער שטאדט
 האט חנה-גרציה געהאפט וועט זי קענען לעבען רוהיג.

לאזען די אויגען, ווי איד וואלט קיין צוויי נישט געקאנט צעהלען.
 איד הער, איד בלייב: אי, האמטש איין בליק טהון אויף איהם! און גיין,
 נישט נאכגעגעבען זיך דאס הארץ. איין מאל מעהר נישט האב איד
 מיר פערדעקט דאס געזיכט מיט ביידע הענד און א קוק געטהון אויף
 איהם צווישען די פינגער. דאס הארץ האט מיר געשלאגען, א סכנות!
 איד האב געזעהן, ווי ער קוקט אויף מיר; עס האט זיך מיר געדראכט,
 אז איד רער, ווי ער אטעמט. עס איז מיר געוועזען אזא חיות צו האל-
 טען אזוי די הענד און קוקען אויף איהם, נאר מעהר ווי איין מאל
 האב איד עס נישט געטהון. דערנאך, אז מען איז ארויס פון די מישען,
 האט ער זיך ארומגעדרעהט איבערן שטוב, געזוכט, ווי צוגעהן צו מיר,
 בלייבען מיט מיר האמטש אויף א וויילע אויג אויף אויג. און איד האב
 עס געוואלט — ממש צום שטארבען! אי, דאכט זיך דאס גאנצע
 לעבען פאר ארומגעמען איהם און האלען און קושען און גלעטען...
 נאר איד האב עס ביי מיר נישט געקאנט פועלן. און מינט איהר, א
 גאנצע וואך נאך די תנאים איז ער אבגעוועזען ביי אונז אין שטוב,
 עטליכע מאל זענען מיר געבליבען גאנץ אליין, און איד האב מיך
 געמאכט קאלט ווי אייז. די נאכט פאר זיין אבפאהר צוריק אין זיין
 שטענדטעל האט ער מיך געטראפען אין הויף. מיר איז געווארען אזוי
 הייס אין מיין פעט, אז איד האב קוים געהאפט דעם אטעם, בין איד
 ארויס אויף די פרייע לופט... ערשט אין א וויילע ארום, איד קוק מיך
 אום, מיין פרומאק איז דא! ווי אזוי האט ער עס דערשטעקט, ווייס
 איד נישט. ער האט מיך ארומגעחאפט, געדריקט צו זיך, געהאלצט,
 געקושט — און איד נאר נישט. און אזוי איז ער אנועק געפאהרען
 אהן א קוש...

— אזא שלעכטע זענט איהר, — האט די אקוישערין געלאכט
 און געקומראשעט איהר מיטן פינגער.

— גיין, הערט נאר, נאך שטענער איז עס געוועזען מיט די
 פריער, — האט דאס ווייבעל געשמייכעלט. — ער האט מיר געשריע-
 בען אזעלכע פּרענענדיגע פריער — איד האב זיי נאך אלע —

קען, זי זאגט די מאמע איהרע, באשר זי די קליינע הייסט דאס,
 די טאכטער, וויל גיט הערען גיט זעהען וויל זי גיט, דעם דריטען
 טאג א שטיקעל ברויט, זאגט זי, דער טוירט, זאגט זי, איז איהר מעהר
 ניחא איהר...

פיינעלע פייכטע אייגעלעך זענען מיט א מאל אויסגעטריקענט
 געווארען, די ליפען זענען איהם געווארען בלוי, די נאז גרין און
 ער האט אויסגעלאזט זיין גאנץ ביטער הארץ אויף דעם שרדק'נס קאפ:
 — איהר קאנט אזוי זיין א שרדק, פונקט ווי איד קאן זיין א
 רב! געהט איד געוונדערהייט און לאס איד מעהר נישט אנקוקען אייער
 נארישע פארד!...

פיינעלע האט אראפגעשלאנגען דעם דאוזנען ביטערען טראפען,
 ער האט זיך געמאכט גלייך ווי ער ווייסט נישט פון קיין זאך, פלעג
 אריינקומען צו לאהן אין קלייט אריין ווי פריעהר, נאר אין הארצען
 האט ער געטראגען אויף דינהן א מוקאדיגע שנאה. ער האט זיך
 גענעבען דאס ווארט אברעכענען זיך מיט איהר, האבען א מאל א
 חשבון, אז גיט היינט איז מארען; נישקשה, פיינעלע קאן ווארטען; ער
 האט צייט, און אפשר האט ער נאך געהאט א שטיקעל האפנונג?
 ווער קאן דאס וויסען?...

(פארטעטיאונג קומט)

— בקצור, בקצור! — שלאגט איהם אפער פיינעלע, דעם נעכט
 מינען שמינס אייערען ווייס איד שוין; איהר דערצהלסט מיר בעסער דעם
 היינטגען שמינס, דעם היוצא לנו מזה!
 — דער היוצא לנו מזה — מאכט רב שלום מיט א זיפן — אזוי...
 נאר נישט.

— נאר נישט? וואס הייסט נאר נישט?
 — גאלע נאר נישט, אפער טאקי וואס נאר נישט הייסט.
 בלאטע.
 — פאר וואס? עפס מוז דאך זיין!
 — אז איד זאג אייד נאר נישט, טאקי פשוט נאר נישט שבנארנישט.

בלאטע שבבלאטע.
 — טפו זאלט איהר ווערען! — האט זיך שוין פיינעלע צעשרי-
 גען אויף א קול. — האט קיין פאראיבעל גיט, איהר זענט דאך עפס
 טאקי ווי מע זאגט ממזרים ועד הנה! א יוד מיט א גרויע פארד זאל
 האבען אזוי פיעל שכל וויפיעל א יודענע! האט זיך איינגעחורט "נאר
 נישט" און "בלאטע", האמטש מעסע איהם פלעקער אין קאפ אריין!
 זאגט וואס האט מען אייד געזאגט? ענטפערט ווי א מענש! הערט
 ווערטער!

— וואס זאל איד רעדען וואס? — מאכט רב שלום דערשרא-

באנצער רייכטהום וואס געפינט זיך אין פראנקרייך געקאנסיסקרירט ווערען און געהערען דער מלוכה.

חנה מענדעווא האט דאך גיט פערלארען איהר מוסה; זי האט זיך אפילו איין רגע גיט מיאש געווען פון האפנונג נצול צו ווערען פון די פייער חיות פון די ווענעציאנישער רעגירונג און היינריך דעם צווייטען, וועלכע זענען שוין געווען גרייט זי איינצושלינגען. דורך פיעל שטרלנות האט חנה געפועלט ביי דעם טערקישען שולטאן, סולימאן, אז ער זאל רעמען די משפחה מענדעווא פון איהר אונגליק. די טערקישע מלוכה, בכלל, און די שולטאנען, פארט, זענען פון אייביג אן זעהר גוט צו יודען, און בשעת אין אלע לענדער האט מען רודף געווען אהן רחמנות דאס יודישע פאלק. האבען די מערקען גע- עפענט זייער לאנד פאר די אומגליקליכע יודישע אויסוואנדערער און האבען זיי געגעבען אלערליי פרייהייט און זכות גלייך מיט אלע איינוואהנער פון דער טערקיי. דער יודישער רב אין קאנסטאנטינאפאל איז געווען חשוב ביי דעם שולטאן גלייך ווי דער ערשטער מחמד- גישער גייסטליכער. זיין לייב דאקטאר, רבי משה המון, איז ביי איהם געווען א גרויסער תקוה, און, בכלל, האט דער שולטאן סולימאן גיט געמאכט קיין אונטערשייד צווישען פעלקער.

דאקטאר משה המון האט געהאפט, אז חנה מענדעווא וועט מיט איהם טהון א שדוף — זי וועט געמען זיין זעהן פאר איין איידעם, דעריבער האט ער זיך זעהר משתדל געווען ביי דעם שולטאן, אז ער זאל זיין צו הילף דער רייכער משפחה. ער האט דעם שולטאן דער- צעהלט, אז זעהר א רייכע יודישע פאמיליע, מענדעווא, האט זיך געוואלט געזעצען אין דער טערקיי, וואו זי וואלט געקענט פריינגען דעם לאנד פיעל נוצען מיט איהר רייכטהום און גרויסע געשעפטען; נאר דורכפאהרענדיג ווענעציא, האט די הארטיגע רעפובליק, וועלכע האלט זיך נאר דורך די גנאדע פון דעם שולטאן, ארעסטירט די פאמיליע מענדעווא, און לאזט זי גיט רייזען נאך דער טערקיי.

באלד האט דער שולטאן געשיקט א שליח נאך ווענעציא מיט א שטרענגען בעפעהל, אז מען זאל תיכף בעפרייען די פאמיליע מענדעווא, און זי לאזען רייזען נאך דער טערקיי. אויף היינריך דעם צווייטען פון פראנקרייך האט דער שולטאן מתרה געווען, אז אויב ער וויל גיט האבען דעם שולטאן פאר א שונא זאל ער בעצאהלען דעם חוב, וואס די פירמא מענדעווא מאהנט ביי איהם.

די טערקיי איז דאמאלס געווען די שטארקסטע מלוכה אין אייראפא, און עס פערשטעהט זיך, אז די ווענעציאנישע רעפובליק און היינריך דער צווייטער האבען גיט וועלענדיג בעפרייט חנה מענדעווא מיט איהר באנצער משפחה, און אויסער דעם, האט מען איהר נאך בעצאהלט די חובות ביז א פרוטה.

חנה מיט איהרע מענשען האבען זיך דערווייל איבערגעצויגען פון ווענעציא נאך פערארא אין איטאליען, וואו דער דוכס ערקאלי די עסטע, דער גרויסער יודענפריינד, האט זיי שטארק מקרב געווען. דארטען האט חנה געלעבט א יאהר פיער בשלחה און האט ערשט דענסטמאל בעוויזען איהר אמתיע גוטתארציגקייט און ליעבע צו איהרע פריידער די אנוסים. פיעל פון זיי האט זי געשטיצט מיט איהר

היינט וואלט דוכט זיך געווען אלץ זעהר גוט, ווי מען זאגט, פעסער ווי געוואונשען, בעדארף זיך אבער מעשה-שטון אריינמישען אביסעל שונאה, אביסעל קנאה, וואס האבען וויעדער פערואנגליקט די דאזיגע עדלע משפחה. חנה'ס יונגערע שוועסטער די אלמנה ריינה, איז געווען זעהר א לייבזויניגע יונגע פרוי, און דערצו אויף א גיט- פערניגערין. איהר האט שטארק פערדראסען, וואס איהר פערשטאך- בעגער מאן, דאנא, האט געמאכט חנה'ן פאר די באנצע בעל-הבית'טע אויף דעם באנצען פערמענען, און זי, ריינה, האט געמוזט בעקומען יעדעס מינדעסטע פון חנה'ס הענד. ריינה האט געפארערט פון חנה'ן, אז זי זאל איהר אבטיהילען איהר חלק ירושה, בכדי זי זאל קענען זיין א בעל-הבית'טע פאר זיך.

חנה האט אבער דערצו גיט מסכים געווען, ווייל איהר שוואגער האט זי פאר זיין טויט געמאכט פאר איין אפוסטרופוס איבער זיין אלמנה'ס ירושה, ווייל ער האט געוואוסט ווי לייבזויניג זיין פרוי איז, און אז זי וועט קיין געשעפטען גיט קאנען פיהרען. חנה, וואס האט ליעב געהאט איהר שוועסטער מיט דעם באנצען הארצען, האט איהר געוויס געוואונשען אלעס גוט'ס. נאר די נארישע ריינה, וועלכע שולעכטע מענשען האבען מן הצד אנגערייצט, איז געווארען זעהר אין פעס און האט אבגעטהון א שרעקליכע מעשה: זי האט מגלה געווען דער רעגירונג אין ווענעציא, אז איהר שוועסטער, די געטוישטע יודיגע גרצינה די לונה, איז געקומען נאך ווענעציא מיט גרויס עשירות און איצט וויל זי אברייזען נאך דער טערקיי, בכדי דארטען צוריק צו ווערען א יודיגע. לכן פעט זי, ריינה, די ממשלה, אז מען זאל נוימען חנה'ן, אבגעבען ריינה'ן איהר חלק ירושה, בכדי זי זאל קאנען בלייבען א פרויע קריסטין אין א קריסטליך לאנד.

ווי די ווענעציאנישע ממשלה האט דערשטעקט אז דא איז פאראן, וואו אבצולעקען א ביינדיל, האט זי באלד געפארערט חנה'ן צום משפט, און האט זי אריינגעזעצט אין תפיסה. אפשר איז וועניג געווען פאר ריינה'ן די מעשה אליין, האט זי אבגעטהון נאך א מעשה אפער לא יעשה: זי האט געשיקט א שליח נאך פראנקרייך משרן אויף חנה'ן, אז זי איז א פרויע יודיגע, לכן פעט זי די פראנקרייכישע רעגירונג צו פערחת'טענען איהר שוועסטערס פערטענען, וואס געפינדט זיך אין פראנקרייך. דער שליח, וועלכער איז געווען א געפארענער קריסט, האט זיך אבער גיט בענגיניגט מיט די מתנות, וואס ריינה האט איהם געגעבען פאר זיין מסירה. ער האט פשוט געמסר'ט אויף ריינה'ן אויף פאר דער פראנקרייכישער ממשלה, וועלכער ער האט מגלה געווען דעם סוד, אז ריינה איז אויף א פרויע יודיגע, און בלן פעט ער די ממשלה, אז זי זאל פערחת'טענען ריינה'ס פערמענען אויף.

היינריך דער צווייטער, דער קעניג פון פראנקרייך, וועלכער איז שולדיג געווען דעם דיסקאנט-באנק מענדעוואס, וואס אין דער שטאדט ליאן, א גרויסע סומע געלד, האט זיך זעהר דערפרייט און האט זיך באלד ענטזאגט פון צאהלען זיין חוב דער פירמא מענדעווא, ווייל די דאזיגע באנקירער זענען יודען, און האבען גיט געהאט קיין רעכט צו וואהנען אין פראנקרייך, און ווייל זיי האבען זיך אויסגעוויזען פיר קריסטען האבען זיי דאך אבגענארט די מלוכה, לכן בעדארף זייער

בען: אין די פרייע אמעריקא האט זיך געניגדעט א חברה, וואס בעמיחה זיך אונטער צו פֿרעגנען דעם קארסעט. מען האלט פארלעזונג-גען פאר פרויען, מען דרוקט פלאקעטען אום צו דערווייזען ווי שער-ליך דער קארסעט איז פארן געווינד. אין ניו-יארק, פילאדעלפיע, שיקאגא און אנדערע שטעט האט די חברה געלאזט צוזאמענרופען גרויסע פערזאמלונגען פון פרויען, אום זיי אלע צו דערווייזען די גרויסע שעדליכקייט פון קארסעט.

די חברה, דאכט זיך, האט שוין יא געפועליט און מיר קענען האפען, אז אין גיכען וועלין מיר אלע שוין פטור ווערען פון די ביטער-רע קנואל, וואס מיר ליידען פון דעם קארסעט.

קודם פל האבען די דירעקטאריסעס פון די פרויען-שוילען אין אמעריקא אויפגעהערט ציטראגען קארסעטען און אויף פערנווערט אלע שילדערען ביז 18 יאהר ציטראגען. דערנאך האבען פיעל אנדערע דאמען זיי גאכגעטהון און איצט בעגעגענט מען שוין אין אלע גרעס-טע אייראפעאישע שטעט דאמען אין קליידער וואס זענען געמאכט צו טראגען אהן קארסעטען. באלד וועט א נדאי די גייע מאדע קומען אויף צו אונז און מיר אלע וועלען מיט פֿרעגנען דעם קארסעט אנועקנארפען.

אלע קליידער, וואס זענען געמאכט ציטראגען אהן קארסעט זענען אין פארם „princesse“, מעגלעכע זענען גאנץ „אמפיר“ און מעגלעכע האלב לויז אין פאם. זעהר שעהן זעהען אום האלב לויזע „פרינסעסען“ מיט א קורצע „בולערא“.

פ. י. ק.

ווענען די צייהנער.

(ענדע.)

מיר האבען דא געבראכט די צייכונג פון א צאהן, א גרויסע באבקע, וואס איז אין דער לענג צוהאקט, און די אותיות: א, ב, ג, ד בענווייזען די סטיילען פון צאהן, ווענען וועלכע מיר האבען גערעדט.

דער צאהן-נערוו, אָדער די „פולפע“, ווי געלעהרטע רופען דאס אָן, שיקט ארום פון זיך צוואנגען אין יעדער ווארצעל פון צאהן געווינדער, אין דעם צאהן, וואס מיר זעהען דא געפינט זיך צוויי וואורצעלען און מיר זעהען אין זיי צוויי צוואנגען געצויגען פון דער „פולפע“. די „פולפע“ בעשטעהט פון בלוט-געפעסע און נערווען-פעדעמלעך. די בלוט-געפעסע (טרעבלעך) ברענגען געהוונג פיר דעם צאהן פון דער אלגעמינער שפייזע-קנועלע פון אונזער נוף, די נערווען-פעדעמלעך פון די „פולפעס“, פון אלע צייהנער, ארויסגעהנדיג פון יעדער צאהן בע-ווידער, פֿערטייגנען זיך דאנאך אין איין גרויסען הויפט-נערוו וואס גרייכט ביז צום מח אין קאפא, אונטערנועגענס בינדען זיך צוזאמען אייניגע נערווען-פעדעס פון די אונטערשטע צייהנער מיט די נערווען פון די אויבערע און פון די אויבערשטע צייהנער זעהען פארביי די שלעפען.

פון דעם איז לייכט צו פֿערשטעהן, פון וואנען שטאמען די שמערצען אין די שלעפען און אין די אויבערען בשעת צעהן-שמערצען. דעריבער פאקט מען אָן די אויבערען פול מיט וואסע און פֿערבינד דעם קאפ ארום-אויס-ארום מיט א גרויסער טוף, ווען א צאהן טהוט וועה, אי וואס? ס'העלפט ניט? מען דארף נאר דעם צאהן היילען, ניט די אויבערען מיט וואסע אָנפאקען? מילא — צי אלץ טהוט א יוד, וואס מע דארף און וואס עס העלפט?

געלד, אנדערע האט זי געשטארקט מיט ווערטער, אז זיי זאלען גיט פֿעקלייגען זייער מוטה.

א געוויסער פֿאעט, רבי שמואל אושקי, וועלכער האט געלעבט אין חנה'ס צייטען, האט זי געגליכען צו רכורה הנביאה, וואס האט מיט איהר שטארקען מוטה מציל געווען איהר פֿאלק פון גוי'שע הענד. ער האט זי געגליכען צו אָסתר המלכה, וואס האט די יודען גערעטעט פון המן הרשע — צו יהודית'ן, וואס האט מיט איהר חכמה געהרגעט דעם יודישען פיינד אלאפערגווש און האט מציל געווען די בעלא-גערטע יודישע שטאדט פון דער מלחמה. ער גלייכט זיי צו אונזער מויטער רחל, וואס האט בעקלאנגט איהרע קינדער, וואס זענען געגאנגען גען אין גלות. ער שרייבט אין זיין בוך: „ווי א הארץ איז דער מיטל-פונקט פון דעם מעגשענס גוף און פיהלט אלע זינע ווייטאגען, אזוי איז חנה-גרבציה די הארץ פון איהר יודישער אומה, זי פיהלט אלע שמערצען פון דעם פֿאלק און איילט שטענדיג איהם צו הילף.“

(ענדע קויפט.)

שלמה בערמאן.

אויס קארסעט.

קיין שום מאדע-טהייל האט גישט געהאט אזוי פיעל שונאים ווי דער קארסעט.

האט רחמנות, ווארפט אנועק דעם קארסעט! — האבען דאך-טוירים צו אונז פרויען געשריען אונאויפהער און מיליאנען מאל ערקלערט, אז דער קארסעט, צודריקענדיג זעהר וויכטיגע אברים אין אונזער גוף איז פיעל מאל פאר אונז און אפילו פאר נאך עמיצען... ווי סס המות. ביי יונגע מיידלעך, וואס ברויכען זיך ערשט צו ענטוויקלען, איז דאס איינשליסען זיך אין פישבייגערגעאונ אייזערנע רייפען שיעדליך אויפ'ן גאנצען לעבען.

געלעהרטע מעגשען האבען געהאט איין אנדערע מענה: פאר וואס זאלט איהר זיך אליין, מיט אייערע אייגענע הענד פֿערקרימען אייערע אברים און זיך מאכען א פֿערענדערט געשטאלט? פאר וואס זאלט איהר גישט אזוי אויסזעהען ווי גאט און די גאטור האבען אייך געשאפען?

גייסטליכע האבען געזאגט, אז דער קארסעט איז גישט מא-דאליש, עסטעמיקער — אז ער איז גישט עסטעמיש און סתם מאגס-בילען האבען גלאט געלאכט פון אונז:

— אויף א מעגש, א פרויענציימער! — האבען זיי פון אונז פרויען לצנות געמאכט — אזויגע צרות, אזויגע פייז זאל מען זיך אָנזעהן צו ליעב דער מאדע!

מיר האבען אויסגעהערט אלעס, וואס מען האט געזאגט, אפילו די גראבע ווערטער, מיט וועלכע נאפאלעאן דער ערשטער האט זיך אויסגעדרוקט איבערן קארסעט און מעהר אלס הונדערט יאהר האבען מיר טאקי געליטען צרות און לייד, זיך געפייניגט צודריקענדיג און צוצייהנדיג זיך מיט אלע כחות און עס איז אונז נאר גישט איינגע-געפאלען, אז מיר ברויכען טאקי פאלגען, און דעם קארסעט א מאל פטור ווערען.

אלט וואס גישט גיט איז, מוז אָבער דאך א מאל א סוף הא-

די ראויגע קיינערען האט געהאלטען פינף הונדערט איינעליגען און פון ווער מילך האט זי זיך געזען טאג נעמאכט א וואגע. איהר וואונט צו דערהאלטען איהר שטענדיג איז אזוי גרויס געווען, אז זי פלעגט די גאנצע מחנה איינעליגען מיט געהען מיט זיך אפילו אויף יעדע ריינע וואס זי האט געמאכט. זי האט נישט פערבייגעלאזט איין טאג אין וועלכען זי זאל זיך נישט מאכען קיין וואגע.

(א נאר י ש ע ר ה ש ר.) אין לאזגע (איטאליען) האבען די זשאנארען אנגעהאלטען די קעניגין מארגערעטע די אלמנה פון דעם דער-מארגערעטען קעניג הונדערט פון איטאליען, בשעת זי איז אין איהר קארעטע געפאהרען שפאצירען ביין ברעג פון איין טייך, ווייל זיי האבען נישט וויסענדיג, אז זי איז די קעניגין. איהר חושד געווענען, אז זי האט די קארעטע גענוכעט, און האבען איהר געפרייט ערשט, אז זי האט דעם וואואל אראפגענומען און געזאגט ווער זי איז.



בת חיל או תורת אם

1) יידישע פאלקסליעדער

פון **מ. מ. ווארשאוסקי**
 מיט אפאררעדע פון שלום-עליכס.
 2) **נאמען**
 צו די "יידישע פאלקסליעדער"
 פון **מ. מ. ווארשאוסקי**.

פרייז פאר ביידע צוזאמען 1 רובל
 מיט פארטא 1 רובל 10 קאפ. רעקא-
 מענדירעט נאך 7 קאפ.
 הויפט-פערקויף פיר איינצעלנע און
 בוכהענדלער:
פערלאן "תושיה" ווארשא
 נאוואליקי 7.

Книгоизд. „Тушия“ Варшава.
 Verlag »Tuschijah« Warschau.



Мыловаренный заводъ Я. И. Ноткина, г. г. Минскъ.

נעמט אן איין צו גרינדען זאווארען פון וועש- און טואליע-זייפען, מיט אלע איינריכטונג צו דעם אין יעדוועדער שטאדט, און דארט אויפן ארט אויס צו לערנען דעם אייגענטימער. לערנט אויך אויס די ארכיט גרינדליך ביי זיך אויפן זאוואד, און אייגענע פארטען זאגאר דורך בריעה, אויף מיניע בעוואוסטע, גאפ-זייף" צו וועש, זוך איך איבעראל אגענטען און פערטרעטער בא זעהר גוטע בעדינגונגען.

52—5 אדרעסע:
 Мыловаренный заводъ Я. И. Ноткина, г. г. Минскъ.

הוצאת "ישרון".

אלבום

ארץ ישראל והמושבות
 אלבום פון אלע הייליגע אנויכטען, און די יידישע קאלאניעס אין ארץ ישראל.
 75 אנויכטען פאטאגראפישע ארבייט, בעשריעבען העברעאיש און דייטש.

עס איז איין צירונג אין אסאלאן
 און זעהר אשעהנער געשענק.
 פרייז 3 רובל מיט פארטא.
 פראכט-בונד 3.75.
 Книгоиз. „Иешурун“, Вильна
 Verlag „Ieschurun“ Wilno, Russland

פרייליגע און דאמען

קעננען זיך אויסלערנען גוט שניידען און גייהען אין א קורצע צייט דורך בריעה אין זשאנאן, רוסיש און דייטש. די מעטאדע איז די בעסטע און די גרינגסטע. אפילו 12 יעדריגע מערבנע קענען זיך גוט אויסלערנען. אויף תשובה א מארקע. ניט ווייט און פרעגט אן ביי:
 Г-жѣ Бергъ Найдичъ, Варшава.
 52—8 (30)

ТОЛЬКО нѣсколькими рублями можеть каждый завести постоянный хороший заработокъ у себя дома. Объясненіе бесплатно.
 Адресъ: Я. Найдичъ, Варшава.
 52—8 (80)

מיר ווייסען, אז די סאמע-שפירענדע טהייל פון צאהן איז די פולפע. נאר פלומן זי ליגט צוגעקעמט מיט'ן דיקען פלאסט דעמין אין עמאל, הערען מיר זי ניט און פיהלען ניט. פערקעהרט זי שפייזט דעם צאהן פרי ער זאל זיין שטארק און זאל קענען נומצען אונז. לעגענדיג אזוי אין דער פינסטער, שטיל און רוהיג, פערזארגט אונז די פולפע מיט א געוונדען צאהן, נאר אז מען רייניגט ניט דעם מויל און די צעהנער, צורייצט מען די שטילע רוהיג-לעגענדע פולפע. שטיקלעך און ברעקלעך פון דעם עסען, איבערהויפט פון ווייכע מאכלים קלויבען זיך אן צווישען די צייהנער און ווען מען רייניגט דאס ניט אויס, פוילט עס, און פון דעם ווערען ווערקייטען אין מויל, וועלכע צושמעלצען די עמאל. אין אט אזוי ווערט פון אגפאנג נאר א לעכעלע אין צאהן, און דאס לעכעלע אינם אומריינעם מויל איז א נעסט פאר די מויל-מיקראבען, דאס אומריינקייט געהט איינס אויף איינס, דער שמוץ געקערט זיך און די מיקראבען פערמעהרען זיך און דער צאהן ווערט לגמרי אויפגענועסען: ס'איז שוין א גרויסער לאך אויסגע-לעכערט געווארען דורך דעם עמאל און דורך דעם דעמין. דאמאלס לאזט זיך שוין די פולפע הערען... ווען זי ווערט אפגעקערט, אדער זי געפינט זיך אונטער א רינער דעק, קנייטשט זי זיך און צאפעלט פון יעדע דרוקונג אויף איהר, אז די טעמפעראטור אין מויל בייט זיך פון קאלט אויף ווארעם, צי פערקעהרט צי עפס דריקט אן אויף דער פולפע, דאמאלס ווערט זי צורייצט און טהוט א "פארע" און עס פערנעהט אין א צעהנטען ריפ: עס שטעמט אין די אויערען, עס קלאפט אין די שלעפען, די אויגען לויפען אן מיט טרערען... ניט אומזיסט מינט דער פראקטער עולם, אז דאס איז אזא ווערקעל אין צאהן: די צורייצטע פולפע דרעהט זיך טאקי און פארעט און עסט אינווייניג, ווי א לעבעדיג ווערמעל...

אט אונלעכע שרעקליכע צאהן-שמערצען שטאמען פון שמוץ, וואס מען שווענקט ניט דאס מויל און מען רייניגט ניט די צייהן. די געלעהרטע, וועלכע האבען די צייהנער געצעהלט און ווער געבוי פערטראכט, ראטהען איבערהויפט ריינקייט און ריינקייט, דאס איבעריגע, ווי און מיט וואס צו היילען, געהערט צום דענטיסט ד. ה. צו יענעם, ווער עס האט ספעציעל אויסגעלערענט די קונסט, ווי די צייהנער צו היילען, ניט צו יעדען רופא, וואס זאגט אז ער קען היילען אדער רייפען מיט דעם "שליסעל" די צייהן, צו וועלכען דאס רוב פון פראקטען עולם ווענדעט זיך מיט צייהן-שמערצען.

נאך געפעהרליכער איז פאר די וועלכע ווענדען זיך צו פער-שיעדנע שפערעכער מען זאל זיי אפשפערעכען פון צייהן-שמערצען. דענטיסטין ג. ציפיי-לעוויץ.

אלערליי.

(וואס טהוט נישט אפרוי צו ליעב שיינקייט?) סאפינא פאפעיא, די פרוי פון דעם רוימישען קייזער גערא, אדער, ווי מען רופט איהם ביי אונז יודען גירען-קיסר, אזוי געווענען א געריהמטע שטענדיג, און איהר נאנץ לעבען האט זי נאר געזארגט, ווי איהר שטענדיג צו דערהאלטען, זי האט צו דעם צונועק ארויסגעפונען א מיטעל, וואס איז געשטאנען פון ווייצענמעהל, האנגי און עזעל מילך, דאס פלעגט זי לאזען צוזאמענקאכען, ביז דערפון פלעגט ווערען קאשע און מיט דעם פלעגט זי זיך שפירען דעם פנים און דעם גאנצען גוף, און דאס האט א סך געוויקט צו דערהאלטען איהר הויט צארט און פריש. זי איז אויך גע-ווען די ערשטע, וואס האט געדעקט איהר פנים מיט א שלייער, כדי עס זאל נישט אפגעבערענט ווערען פון דער זיגן.