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SERCE DOMU.
OSWIECENIOWE BIBLIOTEKI PRYWATNE I ICH UZYTKOWNICY
W POWIESCI ANN RADCLIFFE THE MYSTERIES OF UDOLPHOW

W epoce O$wiecenia biblioteka stanowila jedng z najwazniejszych, o ile nie naj-
wazniejsza cze$¢ kazdego kulturalnego domu. Oprocz filozofoéw, przyrodnikow i wszel-
kiego rodzaju innych intelektualistow ze wzgledow oczywistych szczegolnym kultem
otaczali jg literaci. Jednym z najbardziej wyrazistych przykladow oswieceniowego bi-
bliofila byt Horace Walpole.

Ten stynny ekscentryk i antykwariusz do historii przeszed! nie tylko jako syn an-
gielskiego premiera, budowniczy stynnego Strawberry Hill oraz wiasciciel drukarni Straw-
berry Hill Press, lecz przede wszystkim jako autor powiesci The Castle of Otranto. Pu-
blikacja ta uczynita zen ojca gatunku literackiego — powiesci gotyckiej, budowa za$ fan-
tazyjnej rezydencji utrzymanej w duchu sredniowiecznym — inicjatora trendu zwanego
Gothic Revival'.

Jednym z najwazniejszych pomieszczen gotyckiego domostwa Walpole’a jest oka-
zata biblioteka. Niestety, wypetniajacy ja niegdys$ okazaly ksiegozbior ulegt rozprosze-
niu po bezpotomnej $mierci wlasciciela®. Jednakze kazdy zwiedzajacy Strawberry Hill,
gdy tylko przekroczy prog tego niezwyklego pomieszczenia, cho¢ jest ono ogotocone
z ksigzek, zdaje sobie sprawe, ze znajduje si¢ w samym sercu domu.

Bibliofilia Walpole’a znalazta swe odbicie na kartach jego powiesci, ktéra rozpo-
czyna si¢ od stwierdzenia, Ze opisana w niej historia jest autentyczna i pochodzi ze sta-
rego rekopisu znalezionego przez ,,ttumacza” (czyli de facto autora) w prywatnej bi-
bliotece nalezacej do ,,pewnej katolickiej rodziny z poéinocy Anglii’®. Zdanie to nie tyl-
ko stluzy zakamuflowaniu prawdziwego nazwiska autora The Castle of Otranto, lecz

'Zob. E. J. Clery, The Genesis of “Gothic” Fiction, [w:] The Cambridge Companion to Gothic Fic-
tion, Cambridge 2002, s. 21-40, na s. 21.

2Zob. W.S. Lew is, Horace Walpole's Library, Cambridge 1957, s. 46nn.

3Zob. H. W alpole, The Castle of Otranto, London 2001, s. 5.
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takze sporo mowi o stosunku pisarza do biblioteki jako skarbnicy sekretow oraz serca
domu.

Te wizj¢ biblioteki oraz zarliwy kult ksigzek ,,0odziedziczyta” po swym poprzedni-
ku wielka rodaczka i kontynuatorka jego literackich pomystow — dziatajaca juz u schyl-
ku XVIII wieku Ann Radcliffe. Co wigcej, przejeta ona Walpole’owska konwencje przy-
pisywania autorstwa innym osobom. We wstepie do A Sicilian Romance* stwierdza ona
bowiem, ze opowiedziana w tej ksigzce historia zostala spisana z rekopisu udostgpnio-
nego jej przez pewnego starego mnicha. Tak samo postapita zreszta w swym najpozniej-
szym dziele zatytutowanym Gaston de Blondeville®.

The Mysteries of Udolpho, uwazane przez wigkszo$¢ literaturoznawcow za najwy-
bitniejsza powies¢ Radcliffe, sg przyktadem dzieta literackiego, ktore wyszto spod piora
osoby zyjacej w otoczeniu ksigzek oraz w Scistej z nimi symbiozie, osoby traktujacej
ksigzki jako swych najblizszych przyjaciot i powiernikow, zas dawnych autorow — jako
mistrzow i przewodnikoéw duchowych.

Juz na samym poczatku powiesci narrator nakre§la malowniczy obraz biblioteki
w domu rodzinnym gtownej bohaterki — Emilii St. Aubert®. Jest to wizja romantyczna
i prawdziwie idylliczna. Wypelnione imponujacym, wielojezycznym zbiorem arcydziet
literatury starozytnej oraz nowoczesnej pomieszczenie sgsiaduje z cieplarnig, w ktorej
znajduja sie rzadkie okazy egzotycznych roslin.

Stosunek pana St. Aubert do posiadanych woluminéw idzie w parze z jego pasja
botaniczng. Traktuje on swe ukochane ksigzki jak pigkne rosliny, ktore nalezy hotubi¢,
pielggnowac i czgsto odwiedzaé. Czerpana z lektury przyjemnosé rowna sig tej plynacej
z obcowania z delikatnymi ptatkami i 1i$¢mi oraz wdychania cudnej woni kwiatéw. Do-
petnieniem owej idylli jest widok z okna biblioteki otwierajacego si¢ na basniowy kra-
jobraz malowniczej miejscowosci potozonej u stop Pirenejow’.

Biblioteka jest wigc dla pana St. Aubert jego wlasnym, miniaturowym wszech-
$wiatem®, miejscem utopijnie przytulnym, takim miejscem, o jakim juz w XX wieku
marzyt Umberto Eco na kartach swego krotkiego dzietka pod tytutem O Bibliotece’.
Wedlug wloskiego uczonego i pisarza biblioteka idealna powinna by¢ skrojona na mia-
re cztowieka'®. Co ciekawe, wiasnie takg jej wizje przedstawita w swej powiesci Ann
Radcliffe.

Gdy pan St. Aubert najpierw traci zong, a potem sam umiera, opustoszata bibliote-
ka przeistacza si¢ w $wiatynie zaloby, stajac si¢ dla mlodej Emilii symbolem bolesnej

4Zob.A.Radcliffe, 4 Sicilian Romance, Oxford-New York 1998, s. 1.

5 Zob. T a z, Gaston de Blondeville, Chicago 2006.

¢ Zob. T a z, The Mysteries of Udolpho. A Romance, London 2001, s. 6.

7 Tamze.

8Zob.J. L. Borges, Biblioteka Babel, [w:] ten z e, Fikcje, przet. K. Piekarec,S.Sobol-Jur-
czykowski,K.Wojciechowska,S.Zembrzuski, Warszawa 1972, s. 65-73; U. E c o, O bi-
bliotece, przet. A.Szymanowsk i, Wroctaw 1990, s. 33.

®Zob.U. E c o, dz. cyt,, s. 33.

10 Tamze.
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utraty i rozstania. Miejsce, gdzie niegdys$ razem z ojcem oddawata si¢ lekturze ich wspol-
nych ulubionych autoréw, dziewczyna odwiedza wylacznie po to, by optakiwac jego
$mier¢. Rozpacz nie pozwala jej bowiem wzig¢ do reki ksigzki, ktorg zmarly pozostawit
otwartg na biurku. Otwarty wolumin staje si¢ symbolem niedokonczonej historii, brutal-
nie przerwanego zycia'l.

W miar¢ uplywu czasu rana zabliznia si¢ i Emilia ponownie zaczyna czyta¢ ksigz-
ki, ktore studiowata wraz z ojcem, zasiada¢ w jego fotelu oraz czerpa¢ przyjemnosc¢ z wi-
doku zasadzonych przezen kwiatow w przylegtej cieplarni'?. Biblioteka ze $wiatyni za-
loby przeistacza si¢ w symbol naturalnego nastgpstwa pokolen oraz pomnik wzorowe-
g0, oswieceniowego wychowania, jakie powinna otrzymac kazda mtoda osoba w swym
rodzinnym domu, by wyrosna¢ na istot¢ madrg i prawa.

Do kanonu owego wychowania zalicza si¢, wedtug Radcliffe, nie tylko lektura
klasykow $wiatowej literatury, lecz takze edukacja w zakresie nauk $cistych oraz wy-
ksztatcenie muzyczne. Pan St. Aubert pozostawia po sobie bowiem pigknie brzmigca
lutnie, ktorej state miejsce znajduje si¢ w bibliotece. Podobne polaczenie znajduje si¢
w The Romance of the Forest. Radcliffe zamieScita w tej powiesci opis studia pana La
Luc, ktdre stanowi imponujace potaczenie obserwatorium astronomicznego z laborato-
rium chemicznym®. Studio to oczywiScie sgsiaduje z bibliotekg peing dziet wloskich
poetow'.

Gdy Emilia opuszcza rodzinny dom, by uda¢ si¢ do swych krewnych, zabiera ze
soba w podroz parg najcenniejszych ksigzek — pamiatek po ojcu, po cieple ogniska domo-
wego i po bezpowrotnie utraconym, szczesliwym dziecinstwie. Sg one czastka matego
o$wieceniowego uniwersum, ktore stworzyt sobie pan St. Aubert. Gdy jej ciotka Mada-
me Cheron poslubia pana Montoniego, z ktérym wyjezdza do jego zamczyska, zabiera-
jac ze soba bratanice, ksiazki te staja si¢ dla Emilii jedynymi przyjaciétmi i pocieszycie-
lami w strapieniu’>. W innej powiesci Radclifte — The Italian — podreczna biblioteka
przyjaciotki gtownej bohaterki spelnia podobng funkcje'e.

Signor Montoni okazuje si¢ cztowiekiem okrutnym oraz bardzo prymitywnym.
Obce mu sg wszelakie rozkosze natury intelektualnej, nad ktore przedktada towarzystwo
podobnych sobie gburowatych kondotieréw oraz wszelkiego rodzaju przestgpcow i awan-
turniko6w!’. Pomimo Ze zamieszkuje ogromny zamek, gdzie miejsca starczytoby nawet
na kilka sporych bibliotek, w ogole nie interesuje si¢ ksiazkami, gardzac kulturg i sztu-
ka. Stokro¢ bardziej niz poglebianie wiedzy i delektowanie si¢ stylem wielkich poetow
pociaga go hazard!®.

WZob.A.Radcliffe, The Mysteries..., s. 92.

12 Tamze, s. 96.

13Zob. A.Radcliffe, The Romance of the Forest, Oxford—New York 1999, s. 248.

4 Tamze, s. 249.

5Zob. A.Radcliffe, The Mysteries..., s. 235.

16Zob. A.Radcliffe, The Italian or the Confessional of the Black Penitents, London 2004, s. 111.
7Zob. A.Radcliffe, The Mysteries..., s. 297,319, 418-419.

18 Tamze, s. 174-175.
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Przyzwyczajona do spgdzaniu czasu w ojcowskiej bibliotece, wychowana w duchu
Oswiecenia Emilia zaczyna traktowaé¢ swdj miniaturowy, podreczny ksiegozbior jak cza-
rodziejski amulet chronigcy ja przed panujaca w Udolpho atmosferg ciagtej niepewno-
$ci. Lektura ulubionych autoréw zapewnia jej mitg odskoczni¢ od lgkoéw 1 obaw spowo-
dowanych nieprzewidywalnymi zachowaniami Montoniego oraz jego kompanow.

Oprocz ksigzek w owej podrgcznej, przenosnej biblioteczce Emilii znajduje si¢
takze szkicownik wraz z przyborami do rysowania'®. Podobnie jak lutnia w bibliotece
jej ojca w La Vallée przedmioty te sa dopetnieniem ksi¢gozbioru. Osobista biblioteczka
Emilii stanowi miniatur¢ duzej biblioteki, z ktorej korzystata w domu swych rodzicow,
za$ tworzace ja woluminy sktadaja si¢ na esencj¢ tamtej kolekcji.

Podobnie jak biblioteka pana St. Aubert podreczny ksiegozbior jego corki jest tak-
ze skrojony na miar¢ cztowieka. Zawiera bowiem dzieta, ktore bohaterka uwaza za
najwazniejsze i najblizsze swej duszy, a takze przedmioty umozliwiajace jej kultywo-
wanie zainteresowan artystycznych. Skromny zbiorek utworéw klasykow umieszczony
u gory duzej szafy urasta zatem do rangi serca zamieszkalej przez Emili¢ komnaty, po-
dobnie jak biblioteka pana Saint Auberta — jego maty wszech$wiat — byla sercem jego
domu.

Honorowe miejsce w ksiggozbiorze podrgcznym Emilii zajmuje Ludovico Ario-
sto?® —ulubieniec wielu autoréw XVIII-wiecznych, migdzy innymi Giacoma Casanovy,
ktory poemat Orlando furioso znal na pamig¢. Jednakze lektura tego poematu nie tylko
niesie bohaterce pocieszenie, lecz rowniez staje si¢ dla niej zrédtem smutku spowodo-
wanego uwig¢zieniem w ponurym zamczysku, a takze melancholijnych wspomnien oraz
nostalgicznej tgsknoty za rodzinng Langwedocja i zmartym ojcem.

W The Mysteries of Udolpho biblioteka to takze skarbnica tajemnic, magiczna kra-
ina legend i podan, do ktorej droga prowadzi przez ksigzki. Dla drugoplanowej boha-
terki powiesci, przyjaciotki Emilii — Blanche, takim wlasnie miejscem jest biblioteka
klasztoru, gdzie rodzice postali ja na nauke®'. Pojedyncze spotkania z bohaterami ro-
mansow rycerskich rozpalajg wyobrazni¢ mtodej dziewczyny, dla ktorej parokrotne ze-
tkniecia ze starymi woluminami urastaja do rangi przelomowych wydarzen w jej krot-
kim zyciu.

Podobne doswiadczenia zyskuje stara stuzaca Dorothée oraz ciekawski, wszedo-
bylski plotkarz Ludovico. Staruszka wynajduje w ksiggozbiorze hrabiego de Villefort
starg ksiege pelng niesamowitych legend, $piewanych do wtéru lutni przez wedrownych
trubaduréw i pozycza jg swemu towarzyszowi. Jedng z tych historii, zatytulowana Opo-
wies¢ prowansalska (The Provengal Tale), Radcliffe przytacza w catoSci?2.

Dorothée i Ludovico uwazajg biblioteke, podobnie jak Blanche, za miejsce niezwy-
kte, owiane tajemnica oraz skrywajace mroczne, a zarazem fascynujace historie z daw-

19 Tamze, s. 235.
20 Tamze, s. 268.
2 Tamze, s. 440.
22 Tamze, s. 520-525.
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nych wiekéw. Jest ona dla nich wielkg przygoda®. Ludovico celebruje lekturg pozyczo-
nej od Dorothée ksigzki niczym quasi-religijny obrzed. Wiekowy, zakurzony i zaple-
$niaty wolumin zyskuje w jego oczach warto$¢ niemal sakralng?.

Radcliffe po mistrzowsku opisuje proces zatracania si¢ mtodego stugi w lekturze.
Narastajgcemu zaciekawieniu zawartoscig ksiggi towarzysza silne emocje, nieustannie
pobudzane przez glodng wrazen estetycznych bujng wyobrazni¢ Ludovica. Ksigzka, kto-
ra trzyma w reku, staje si¢ dlan przepustka do magicznego $wiata podan rycerskich, pie-
$ni trubaduréw oraz mrozacych krew w zytach opowiesci o duchach.

Urocza para stuzacych — , ksigzkoholikow” — to czytelnicy nieco naiwni i prosto-
duszni, lecz takze obdarzeni bardzo bogata wyobraznia oraz nienasycong cickawoscia.
To rowniez czytelnicy wdzigczni, bez reszty ulegajacy czarowi lektury. By¢ moze o ta-
kiej publicznosci skrycie marzyta sama Radcliffe, tworzac swe kolejne powiesci, nota-
bene rozchwytywane przez czytelnikow, a wiasciwie mtode czytelniczki w tzw. circula-
ting libraries®.

W The Mysteries of Udolpho biblioteka to takze miejsce waznych spotkan miedzy
bohaterami, spotkan istotnych dla dalszych losow istniejacych pomigdzy nimi relacji.
Gdy Emilia dowiaduje si¢ o niegodnych ekscesach, jakich jej narzeczony Valancourt do-
puscit si¢ w czasie swego pobytu w Paryzu, oburzona zachowaniem mlodzienca postana-
wia z nim zerwa¢. Dramatyczna rozmowa miedzy kochankami, ktéra owocuje podtrzy-
maniem tej bolesnej decyzji, ma miejsce w bibliotece zamku hrabiego de Villefort?.

Scena pojednania nastgpujaca po wyjasnieniu przykrego nieporozumienia, rozgry-
wa si¢ w tym samym miejscu?’. Biblioteka zyskuje wigc nowa funkcje: staje si¢ miano-
wicie areng pelnych napigcia mitosnych perypetii gtdwnej bohaterki. Przysztos¢ relacji
Emilii z Valancourtem decyduje si¢ w murach jednej i tej samej biblioteki, funkcje me-
diatora miedzy ta dwojka przejmuje zas roztropny i szlachetny wtasciciel ksiegozbioru
— hrabia de Villefort.

Hrabiowska biblioteka jest milczagcym $wiadkiem i areng nie tylko rozterek uczu-
ciowych gtownej bohaterki powiesci, lecz takze poprzedniego wilasciciela zamku — nie-
zyjacego juz markiza de Villeroi. Dzigki sedziwej Dorothée wiadomo, ze wlasnie tam
oplakiwat on niespodziewang, a zarazem tragiczng $mier¢ swej matzonki, czyli ciotki
Emilii. Zostata ona podstepnie otruta przez Signore Laurentini di Udolpho, byta kochan-
ke swego meza, a zarazem obiekt obsesyjnej i niespetnionej mito§ci Montoniego®.

3 Zob.U.E c o, dz. cyt., s. 23.

2 Zob.A.Radcliffe, The Mysteries..., s. 519-520.

% Circulating libraries — funkcjonujace w Wielkiej Brytanii od XVIII wieku mate, ogoélnodostepne bi-
blioteki, z ktorych za niewielka optata mozna byto wypozyczaé ksiazki, gldwnie popularne powiesci. Zob.
R. N o rton, Mistress of Udolpho. The Life of Ann Radcliffe, New York 1999,s. 7; E.Jac ob s, Ann Rad-
cliffe and the Romantic Print Culture, [w:] Ann Radcliffe, Romanticism and the Gothic, Cambridge 2014,
s. 49-66.

% Zob.A.Radcliffe, The Mysteries..., s. 484—487.

2" Tamze, s. 628—629.

2 Tamze, s. 497.
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Powies¢ konczy si¢ powrotem Emilii do rodzinnego domu w La Vallée. Niemal
pierwsze kroki kieruje ona do ojcowskiej biblioteki, gdzie zasiada w fotelu zmartego
pana St. Aubert, by odda¢ si¢ wspomnieniom minionych lat oraz melancholijnym roz-
my$laniom. Podczas gdy biblioteka hrabiego de Villefort stata si¢ areng perypetii, w kto-
re zamieszane zostaly osoby trzecie, biblioteka po ojcu jest miejscem bardzo osobistych
refleksji oraz nostalgicznej zadumy?.

Analiza r6znych funkcji biblioteki w The Mysteries of Udolpho mowi bardzo wiele
na temat stosunku Ann Radcliffe do ksigzek i lektury. Wida¢, ze wszechstronne wyksztat-
cenie w duchu o§wieceniowym, w tym obeznanie z dzietami klasykow literatury, stawia
ona na piedestale. Biblioteka to dla niej prawdziwe sanktuarium wiedzy oraz kultury, dla-
tego tez obok ksigzek czesto znajdujg si¢ tam rowniez instrumenty muzyczne.

Biblioteka odzwierciedla takze osobowos¢ swego wiasciciela, stajac si¢ jego wizy-
towka. Nawet miniaturowy, podreczny ksiggozbior Emilii zawiera najpickniejsze arcy-
dzieta §wiatowej literatury oraz przybory do rysunku, stajac si¢ tym samym zwiercia-
dtem doskonatego wyksztaltcenia, jakie w rodzinnym domu otrzymata gtéwna bohaterka
powiesci.

W The Castle of Udolpho bibliofilia i zamilowanie do literatury nie sa zarezerwo-
wane wylacznie dla cztonkéw wyzszych warstw spotecznych. Przyktad ludzi prostych,
niewyksztalconych, lecz namigtnie kochajacych ksigzki, stanowig Dorothée i Ludovi-
co, z pasja zaczytujacych si¢ w starych woluminach, wchodzacych w sktad biblioteki
niegdys$ nalezacej do markiza de Villeroi, obecnie za$ bedacej wlasnoscia hrabiego de
Villefort.

Watek ten jest nieprzypadkowy, gdyz stanowi przejaw o§wieceniowego ideatu bi-
blioteki uniwersalnej, dostepnej dla wszystkich™. Zaspokajana po kryjomu czytelnicza
pasja pary sluzacych odzwierciedla potrzebe tworzenia ksiegozbiorow otwartych i do-
stepnych dla kazdego, bez wzgledu na wiek, pte¢, narodowos¢ czy pochodzenie spo-
teczne®'.

Przeciwienstwem cztowieka o szlachetnej duszy, zadnego wiedzy oraz wrazliwego
na sztuke jest czarny charakter powiesci — Montoni, ktdrego zycie obraca si¢ wokot in-
tryg i rozbojow. Nie ma w nim miejsca na jakiekolwiek wyrafinowanie. Brak biblioteki
w zamku Udolpho odzwierciedla deficyt zainteresowan intelektualnych jego wiascicie-
la, a takze idzie w parze z jego bezdusznoscia i prymitywnym okrucienstwem. Udolpho
stanowi doktadne przeciwienstwo domu pana St. Aubert oraz zamku hrabiego de Ville-
fort. To zamek ,,bez serca”, podobnie jak ,,bez serca” jest Signor Montoni.

The Mysteries of Udolpho to nie tylko znakomita powie$¢ gotycka oraz pomnik
XVIlI-wiecznej literatury brytyjskiej, lecz takze hotd zlozony przez autorke zaréwno jej
wielkim poprzednikom, jak tez — przede wszystkim — bibliotece, ksigzkom oraz czytel-

2 Tamze, s. 556-557.

30Zob. W.Bivens-Tatum, Libraries and the Enlightenment, Los Angeles 2012, s. 185.

31 Tamze, s. 186; zob. tezJ. Van Horn Melton, The Rise of the Public in Enlightenment Europe,
Cambridge 2001, s. 106.
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nictwu. Zawarte w niej opisy ksigegozbioréw oraz portrety ich uzytkownikow ukazuja
zupetie nowe oblicze autorki. Pozwalaja one zobaczy¢ w Ann Radcliffe nie tylko wy-
bitng pisarke i poetke, lecz takze zapalong czytelniczke i namigtna bibliofilke, stajac sie
tym samym dopetieniem jej dziennikéw podroznych, w ktorych sporo miejsca poswig-
cita wlasnie bibliotekom™.

THE HEART OF A HOME.
ENLIGHTENMENT ERA PRIVATE LIBRARIES AND THEIR OWNERS
IN ANN RADCLIFFE’S NOVEL THE MYSTERIES OF UDOLPHO

SUMMARY

In Ann Radcliffe’s novel entitled The Mysteries of Udolpho, the theme of the library turns
out to be far more important than one would ever suspect, as positive or negative attitudes to bo-
oks betray the personal qualities of particular characters. The kind and generous Monsieur St.
Aubert and his daughter Emily, for example, are extremely fond of books, whereas the evil and
primitive Signor Montoni, who owns a huge castle, has not seen fit to provide it with a library.
The significance of this theme also reveals the author’s own views on libraries and their role in
people’s lives. Ann Radcliffe saw the library as the heart of any home. Her novel shows that she
was not only an eminent author, but also an avid reader and a passionate bibliophile.
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Ann Radcliffe, ksigzki, biblioteka, czytelnik, o§wiata, bibliofilia, Udolpho, gotyk, serce,
dom
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32 Zob. The Posthumous Works of Anne Radcliffe, London 1833, s. 35, 62, 67-68.






