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K am ien ie  żó łc iow e. A rtre ty zm .
Żółtaczka. C h oroby  sk ó ry  na t le  złe j p rzem ian y  m aterji.
C hron iczne zaparc ie  stolca.
K a ta ry  (n ie ż y ty ) żo łądka i k iszek.
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cześn ie  u n iem ożliw ia ją  za legan ie  ich  w  organ izm ie.
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Redakcja „ASA"

Znów zmartwychwstanie —  jak co roku 
ziemi ku nowej wiośnie lot — 
i serce się z zimowych oków 
odradza znowu — jak co rok...

Plon, co pod śniegu mokre tajnie 
ukrył swą życiodajną moc, 
we wiośnie znów zmartwychpowstaje 
w radosne święto, w W ielką Noc...

Dziś nam króluje symbol boży 
i słońca świeci świeży blask 
nam, którzy pracą swoją tworzym 
nową dziś wiośnę pośród nas!

Nam uśmiech jasny! nam w tej porze 
kwiat ziemi, który wstał ze snu i 
z serc naszych niechaj dziś wyorze 
plon uczuć zmartwychwstały cud!...
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W dniu Święta Zmartwychwstania Chrystusa Pana, biedną myśli chrześcijan całego 
świata do Jerozolimy. będącej relikwiarzem świętych pamiątek. — Na zdjęciu widok 

starej dzielnicy kolebki wiary chrześcijańskiej.
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T o  b y l arcyw zór len iw ych  buchalterów  —  
ten jegom ość Leeuvenhoeck, którem u ra jcy 
m iejscy nadali późn ie j urząd dozorcy sali 
posiedzeń i p rzyznali mu wcale piękną pen
sję m iesięczną na utrzym anie za to, że  nu
dząc się za kantork iem  sklepowym , zamiast 
zapisywać stronice kolum nam i cy fr , sz lifow ał 
szkiełka i oglądał przez nie własne paznok
cie, kurz na pulpicie, dziury w ubraniu, k ro 
ple w ody i Ł d.

Ten  to n icpoń-buchalter zdarł zasłonę ro 
mantyczną z k rop li rosy i odw ażył się wbrew  
tw ierdzen iom  poetów  pow iedzieć, że to nie 
zaklęte słońce ■—  ale św iat zam knięty w 
sobie, —  p rdobny naszemu, —  w którym  
ży ją  malutkie istotki, toczące z sobą zaw zię
tą walkę o byt.

Przepiękny, czarodzie jsk i świat.. Świat pe
łen rom antyki, m oże nie le j m istycznej, sło
necznej, o jak ie j piszą poeci, m ów iący o w io 
śnie i słońcu, ale św iat życia, b ezw zg lędnej 
w a lk i o byt. Świat, w k tórym  życie  jednost
ki trwa krótko, jak  krótko trwa zm rużenie 
oka, świat, w którym  życie  gatunku, rodu, 
plem ienia, klanu, jest n a jw yższym  nakazem, 
a jednostka n iew artym  liczmanem. Świat, 
z k tórego poczęło  się życie  na ziem i.

Oto przed oczam i naszemi przem yka chyżo 
ow a lny kształt, na szarem  tle znaczony ba- 
nieczkam i. Porusza n erw ow o otaczającem i 
go rzęskami, przerzuca się to tu, lo  tam w po
goni za czemś, o czem  nie w iem y. Przesuwa 
się wolno kształl drugi, n ieforem ny, wysu
w a jący przed siebie wąskie pasemko swego 
ciała i ściągające je  z pow rotem . W iększe, 
m niejsze, całkiem  małe istotki zapełn ia ją mi- 
n jatu row ą kroplę w ody; spieszą się, zderza
ją  z sobą. walczą, tw orząc tak chaotyczną 
grom adę, jak  chaotycznem  jest ich życie.

Różnorodność form ... Oto len iw ie  posuwa 
się z nurtem kuleczkowa ameba. P o  chw ili 
zatrzym ała się w b iernym  biegu, rozla ła  się 
jak  kropla o liw y  na szkle, wysunęła niby- 
nóżkę naprzód, ogarnęła nią m ałe ziaren 
ko i wciągnęła je  do swego wnętrza. T e  m a
łe ziarenka, to rośliny, to glony, lo  m ik ro 
skopow e grzybki. O dżyw ia  się n iem i to stwo 
rżenie.

Tuż obok n iej ow a lny kształt, z którego

na wszystkie strony, jak  korzen ie w yrasta
ją  wypustki. T o  korzen ionóżka —  rh izopodą 
nazyw a ją  zoo logja . P rzem yka ją  chyżo tw o 
ry, podobne wężom . Gruba głowa, a za nią 
cien iutka wić. Takich witek m oże być w ię 
cej. T o  inny tw ór z gatunku w ic iow ców , 
zwanych technicznie flagellata s. inastigo- 
phora. Potem  przesuwa się stworzonko, ob 
ram owane dokoła kołn ierzem  fa lu jącym  na 
wszystkie strony, —  to collaria .

Są inne, m ające w itki cienkie jak  nici.
N itek tych m oże być bardzo w iele. T o  (li
no —  albo c ilio flagella ta .

A le  najp iękn iejsze są w ym oczki. T ak ie j 
różnorodności form , jak  u ' nich nie spoty
kam y n igdzie w przyrodzie . Chyba, że oczą; 3
ru je nas w idok stworzonek prom ienistych, 
których architektura m oże zakasow ać wszyst
kie ornam enty, w ym yślone przez fan tazję  
ludzką.

W id z im y  ślim acznice, tw ory  koliste, od 
których, jak  prom ien ie od słońca ną wszyst
k ie strony w yrasta ją  proste wypustki, tą 
czone wspaniałem i łukami.

Życie w  k rop li wody, to walka. Natu
ra w yposażyła swe tw ory  w rozm aitą broń 
zaczepną i odporną. Oto przepiękne, n ieraz 
barw ne o łw orn ice  m ają na sobie m ocne pan
cerze wapienne. W ym oczk i m a ją  rzęski opa 
trzone u dołu pęcherzyk iem  z jadem . Riada 
napastnikowi, k tóry  zaatakuje napozór b ie r
ną roślinkę; na je j  łodydze zw isa ją  p rzyp o 
m inające kw iaty dzwonki. Z brzegów  tak ie
go dzwonka w yleci śm iertelny pocisk.

Ten  m ały świat, n. p. św iat p rzep ięk
nych otw orn ic  potra fi zm ienić ob licze ziem i.
One to budują w ie lk ie  kora low e ra fy , na k tó
rych ro zb ija ją  się potężne statki. One to 
przed w iekam i składając swe ciał-a na dna 
morskie, u tw orzy ły  o lbrzym ie  złoża kredowe.

A te drobne ży jątka, te napozór n iew inne 
stworzenia mogą nawet zabić króla stw orze
nia —  człow ieka.

Świat małych istot ży je  i pracuje n ie 
ustannie. P racu je  tw órczo  i pracuje destruk
tywnie.

Tak iem  już jest żvcie.
SAM .

M IK R  O K OS M O S ...
Fotograf ja  pierwotniaków, żyjących 
w wodach słodkich, ■ i -> i
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Flora mikroskopowa w kropli wodij stawowej.
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CZY MÓWI SIĘ DALEJ?

Premjer Goring i jego żona Emma z tlomu Sonneman w towarzystwie kanclerza Hit
lera podczas uczty weselnej w Berlinie. Fot. New York Times

A Tw ardow sk i bę
dzie chodził po m ie
ście i szukał lom 
bardu.

—  Jakiego lom 
bardu?

—  No, żeby du
szę zastawić... Mam 
jednego znajom e
go, lo  ile razy jest 
bez pieniędzy, to 
w yw ołu je  kłótnię ze 
swą narzeczoną. —
Ona odsyła mu 
pierścionek, a 011 
zastawia. A ie w ra 
ca jm y do T w a r
dowskiego. Idzie ta
ki pan do Kasy 
Oszczędności, a tu 
chorągw ie wiszą.
Pyta się co to za święto a urzędnik mu na 
to: „Z  księżyca pan spadł. Chorągwie wiszą, 
1)0 właśnie jeden obywatel podpisał pożycz
kę". A Tw ardow sk i na to: „D uszę chcę sprze
dać". „Tu  nie handel żelazek...", po
w iedzieli i w yrzucili go. Chodzi po m ieście 
i m artw i się. N ikt nic chce kupić duszy —  
każdy m ówi, że ma sw oją  na ramieniu. Je
den chciał kupić dla swej narzeczonej, takiej 
lalki, ale nie m ia ł pieniędzy. Aż wreszcie 
Tw ardow sk i krzyknął: „D jab łubym  duszę
sprzedał". T o  przyb iegł do n iego agitator 
jednej w ie lk ie j partji i pow iedzia ł: „C o  pan 
będziesz chodził do konkurencji, nam pan 
sprzedaj...".

—: A to świetna historja —  panie H enry
ku —  w idzi pan co za c iężkie czasy, nawet 
głup iej duszy nikt nie chce kupić... Dziś ta
k ie bezduszne czasy, że Tw ardow sk i to 
umarłby z głodu, a duszyby nie sprzedał.

—  A jednak to będą naprawdę w ielk ie  dni 
Krakowa. Sam Piccard przyleci, żeby się 
zobaczyć z swoim  w ielk im  poprzednikiem  
i zapytać się o drogę na księżyc. W ogó le  
w tym czasie wszystkie drogi w Europie 
zamiast do Rzymu będą prow adziły  do K ra
kowa.

—  Ach, te nasze drogi...
—; Niech pani nie narzeka, to nasze „n a 

turalne granice"... strategiczne... nawet tan
kiem nie przejedzie... niech się sąsiedzi mo- 
loryzu ją, a m y pod nimi dołki na naszych 
dołach kopmy...

—  A propos kopać —  co słychać w sporcie?
—  Urządza się na W ielkanoc raid gw ia ź

dzisty do Zakopanego.
—  Ach lo świetnie... a w polityce?
—  W  Stresie obradow ali dyplom aci Anplji, 

W łoch  i Francji, chcą zapewnić Europie 
pokój.

—  A co N iem cy na to?
—  Nic, Goering się ożenił...
—  A w idzi pan, on był zawsze tak w o 

jow n iczo  usposobiony.
—  A jaki pałac urządził. W  podziem iach 

luksusowy schron.

—  Biedak, w ięc tak bardzo boi się żony.
—  Ależ nie —  to jest schron przeciw ga

zowy. Proszę pani idą tak złe czasy, że jak  
kto będzie chciał być bezpiecznym , to musi 
polecieć na księżyc...

—  Panie Henryku... a m ożeby tak zamiast 
na księżyc przyjechałby pan do Zakopanego... 
T o  b liże j. W ielkanoc na nartach... czy m oże 
być coś piękniejszego...

—  M ój Boże, żeby chociaż ten śnieg do
trwał do Bożego Narodzenia.

—  Proszę pana, a co słychać w  W arszaw ie.
—  Paderewskiego było  słychać. O dtw orzo

no jego  koncert z przed 50 lat. T o  była 
wspaniała muzyka przeszłości...

—  A co słychać z re form ą ubezpieczeń?
—  T o  jest muzyka przyszłości.
—  A jaka jest muzyka teraźniejszości?
—  Dzwony...
—  Na alarm... ,
—  Nie, dzwony, ale takie, które przeszły 

m etamorfozę...
—  N ie rozumiem.
—  No, to znaczy, że przetop iono je  na a r

maty. I czy taka armata odlana z w ie lk iego

CZYTELNIKU. — Jeżeli 
chcesz snj-óbować szczęścia, 
masz zam iar nabyć los do 
następnej L o te r ii Państwo
wej, zakom unikuj p iśm ien
nie, osobiście lub te le fon i
cznie rok , iniesioc, datę u- 
rodzenia. N atychm iast bez
p ła tn ie  określę T w ó j szczę
ś liw y  num er losu L o te r ii 
Państwowej. Weż pod u- 
wagę, że jestem redakto
rem poczytnego p i s 111 a
„ Ś w it "  (W iedza Tajem na), autorem w ie lu  prac nau
kowych. Zaznaczam, że w ybran ie  przczemnie numeru 
nie jest gwarancją w ygrane j, lecz duje pewne szan
se. Nie liczę na żadne wynagrodzenie. W  razie w ię k 
szej w ygranej jedyną dla mnie nagrodą będzie pre
numerata mego pisma „ Ś w it "  (W iedza Tajem na). — 
W ie lk i album licznych podziękowań do przejrzenia 
w redakc ji. W arszawa, Psycho-grafolog Szyller-Szkol- 
n ik , Hedakrja  „W iedza  Ta jem na", Żńraw ia 17, le- 
lefon R9H-P9. 2(i

—  Ach, panie Henryku... czytałam  ostat
ni numer „Asa". Bardzo mi się podobało to 
o m odzie „Chłop iec czy dziew czyna?".

—  Panno Halino, gdy przyglądałem  się 
tym pidżamom, to żałowałem , że nie jestem 
dziewczyną, ale znowu gdy w idzę tyle p ięk
nych kobiet w tem piśmie, to znowu dzię
ku ję losow i, że się urodziłem  mężczyzną...

„T o  pom yłka... tu nie żaden Liwszyc...
—  Proszę pani, c iągle ktoś się włącza. To  

okropne.
—  Pow in ien  pan przyjechać koniecznie na 

W iekanoc do Zakopanego. Pogoda śliczna. 
W iosna. Śnieg. Krokusy. Dni Krakowa po
winno się koniecznie urządzić w...

„W arszaw ie m oże się /tan na m nie poskar
żyć, panie Liwszyc... ale na/trzód niech m i 
pan odda m o je  pieniądze...

—  No w idzi pan ciągle ten Liwszyc... Chcia
łam pow iedzieć, że dni K rakowa pow inno 
się urządzić w Zakopanem.

— Nie, proszę pani, tam niema Dobrzyc- 
kiego. Ten człow iek  zna Kraków . Jak idzie 
przez plac M arjack i to nut się wszystkie go 
łębie k łaniają. Świetne rzeczy przygotow u je 
na te dni Krakowa. A więc hejnał m arjacki 
będzie nadany z p łyty w W arszaw ie. P o 
tem odbędzie się uroczyste w b ijan ie gw oź
dzi do trumny Krakowa. A punktem kulm i
nacyjnym  będzie przylot Tw ardow sk iego  
z księżyca. T o  będzie najw iększa atrakcja. 
W yobrażam  sobie, jak go prezydent miasta 
przyjm ie. Pow ie  mu „z  nieba pan spadł".

KOCIM
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mó ° nU' n’ e ra°ż e  pow iedzieć : „ I  d laczego 
są "••** °  mn*e> że jestem  bez serca...". T o  
sPr CZJ 'S? ’ ^w ardowski n iem a komu duszy 
a r m a t y ’ 3 Serca dzw onów  przetop iono na

ne ^*ech pan nie narzeka. Życie jest pięk- 
ba’ć na"  eł Pan zaczyna m i się trochę podo-

do 311110 ^ a*‘no ’ wobec tego przyjeżdżam  
ne. Ot' 1 ,|Jroszi< °  Pani rękę. Życie jest pięk- 

... °  nareszcie kobieta z dusza ■ sercem. 
panie IJw szijc... 

wjp 'bszę pani, to okropne... ile  razy mó-
naszem małżeństwie, zawsze ktoś trze-

^u lu 'l,S' S'*‘ " '^ e zyć ... W ięc  k iedy termin

Odezwa do wsziislHlch!
47.000 mężczyzn i kobiet w Polsce* a w ięcej niż m ilio n  
do tkn ię tych  w ypadaniem  w łosów  w całym  święcie, zw ra 
cało się do m nie o dostarczenie odpowiedniego środka, 
ja k  różne pomady i  m yd ła  etc. Anny Csillag. Często m ia 
łem sposobność spraw dzić, że z powodu nieświadomości 
albo zaniedbania już od dzieciństwa, zaczyna się pow o l
ne zam ieranie ko rzonków  w łosowych, następuje zanik, 
aż wreszcie pomoc ja ka ko lw ie k  jest spóźniona. A prze
cież ładne w łosy są i  będą zawsze najwspanialszą ozdo
by człow ieka i u tra ta  ich  może na każdym k ro ku  psuć 
radość życia i  u trudn iać  powodzenie w obranym  za
wodzie.

By tego uniknąć, należy, skoro ty lk o  dadzą sie do
strzec p ierwsze oznaki niedomagania w łosów , ja k  w y 
padanie, łup ież, kruchość i rozszczepianie sie lub  przed
wczesne s iw ienie  — przesłać mi trochę  wyczesanych 
ostatnio w łosów , celem zorien tow an ia  się

bezp łatn ie  i bez zo b o w iązan ia ,
jak należy je  pielęgnować.

Dalsze zaniedbanie jest w prost nie do uspraw ied liw ien ia , nawet w tedy, 
gdy się już wszystko próbow ało i gdy nie chce się zgóry w ydaw ać na ton cel 
w ięcej p ieniędzy.

Nie b ę d z ie  k o sz to w a ć  to  an i g ro sz a ,
by raz wreszcie s tw ierdz ić , co w łosom  dolega.

I  nie wolno dać sobie w m ów ić , że niedomaganie w łosów  jest dziedziczne 
i że nieuia na to rady , bo jest to dowodem nieświadomości i niedbalstwa. 
N ik t n ie musi w yłysieć, jeże li wcześnie temu zapobiega, a siw izna nie jest 
przyw iązana do w ieku . Należy jednak na w łosy dziecka już  od pierw szej c h w ili 
uważać i  pielęgnować, a będzie ono zato w  przyszłości wdzięczne.

Proszę zatem ani dnia dłużej nie zw lekać, ty lk o  odpowiedzieć, na poniższe 
pytan ia , na k tó re  stosownie do życzenia za ła tw ię.

Im ię  i  nazw isko: ........................................  ............................................. ...............

A d r e s :  ......................................................................................................:......... ....................................

Zawód: ...............................................................   Wiek:

Czy w łosy ■wypadają?..............................  Czy się pokazuje łupież? .............................

Czy w łosy są tłuste czy suche? Czy skóra na g łow ie jest w raż liw a?  

(Załącz 25 g r. w  znaczkach pocztowych na odpow iedź).
Na powyższe p y ta n ia  nałoży dokładnie odpowiedzieć i w yc inek ten w raz 

z k ilk u  w ostatn ich czasach wyczesanemi włosami przesiać do fm y 29

A n n y  Oslltag —  K r a k ó w , Na Gródku  2/618

a ące ‘ w U' A. /i i rosi Saito ze su>ą rodziną w czasie przechadzki pod kwit-
erzewkami jabłoni w Waszyngtonie. Fot. New York Times

..Ja panu przyś le  
świadków...  panie  
Liwszyc...

—  Niech się pan 
w  te j chw ili w y łą 
czy. No, już go 
niema. A lo natręt. 
W ięc  przyjeżdżam ... 
napewno p rzy je ż
dżam. Byłem  na 
przedstawieniu sztu
ki A. Balick iego 

żaka k r ó l1. M a
rzę. żeby zostać 
królem . Ach, gd y
bym był królem , 
tobym  w y k o p a ł 
wszystkich K raku
sów z kopców  i

wszystkie krokusy z pod śniegu. Ubóstwiam  
kwiaty. Japonja jest k ra jem  kw itnącej wiśni, 
a m y krajem...

—  W iśn iówki... Pan ie Henryku kończę już 
rozm owę... Życzę panu wesołych świąt.

„Httllo —  sześć minut —  rozm ow ę p rze ry 
wam.

H enryk pow iesił słuchawkę. A więc o trzy 
m inuty m niej niż zw ykle.

P o  chw ili dzwonek telefonu.
—  Kto m ów i?
—  Tu Grotowski z  „Asa“ —  Mikrofon je 

stem  —  dlaczego pan tak  kró tko  dziś mówił.  
Braknie mi materjału...  Pan pow inien  j e s z 
cze trzy  m inuty  mówić.. .

—  N ie mam czasu. Idę na piwo... na je d 
no ,,oko“ .

—  W  takim razie wszys tk iego  najlepszego...

MIKROFON.
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lek działania światła sprawia, iż na jednobarwnem  tle występuje nowa 
kom binacja w barwnym układzie akordów  kolorystycznych, ożyw ia
jąca działanie estetyczne kobierca. Barwy zm ieniają się z rozm aitem  
natężeniem. Czerw ień przechodzi miejscami w ton w iśniowy, more- 
low y  lub łososiowy. W  ten sposób działanie czasu i światła uszla
chetnia ogólny koloryt, dając mu cenną patynę.
Chemiczne nowoczesne farby są ostre i suche. Kolorystykę podnosi 
jeszcze połysk i m ienienie się barw. W iele  gatunków szlachetnych 
kobierców, pochodzących z właszcza z Turkiestanu, lub Persji, b ły
szczy odblaskami wszystkich kamieni drogocennych, lub zalane jest, 
n iby księżycową poświatą. Ze zmianą kierunku padania światła na 
kobierzec, zm ieniają się odcienie. Działanie to polega na w łaści
wościach barw ików  roślinnych, nie wnikających zbyt głęboko do 
Włosa. Barwa położona na szczytach w łosków  ściera się zczasem, 
co tw orzy szklistą powłokę, nad barwami mieszczącem i się w  głębi 
włosów. Ponieważ układ w łosów  nie jest nigdy prostopadły, to 
w następstwie tego powstaje subtelne czarodziejskie granie kolo
rów  szlachetnego kobierca. Do wyrobu luksusowych arcydzieł 
tzw. polskich kobierców, używano prócz nici złotych, srebrnych 
i jedwabnych, wełny z podgarla specjalnego gatunku owiec.
W  Polsce naukowem badaniem kobiernictwa zajm uje się prol'. 
W łodz. Kulczycki, do którego dzieł odsyłamy interesujących się 
lą piękną gałęzią artystycznego przemysłu Czytelników, m. <1. (I.

Stary kobierzec mało 
azjatycki Melas.

2  końcem ubiegłego wieku wykupiły niemal za bezcen w ielkie 
domy handlowe, wszystkie stare szlachetne gatunki dyw a

nów na W schodzie i rozpoczęły fabryczną produkcję dywanów 
zarówno w Europie, jak  w starych siedzibach tego dom owego 
przemysłu. Produkcja nowoczesna, używająca anilinowych farb 
i spaczonych wzorów , jest często karykaturalnem odbiciem 
swych dalekich pierw owzorów .

Rozróżniam y kobierce ciężkie i lekkie. C iężkie wiązane są 
ręcznie na osnowie pluszowej. K ilim y broszowane ręcznie na 
osnowie (sumaki), k ilim y zwyczajne tkane na warsztatach, ap li
kacje (sukienna m ozaika). W yrób  ręcznie wiązanych kilim ów 
odbywa się w ten sposób, iż do 2 nici (osnowy) zakłada się w ę
zełek w postaci pętli, której obydwa końce zwisają, tworząc 
plusze. Gęstość osnowy, cienkcść i gatunek nici użytych na w ę
zełki stanowi o subtelności kobierca. W  dzisiejszej produkcji 
przypada na cm ' zaledwie 2 węzełki, podczas, gdy na starych 
dywanach ilość węzełków  dochodzi do 80 na tej samej po- 
w ierzchi a nawet w ięcej. Jedna robotnica m oże zrobić 70.000 
wiązań tygodniowo. Na wyrób luksusowego kobierca potrzeba 
od 3 do 15 lat pracy. Dywan wielkości 61 m kw. pochodzący 
z królew skiej manufaktury w Persji, a znajdujący się obecnie 
w British Muzeum, ma 32,500.000 wiązań. Technika tkanych k i
lim ów  znana była w starożytnym Egipcie, natomiast wiązane 
kobierce znajdujem y dopiero w X II w. w  m ałej Azji. W ielkość 
kobierców zawisła jest od ich użytkowności. K ilim y ludów ko
czowniczych były małe, natomiast kobierce ludów osiadłych 
długie i wąskie, przystosowane do małych izb.

W p ływ  koranu uwidocznił się na elementach ornamentyki. Na 
modlitewnikach używany jest m otyw „M ihrab " (zamknięty lu k i.

Barwy kobierców  były  symboliczne. Harm onję barw ko
bierców wydobywano prostymi środkami w ten sposób, iż każdy 
najdrobniejszy ornament, zaznaczano odmienną, zwykle dopeł
niającą się barwą. Z barwnych plam tworzono harm onijne ze
społy, powtarzające się rytmicznie, w coraz to innych zestaw ie
niach. Jednostki barwne łączą się w grupy na zasadzie im pre
sjonistycznej, w całości wyższego rzędu, zwane reportażami. Ten- 
sam deseń powtarza się w  innym kolorystycznym  układzie. Na 
estetyczne działanie kobierca wpływa decydująco używany bar
wik. Jeżeli przy jrzym y się jak ie jkow iek  plamie barw nej szla
chetnego kobierca, to dostrzeżemy prążki i pasy od jaśniejszych 
do ciemniejszych odcieni. Zróżniczkowanie każdej barwy wsku-
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

n o w e l a ILUSTR. A. ŻMUDA

Ditanóa" (;. zątknęło zupełnie. Do ka
wie™ drużyny przystąpił bo-
wskn-, J-a młody, w ytw orpy pan i 
żvwn właśnie na Morawę, zaczął
ińvśiur° *maw*a®- ^  gestów M ichał (lo
bia AS|SU; zaraz, o co idzie. S tary hra- 
z Mm,' tersund proponuje zagranie seta 
zurowvWą'ii w ‘ec^ °  złote słońce na la- 
ehrni.^u . z° g u R iw je ry  i ani jedna 

n'°  błądziła po niebie, Mora- 
run i L Wy 8*° s*ę, że chyba spadł pio- 
On seta z hr. Ostersundem!
ną ' 7 5  Ł£ al Morawa z Łodzi, Cegielnia- 

Hrabi Zrn*ez *° sen -f;ikiś...
szcze ? nie imponowałoby ję 
tymi / aw ie- G rywał już z rozinai- 
Da kórr*'lesz^  w tenisie, gdy się stoi 
tylko r, I(i’ sz^scy są sobie równi. Idzie 
tłuc t™ v9 ,rą grę. N ie  dziwne mu było 
tym ra7Pr,?W xr?y  książąt do zera. A le  
kończy' f t “ * ’ P0 Prostu świat się 
..Rackoi ™ . ,na czerwonych kortach 
zy mówi * w R°aulieu koło Niz-
Pan w 0 i?n,° wprawdzie, że ten starszy 
n*e od AU .acb’ który gryw a codzien- 
"brahi-i ' a r a n o ,  niby nazywa się 
wiedzim; • Slvnd“> ale wszyscy i tak 
król. ]> ’ ze, to żaden hrabia, tylko 
llcognitn 1 (\T- 11 król szwedzki, Gustaw. 

Majowe™ 1 ' 8 w koronie ani w grono- 
?Podnia<m Płaszczu, tylko w białych 
ki San 2 1 w popielatym swetrze. T a 
ty lk0  aez’ jak  każdy inny. Ty le  
(łwóch"łT1iZaPrsze ma koło siebie jakichś 
dziano ż0°  V Panów, o których wie- 
boczny. 7 rSa ; °  ad j u tan t i lekarz przy- 
d°myól’ił ,-eszJS niktby nie poznał ani 
dy inny Tv i‘ * ak ‘ sam gracz, jak każ- 
n°  jest „a  tylko że stary, bo napew- 
wis ni a n™ ?zes®dziesiątce. Jednak ser- 
sję trochę n aa(;khand jeszcze dałoby 
sję całki™., la w 'ć, ale czasem uda mu 
siatki . Perządny drive. Choć do 
z?by z ni™ a.̂  'de może, wymaga, 
SlC. ile rjl®  Srac ostro i nawet cieszy 
sam róe- u  Inu ktoś piłkę uplasuje w 
.MRęe ir „ ,ez gadania, ma styl.

SLĘ nie m n iw  ̂ zatknęło. I  dziw ić mu 
Chał MÓ?aefa: z .królem!... On, Mi-
111 u tak z Gegielnianej 73! Żeby

Jeszcze pięć lat temu po

wiedział... W  sekundzie zawirowało 
wszystko przed oczyma Michała. U j
rzał nagle siebie samego z przed pię
ciu lat: jest bosy i podaje piłki na 
kortach łódzkiego „Union-Touring“ , ul. 
Przejazd 7... Podaje piłk i albo walcuje 
kort, poprawia linje, goni graczom na 
posyłki. M ówi się do niego „M ichaś“ . 
Od chwili, gdy zaczął naprawiać rak ie
ty albo nawet robie całe nowe zaciągi, 
awansuje na „Michała**. Równocze
śnie zamiast grać z kolegam i zw y
kłą drewnianą „packą**, dostaje od 
jakiegoś pana rakietę, która temuż pa
nu przynosić miała jakoby pecha.

M ichałowi przyniosła szczęście. I  ja 
kie! Zostaje czemś w rodzaju pół-tre- 
nera dla początkujących. N a jp ierw  u- 
czy panie. Takie tłuste, łódzkie, panie, 
które koniecznie chcą schudnąć. Okro
pnie nudna rzecz grać z niemi, bo one 
n igdy się nie nauczą. Żeby gra ły  sto 
lat!... A le  M ichał jest grzeczny i cier
p liwy. choć czasem m iałby ochotę po
wiedzieć takiej czy innej żonie fab ry
kanta, żeby sobie nie zawracała g łow y 
tenisem. W ięc uczy te paniusie. P o 
tem zdarza się coraz częściej, że jakiś 
gracz, nie mając partnera, mówi do 
M oraw y: „Michał, potrenujemy tro-
ehę!“ A le  że M ichał po pierwsze jest 
grzeczny i wyraża się po ludzku, po 
drugie zaś ma zawsze czyste pantofle 
i również zawsze bielutkie spodnie i 
koszulę, oraz że d rivey  jego  są coraz 
mocniejsze, w ięc powoli, powoli znika 
ten zaimek „ ty “ . M ów ią do Michała 
bezosobowo, 1 1 . p. „Może zagramy?** 
A lbo „Proszę mi puścić parę piłek**.

I  M ichałowi, zwłaszcza w sezonie, 
powodzi się coraz lepiej. Matka i dzia
dek, który mieszka na Pabianickiej, 
kręcą głową nad tern wszystkiem a wuj, 
podmajstrzy u Poznańskich, mówi, że 
z M ichała już nic nie będzie. M ichał 
jednak nie daje się zbić z tropu. W idzi, 
że go ludzie traktują coraz lepiej. Raz 
podał mu rękę jakiś gracz, a nagle, pe
wnego dnia inny gracz powiada w y
raźnie: „Pan ie Michale, zagra pan
m ixte‘a z nami?“ I  tak już zostało.

Razem z tern słowem „pan“ karjera 
Michała M oraw y potoczyła się z za
wrotną szybkością. W icem istrz Łodzi. 
Potem mistrz Zakopanego, K ryn icy, 
Lwowa. P rzy  ogólnopolskich rozgryw 
kach najpierw  czwarte miejsce, w rok 
później drugie. Potem  już tclni złapać 
nie można. Jako pierwsza ra.kieta pol
ska jedzie do Meranu. Zdobywa trzecią 
nagrodę: złoty zegarek na rękę i pi o- 
kną wazę kryształową, którą matka u- 
mieśeiła na komodzie w mieszkaniu 
przy Cegielnianej. W u j zaś na widok 
tej wazy, wzruszył tylko ramionami 
i rzekł:

— No, i na co ci się to przyda? O gór
ki w tern zakisisz?... Zegarek — jeszcze 
nie mówię, ale waza... Czego też ludzie 
nie wymyślą!... Lepiej, żeby ci portki 
sprawili...

Następnego roku Berlin. Szóste m iej
sce. W iedeń — czwarta nagroda. W  po
wrotnej drodze do kraju mistrzowstwo 
Pragi. Teraz wyjazd z drużyną Polski 
na R iw jerę. I  set z królem... No, może 
się zawrócić w głow ie!

Z królem!... Matka M orawy to była 
Niemka, córka stróża od Scheiblera i 
Grohmanna, trochę w ięc gadał po nie
miecku, nabierając zwolna w praw y na 
turniejach berlińskich czy wiedeńskich. 
A le  oprócz tego M ichał trenował z ja 
kimś młodym nauczycielem gim nazja l
nym za lekcje francuskiego. Poduczył 
się wcale szybko i teraz na R iw jerze 
stw ierdził, że nie da się sprzedać. M ó
wi, mówi po francusku. Na złość w u jo
w i od Poznańskich, który powiedział 
matce Michała, że tę francuską g ra 
matykę toby spalił, potrzebne to jak 
dziura w moście... \ już ten sport i 
tenis to skaranie Boskie!! M ichał nic 
się nie odezwał, tylko powtarzał i pow
tarzał gram atykę i rozmówki przed w y 
jazdem na R iw jerę. A le  przez głowę 
mu nie przeszło, że będzie m ów ił z kró
lem. I  wogóle, jak się mówi do króla? 
„Król** po francusku „le r o i“ . „Mon- 
sieur le ro i" — Pan ie królu? Chyba nie

Pot obleciał go całego. P y ta  Jadzi 
Jędrzejowskiej, m istrzyni Polski, jak
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gadać do króla. Ona mówi, że „M aje- 
ste", ale kapitan drużyny,, radzi ina
czej. M ów i sią poprostu „S ire“ . A  wo- 
góle najlepiej nic nie gadać.

„S ire“ ... Dobre! Niech bedzie „sire"! 
W a li w iec M ichał do króla, choć mu 
nogi po drodze w rastają w ziemie. Za 
sekunde staje przed siwym, bardzo w y 
sokim i chudym panem, który uśmie
chając sie życzliw ie, patrzy bystro 
przez okulary. I  raptem M ichał w swo
je j reęe... Nie, „reka“ to nie jest odpo
wiedni w yraz! Lep ie j powiedzieć w 
swojej „łap ie“, w mocnej, zrogowacia- 
łej od rakiety, twardej łapie trzyma 
dłoń królewską. Ta dłoń drobna, gład
ka ścisnęła silnie łapę Michała, który 
słyszy równocześnie słowa „Bon jour 
monsieur“. Na to ktoś z zewnątrz, ze 
środka M ichała (bo to nie on sam mó
w ił) odpowiada „S ire !"  1 M ichał kłania 
się nisko, ale już nie rozumie dalszych 
słów królewskich. Jest bowiem w tej 
chw ili strasznie wzruszony. W id zi po
nownie Łódź, dom w u ja na Bałutach, 
siebie, podającego piłki... A  tu król 
mówi do niego...

P ierw sze piłki przeleciały obok oszo
łomionego Michała. N ie w idział ich 
wcale. Był n ieprzytom ny wtedy jeszcze, 
gdy król, kończąc wstępny trening, 
rzekł wesoło: Commencons, s‘il vous 
pla it! I  pierwszego gema (serw isowe
go!!!...) przegrał M ichał na sucho, w 
drugim  zrobił wszystkiego piętnaście. 
Dopiero w trzecim  w yciągnął na zero. 
W  czwartym  przy jakiem ś uderzeniu 
król krzyknął „Brawo, brawo!", w ślad 
zaczem posypały sie oklaski. W tedy 
w M orawę wstąpił duch. Już nie był 
speszony. Zaoom niał o królu, o calem 
otoczeniu, tylko puszczał piłki, które 
były jak bomby. Zreflektow ał sie do
piero w szóstym gem ie i dał królowi 
trochę wytchnąć, a nawet dociągnąć 
do dwóch setbal]‘ów. Skończył jednak 
na 6:2.

Gdy zm ieniali m iejsca przed drugim 
setem, ktoś (pewnie lekarz przyboczny) 
przystąpił do króla i zam ienił kilka 
słów. radząc w idocznie odpoczynek. 
A le  król nie ustąpił i chciał jeszcze 
grać. Przerżnął na zero. Ocierając pot 
z czoła, podał znowu ręką M ichałowi 
i rzekł: „A  demain monsieur!".

I  przez tydzień cały M ichał Morawa.

grał z królem od ósmej zrana, pokazu
jąc ta jn ik i swego baekhand‘u, dzięki 
czemu król w ygra ł z jakimś Niemcem. 
A le  już następnego dnia grali po raz 
ostatni, bo „hrabia Ostersund" musiał 
jechać daleko, do Szwecji. P rzy  poże
gnaniu król uścisnął mocno rękę par
tnera i powiedział kilka uprzejmych

słów o tem, że chciałby Michała zoba
czyć kiedyś w Stockholmie. Adjutant 
zaś wręczył M ichałowi m ały pakiecik.

B y ła  to piękna papierośnica z mono
gramem i herbem królewskim. W  środ
ku w idniał napis: „Memu nauczycie
low i — Gustaw".

# *  *

Gorąco było tego marcowego dnia w 
PeauliCu. Gorąco i pogodnie. Michał 
jednak chciałby teraz być w Łodzi, w 
m glistej, zadym ionej Łodzi. N ie u sie
bie na Cegielnianej ani u dziadka na 
Pabjan ickiej. N ie ! Chciałby o dwuna
stej stanąć pod fabryką Poznańskich, 
gdy wszyscy wychodzą na obiad. ( '

Przym rużył oczy i w idzi bramy ol
brzym iej fabryk i: idą robotnicy, m aj
strowie, urzędnicy, dyrektorzy... W ysy 
pują sie z fabryki i roztap iają w dłu
gich ulicach łódzkich. Ostatni, jak zaw
sze, wychodzi wuj, Otto Schindler. M i
nę ma kwaśną i patrzy na Morawą 
swym kpiącym, złośliwym  nieco wzro
kiem.

M ichał zaś... (O, to chwila triumfu!..). 
M ichał zaś w yciąga z kieszeni papie
rośnice, mówiąc:

— Może wujaszek zapali?
— Co to?! Złota?! Znalazłeś?! M ów 

że predzej! Michał!
— E, głupstwo... K ró l mi dał...
— K ró l?  Jaki k ró li!
— Szwedzki. G rywaliśm y codziennie.
— Z królem grałeś?... A  po jakiemu 

gadaliście?
—- Po francusku...
Teraz wuja zatkało. Przez chwile nie 

wie, co mówić. W reszcie, otarłszy naj
pierw  rece, w yciąga ostrożnie papiero
sa, kręcąc głową nad monogramem kró
lewskim.

— Hm... Zawsze mówiłem, że tylko 
przez naukę dojdziesz do czegoś w ży
ciu... Będą z ciebie ludzie! Ja to już 
tw ojej matce dawno mówiłem... A le  że
by król szwedzki z tobą, któryś na bo
saka gon ił na Piotrkowskiej... O, sport 
to potęga! Potęga! Zawsze byłem tego 
zdania.

Patrząc proroczcm okiem na te scenę, 
uśmiechnął sie M ichał Morawa. Do 
słońca, do morza lazurowego, do dale
kiej Łodzi. Nawet do kwaśnego wuja 
Schindlera...

JAli NAJTANIEJ ZAPRENUMEROWAĆ „ASA"?
W prenumeracie zbiorowej łącznie z innemi pismami Koncernu IKC.
Uzyskuje się wówczas u l g o w e  c e n y  p r e n u m e r a t y  oraz b e z p ł a t n e  p r e m | c  k s i ą ż k o w e *

Ponieważ w ramy prenumeraty zbiorowej wchodzi sześć pism Koncernu IKC. przeto kombinacyj jest wiele. 
Dla przykładu podajemy jedną z takich kombinacyj:

„AS66 łącznie z „Ilustr. Kuryerem Codz.“
rocznie zł. 71.50 (zamiast 84.—)

* oraz 6 powieści, jako premja bezpłatna

„AS“
„ILUSTR. KURTEK CODZ.“

półrocznie zl. 37.— (zamiast 42.—)

kwartalnie
i 3 powieści
zł. 19.85 (zamiast 21.—)
i 1 powieść

miesięcznie zł. 6*90 (zamiast 7.—)

Szczegółowe warunki zniżonych cen prenumeraty dla wszystkich 6 pism Koncernu IKC., czyli dla 15 kombinacyj 
oraz spis powieści, przeznaczonych na bezpłatne ptemje znajdzie Czytelnik w nr. 103 „Ilustr. Kuryera Codz.“ 
z daty 13 kwietnia b. r.
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nkiela la zainteresuje niewątpliwie najszersze sfery: za
równo panie, jak i panów. Zainteresuje tein więcej, że 
wezmą w niej udział najbardziej głośni pisarze, aktorzy, 
malarze, muzycy, uczeni, lekarze, rzemieślnicy, kupcy, zie
mianie... Będziemy się starali zdobyć opinję ze wszystkich 
sler, ażeby znaleźć możliwie najbardziej syntetyczną od
powiedź na pytanie: .laka kobieta jest ideałem współcze
snego mężczyzny.

Dziś mają głos w naszej ankiecie: świetny satyryk i po
eta, Marjan Heinar, znany malarz, Stefan Norblin, niedo
ścigniony conferencier i ulubieniec warszawskiej public.z-

łanusz Kusociński. 
Każdy z nich wy-

aj  o „c j  iimpiuvyuoi.i , ,,vemu temperamentowi
■Utwet naPe"n o  każdy odpowiada szczerze. W  dowcipie, czy kalamburze

• J‘‘ się na d n ie  i* "

■mści teatr i ścigniony conferencier i ulubieniec wa
Z różi)ve|UCJ’ hTyderyk Jarossy, oraz nasz olimpijczyk, Jai 

Powiada y  ' " - " ° d z ą  się' sfer i rozmaite reprezentują poglądy, 
sposób-' 0<lluienny, właściwy swej umysłowości i swem

s*ę na dnie istotny pogląd, czy określenie ich ideału. IV. M.

J a k ą  o n a  j e s t
i j a k ą  p r a g n ą ł 
b y m  ją w id zie ć ?

Szan mówi: MARJAN HEMAR.
Od ° 'V.lla Redakcjol

iedzi na niesłychanie interesującą ankietę może być wiele. Na przykład::

 ̂ Odpowiedź rzeczowa, pozytywna:

"■'spółczesna jest fotogeniczna — chciałbym ją widzieć domogeniczną.

Kobiet, Odpowiedź natchniona, mętna:
® "spółczesnaI Imię twoje —  człowiek.

kobiet Wl,dz ir°niczna, złośliwa (w  stosunku do Szan. Redakcji):

zdl'adliwa sPótczesna jest młoda, stara, otyła, gibka, leniwa, energiczna, wierna, 
P°nura, wesół /• t>^h°ka, blondyna, brunetka, inteligentna, tępa, chłodna, gorąca, 
z<‘ kobiety , !‘ P- jeszcze kilkadziesiąt przeciwstawień dla ironicznego wykazania, 

“1 tozne) — chciałbym ją widzieć... zamożną.

K°bieta Odpowiedź inizogeniczna:
"'idziee 7.|„..S*>0!czesna jest zawsze inna, niż chciałbym ją widzieć. Chciałbym ją 

e ir,ną, niż jest.

K0|,ipta Odpowiedź młodzieńcza, sportowa:

'.'2"y ż , w - ' f c z e s n a  jest moją towarzyszką w rzucie na przełaj, w pływaniu
Zlstką, 0 u dyskiem i crawlem przez płotki! Chciałbym ją widzieć rekor-

Kobjgj Odpowiedź cyniczna, crotoinańska:

Ponie\Va- SR°*czesna Jesl nadająca się. Nie chciałbym ją widzieć matką
(’dP°"’iedzi %  n'0k,(i zdecydować się na wybór którejkolwiek 

fl kolek',.' lni jeszcze kilkaset w domu), służę narazić tą 
1 pozostaję w jaknajlepszym humorze

Marjan Hemar.

- i ? ! *  STEFAN  NO RBLIN .
j (.■ 'p łs tu je . \\' S e czesnejl? Zastana wiam się, czy wogóle ta 
sj(,j Zeh>iennei c^ jP ^ k n ie js zą  cechą kobiety, od chwili 
To Jest to e '■ S działalności w raju, aż po dzień dzi- 

nc°ś jest w ie "8’ ° °  Niemcy nazywają „das Ewigweibliche". 
kró/' * ma wvs,,i.ZI!e’ " e  wszystkich epokach poszukiwane, ce- 
" ie l,8 ^ " ‘eka i,,' ^l,rs oczach męskich. Dziś, jak i za czasów 
j es. Sza hołdy’ [)v , .PO-śna „wieczna kobiecość" odbiera naj

ą łem  by,la jn a . ' .PnzostHinc najbardziej cenioną cechą. Nie 
knK; 'ałbvin n*czem specjalnie nowoczesnem.
kJla eCe kobiety ' z,eć kobietę nowoczesną taką, jakiemi

skroń,,'?‘tod!ł- Musz/“  ePok: Uo leg0 ma prawo 
spać,1'16 P°tczehv Z zad° " ’oleniem stwierdzić, że jak na 
‘'etę pnTch okazńwJeSZCZe dostateczna ilość tych cennych,

° d tym w.,„iV Prawdziwej kobiecości zaludnia naszą plu- 
.y ^ P o k o i mnie . mam spokój.

°hiety j es( na,omiast inny objaw. Ten czysty, nieskażony 
Powolnym zaniku, tak samo, jak i zanika typ
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praw dziw ego  m ężczyzny. Jest to ob jaw  smu
tny, a zawdzięczam y go chyba wadliwem u 
kierunkow i m yśli i energ ji b ia łej rasy. Roz
w ó j lecliniki, tempo życia, rd zew ie jący  ustrój 
ekonom iczny nie nadążający za rozw o jem  
techniki, utrudniają, miast ułatw iać życie 
nowoczesnym  ludziom . M ężczyzna stał się 
za słaby, by własnem i siłam i w yżyw ić  
rodzinę. W ciągnął do walki o byt kobietę. 
K rótkow zroczn i nie liczą się z tern, że stwa
rzają sobie groźnego konkurenta, k tóry ich 
z wielu stanowisk usunie i chleli im  odbie
rze. Ognisko dom ow e wygasa —  ta k tóre j 
przeznaczone jest podsycanie go —  w alczy o 
byt i konkuruje z własnym  m ężczyzną. Tu 
się rodzi now y typ kobiety —  ale czy w spół
czesnej i czy w ogó le  kob iety? Chyba coś nie 
jest w porządku i mam poważne obawy co do 
typu kobiety przyszłości!

mówi:
FRYDERYK JAROSSY.

Kobieta nowoczesna spaliła za sobą mosty. 
T o  jest jedyne, co je j  mam do zarzucenia. 
Pow inna być taką, jaką jest —  plus św iado
mość tego, czem  była je j babcia.

O, w tedy byłaby idealną kobietą. T o  zna
czy: K rótk ie włosy, ale nie zupełnie krótkie. 
Tow arzysz męża, ale n ietylko towarzysz. W y 
sportowana, ale i bardzo kobieca. W ykszta ł
cenie, plus: intuicja. Serce, plus: pedicure. 
Ręce, k tóre pewnie k ieru ją samochodem, ale 
p rócz tego bardzo czule potrafią  głaskać 
dziecięcą główkę.

Taką mi da jc ie!!

mówi:
JANUSZ KUSOCIŃSKI.

\a  taki temat jeszcze n igdy publicznie g ło 
su nie zabierałem . Proszę zatem o pob łaża
nie. Jestem sportowcem  (jeszcze), stanu w o l
nego (narazie) i osobnikiem  dosyć nieśm ia
łym w czynach i poglądach (c iąg le ). Brak

Poniżej: Fryderyk Jarossy, 
najwybitniejszy conferencier 
polskiej sceny rewjowo-ka- 
baretowej Pot. „ AS*

twością przebywania w towarzystw ie. Zw łaszcza w  późn iejszjrm 
okresie życia nie w yobrażam  sobie m ałżeństwa bez jednego dziecka 
(a n a jw y  że j  dwóch ) i bez wrażenia, że się ma koło  siebie dużo 
praw dziwych  przyjació ł. N ie kochałbym  tak ie j żony, któraby nie 
popierała podobnych poglądów , ale z d rugie j strony chciałbym  
żeby m iała własne zdanie, a nie zna jdow ała się kom pletn ie „pod  
pantoflem " pana i władcy. Chwała Bogu zresztą, że takich kobiet 
jest coraz mnie i.

★  ★  ★
Na tych niezm iern ie interesujących wynurzeniach wybitnych 

przedstaw icieli poezji, malarstwa, teatru i sportu —• kończym y 
narazie nasza ankietę, zapow iadając równocześnie dalszy je j ciąg 
w następnych numerach ,,Asa“ . Przesunie się w nich przed nami 
cały ka lejdoskop najw ybitn iejszych  „a só w " życia polskiego, w y 
pow iadających niezm iern ie ciekaw e uwagi na ten interesu jący te
mat. P rosim y w ięc naszych Czyteln ików  o c ierp liw ość i... do w i
dzenia —  do numeru następnego!

Ketiakcjn.

mi z tych w zględów  t. zw. rutyny dla ca łko
w itego w ypow iedzen ia  sądu w  ciekaw ej an
kiecie „Asa". A le spróbuję —  początki p rze
c ież zawsze są trudne.

Kobieta współczesna?
A czy to coś nowego, czy w łaściw ie coś in

nego niż kobieta dawniejsza. Mam wrażenie, 
że zasadniczych różn ic niema. Są tylko nowe 
okoliczności, nowe wynalazki, w ięcej stano
wisk i posad dostępnych dla kobiet, nowe 
zainteresowania, nowe kosm etyki i stroje... 
A zresztą i moda się przecież powtarza, a ko-, 
smętyki znali lakże Chińczycy czy R zym ia
nie.

T yp  kob iety współczesnej?
T o  pytanie stanowczo zatrudne. Czyż cho

dzi o typ pracującej czy brydżu jącej, sports
menki czy dom atork i z dw ojg iem  dzieci, 
Francuzki czy Polk i, warszaw ianki czy... K a
żda kobieta tw orzy  przecież odrębny typ. To  
właśnie jest ich zaletą.

Jaką pragnąłbym  ją w idzieć?
T o  już b ard zie j konkretne, choć i tutaj ka

żdy spyta czy chodzi o przyszłą żonę, czy 
też o idcat obecnej znajom ej, przy jació łk i, 
tow arzyszk i'lu b  koleżanki. W  każdym  razie 
kobieta współczesna musi odznaczać się sa
m odzielnością, ale nie lotnością (pochodzi od 
„la taw iec "), pow inna m ieć koniecznie sw oje 
własne zdanie i służyć m ężczyźn ie radam i i 
wskazówkam i, w w ielu dziedzinach rzeczy
w iście n ieodzownem i. Czy ma pracować? O- 
czyw iście, że tak, ale o ile m ożliw ie  we w ła
snym warsztacie pracy, gdyż zależność od 
przełożonych nie zawsze wypadnie dla n iej 
pom yślnie. N ie musi być koniecznie m arm u
rową pięknością, ale dużo kobiecości i po
ciąga jącego wdzięku —  to n ieodzow ny waru
nek. U praw ian ie tenisa, pływania, taniec, k ie
rowanie samochodem i b rydżow anie bardzo 
dobrze d zia ła ją  na samopoczucie, ale wtedy, 
k iedy jest to odpoczynkiem  czy rozryw ką a 
nie nałogiem . Pa len ie tytoniu —  lep ie j nie.

Jestem entuzjastą życia towarzyskiego, 
d latego bardzo m i się podoba kobieta po
siadająca w ielu znajom ych i obdarzona ła-
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E U S T A C H Y  B O R K O W S K I ,
k a p i t a n  s. s. „K o ś c iu s z k o * 4.

Na pokładzie „Kościuszki" gorączko
we przygotowania do odjazdu. Za k il
ka godzin statek odpływa w pierwszą, 
tegoroczną podróż wiosenną do portów 
południowej Europy i północnej A fryk i.

W ielk i dźw ig portowy stalowem ra
mieniem przenosi potężne porcje wę
gla z wagonu na nadbrzeżu do przepa
stnej czeluści ładowni. W  robotniczych 
kombinezonach uw ija ją  się po statku 
elektromonterzy, czyniąc ostatnie po
prawki i reperacje, stewardzi przygo
towują sale jadalne, ścieląc śnieżno
białe obrusy, korytarzami przebiegają 
lokaje i majtkowie.

Pniem y się na najwyższy pokład i za 
chwilę melduje nas steward kapitano
wi Eustachemu Borkowskiemu, „aso
w i" polskiej marynarki handlowej.

W  kapitańskiej kajucie jest przytu l
nie i cicho. Tuż przy wejściu szafa w 
ścianie, a w niej kapitańskie mundu
ry, książki i różne przybory.

Na stoliku zjaw ia ją  się szklaneczki, 
rozkosznie bulgoce wioski „vermuth“ ...

—• Panie kapitanie! Prosim y o jedno 
ogniwo do łańcucha wywiadów „Asa" 
z polskimi „asam i".

Kapitan Borkowski oburza się.
— Jaki „a s "! Co za „as"?... Jestem 

skromnym...
— Ależ... Panie kapitanie! Trzydzieści 

cztery lata pływania po morzach! 
Sześćdziesiąt pięć razy po przez A tlan 
tyk pod polską tylko banderą! Zresztą 
imię pańskie jest znane miljonoin P o 
laków i miljonom cudzoziemców!

Kapitan Borkowski, jest jak zwykle, 
naburmuszony i szorstki, lecz w kąci
kach szarych, wyblakłych oczów, kry
jących się pod kępkami siwych brwi, 
tli się ogieniek wesołości i niespoży
tej onergji życia, tak dobrze znany tym 
wszystkim, którzy kiedykolwiek z chlu
bą naszej marynarki się zetknęli.

— A  więc, kapitanie, jak i był najdra- 
matyczniejszy moment w pana życiu? 
Kapitan Borkowski namyśla się chwi
lę i łyknąwszy verinuthu poczyna opo
wiadać:

— Spodziewa się pan zapewnie usły
szeć odemnie opowieść o jakiejś stra
szliwej katastrofie okrętowej, z któ
rej cudem wyszedłem z życiem, lub coś 
w tym rodzaju... Rozczaruję pana... Ży-

I 4AS

cic marynarza jest tak pełne stałych 
niebezpieczeństw, że jest on każdej 
chwili przygotowany na „moment dra
matyczny"; skoro więc chwila taka na
dejdzie, prawdziwy marynarz jest na 
nią „nastaw iony"; przyjm uje ją bez 
„dramatu". Najdram atyczniejszy mo
ment w mem życiu przeżyłem niedaw
no, bo zaledwie przed kilku miesiącami.

Dramatycznym był ten moment dla 
mnie jako dla marynarza i co ważniej
sze... człowieka.

P łynęliśm y niedaleko brzegów ame
rykańskich, gdy nagle przybiegł do 
mnie radjotelegrafista z telegramem, 
że o dwieście m il na północ pali się 
statek „Morro-Castle". W ysy ła ł on 
rozpaczliwe sygnały S. O. S. Na statku 
powstała panika, ludzie potracili g ło 
wy, wzywano ratunku. W edług telegra
mów radjowych na statku rozgryw ały 
się dantejskie sceny...

— Obliczyłem  szybko... dwieście m il— 
dwadzieścia godzin pod pełną parą... 
już będzie po wszystkicm!... N ie miało 
sensu płynąć na pomoc. Postanowiłem

nie zbaczać z trasy. I  oto pod wraże
niem rozgrywającego się nieopodal 
straszliwego dramatu, podążyliśmy 
swoją drogą, będąc świadomi swojej 
bezsilności w tern okropnem nieszczę
ściu ludzkiem. Każda nowa depesza 
z nieszczęsnego „Morro-Castle" ryła w 
mem sercu nową krwawą ranę. W re
szcie po pół godzinie otrzymaliśm y de
peszę, że kilka statków, znajdujących 
się w pobliżu płonącego kolosa, podąży
ło mu z pomocą. Kam ień spadł mi z ser
ca, lecz małe pół godziny niepewrnośei 
i burzy, targającej sercem, w yżłobiły 
w mej pamięci niezatarte ślady.

W ierzym y w zupełności kapitanowi— 
jego słowom, pełnym szczerej prosto
ty... Zawód jego wym aga ciągłej myśli 
i troski o powierzone mu życie setek i 
tysięcy ludzi, z całkowitem zaparciem 
się własnej osoby.

Już pierwsi z tych setek przybywają 
na „Kościuszkę"... — żegnamy więc ry 
cerskiego kapitana, życząc mu „pom y
ślnych w iatrów ".

W N. (Gdynia).



WIELKANOC
W + W I E C Z N E M  + M IE Ś C IE .

j£ rzed  nastaniem faszystowskiej 
, ery  w niedzielny poranek w ie l
kanocny wpadała ludność Rzym u 
w rodzaj obłędu. Już wczesnym 
rąnkiem zryw a li sią wszyscy na 
:;°wne nogi, gdyż na ulicach i 
aaehach miasta huczała gw a ł
towna kanonada z możdzieży, 
nałych armatek, żabek i pedard. 
■Po r/ąf]Zonyeh przez ulicznych 
wisusów. Salw y padały za sal
wami, niczem ogień zaporowy 
13 polach bitew W ie lk ie j W ojny.

Obecnie zamilkły strzały, za- 
h e j ę 10ne P r z e z  f a s z y s t o w s k a  m i '

Już nikt nie odważy sie w iwa- 
„ .w ao na cześć Zmartwyohwsta- 

ta Chrystusa Pana.
Głacho i pusto na ulicach mia- 

kmsh W 0^ rzy in>oh jego  B azy li-

hr^ł W ielkanocną niedziele wy- 
si? w Pielgrzym kę po ko

ki <>a ftzyrnu, chcąc być świad- 
W  ^  U1‘°ezystyeh nabożeństw.

Przeogromnom wnętrzu bazy-

Piat św
zen£ffai Z ^ to r te m  wejściem do n  

fijnych komnat papieskich

Py1 tu n -sS w  ra wal(;saty si(; gr v  
niebieskim ? czerwonym, lub 
eo cn.u- badeckerem, te same, 
®roinadk^nnie.' Tu  * ówdzie małe 
eiernTm - wiernych oczekiwały 

crp iwie na nabożeństwa.
adość świątecznego dnia prze-

Plota'', rzeźba w alabastrze, arcydzieło Michała Anioła znajdujące się 
w jednym z ołtarzy bazyliki św. Piotra w Rzymie.

nosi sie w nowoczesnym Rzym ie hen daleko, poza 
ulice marmurowego miasta. Ludność oblega dwor
ce, z których co pare minut wyjeżdżają 'popularne 
pociągi do Neapolu, F lorencji, lub bliskiego Ti- 
voli. W iększość korzysta z ostatniej zdobyczy ko
m unikacyjnej, szybkobieżnej kolejki elektrycznej, 
przenoszącej Rzym ianina w ciągu '20 minut do 
Ostji, na plaże ciepłego już Śródziemnego Morza. 
Opowiadają, iż wskutek niskich cen, bo wynoszą
cych zaledwie dwa liry  za przejazd z Rzym u do 
Ostji tam i spowrotem, łącznie z wykorzystaniem  
w mieście autobusu, dowożącego turystów do sta
c ji ko lejow ej — Rzym ianie nauczyli sie znowu 
korzystać z m orskiej kąpieli. Spowodował to Mus 
solini, wzorując sie na cezarach, którzy stawiali 
gigantyczne termy, gdzie kąpać sie mogło równo
cześnie tysiące Rzymian i Rzymia.nek.

Kaplica „Seulu Santa" obok laterańskiej bazyliki w Rzymie. Środkowe 
schody zbudowane są ze stopni z pałacu Piłata, po których stąpał Chry

stus w Jerozolim ie w przeddzień męczeństwa.

Święta W ielkanocne przypadają 
na najp iękniejszy okres przed
wiośnia, zwanego „Primavera-Ro~ 
mana". Rzym stroi sie wówczas 
w swój klasyczny wieniec.

Na Forum Romanum, na Pala- 
tyńskim wzgórza w ytryskają  z 
szczelin marmurowych pałaców 
bujne peki liljow yeh  g licyn ij, 
tworząc bajkowe kaskady. P rze
pyszne, pąsowe róże tulą sie 
wśród złomów alabastrów, w y 
kw itając nowem wśród ruin ży 
ciem. Na tle jasno-lazurowcgo 
rzymskiego nieba, strzelają cu
downe kolumny z potrzaskanemi 
głow icam i, a ich marmurowe ba
zy toną w morzu, zieleni. Słońce 
i kw iaty tworzą przedziwny na
strój poezji, wyczuwalnej zm y
słami wzroku i powonienia.

Budząca sie pod łagodnemi 
promieniami słońca przyroda, na
pawa serca ludzkie zm artwych
wstającą radością i weselem.

A  gdy rozkołyszą sie nad R zy 
mem stare papieskie dzwony, o 
szlachetnym, a poteżnom brzmie-

W idok z parku  M on ie  P in c io  rui Rzym .

niu — wtedy myśl nasza biegnie 
za miasto na wąski gościniec 
„V ia  Appia", do grobowca Metel- 
łi, gdzie kiedyś wśród oparnych 
mgieł, unoszących sie nad rzym 
ską kampanją, ukazał sie św. 
P io trow i, Zbaw iciel św iata — po
dążający do Rzymu, aby ponow
nie ponieść śmierć męczeńską.

m . d . d.



Umiejętność nalewania 
wina wymaga długich 
,,studjów“  .pod okiem 

zarządcy lokalu.

rV

Jcden był ty lko  ideałem  wszystkich kelne
rów  świata. I  tego ju ż niema... Pos ia ł gdzieś 
w r. 1919 kości na Podolu , idąc w  czo ło 
w ym  patrolu detachem ent Abrahama...

Znaliśm y go  we L w o w ie  wszyscy m łodzi, 
którym  przed w o jn ą  paliło  się w e łbach, 
k tórzy w arjacką ogarn ięci fantazją, fo rm ow a
liśm y polskie w o jsko  i nocam i na zamar- 
stynowskich błoniach, czy na polach W ó lk i 
H am uleck iej lub też pod Janowem  odbyw a
liśm y ćw iczenia polow e. Znała go dobrze 
lw ow ska konspiracja n iepodległościow a.

Trzeba  było  w idzieć starannie zawsze o- 
dzianego Michasia, jak  z życz liw ym  uśm ie
chem, z serdecznym  gestem, z m iłen i w e j
rzeniem  oczu, podaw ał do stołu, p rzy któ
rym  siedzia ło  dziesięciu studentów, pół czar
nej na kredyt. Trzeba go b y ło  w idzieć, jak  
stojąc w  kącie pod sztuczną palmą, p rzy 
patryw ał się dyskutującej grom adzie i cza
sami k ładł palec na ustach, wskazu jąc w zro 
kiem osobnika, siedzącego przy stoliku, za- 
czytanego napozór w  dzienniku, a w yd łu ża
jącego n iepom iern ie ucho w stronę debatu
jących.

Trzeba go było  w idzieć, jak  z nonszalanc
kim  gestem, z szyderczym  uśmiechem i lek 
cew ażącym  ruchem, podaw ał wino, czy d ro 
gie potraw y na stół austrjackich o ficerów .

Michaś znał wszystkich... M ichaś potrafił, 
kłaniając, się uniżenie obrażać i potrafił, nie 
m ów iąc słowa, ani nie rob iąc gestu, uczcić 
należycie  tych. których kochał, k tórzy  mu

byli b liscy, dla których m iał n ajw yższą cześć.
Michaś by ł telepatą... Zgadyw ał, jak  czaro 

dzie j, k iedy k tóry  z nas m iał pieniądze, a 
k iedy ich n ie miał. W ys tarczy ło  mu spojrzeć 
na tw arz gościa, ażeby odgadnąć, co chce 
zam ówić, w jak im  jest humorze, czy zosta
nie sam p rzy  stoliku, czy zaprosił lic zn ie j
sze tow arzystw o, czy jest zadow olony, czy 
smutny, czy jest zły i rozdrażn iony, czy też 
ma dobry hum or i radby się w esoło zabawić.

K iedy w  kieszeni m iałeś płótno, a na d w o
rze padał deszcz, czy srożyła się się zam ieć 
śnieżna, a w pokoiku studenckim  było  z i
mno jak  w  psiarni, w ystarczyło  w ejść do 
kaw iarn i i usiąść przy stoliku. M ichaś po
daw ał ci w tedy wszystkie pisma ilustrowane 
i p rzynosił n iepytany szklankę m ocnej h er
baty, a potem  nie zgłaszał się po należylość... 
W ied zia ł, że student ostatnie grosze w yda ł 
na „Regu lam in  -służby potow ej"...

A kiedy w chodziłeś,-m a jąc w kieszeni ko
ronę, o, to w tedy M ichaś kłania ł się z g ra 
c ją  i spokojnym , m iłym  barytonem  dek lam o
wał:

—  Ran doktór z pewnością zje  b igosik  i 
pop ije  go m ałym  pilznerem ... B igosik  dosko
nały, a p ilznerek św ieżo nabity...

N ie b y ło  protestu w  takich razach. M ichaś 
zawsze w iedział, co ci sm akuje i na co cię 
siać.

# •
Dziś już niema M ichasiów. Dziś już niem a 

tych „duchów  opiekuńczych", k tóre z jaw ia ły

się koło  gościa w  kaw iarn i cicho i bezsze
lestnie; odgadyw a ły  w lot je go  myśli, za ła
tw ia ły  zam ów ien ie  szybko i sprawnie, a po
tem baczy ły  na to, ażeby gościow i um ilić 
życie, ażeby mu pozw o lić  na w ytchn ien ie i 
odpoczynek... Dziś ju ż niem a tych m iłych  
gospodarzy, k tó rzy  w ita li przybysza sercem  
i by li na je go  usługi.

M ichaś posiał swe kości na Podolu , idąc 
w czo łow ym  patrolu detachem ent Abrahama. 
Szedł w  tej grom adzie, k tóra k iedyś ob rad o 
wała z wypiekam i na tw arzach  p rzy  m ałym  
stoliku kaw iarn ianym , w te j grom adzie, k tó 
rą codzienn ie obserw ow ał, s to jąc  pod sztu
czną palm ą w  kącie zadym ionej kaw iarn i.

M ów im y o kelnerach.
O kelnerze m ożna pow ied zieć  to, co się 

m ów i o m iłości: —  N ie p rzychodzi —  ale 
jest!

Bezgłośnie, n iespostrzeżenie, n iem al boz- 
cieleśnie pow in ien  ten „duch kaw ia rn ian y" 
poruszać się ko ło  Has, reagow ać na n a jm n ie j
szy gest. zachować n iew zruszony spokój na 
tw arzy bez zarostu, pow in ien  utrzym ać nale
ży ty  dystans, m im o jakn a jw iększego  zb liże 
nia.

Barbarzyństw em  b yłoby nie do darow an ia 
w ołan ie takie j istoty głośno, barbarzyństwem  
b yłoby pukanie na nią ciężką m onetą o brzeg 
szklanki, czy w a len ie  pięścią w stół. Ła tw o 
taką subtelną z ja w ę  spłoszyć.

Idea lny kelner ma w sobie coś z legendar
nych duchów  opiekuńczych, m ieszkających
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domach, a dbających o szczęście i spokój 
)|'szkańców. K tóżby takie duchy wypłaszał, 

śni ŁZel ' n iów im y o ideale kelnera, pow inni 
" z ią ć  pod uwagę ideał kaw iarn ianego 

kicał* '̂ ak7e nam wszystkim  daleko do

njA  kelner, k tóry osiw iał w  służbie, k tóry 
Czy ” e^ ° obsługiw ał gościa, c iągle  się u

c'ągle nie m oże odkryć  w łaśc iw ej za-v -
Żdy P °sNpow an ia  z ludźm i, bo przecież ka 
‘ ay z li •

"ość, to inny splot cheeń, pragnień i
\ 7 Judzi, lo inny świat, to inna indyw i

ł , .  . ’ l l t l l  ł  LI1V.CU , JJI IV.1I l

l,ar |larrnv... Od idea lnego kelnera w ym aga się 
n 70 'cie le —  m niej w ym aga się od ideał 
"dni* ®°®cia- Bo przecież idea lny gość po 
d ln. en kvo jedyn ie  człow iek iem  dobrze  wy 

j (jVai} ym - Tak im  jest klient angielski. 
zan.-e .ny Kość, któremu kelner podał nic 
ha( ° " 10ną potraw ę lub też za chłodną her- 
" ’Vm , u '1- ■P°"'>nien w ychodzić  z rów n ow ag i 
wifin' S .• Pow in ien  spokojn ie , z lekko zdzi

 t  miną pow iedzieć:
daje mi się, że nie tego żądałem .

Zamsze jest ktoś 
niżej postawio
ny, koniu można 

rozkazać.. .

Na lewo:
„ Ludzie z ser
wetkami^ zama
wiają k o le jn o  
potrawy w ku

chni.

różnorodne, a z każdym  z nich „człow iek  
z serw etą" musi inaczej postępować.

W  godzinach rannych przychodzi np. na 
gazety starszy em eryt, zam aw ia jący stale ka
wę w specja lnej filiżan ce  z. podw ó jn ym  k o 
żuszkiem i rożk iem  na maśle. Gość laki w ita 
się z kelnerem , jak  z dawnym  dobrym  zna
jomym. P rzychodzą  potem  studenci, p rzycho
dzą parki, k tóre nie przyszły tu dla kawy, 
ale dla rozm ow y w zaciszu. Tacy m ają tak
że sw o je  kaprysy, m a ją  swe dobre i złe 
strony. T rzeba  się do nich dostosować.

Popołudn iu  na szachy przychodzą m ie j
scow i politycy  i dygnitarze. K elner zna icli 
wszystkich. P iln ie  studju je swych gości. U- 
sługuje im, jak  um ie najlep ie j. Z jaw ia  się 
i znika jak  cień.

Są goście, k tó rzy  przychodzą nad ranem 
w stanie co n a jm n ie j podochoconym , zam a
w ia ją czarną, zasypiają nad nią, a potem  
p rzypom in a ją  sobie, że nie m ają czem  płacić, 
bo wszystko stracili w nocy. Są tacy, k tórzy  
zapłaciwszy pół czarnej, siedzą godzinam i, 
p rzeglądając ilustrow ane pisma.

Cały św iat typów  ludzkich przesuwa się 
przed oczym a kelnera. K elner n iejedno w i
dział n ie jedno zna i m ógłby  pow ied zieć  o 
n iejednem . Iluż lo kelnerów  jesl żyw ą k ro 
niką swego miasta. K aw iarn ia  jest dużym 
wycink iem  życia, na którym  ro zg ryw a ją  się 
n ieraz bardzo ważne sprawy. T e  sprawy zna 
kelner. P a trzy  na nie szeroko otw artem i oczy 
ma. Patrzy i m ilczy, a lbow iem  idea lny k e l
ner m ilczeć potrafi.

Tak im  był Michaś, ale już go niema... P o 
siał swe kości gdzieś na Podolu , idąc w c zo 
łow ym  patrolu detaehement Abrahama...

J. II.

l 0 (lia i, i
*'łąd i 'era wystarczy. Zrozum ie sw ój
* robi tn °Sla,a Si(; 8°  jak n a jlep ie j napraw ić. 
!>a, ezv 'v ,cle lep ie j .an iżeli złośliw a uwa-

Todol ' '  P° * ok s łów  obraźliw ych . 
typy. i)'*1!* !  " 'ś ró d  gości są indyw idualne 
" ’śrórt i.( f  , indyw idualne typy istnieją 
"darni erów. Za leży to od jakości ka-
zależy C|!'  yestauracji, za leży  to od kraju, 

U aas°  "delu, w ielu okoliczności.

::Z,0" 'ie k i(' r ,'C' i;hl-V typ kelnera Jusl jeszcze 
dii. \y „ o *!1 n iezadow olonym  ze swego zawo- 
dziwiń V - '  "'ypadkacli n ie na leży się temu 
n a s zy ć  .I1107')3 pow iedzieć, ażeby k lienci 
P7ło\vi<.kJ la jlli 1 kaw iarń  m ogli um ilić 

* na s n ia ° r i żvc ie- A  ponadto ty le  każdy 
nie rosk... Ma je  także kelner. K ryzys

C z  Zn ,ł nik08° '
Sra \v ajnicnna, że u nas przeciętny gość 
"'szelkieni'1" 1.^ '1' ' ’. C7y restau ia c ji despotę i 
szość nart' S ami stara się okazać swą wyż- 
8uje. To  ...n iew oln ik iem ", k tóry go obsłu- 
kelnera i ^  111070 " 'p ra w ić  w  (iob ry  h um or 
kuńczeg0 dii J mo7e zrob ić  z n iego „op ie-

"'ystępuie v .3" 10j  to trak tow anie  keln erów  
stosunku rtiem czech ' Tam  PrzeciQtny gość 

sarzem w- ,, kelnera jest con a jm n iej ce-
Bliskie mem n ' 

t’ani kehi'^ea*11 Si* tytko stosunki w e Francji. 
r° z" ’ inąć t r  T :st artystą,. I le ż  kunsztu musi 
7 Pólnlisk 'Jaryskl garęon, poda jąc  zgrabn ie 
! cia. p - d m laler! : zam ów ione przez go- 
°nski sam V  m ało jeszcze. K elner fran- 
które Potrą" • ? C^aC*1 » ° ś c»a p rzygotow u je  nie- 
0 '̂ok K o ś c i " ' ’ *ali nP' m a jonezy. Na stoliku 
ykładnje f (k P rzypraw ia  potraw ę szybko i 
7e jesl ’ 70 można go pode jrzew ać  o to, 

, Kelner t > K'jem - 
J'entów w ancaski um ie ocen iać swoich 

j)1® Pow in ienle ’T  jetly 111070 podejść, a k iedy 
który .o,, . • *ak samo w ita i żegna gościa,
ry Ptaci dz ! a,’ ka’ Jak Wlta 1 żegna tego, któ- 

Typy i,ryUSI;' lk.'un ' ’ °zy  setkam i franków .
csuwające się p rzez kaw iarn ie  są Dyrektor eleylinckiej restauracji spożywa obiad.
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Popiersie królo- 
lowej egipskiej Nefretete.

g e s tem  przekonany, że zarówno buszmenka 
z dżungli afrykańskiej, jak i europejska da

nia —  czułaby sit; srodze dotkniętą, gdyby się do 
w iedziała jak  ją ludy świata charakteryzują, jak ie 
je j przypisują zalety i wady i co o n iej wiedzą.

Świat naprzykład jest przekonany, że Polk i, An
gielki, Skandynawki, kobiety Północnej Am eryki 
i N iemki są blondynkami, zaś Francuzki, W łoszki, 
Hiszpanki, oraz m ieszkanki Południowej Am eryki, 
Halkami i Dalekiego Wschodu w idzi jako brunetki

0 smagłej cerze.
Przyznam  się, że

1 ja  w ierzyłem  w tę 
klasyfikację, aż k tó
regoś dnia pozna
łem prawdziwą 
blondynkę, która

11 % okazała .sic... H isz
panką. Mało tego. 
W  jakiś czas po
lem przekonałem 
się naocznie, że w 
Niemczech ż y j e  
„k ilka“ brunetek —  
rodowitych Niemek. 

Utarty sąd o po

wierzchowności kobiet różnych 
narodów mamy do zawdzięcze
nia przeciętnej —  każdej rasy, 
a zarazem malarzom, literatom 
i film ow i, który ostatecznie 
ustandaryzował przedstawicielki 
różnych ras. Szerokie masy zo
stały poinform owane, że na
przykład Hiszpanka jest czarno
włosą, pełną temperamentu isto
tą, tańczącą z zam iłowaniem  ta
rantulę, zaś mieszkanka krajów  
Północnych została przedstaw io
na jako zimna blondynka.

Obawiam się, że tak samo jak 
ten przepis na zewnętrzny w y
gląd kobiet różnych ras —  m yl
ny jest także sąd ogółu o je j 
wartościach ducha. Zapewne,

Na lewo: Przedstawicielka urodt/ poi 
skiej — Jadwiga Smosarska.

Oto ti/p rasowej Hi
szpanki.

Piękność z wyspy Hali. -  Na lewo: Widok domu w Hali.
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V a ławo : Amerykańska piękność ko- 
hi mi. — /’ dołu: Nowy Jork

k a ż d ą  ra sę  c h a r a k te r y z u ją  p e w n e  ró ż n ic e  u s p o s o b ie n ia , p e w n e  m a łe  w a d y , lu b  z a le ty . 
Je dn a kże  m a m  w ra ż e n ie , że są to  t y lk o  n ie z n a c z n e  d o m ie s z k i d o  c z a ru  k o b ie c o ś c i,  u o s a - 
■ lan e g o  p rz e z  w s z y s tk ie  ra s y  i k o lo r y  ś w ia ta , k tó r y  n a  c a łe j  k u l i  z ie m s k ie j  je s t  c h y b a  
' po sam .

tY czasach, kiedy nie było lilm u i pism ilustrowanych, które dziś z łatwością prze- 
n . i  j ;* 1 kraju do kraju, ulubiony typ poszczególnych narodów nie byt lak jednolity.

klądając dzieła starożytnych rzeźbiarzy i m alarzy, przekonujem y się, że zarówno sta- 
B°ży,l1llc< jak i do niedawna współczesne ludy —  posiadały sw ój ulubiony typ kobiety. 
. grecka, egipska, oraz rzeźba wszystkich starożytnych ludów  —  zachowała do
ztsicjszego dnia len typ kobiety. Musimy przyznać, że upodobania starożytnych, nu
ta w dzisiejszych czasach, kiedy kobieta potra fiła  uszlachetnić swą urodę do maksi- 

nun —  wydają sic wprost wygórowane. W eźm y za przykład —  najpopularn iejsze a za- 
zem najwspanialsze pom niki kobiety, a zarazem  szlaki starożytnej: W enus milońska 
Popiersie król ow e j egipskiej Nefretele, matki króla Tutluuikamena.
Kobieta w dawnych czasach była podziw iana i opiewana narów ni z bogactwem da 

e g o  kraju i jego  szluką —  przez podróżn ików  i w ielkich w łóczęgów , przem ierzających 
-urepę^ skrawki znanej wówczas A fryk i i ta jem niczej Azji. T yp  kobiety danego kraju 
' *  podziwu godną atrakcją, lematem tysiąca podań i legend. 

r M  dzisiejszych czasach legendy zostały zastąpione przez szablononą nowelę, w któ- 
-j. * " " ‘ zm iennie występuje słodka blondynka o w ielkich, niebieskich, zamyślonych oczach.

ś" zmianę, a raczej szablon współczesny mamy do zawdzięczenia przedewszystkiem  
, nowi. W ostatnich lalach na całym  świecie ustaliły masy —  zahypnolyzow ane pla- 
'■‘i cm, wyw ieszką i fo togra fją  kinową - jednolity typ piękności kobiecej, w równej 

erzc adorowane 
Przez 
mai

wszystkie nic
, ludy Europy.
Anieryki, Australji, a 
laKze, co bardziej nie
prawdopodobne, przez 
J a n c ó w  A z ji i

... hozpowszechniany w 
mie, to togra fji i pi 

^ n t a c h  i l u s t r o w a n y c h .

n «  itCn tyP piękności . ia lo n ą  w „
k ic h\\r krajach stawę.

°n sposób typ ame- 
- •anskiej piękności 

n ic .,, Slę najpopular- 
żó a iiyć może.
2  " e r y k a n k a  —  ja  

P rz e d s ta w ic ie lk a  
, 10 11 s k rz y ż o w a n y c h  
*  s ° b ą  ras , b y ła  rze -

J n ie ls zT  ;;ajo,|p ° 'v i!"
nr, i . °  zajęcm

ot ującego stanowi- 
, a 1 « o  tytułu królo- 
l,J Piękności świata.

Wieit le j jednak o 
\vv "'ytlum aczyć po
lo m ?0 z.ia "  isko _

A k u  n ° ŚCią f i lm u .
p o|r a t . ‘ »k , jak do Indyj, Egiptu, czy Australji przenika do 

ndniowej Am eryki —  am erykański film , a z nim  razem 
że '°,m aiany w yżej typ kobiety. W yd a je  się prawdopodobnem , 
kol s" e j  produkcji film ow e j zawdzięcza Am eryka, że typ
noś c ^- a,n °rykańskiej zw ycięża na wszystkich konkursach pięk- 

. ° i ’ ze jest pożądany w teatrze, rcw ji, czy na ekranie..
• est to ideał o stereotypowym  uśmiechu, o słodkich ustach.

w s z y s l -

h rolowa karnawału weneckiego — rasowa 
Włoszka.

   . . . r e o t y p o w y m
id y .! Znv.cl* oczach i o kryształowych proporcjach. Jest to ten 

'* "żyw an y przez fabryk i perfum i przem ysł kosm etycz
ny dla propa
gandy ich w yro 
bów. Jest to len

U dołu : 
Murzynki z 
Kongo bel
gijskiego. —  
U dołu na 
prawo: Wio 
ska w bel- 
gijskiem 
Kongo.

ideał, k tóry dziś wraz ze 
śpiewem i muzyką pobudza 
serca do szybszego bicia...

Om awiany typ piękności 
stat się tak dalece istotny dla 
narodów świata, które się 
do niego p rzyzw ycza iły  i 
z nim zżyły, że zapewnił on

Meczet sułtana Aluneda Djami 
w Konstantynopolu. -■  Na lęwo : 
Przedstawicielka Wschodu —  pięk

ność turecka.

U g ó ry P ięk n o ść  z wysp Towarzy
skich. —  Na lewo u góry : Jedna 

z wysp na oceanie Spokojnym.

sobie bezwzględną popular
ność i powodzenie wszędzie, 
gdziekolw iek  się zjaw i.

Zapom nijm y jednak leraz 
na chw ilę o tem, iż istnieje 
stardartowa piękność o nie
bieskich oczach. W eźm y  pa
rę fo to g ra lij przedstaw icielek 
różnych narodowości; uświa
dom ijm y sobie, że wszystkie 
one uosabiają kobiecość, peł
ną powabu, pociągającą, czu
łą i kochającą. I zadecydu j
my, k tórej o fia row alibyśm y 
palmę pierwszeństwa...
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Piękny naszyj
nik z muszel z 
wysp Oceanji.

U  dołu: 
Czarni ryba
cy południo
wych m órz, 
wyr u a za ją  

na morze.

rewniana miska, w kt<i^ 
l  inJeszkańcy wysp Ad- 

/JJ? . ,c/ł przygotowują 
uzenie w dnie świątecz

ne.

Maska z Poline
zji, ulepiona na 
czaszce ludzkiej 
z k a w a łk ie m  
skalpu (ze zbio
rów J  M. Brze

skiego).

U dołu: Pięknie 
ozdobiona łódź 
żaglowa z wysp 

Hermit.

Taniec czarnych dziewcząt polinezyjskich.

Typ domu. spotykany na 
wyspach polinezyjskich.

Kosi jurny religijne z Nowej 
Gwinei.

bjektyw  zdobył wszystko!
Dotarł nawet do ziemskiego raju leżącego na o lbrzy

mim archipelagu Polinezyjskich  uroczych wysp hawaj
skich Tahiti i innych.

W  tym szczęśliwym kraju beztrosko żyła dotąd spo
kojna ludność m alajskiej rasy. Drzewa i rośliny do
starczają przez rok cały pożywienia, złożonego z chle
bowego owocu, bananów, kokosów, batatów, a urozmai
conego łatwą do upolowania zw ierzyną i bogactwem 
przeróżnych odmian ryb morskich.

Taniec przy dźwięku pełnych upojenia melodyjnych



16* ZŁY HUMOR I JAK MU ZAPOBIEC?
Nasz konkurs na „Najpiękniejszy uśmiech

Chyba każdemu z nas zdarzyło się to przynajm niej raz w życiu! Ogarnięci 
nagłym gniewem, wybuchaliśmy, przeklinając (niektórzy głośno — bardziej po
wściągliw i tak po cichu w myśli) wszystkich i wszystko wokoło. Niemal zaw
sze z jakiejś błahej przyczyny rozpoczynał się nasz zly humor... I  gdyby w te
dy — tak na samym początku „zlej pasy" — zaświtała w naszym rozstrojonym

V  mózgu zbawcza myśl, że przecież niemal w każdym wypadku sami jesteśmy so- u l ,
^  bie winni, natenczas gniew  nasz musiałby zgasnąć jak słomiany ogień i nie ”

przyniósłby nam w następstwie w ielu szkód i przykrości.

Opanuj się!. — oto nasze zawołanie. I  zastanów się! — oto nasza rada.

Jak się do niej zastosować, przekonacie się na następujących przykładach:

AA

Gniewasz się, Jeśli:
1) Gniecie cię bucik .

2) Zgubiłeś spinkę do koszuli

3 )  J e ś l i  u :  n i e d z i e l ę  p a d a  d e s z c z  .

4 )  J e ś l i  w  b i u r z e  s z e f  o k a ż e  s i ę  n i e 
s p r a w i e d l i w y m  . . . .

5 )  J e ś l i  f r y z j e r  p r z y c i ą ł  c i  ź l e  w ł o s y

6 )  J e ś l i  k t o ś  n a s t ą p i ł  c i  n a  n o g ę
7 )  J e ś l i  n i g d y  n i e  w y g r y w a s z  n a  l o -  

t e r j i  k l a s o w e j  . . . .
8) Jeśli na tw ój anons nie nadejdzie 

żadne zgłoszenie . . . .
9 )  J e ś l i  t e l e f o n i s t k a  i l e  c i ę  p o ł ą c z y

1 0 )  J e ś l i  n i k t  n i e  ś m i a ł  s i ę  z  t w e g o  
d o w c i p u  ...........................................

11) Jeśli towarzysz podróży chce ko
niecznie razem z tobą czytać twą 
gazetę ...................................

1 2 )  J e ś l i  k s i ą ż k a ,  k t ó r a  k o s z t o w a ł a  1 0  
z ł o t y c h  n i e  p o d o b a ł a  c i  s i ę

13  Jeśli dziecko sąsiadów krzykiem  
nie. daje c i spokoju

1 4 )  J e ś l i  s a m  j e s t e ś  u b o g i m  c z ł o w i e 
k i e m ,  a  z d a r z y  c i  s i ę  z o b a c z y ć  b o 
g a c z a ,  w  w y t w o r n e j  l i m u z y n i e  .

1 5 )  J e ś l i  w c z a s  r a n o  z a d z i e o n i  t w ó j  
b u d z i k ......................................................

16) Jeśli czujesz się dotkniętym, któ
rąś z powyższych rad .

Nie powinieneś się gniewać, bo:
1 )  D l a c z e g o  k u p i ł e ś  s o b i e  z a m a l y  n u 

m e r ?
2 )  C z y  p r z y s z ł o  c i  k i e d y ś  n a  m y ś l ,  ż e  

p o s i a d a j ą c  6  u b r a ń ,  m a s z  t y l k o  j e 
d n ą  s p i n k ę ?  D l a c z e g o  n i e  w p a d ł e ś  
d o t ą d  n a  p o m y s ł ,  k u p i e n i a  s o b i e  
d r u g i e j ?

3 )  P r z y n a j m n i e j  p o r z ą d n i e  s i ę  w y 
ś p i s z .

4 )  C i e s z  s i ę ,  ż e  b y ł o  c i  d a n e m  o g l ą d a ć  
s i n e g o  „p a n a  i  w ł a d c ę “ w  r o l i  z w y 
k ł e g o  ś m i e r t e l n i k a ,  k t ó r y  s i ę  m y l i .

5 )  B ą d ź  z a d o w o l o n y ,  ż e  j e  w o g ó l e  j e 
s z c z e  m a s z  n a  g ł o w i e .

6 )  D l a c z e g o  m a s z  t a k i e  d u ż e ?
7 )  T y l k o  g ł u p i  m a  s z c z ę ś c i e !

8 )  D z i e n n i k i  m u s z a ,  w k o ń c u  t a k ż e  z  
c z e g o ś  ż y ć .

9 )  P r z e d s t a w  j ą  s o b i e  j a k o  m ł o d ą  i  
p i ę k n ą  d z i e w c z y n ę .

1 0 )  P o c i e s z  s i ę ,  ż e  p o i n t a  b y ł a  z a  m ą 
d r a \  d l a  s ł u c h a c z y .

1 1 )  W y j m  d z i a ł  i n s e r a t o w y  i  w r ę c z  m u  
g o  z . u p r z e j m ą  m i n ą .

1 2 )  K u p  M a g a z y n  „ A s “  z a ,  4 0  g r o s z y ,  a  
z n a j d z i e s z  w  n i m  n a p e w n o  c o ś ,  c o  
c i ę  z a i n t e r e s u j e .

1 3 )  P o m y ś l ,  ż e  m o g ł o  o n o  b y ć  t w o j e m ,  
a  w t e d y  u z n a s z  j e  z a  r o z k o s z n e .

1 4 )  Z a s t a n ó w  s i ę ,  ż e  i  j e g o  c z a s e m  
b r z u c h  b o l i .

1 5 )  Z a m k n i j  g o  i  s p o k o j n i e  ś p i j  d a l e j .

1 6 )  C z ł o w i e k u !  N i e  z ł o ś ć  s i ę !

I

Człow ieku ! N ie złość się ! — P ra gn iem y  cię w idzieć 
zawsze uśm iechniętym  i zadow olonym ! D la tego  rozp i
su jem y n in iejszem  p ie rw szy  w Polsce, w ie lk i Konkurs

„N4JPIĘKNIEJSZY UŚMIECH *
i zapraszam y do w zięcia  w nim  udziału wszystkich 
C zyte ln ików  „A s a “ , zarów no panie, jak  i panów, 
k tórzy  proszeni su o nadsyłan ie pod adresem na
szej redakcji fo to g r a f i j  sw ych pięknych uśmiechów 
Zdjęcia , odznaczające się n ienaganną techniką w yk o 
nania, a zak w a lifik ow an e przez ju ry  redakcyjne, będą 
ko lejno zam ieszczane w  numerach m agazynu „ A s “ .

Redakcja „A sa “ wyznacza następujące na
grody: T rzy  dla uśmiechów pięknych pań: 
I. Minjatura „laureatki" w wykonaniu K a
zimiery Dąbrowskiej. II. Kryształowa za
stawa na toaletę. III. Piękna torebka skó
rzana, — oraz: Trzy dla uśmiechów urodzi
wych mężczyzn: I. Portret „laureata" w wy
konaniu Stefana Norblina. II. Aparat fo
tograficzny. III. Piękna laska-parasol.
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—  U spokój się —  w ycedził wolno Paweł, 
wstając z krzesła.

Colison w y ją ł z kieszeni nowe cygaro, za
palił je  i usiadł złam any na fotelu  przed 
biurkiem .

—  Jeśli sobie życzysz, p rzypom nę ci parę 
fak tów  z n iedalek iej przeszłości —  zaczął 
po chw ili Paw eł. —  Tak ie  rem iniscencje 
d zia ła ją  n iek iedy ożyw czo. O tóż mam w raże
nie, że do scenarjusza mam pew ne prawa...

—  W iem , w iem  —  m ów iłeś już sto razy...
Zadzw on ił telefon. Colison z n iezadow o le 

niem  u ją ł za słuchawkę.
P aw e ł popatrzy ł w jego  stronę —  uczynił 

zn iechęcony ruch ręką i podniósłszy z ziem i 
rakietę, wyszed ł cicho z gabinetu.

T e le fon ow a ł de R ola  —  reżyser i rea liza 
tor film u „M ężczyzna nie przebacza1'.

—  Ten  Paw eł Jusof to zupełny w a rja t —  
m ów ił trzęsącym  się od gniewu głosem . —  
R yło  ju ż przecież postanow ione, załatw ione, 
ugodzone —  zgodził się na wszystko, a dziś 
w decydującym  m om encie znov/u wyłam ał. 
Na w idok  A lberty narob ił krzyku, rozp łakał 
się, ukląkł i z b łędnym  w zrok iem  pow tarzał 
h isterycznym  głosem : „ ja  nie zabiję , nie za 
b iję, nie za b iję !". Pow stał popłoch  n ie do 
opisania; A lberta dostała spazm atycznego 
płaczu, wszyscy stracili g łow ę ! W yobrażasz 
sobie m inę W y lżyck iego , k tóry m ontu je 
dźw ięk , Lum iera, A vrila  i w ogó le  wszystkich ! 
Zapam ięta j sobie Colison, że ja m am  już raz 
na zawsze dość tcyh h isterycznych gruzinów  
i radzę ci, da j sobie spokój z w yszukiwan iem  
nowych gw iazd  po nocnych tinglach i kaba
retach. Co teraz będzie? Co teraz będzie? —  
p ow tórzy ł ch rap liw ym  głosem  de Rola. Je
żeli ten głupi P aw e ł opuści nas teraz, to zo 
staniemy z kw itk iem . Rób co uważasz za 
stosowne —  ja z tym  panem w ięcej nie ro z
m awiam !

Suchy trzask gw ałtow n ie  od łożon ej słu
chawki pośw iadczył, że de Rola był w zbu rzo
ny jak  nigdy.

Colison zapa lił ponownie gasnące cygaro 
i w yciągnąw szy w ygodn ie  nogi, zam yślił się 
głęboko. Osobiście n ie lubił pośpiechu, a czuł, 
że p rzeżyw a  obecnie moment, który wym aga 
od n iego szybk ie j d ecyzji i przytom ności 
umysłu. Jeżeli bow iem  nie uda mu się nak ło 
nić Paw ła Jusofa do pod jęcia  gry —  on, Co- 
lison, jest krótko m ów iąc bankrutem. D w a 
ostatnie film y, reżyserowane przez Ukego, 
zaw iod ły  —  ten musi postaw ić go  na nogi! 
Sytuacja była zupełnie jasna i de Rola zda
wał sobie rów n ież z n ie j sprawę.

Spojrza ł na zegarek  i zadzwonił.
—  Samochód 1 —  rozkazał krótko.
W yszed ł do h a ll‘u i o zn a jm iw szy  służące

mu, k tóry  podał 11111 kapelusz i laskę, że w ró 

ci dop iero  oko ło  p iątej, z opanow aną i po
godną twarzą opuścił drugi paw ilon  w y tw ó r
ni „C o lison  et Co".

Jechali już przeszło godzinę. Deszcz p rzy 
słon ił szyby lim uzyny gęstą woalką. Paryż 
czyn i! w rażen ie  starego m iedziorytu ; wszyst
ko było  szare, jednobarw ne i bez wyrazu. 
Pc osław ili za sobą centrum i posuwali się 
w o ln o  bocznem i u liczkam i w dół Sekwany. 
W reszc ie  po kilku zatrzym yw aniach  i proś
bach o in form ację  d otarli do rue de P ierre  
Cloche. Zapalały się w łaśnie uliczne lam py, 
gdy szo fer za trzym ał samochód. R y li na m ie j
scu: rue P ierre  Cloche 179.

Colison wysiadł pospiesznie i w b iegł po k il
ku stopniach do wnętrza c iem nej bram y 
Z pewnem  zdenerw ow an iem  nacisnął d zw o 
nek. Po  up ływ ie kilku minut d rzw i się o tw ar
ły  i ukazał się w  nich —  jak b y  z pod ziem i 
w yrósł —  służący podobny do tych, jak ich 
m alują na starych angielskich ilustracjach. 
Dobroduszność pom ięszana z chytrością —- 
uprzejm ość z pogardą. Całość wygolona , lecz 
z bokobrodam i, w czarnym  stroju, stanow ią
cym stan p rze jśc iow y  pom iędzy m arynarką, 
a anglezem .

Colison w ręczył mu przygotow an y bilet.
—  Pan dyrektor raczy!
Sucha, o zbyt długich kościstych palcach 

dłoń, uplastyczniła się w drogow skaz. —  C o
lison wszed ł do ponurego przedpokoju , cze
mu tow arzyszy ło  lekk ie przegięcie  g łow y  słu
żącego.

—  Byd lę ! —  pom yśla ł ze złością Colison, 
siadając na p ierw szym  fotelu . Służący jak  
zjaw a  na seansie ro zw ia ł się w  oko licy  
drzw i, prowadzących  do następnego pokoju .

—  Brr! —  otrząsnął się Colison ze wstrę- 
tenl'. —  An typatyczny „ lo k a l" ,  n iem a co! —  
Spoista, niem al dotykalna cisza, stała w  p o 
wietrzu. Jedynie stary b ronzow y zegar, sto
jący  na kom inku, odm ierza ł czas ob o ję t
nie —  niewzruszonym , m artw ym  ruchem. 
W  sta low kej butli na dnie oceanu n ie b y ło 
by chyba c iszej i m artw iej.

—  Pan dok tór prosił
Colison z ulgą powstał z krzesła i p rze

szedł przez długi hall, po m iękim  dywanie, 
tłum iącym  najzupełn iej odgłos kroków . 
W  drzw iach  swego gabinetu pow ita ł Coli- 
sona dr G leow itz.

—  Bardzo m i m iło  —  odezw ał s ię  ob o ję t
nym  tonem, w yciąga jąc d łoń  do dyrektora.—  
Proszę... o, m oże na tym  fotelu będzie n a j
wygodn iej.

O dm aw ia jąc  tych słów, dok tór usiadł przy 
swem w ie lk iem  biurku, wskazu jąc Colisono- 
wi fo te l naprzec iw  siebie.

G leow itz, jak. zawsze ubrany by ł w  m ary
narkow e ubranie z czarnego m iękiego wel-

•zytelnicy Ilustrowanego K uryera C odzien 
n o  zn;'ja  postać dr. G leow itza. W ystępow a ł 

zarówno w moich pow ieściach: „Ż y w y  
^a syfikat", „B erlin  I I " ,  jak  i w w ielu no- 
nik *’ kt<łre drukowałem  na łamach tygod- 
n ie ° "  W szystk ie jednak  jego  pom ysły
„  m° 8ą być porów nane z m istrzowskim  
0j .  “ logicznym  „ch w ytem ", k tóry stanowi 
za ? m iejsze8°  opow iadan ia. —  Przepraszam  
śći °  'vst?Pne gadu lstwo —  które na szczę- 
p rue jest m oją literacką wadą —  lecz 
dz Podniesieniem  kurtyny pragnę pow ie- 
P roT  ■ieszcze k ilka słów : czyteln iku jesteś 
n„ zony o uwagę! Czytasz now elę sensacyj- 

ecz zbudowaną ca łkow ic ie  na elem en- 
strz P ^ h o lo g ie zn y c h , bez rew o lw erow ych  
kwiz u  ' tem Podobnych przestarzałych re- 
ta w *  fa n ta z ja  w n ie j zaw arta jest uję- 
nieb* ,SC' sRl logiczną całość i ro zw in ie  się 
s u i: ,e "em P rzed tw em i oczym a, jak  intere- 
,n.( a Pa rtja szachów, w k tóre j każdy ruch 
sk u n "e lic zn e  następstwo. Jeżeli zatem  nie 
by C|'SZ| eułkow icie uwagi i p rzeoczysz choć- 
tensi' ’ j 'V szczegół, nie m ie j do m nie pre- 

«d v  nowela w yda ci się niejasną. 
Zaczynam,

b iUeci'SOn chodził w ie lk iem i krokam i po ga-
 Paląc n erw ow o cygaro.

•Pnie r.leCl' S' <‘ pan zastanow i! —  naraża 
bie r ? an na n ieob licza lne straty, a z sie- 

T a Pan id jotę. 
szefa ° Re*b’a —  jak  rów n ież b łagalny ton 
Wrażeń' ** „"•vw ar* na Paw le  najm n iejszego 
obrani * oparty o ścianę w tennisowem
gaini U’ WvbIanszowany, z fio le tow em i war-

Szczah '^C ?” z  ̂ —  nalegał Colison, n ie spu- 
biesL-.,, z, Je8°  tw arzy swych chytrych  nie- 

jucawych oczek.

Czonvm'e » Zal)i-K! —  p ow tó rzy ł P aw e ł zmę- 
Piataner^ i Sem ‘ 'oz-siadł się w ygodn ie  w wy- 

  f  . krześle.
obielri, ez * ° ’ człow ieku, na film ie  —-  przed 

jciuyw eu i!

Co,.VViem- lecz i tak tego n ie zrobię. 
PoSVnat° ' 1 ,rzueił cygaro  w kąt, że aż się iskry 

—■ \\;. '■ 1 ę rzy l pięścią w  b iurko 
n'e f i ina r ja *’ ‘dJ°,a ' —  przeryw a  nagryw a
ły setki (U’ • naraża m nie na straty, idące 
zabić „. ys,5c-v franków , bo mu się nie chce

  ep izodycznej scence!
We) rzeP l'aszam ! —  w trąc ił spokojn ie  P a 
na , . 0 wcale nie jest scenka epizodycz-

1__ końcowa. F inał ca łego  film u,
ataku °  * ° co?.? —  p ien ił się Colison bliski 
lv  „b i aP°P jeks ji. —  Co tob ie do tego? Czy 
żą ; a ałeś scenarjusz? Masz grać, co ci ka- 
z ii„ (f a . CO c ‘ dobrze płacą! W yd ob y łem  cię 
Pare ■ za ryzykow ałem  na tw o ją  twarz 

" jo n ó w  franków , a ty teraz...
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— N ie zabiję  — pow tórzył Paweł...

wetu, przypruszone pop io łem  z cygara. Spod 
siwych  b rw i patrzył błyszczącem i, jasno tur- 
kusowem i oczym a, k tórych w yrazu  nie m oż
na b y ło  uchwycić. Tw arz, jakby w ym ode lo 
waną z b ia łego wosku, o żyw ia ła  b ezw zg lęd 
na pewność sieb ie i św iadom ość siły.

—  Cóż pana sprow adza do mnie, d yrek to 
rze? —  uśmiechnął się uprzejm ie.

Colison westchnął.
—  Chciałbym  jeszcze raz przekonać się 

o pańskich w y ją tkow ych  zdolnościach —  p ro 
fesorze!

—  Czy zw ątp ił pan w n ie?
—  Nie. —  Colison zm arszczył brw i. —  P o 

zw o li pan —  pod ją ł z pewnem  zdenerw ow a
niem  w głosie —  że natychm iast przystąpię 
do sedna sprawy. Mam trzy kwadranse czasu.

—  Słucham.
—  Znalazłem  się w dość g łup iej sytuacji, 

p ro fesorze  —  zaczął po chw ili m ilczen ia, sta
rannie unikając w zroku  G leow itza.

—  I d latego przypom niał sobie pan o mnie?
—  Nie. M iałem  i tak zam iar odw iedzić  pa

na, aby jeszcze raz podziękow ać za in terw en 
cję... to znaczy poradę...

—  Ach, n iem a o czem  m ów ić ! —  przerw ał 
krótko G leow itz. —  Niech pan tego nie b ie
rze  z m ej strony za n iegościnność —  uśm iech
nął się —  lecz ma pan podobno ty lko trzy 
kwadranse czasu. Jak na w izy tę  u psycho
analityka jest to i tak bardzo mało... więc...

—- T a k  ma pan rację, pro fesorze, ma pan 
rację ! —  przytaknął skw ap liw ie  Colison. —  
Przystępu ję  do rzeczy  i będę się starał stresz
czać. W  maju roku ubiegłego byłem  w to 
w arzystw ie  Lum iera w jedn ym  z nocnych 
dancingów  na M ontm atre. O bow iązk i tance
rza pełn ił tam wów czas m łody gruzin, n azw i
skiem  Paw eł Jusof. Z w róc ił on odrazu m o

ją  uwagę swą pow ierzchow nością . M łody, 
św ietnie zbudowany, stanow ił typ szlachet
nej m ęsk ie j piękności.

Colison rzucił k rótk ie  spojrzen ie w  stronę 
G leow itza, k tóry  w m ilczeniu baw ił się 
ołów kiem .

—  N iestety sprawa w ym aga dokładności 
i nie m ogę pom inąć tych nieco nudnych 
wstępów .

—  Nic n ie szkodzi, słucham z całą uwagą 
panie dyrektorze  —  odparł G leow itz.

—  Otóż, jak  wspom niałem , za in teresow a
łem się Paw łem  Jusofem. Potrzebow ałem  ta
k iego właśnie aktora. Zew nętrzn ie przedsta
w ia ł on typ idea lnego film ow ego  amanta. 
Szczupły, o w yraziste j fo togen iczn e j twarzy, 
w ydaw a ł się być m aterja łem  na gw iazdę 
p ierw szej w ielkości. P opros iłem  go do nasze
go stolika, kazałem  podać butelkę dobrego 
wina i wszcząłem  z nim rozm ow ę. Jusof —  
początkow o sztyw ny i n ieu fny, po pewnym  
czasie i po kilku kieliszkach rozgadał się 
i opow ied zia ł nam h is lo rję  swego dziw nego 
życia. Lum ier by ł olśn iony. Zresztą i ja. p rzy
znaję, że słuchałem przez cztery godziny spo
w iedzi Paw ła  Jusofa z napięciem  i za in tere
sowaniem , jak iego  nie dostarczyła m i dotąd 
żadna pow ieść ani żaden film . Pam iętam  jak 
dziś, że o 7-inej rano Lum ier kazał podać 
kaw ę i w ykrzykną ł: „A le ż  to  św ietny scena- 
rju sz!“ . —  R zeczyw iście  życie  Paw ła Jusofa 
było  scenarjuszem  pełnym  em ocji i p ow i
kłań, głębokich psychologicznych  kon flik tów  
i sensacyjnych awanturniczych przygód. —  
N ie weźm ie m i pan tego za złe  —  uspraw ie
d liw ia ł się Colison —  lecz jestem  zm uszony 
w ta jem n iczyć  pana pokrótce w treść nakrę
canego przez naszą w ytw órn ię  filmu. W  p rze
c iw nym  bow iem  razie m isja, którą pragnę

pana obarczyć, w yda łaby się panu zarów no 
dziwaczną jak  i n iezrozum iałą.

—  A leż proszę —  niech pan m ów i w szyst
ko, co pan uważa za kon ieczne —  odezw ał 
się G leow itz. —  N ie  istn ieje człow iek , k tóry
by odznaczał się w iększym  tren ingiem  w słu
chaniu, niż ja.

-—  P aw eł Jusof pochodzi z arystokra tycz
nej gruzińsk ie j rodziny. Studja p raw nicze 
ukończył w  M oskw ie. Tam  też poznał córkę 
jednego  z m ie jscow ych  lekarzy, w  k tó re j się 
zakochał. N iestety m łodych  d zie liło  zbyt w ie 
le różn ic i przeszkód. R odzice P aw ła  m arzy li
0 synow ej bogatej i pochodzącej z w ysok ich  
sfer tow arzyskich —  o jc iec  panienki pragnął 
dla sw ej córk i urzędnika. O prócz tego obo je  
m łodzi odb iega li od sieb ie k rańcow o p rzeko 
naniam i. Paw eł, tradycjonalista , w ychow anek  
korpusu paziów , zam iłow any w  zbytku i w iel- 
kopaństw ie —  jego  wybrana, studentka m e
dycyny, pochodząca z bardzo skrom nej ro 
dziny, od n a jw cześn ie jsze j m łodości brała 
czynny udział w  ruchu socja listycznym . M i
mo tych zasadniczych i pow ażnych  różn ic —  
a m oże w łaśnie d zięk i nim  —  m łodzi pobra li 
się. ku obopólnem u n iezadow olen iu  swych 
rodzin . P aw eł w ierzy ł, że gdy o toczy  żonę 
dobrobytem  i luksusem, szybko zapom ni o 
swych m łodzieńczych  ideałach —  Sonia są
dziła, że zdoła męża ośw iecić i pociągnąć ku 
pracy socja listycznej. O boje  się zaw ied li. Roz- 
dźw ięk  rósł z każdym  rokiem . W ybuch ła  re 
wolucja ; Sonia, po bezow ocnych  próbach 
zbo lszew izow an ia  Paw ła, jaw n ie  go porzuca
1 rom ansuje z jedn ym  z m ie jscow ych  czer
wonych przew ódców . P aw eł —  po szeregu 
przygód, które pom inę —  ucieka za granicę 
i dosta je się do Paryża. N iech pan dobrze 
uważa, doktorze G leow itz! —  to co do te j 
chw ili w m aksym alnym  skrucie opow ied zia 
łem, stanow i treść naszego film u, jak  rów 
nież autentyczną h is lo rję  P aw ła  Jusofa.

—  Ach, w ięc panow ie odkup ili od n iego 
praw o reprodukcji jego  au tob iogra f j i  —  
uśmiechnął się G leow itz.

—  Tak  —  potw ierd ził Colison. —  I n ietyl- 
ko to! On sam m iał zagrać, a w ięc n ie jako  
pow tórzyć  sw oje  życie  przed ob jek tyw em . 
I tu zaczyna się tragedja . M ianow ic ie  nasz 
reżyser de R ola  dokom pon ow ał zakończenie 
te j h istorji, która w  któtk ich  słowach p rzed 
stawia się następu jąco: Sonia kocha nadal 
Paw ła. Zczasem  brzydn ie je j  ra j bolszew ick i, 
porzuca jak o  biedna em igrantka R os ję  i szu
ka po wszystkich stolicach Europy Paw ła. 
W reszcie , po w ielu  miesiącach, odna jdu je go 
w Paryżu. Paw eł jednak stał się już innym  
człow iek iem ; poznał i pokochał inną kobietę, 
otrzym ał skrom ne stanow isko i w yko le jon e  
życie  nanow o rozpoczą ł budow ać na zd ro 
wych podstawach. N ie zapom niał, że by ł k ie 
dyś zd radzony i porzucony d la czerw onego  
mużyka. Ratując swe now e szczęście, zdoby
te po tylu trudach i pragnąc defin ityw n ie  
zerw ać z przeszłością, zab ija  Sonię. T o  jest 
ep ilog  dorob ion y p rzez de Rola.

—  Bardzo e fek tow n y —  uśm iechnął się 
G leow itz.

—  Tym czasem  —  p od ją ł szybko Colison —  
Paw eł Jusof u rządził nam  fata lną n iespo
dziankę. M ianow icie, k ilkanaście m iesięcy 
temu, podpisu jąc z nami kontrakt, zaakcep
tował rów n ież ca łkow ic ie  treść scenarjusza, 
opracow anego przez de Rola . Obecnie, gdy 
pozostało  nam do nakręcenia dosłow n ie  ty l
ko k ilka scen, ośw iadczył, że film u nie skoń
czy i nie zab ije  w koń cow ej scenie A lberty 
W atson , od tw arza jące j postać Soni. T reść 
film u i je go  zakończenie uważa za sprzen ie
w ierzen ie  się sw ej jed yn e j m iłości.

G leow itz pragną w trącić  jak ieś  słowo, lecz 
Colison m ów ił bez przerw y, z rosnącem  pod
nieceniem.

—  Niech pan zrozum ie, dok torze! Cały 
film , praca reżyserów , operatorów , setek sta
tystów. k ró tko  m ów iąc 5 m iljon ów  fran ków  
w yrzucone w  b łoto ! Ten  pajac popadł w  neu
rasteniczny stan! T reść film u obudziła w  nim 
tęsknotę za Sonią i n ieprzepartą ochotę po
wrotu do niej. Cały ten proces...

—  Przepraszam ! —  przerw a ł kategoryczn ie
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ouyzej: „Lwica salonów" 
ynna Mae West — na schodach

,,Ach, śliczne fo togra fje !" — 
pani się zachwyca... 
lecz wierszyk nie liryczny, lecz 

będzie wesoły -  
inaczej nie potrafię 
napisać o lwicach, 
z których jedna jest zwierzem, 

a druga —  anio łem ,.

Coś mi się przypomina —
i chciałbym sprostować
teorję o rozwoju gatunków Darwina:
mężczyzna się rije liczy,
od małpy, to drobiazg —
lecz kobieta z pewnością

pochodzi od lw icy...

Lecz jeśli na pożarcie 
mam być dziś rzucony, 
wolę zw ierza... niech połknie mnie 

lw ica... Rozumiem: 
raz —  d w a — dramat skończony... 
a pani mnie w żarcie 
i we flirc ie tak d ręczy— jak lwica 

nie umie...
WITEK
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G leow itz i spo jrza ł na Colisona, k tóry  za
m ilk ł natychmiast. —  Proszę m i pow iedzieć, 
czy P aw e ł Jusof jest dobrynr ak torem ? Czy 
pracow ał k iedy jak o  aktor?

—  N igdy. P ro fesor nie w yobraża  sobie na
w et naszych przejść z Jusofem. Począ tkow o 
szło jak  z kam ienia; manekin byłby bard zie j 
p rzekonyw ujący, ruch liw y i naturalny n iż on. 
W reszcie  de Rola stracił c ierp liw ość i p opro
sił o zw oln ien ie go ze stanowiska. Z trudem 
ubłagałem  go, aby spróbow ał jeszcze przez 
tydzień. Czwartego dnia po te j decydu jącej 
rozm ow ie, Paw eł Jusof p rzy jecha ł do studio 
zm ien iony, b lady z zaczerw ien ionem i oczy
ma. Podszedł do m nie i uśm iechnąwszy się 
smutno, pow iedzia ł: „Znasz Colison to zda
nie Goethego: „C o  ma żyć w  pieśni musi um
rzeć w życiu?". W zruszyłem  ram ionam i —  
P aw eł już od d łuższego czasu m ów ił od rze
czy. On jednak uchwycił mnie gw ałtow n ie  za 
rękę i m ów ił z podnieceniem . „C olison  
wszystko będzie dobrze! —  uporałem  się; 
zobaczysz, że nie zaw iedziesz się na m nie".

O dw ołano m nie do telefonu. P rzyzn a ję  
o tw arc ie  nie p rzyw iązyw a łem  już wów czas 
żadnej wagi do je go  słów. Byłem  zrozpaczo
ny n iepow odzen iem ; przecież w próbach 
krótkom clrażow ych , k tóre nakręciliśm y przed 
podpisaniem  kontraktu —  Jusof w ypad ł w y 
bornie.

W ieczorem  tegoż dnia, gdy rozm yśla łem  
nad słowam i Paw ła, za te le fonow ał de Rola. 
Był zdum iony! Jusof zm ien ił się jednego 
dnia w  św ietnego aktora. K ręciliśm y film  
pospiesznie. T ydz ień  m ija ł za tygodniem . P a 
w eł gra ł fenom enaln ie. Zdaniem  de R ola  był 
to jeden z najlepszych ak torów  film ow ych  
na kontynencie, przytem  o tak swoistej dyk 
c ji in terpretacji, że sądziliśm y, iż f ilm  nasz 
p. t. „M ężczyzn a  n ie przebacza" —  zdobę
dzie wstępnym  bojem  ekrany Europy. T ym 
czasem trzy dni temu, jakby uderzył w n ie
go grom . Zm ienił się, zb lad ł —  jest n erw o
wy, h isteryczny, taki sam jak  przed  trzema 
m iesiącam i. D arow ałbym  mu zresztą wygląd  
zew nętrzny; to dałoby się napraw ić szm in
ką, lecz on nie chce grać! —  słyszy pan? —  
nie chce grać! —  Głos pana Colisona drżał. 
N a jw id oczn ie j ty lko  z trudem opan ow yw ał 
swe nerwy. —  On zupełnie zw arjow a ł, dok
torze! —  nie chce zabić Soni, bo doszed ł do 
przekonania, że to jedyn a jego  m iłość. Mię- 
sza treść film u z życiem . Ratuj go pan, p ro 
fesorze ! —  przecież m y n ie m ożem y stracić 
5 m iljon ów  fran k ów ! Co pan o tern sądzi?

G leow itz od łoży ł ołów ek, k tórym  baw ił się 
przez cały czas rozm ow y i uśmiechnął się.

—  Co sądzę, pyta pan?? —  Sądzę, że ta 
Sonia parę dni temu przyjecha ła  do Paryża.

—  Cooo? —  w ykrzykną ł Colison. Skądże 
to fatalne przypuszczenie?

G leow itz n ie przestawał się uśmiechać.
—  W ięc  w łaściw ie czego pan sobie życzy?
Colison starł pulchną dłon ią pot z czoła.
—  Sądziłem , że pan potra fi w płynąć na Ju- 

sofa, aby pod ją ł grę.
—  T o  nie jest takie proste, panie Colison! 

Paw eł Jusof nie jest aktorem . On n ie odegrał, 
lecz p rzeży ł pow tórn ie część swego życia 
i tak długo był p rzekonyw u jącym  w swej 
grze, jak  długo treść scenarjusza pokryw ała  
się z jego  wewnętrznem  przekonaniem . Pod 
w p ływ em  pewnych czynn ików  jego  ustosun
kow anie się do p rzeży te j m iłości nagle u le
g ło  zm ianie. T a  sprawa w jego  życiu n ie jest 
jeszcze defin ityw n ie  uregulowaną. O prócz 
tego, panie Colison, Jusof nie jest ani ak to
rem, ani kupcem, ty lko neurastenikiem  i m a
rzycie lem  —  o tern pow in ien  pan pamiętać.

—  N ie  szczędziłbym  kosztów , aby  film  ura
tować. Ocalić go m oże ty lko  Jusof, podejm u
jąc grę. W yd a łem  już 5 m iljon ów  fran ków  
na kosztowne sceny zb iorow e, z udziałem  ty 
sięcy statystów, opłacam  najlepszych reżyse
rów , opera torów  i aktorów . C zyżby to wszyst
ko m ia ło  iść na m arne przez kaprys jedne
go człow ieka?

G leow itz pochylił g łow ę  w  zadumie.
—  Zastanow ię się i spróbuję. P roszę  o ad 

res tego Pawła.

Colison w ynotow ał szybko żądane szcze
góły, ukłonił się z pewną przesadną uniżono- 
ścią i wyszedł.

W  w ie lk im  hotelu na Champs E lysćes 
w  w ytw ornym  hall‘u, nudził się od k ilku 
kw adransów  sym patyczny anglik, w  średnim  
wieku. Ubrany w pod różn y garn itur w ykoń 
czony bronzow ą irchą, w ypa lił ju ż dw ie  fa j
ki i parokrotn ie p rzerzucił ostatni numer 
„T im es ‘a“ . P rzez w ie lk i kołow rót k ryszta ło
wych d rzw i w ch odzili ustaw icznie eleganccy 
podróżn i, lecz anglik  n ie zw racał na n ikogo 
żadnej uwagi. N iem n iej stary Schops, dzien
ny port jer, był przekonany, że obcy gentle
man kogoś oczekuje.

—  Ekspres z Calais ma pół godziny spóź
nienia —  zaryzykow ał, zw racając się z u- 
p rze jm ym  uśmiechem w stronę anglika.

—  Ach tak! —  zd ziw ił się n iem iło  obcy —- 
pół godziny spóźnienia.

—  Przesiedzia ł już pan u nas godzinkę, to 
jeszcze te trzydzieści minut, sir?...

Anglik  m ruknął coś, tłum iąc ziew n ięcie  
i p rzysłon ił się pow tórn ie num erem  „ T i 
m es^ ". Schops w yco fa ł się /.powrotem do 
sw ej lo ży  —  w  dzień nie m iał n igdy czasu 
na rozm ow y.

Po chw ili, w  w ielk im  h a llu  zapłonęły 
m leczne światła; a na budynku vis a vis za
błysła czerwona neonowa reklam a W ortha, 
załam ując się e fektow n ie w kryszta łow ym  
kołow roc ie  d rzw i hotelu.

M inęło trzydzieści minut. P rzez hall p rze
sunęło się szybko w  kierunku d rzw i k ilkuna
stu boy ‘ów. P rzy  drzw iach  w ejściow ych  po
wstał gw ar i zam ięszanie i w reszcie ukazało 
się czo ło  barw nej karawany, na czele k tóre j 
k roczył Maurice, najstarszy boy, niosąc w i
śniow e pudło na kapelusze. Za nim  posypali 
się inni, ob ładow ani neseseram i z św ińskiej 
skóry, kuferkam i i torbam i podróżnem i, po- 
oblep ianem i nalepkam i w ytw ornych  hoteli. 
D opiero na sam ym  końcu kroczyła  zdyszana 
miss W ick erfie ld  w  podróżnym  kostjum ie 
z przerzuconem i n iedbale przez ram ię spię- 
tem i srebrnem i lisam i.

Stary Schops wysunął się z lo ży  i zg iął 
swe przygarb ione p lecy w  kornym  ukłonie.

Anglik , k tóry do te j p ory  uśmiechnięty 
stał na uboczu, skłonił się lekko i roześm iał 
szczerze.

—  M ary, n ie poznajesz m nie? —  Czekam 
tu na cieb ie od p ó łto re j godziny.

Na tw arzy miss W ick e rfie ld  odb iło  się 
zdziw ien ie. Zatrzym ała się odruchowo, m ie 
rząc badawczem  spo jrzen iem  dorodną postać 
obcego gentlemana. N im  jednak  zdoła ła się 
opanow ać —  n iezna jom y przystąpił b liże j 
i potrząsnął serdecznie je j  ręką.

.—  Jest pani aresztowana, B 17 —  szepnął 
c icho z zalotnym  uśmiecnem, pochylając się 
nieznacznie.

Miss W ick erfie ld  zdobyła się na m dły 
uśmiech.

—  W iesz, n ie m ogłam  c ię  poznać Jack! —  
m am wrażenie, że trochę utyłeś...

Jednak as wyw iadu francuskiego Gaston 
N o ir (pseudonim ) tym  razem  się potknął. 
Najskrupulatn iejsza rew iz ja  bagażu miss 
W ick erfie ld  nie dała najm n iejszego  rezu lta
tu. Co gorsze, tego sam ego dnia p rzyjecha ły 
do Paryża trzy miss W ick e r fie ld  —  wszyst
kie trzy pod fa łszyw em i paszportam i. Za 
aresztow ano wszystkie, lecz nadal pozosta
w a ło  zagadką, k tóra z nich jest B 17. W y 
w iadow i paryskiem u za leża ło  bow iem  w ła 
ściw ie ty lko  na tej jednej jed yn e j agentce, 
o k tóre j sam N o ir  utrzym ywał, że jest n a j
zdo ln iejszym  szpiegiem  na świecie.

N o ir p rzem ierza ł zdenerw ow anym  krok iem  
sw ój gabinet, pow tarza jąc bezm yśln ie: „B  17, 
B 17, 17, 17“ .

P oczc iw y Durand, k tóry wszystko w ykon y
w ał z doskonałą p recyzją , lecz sam n iczego 
n igdy nie w ym yślił, zapa lił papierosa i ode
zw ał się:

—  W iesz Gaston, postaw na lo te r ję  na nu
m er 1717.

—  Zostaw  głupie dow cipy ! —  burknął 
N o ir. —  Jak się Shefies dow ie, że B 17 gra
suje po Paryżu, p ó jd z iem y na zie loną traw 
kę. —  Psiakrew ! —  zaklął ordynarn ie i usiadł 
przy biurku.

N o ir  b y ł w ytraw nym  „specem " w  swoim 
resorcie. Z lik w id ow a ł ju ż bardzo  w ie lu  bez
im iennych ludzi, używ ających  numeróyy za
m iast nazwiska. D ługi szereg takich bezim ien
nych gentlem anów wysłał pod g ilotynę dla 
dobra Francji.

Lecz B 17 kpiła  z n iego ! W o k ó ł j e j  ta jem 
n iczej osoby w  paryskim  w yw iad zie  zaczęła 
rosnąć legenda. Coraz częściej do uszu N o ir ‘a 
zaczęły dochodzić epitety: n ieuchwytna, ge- 
njalna, fenom enalna —  jednem  słow em  dru
gie  popraw ione w ydanie Fraulein  Doktor.

Taka legenda była zabójczą  dla je go  auto
rytetu, w ypracow anego sum iennie p rzez l)'' 
lo letn ią służbę. S tarzeje  się, czy  co? N iedłu
go pow iedzą, że B 17 buszuje po ta jnych  ar
chiwach genera lnego sztabu podczas jego 
poobiednich drzem ek.

—  N ie  rozum iem  —  p rzerw a ł m ilczenie 
Durand —  jak i cel m iały te trzy  panny W i
ckerfie ld?

N o ir uśmiechnął się.
—  Ich jedynem  zadaniem  b yło  zawrócić 

nam wszystkim  w  głow ie, aby odw róc ić  uwa
gę wyw iadu od B 17. T e  trzy  dam y, pom i
ja ją c  fakt, że p rzekroczy ły  gran icę za fa łszy
wem i paszportam i, są bez g łębszego znacze
nia. Żadna z nich na oczy n igdy  nie w idziała 
B 17!

Durand ziewnął. Całą noc n ie spał —  po
lem  przez trzy godziny wałęsał się po za
chodnim  dworcu —  ach! —  m ia ł ju ż najzu
pełn iej dość a fery  z tą przeklętą B 17.

Ten  sam loka j o szpakow atych  b okobro
dach w prow adzał do gabinetu psychoanalb 
tyka dra G leow itza w y tw orn ą  damę. Jej 
płaszcz z szenszylli, b iżu terja  oraz sam och ód , 
który  czekał przed bram ą, św iadczyły  o mi- 
ljo n ow e j fortunie. D r G leow itz, uniósł się 
uprzejm ie  ze swego tw ardego  krzesła i wska
zał p rzyb y łe j fo te l naw prost biurka. Ciężkie, 
turkusowe, n ieprzeźroczyste oczy lekarza, 
spoczęły przez chw ilę  na tw arzy n ieznajom ej-

—  Czułbym  się szczęśliw y, gdybym  mógł 
pani w  czem kolw iek  pom óc —  odezw ał się 
G leow itz, podsuwając je j  otw artą platynową 
papierośnicę.

N ieznajom a chętnie zapaliła podanego pa
pierosa.

—  P ropozyc ja  m o ja  zd ziw i pana zapew 
ne, p ro fesorze  —  uśm iechnęła się swobodnie, 
szukając w  torebce cygarn iczk i. —  Myślałam  
jednak o n ie j d ługo i d latego w ypow iem  ją 
bez zażenowania, całkiem  poprostu, jak  zw y
kło się m ów ić  o rzeczy znanej i om ów ionej-

Ruchy p ięknej pacjen tk i b y ły  harm onijne 
i opanowane. G leow itz —  patrząc na nią — 
m yślał: czyż ta wspaniała maska nie posiada 
wszelk ich cech naturalności i d ziecięcej n ie
m al prostoty?

—  Słucham panią —  odezw ał się głośno.—  
Jest m i ogrom nie m iło  słyszeć tę zapow iedź- 
Pracę psychoanalityka nadzw ycza jn ie  utrud
nia fa łszyw y  wstyd  i zbytnia em ocjonalność 
pacjenta. C złow iek  zdenerw ow any, przejęty* 
nie jest n igdy szczery.

—  Tak , w ięc przystępuję do  rzeczy —  
uśmiechnęła się n ieznajom a. —  Na wstępie 
chciałabym  zaznaczyć, że  finanse n ie odgry
w a ją  żadnej ro li; jestem  dość zamożną.
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LUDWIKU * SOLSKIM.

Solsk i i Sit*nioxzknwa w „H a n ia ch  duszach", 
przeróbce pow ieści Orzeszkow ej.

scenie. Z domu ojca z Niepołom ic k il
kunastoletni student Ludwik Sosnow
ski *) powędrował do Krakowa, by za
miast, jak chciał ojciec, pracować w 
handlu, pójść na scene teatru Koźmia- 
na i tu grać jako Mancewicz. Stąd po 
dróż do teatru Trapszy w Warszawie. 
Tu zaangażowano go na tych samych 
warunkach . c o . u Koźmiana. Musiał 
grać, śpiewać i tańczyć — bezpłatnie. 
Rzemiennym dyszlem, promem, p ie
chota., tłukł sie przyszły Ludwik S o l
ski po różnych prowincjonalnych dziu
rach o chłodzie, głodzie, z zaparciem 
ucząc sie, podpatrując życie, wierząc 
w swoje nad nędzą i teatrem polskim 
zwycięstwo.

Dobry syn nie eheiał ojcu sprawiać 
przykrości, mówić mu o swym losie. 
To też gdy musiał przyjechać do do
mu ojcowskiego, by stawić sie przed 
komisją poborową, zjaw ił sie przed o 
bliczem ojcowskiem w balowych pan- 
tofelkach i w teatralnych sztylpaeh 
z lakierowanej ceraty, które pokrywa 
ly braki garderoby. A  nie chcąc sic 
przyznać ojcu, że to aktorska nędza 
tak go ubrała, blagował:

— Teraz taka moda w W arszaw ie - 
proszę ojca.

*) rodowe nazw isko Solskiego.

W szystkie fo to g ra f  je  pierw szych k re a cy j S o l
sk iego na scen ie Tea tru  im . J. S łow ack iego za 
d y re k c ji Paw likow sk iego  — ze zb iorów  A. E. 
W alick iego.

Sześćdziesiąt lat pracy scenicznej przy 
młodzieńczych latach życia. Autor tej 

jubileuszowej notatki, co Solskiego wnu- 
1('m m ógłby być, napewno dziś, przy 

swych dwudziestu kilku latach, sta 
rze.l sią czuje od kochanego Jubilata. 
Uapewuo tak jak on, z taką łatwością 
1110 Potrafiłby przesadzać wysokich o 
diodowych parkanów . Bo Ludw ik Sol 
®ki, to jak słusznie zauważył Boy, nic- 
-Wykły fenomen przyrody.

w  lat pracy scenicznej... W yjątkowe 
s, b e ja c h  teatru całego świata zjawi- 
yKo- Bo wyjątkowym  też artystą jest 
aulwik Solski. Jeżeli lat temu trzy 
ziesei mówiono o nim, że jest genjal- 
y> to eo dopiero dziś, gdy od tego 

twórczość jego sceniczna zosta 
3  Pogłębiona, rozrosła sie, nabrała 

lezwykłych blasków i mocy.
. yje w ostatnich dniach napisano i 
a «WuIeŚziauo 0 nieśmiertelnych zasłu- 
; etl Solskiego dla kultury polskiej, o 
7 ® ° kreacjach i jego pracy. A le  to 
ng Zystko mało. Bo któż potra fi objąć 
• ?z całokształt twórczości sześćdzie- 

L3Clu lat tego fenomenalnego artysty.
. Z'Y8era i pedagoga. Na palcach poli- 
zw-C- można tych, którzy śledzili ro- 
." °J talentu Solskiego od pierwszych 

go występów na deskach teatru, 
i H'<! poznać Solskiego możemy z do- 

jmeutów, jakiemi bedą wyblakłe już 
ree °  ? ie?° fotografje, wspomnienia, 
k*'e“ zJe i przedewszystkiem legenda, 

ora najbarwniej i najtrafn iej mówi 
skimgendai'nym wt)rost Ludwiku Sol-

e,l<*a 'oów i nam piąknie o pierw- 
j.ch chwilach pobytu Solskiego na

ie /
11,1 n<aska Solskicf/o w sztuce „P rze d  Ulu 

b em ".

Już na łamach „A sa1' opowiedział 
sam dostojny jubilat ten dramatycz
ny moment swej teatralnej młodości, 
gdy miał do wyboru albo operą, w któ
rej byłby świetnym tenorem, albo 
teatr dramatyczny, który pociągał go 
wspanialemi możliwościami tworzenia 
najrozliczniejszych kreacyj. Zw yciężył 
teatr. Solski w rócił do Krakowa, by 
tu bez przerwy przez 17 lat pracować, 
a, po tern po pięcioletn iej przerwie, w 
roku 1905, objąć dyrekcje krakow
skiego teatru i rozpocząć najśw ie
tniejszy okres swego życia i h istorji 
teatru polskiego.

N iem a autora, któregoby nie wpro
wadził na scene, niema sztuki, której - 
by nie po tra fił wyreżyserować, niema 
roli, którejby nie zagrał. Zadziwia 
w ielkiem i kreacjami, arcydziełami 
sztuki aktorskiej, wstrząsa nawet drob- 
nerni epizodami, nie mówiąc na scenie 
ani słowa. Tak było z W iarusem w 
..Warszawiance" W yspiańskiego. Dał 
te role któremuś z młodych aktorów, 
ten odrzucił ją  z oburzeniem, że takich 
„ogonów" nawet gęby nieotw ierają- 
eych, grać nie myśli. Zagrał wiec te ro
le sam i stworzył nieśmiertelne arcy
dzieło, o którem dziś tylko legendy 
krążą. N ie było jeszcze film ów  dźwię
kowych, któreby m ogły utrwalić tw ór
czość Solskiego i przekazać ją  poko
leniom jako jedyny wzór do naślado
wania.

A le  o Solskim wczorajszym, o Sol
skim dnia dzisiejszego i o Solskim ju 
tra — mówić bądzie zawsze legenda, 
która mówi jedynie o ludziach w ie l
kich i czynach wielkich.

Stan. Witold Balicki.

Pierw szy La lka  Solsk iego.
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IMASZ P R Z E B Ó J  M IIZYC ZIMY!

P d t o  C ię  Miotą...
SILÓWIFOX.

M U Z Y K  A: 
Władysława Prus-Bugayskłego.



ompozytor slow foxa: „Jutro cię zo
baczę" — p. W ładysław  Prus-Bu- 

ffayski jest inżynierem rolnictwa i spe
cjalizuje się w ichtiobiologji. Mimo 
swych rozlicznych zajęć zawodowych 
kultywuje z zapałem kompozycję utwo
rów tanecznych i w tej dziedzinie zdo
był już sobie powodzenie i zasłużony 
rozgłos. K ilka  jego  kompozycyj w łą
czyli w swój repertuar „Polscy Iłevel-

lersi“ . Zostały one też nagrane na p ły
tach gramofonowych.

Inż. Bugayski jest też autorem sce- 
narjusza i ilustracji muzycznej znane
go krótkometrażowego film u tatrzań
skiego „W iosna narciarzy11, przy któ
rego realizacji pracował jako współre- 
żyser.

Mimo amatorskiego charakteru pra
cy tego utalentowanego kompozytora,

utwory jego odznaczają się nienagan
ną formą, przejrzystą fakturą i — co 
najważniejsze — bogatą inwencją 
w melodyce i harmonicznem ujęciu 
każdej frazy muzycznej. Zamieszczony 
dziś przez nas slow fox: „Jutro cię zo
baczę" posiada wszystkie te zalety i ja 
ko taki stanie się n iewątpliw ie prze
bojem wiosennego sezonu tanecznego.

el.



ylcki;oc sły szeli śmy 
w Paryżu skargi, 
pochodzące zarów
no od Polaków, 
jak i od cudzo
ziemców. znają
cych Polskę i je j 
sztukę:

- Dlaczegóż wreszcie nic po
każecie nam baletu polskiego?

— Dlaczego nie organizuje się 
pokazu tańców polskich na jed 
nej ze scen Paryża?

Pytan ia takie zadawali różnym 
różni, w różnych okolicznościach: 
i na przedstawieniach galowych 
oper czy baletów rosyjskich, cze
skich, japońskich, hinduskich, 
szweckich — na wystaw ie pol
skiej sztuki ludowej „Tow. Przyj. 
Polski" i t. d.

W idocznie w W arszawie nie 
rozumiano, że pokazanie tego ro-

się z trzech części: z operetki francu
skiej, z baletu L ifa ra  pt.: „Jezioro 
łabędzie", wreszcie, w części 3-ciej i 
ostatniej, a najbardziej zaszczytnej, 
baletu polskiego. W ystaw iono pod 
kierunkiem Parnella: „Lajkonika", 
„Um arł Maciek", „Dożynki", „Mazu
rek" Chopina i „Chłopskie za
loty". Główne role: Zizi Halama i 
Parnell wraz z swym zespołem.

Orkiestrą dyrygow ał szef* orkie
stry Opery warszawskiej, Jerzy 
Si 11 ich.

Sukces był tak wielki, że pan pre
zydent Republiki pozostał w swej 
loży aż do końca, mimo, że wobec 
entuzjazmu sali podnoszono kurty
nę trzy razy i w ten sposób, przed
stawienie przeciągnęło się poza pół
noc (prezydent Lebrun zwykle zni
ka przed godz. dwunastą w nocy!). — 
Sala była wyprzedana na kilka dni 
wcześniej aż do ostatniego miejsca, 
nie rozdawano żadnych kart ulgo
wych czy bezpłatnych,

Należy nadmienić jeszcze, że deko
racje projektowali Galewski i Jew- 
niewiezowa, zaś kostjumy: Topol
ski, Pronaszko i Galewska. Dekora
cje oklaskiwano przy pustej scenie,

przed rozpoczęciem występu! Szcze
gół bardzo charakterystyczny! En
tuzjazm ogarnął uietylko salę, ale 
i maszynistów, którzy też gorąco 
oklaskiwali za kulisami wykonaw
ców, winszując sukcesu, jakiego da
wno nie oglądali.

Pytam y naszych artystów o wra
żenia. Parnell odpowiada:

— Po zapowiedzi i zachęcie L ifa ra  
liczyliśm y na sukces, lecz niemniej 
przeszedł 0 1 1 wszelkie oczekiwania!

— Plany?
— W ięc 8-ego b. m. ponowne „Gala 

Polonais" pod przewodnictwem ho- 
norowem prezydenta Republiki1 i pro
tektoratem ambasadorostwa Chła
powskich, min. Lavala, księżnej de 
Luyn
chód i tym razem przeznaczono na

nes i hr. du Bourg de Bozas. Doimy ne: 
chód i
cel dobroczynny francuskich towa
rzystw (opiekujących się zresztą tak
że i setkami niemowląt i dzieci pol
skich). Również w „Operze K om i
cznej" odbędą się dwa dalsze w ie
czory galowe poświęcone już w yłą
cznie tańcom polskim: 12-ego i 17-ego 
b. m.; 10-ego jedziem y na dalsze w y 
stępy do Szwajcarji; 1-ego maja tań
czymy w W intergarten w Berlinie... 
1-ego czerwca — w Londynie... A  po
tem chyba wrócimy na objazd Fran
cji... Fren .

dzaju oryginalnej sztuki polskiej stanowi 
pierwszorzędną i cenną propagandę. Luli 
może poprostu nie znajdowano funduszów 
na ten cel, nie miano serca „ryzykować"?... 
Dowiadujemy się bowiem, że trupa Parne] 
la, którą tak gorąco oklaskuje obecnie P a 
ryż, otrzymała wprawdzie zasiłek rządowy, 
lecz zaledwie w sumie... 1..000 złotych, co 
miało znaczenie raczej moralne dla grupy 
czternastoosobowej, udającej się na pod
bój Europy... Pytam y więc Parnella:

— Jaka suma była niezbędna do sfinan
sowania tej wyprawy?

— 60.000 złotych! Udało mi się jednak tę 
sumę uzyskać. W  przeciwnym razie w dal
szym ciągu balet polski pozostałby niezna
nym w Europie... Uważałem, że dalej cze
kać nie można! Jestem młody, za lat parę 
może nie starczyłoby mi już sił na taką 
włóczęgę...

W  ten sposób balet polski da się poznać 
w świeeie dzięki in icjatyw ie obywatelskiej, 
i to zasługuje na podkreślenie jako przy
kład do naśladowania i w innych dziedzi
nach, w których czeka się na subwencje 
rządowe...

Podkreślić jednak również należy, że je 
śli udało się te występy zorganizować w 
sposób odpowiedni, to dzięki najpopular
niejszemu i najbardziej poważanemu dziś 
baletmistrzowi, który bawił niedawno w 
Polsce. Zgadujecie: mam na myśli Sor- 
ge‘a Lifara. Jego zachwyt dla- polskiego 
materjału baletowego był tak wielki, że 
opuszczając Warszawę, mimo pewnych 
przykrości, rzekł:

— Obiecuję wam, że najdalej za dwa ty 
godnie otrzymacie odemnie wiadomość!

Upłynęło istotnie czasu bardzo niewiele 
od tej chwili, a zdołano już nietylko prze
prowadzić korespondencję, ale i ustalić ter
miny, i zorganizować wszystko technicznie. 
Postanowiono więc, że w Paryżu  odbędą się 
4 galowe przedstawienia tańców polskich 
w „Operze Kom icznej". P iszem y pod wra
żeniem pierwszego z tych wieczorów. Od
był się 011 dla zasilenia funduszów „Socie- 
te de seeours des Am is des Sciences" i z 
okazji 25-łecia „Soeiete Francaise Radio 
Electriąue". Przewodnictwo objął osobiście 
pan prezydent Republiki. Program  składał
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*  „ t r e n t e » e t - q u a r a i i t e ”

1‘owieść William a J. Makina. *3f T łu m a c z e n ie  a u t o r y z o w a n e  J a n a  l la le s z e w s k ie g o .

rr Uważamy w Scotland Yardzie, żc 
Większość tych spraw, to zwykła „chro- 
“jique scandaleuse“ — ciągnął dalej 
cjetektyw z widoczną przykrością — i 
(,°Póki Wasza Wysokość nie naruszy 
Ustaw naszego kraju, nas to nic nie 
ubchodzi.

~~ Dziękuję panu — odpowiedział 
s«cho Chesham.

A le  tu wchodzi w grę żona Wa- 
S2uj Wysokości — powiedział E,vans.

Na chwile Chesham został wytrąco- 
z równowagi.
Przepraszam — żachnął sic Ches-

Żona W aszej W ysokości — eią- 
Snął dalej bezlitośnie detektyw — 
ZRtosiła sic w nocy do Scotland Yardu.

2 nią rozmawiałem.
I — i co powiedziała — zapytał 

wnesharn, chcąc zyskać na czasie, by 
2°rjentować sie w, tym  niezwykłym  
rozwoju wypadków.

~7 Dowiedziałem sic zupełnie p rzy
padkowo o zamachu na W aszą W yso- 
kosc w Bandonie. Pow iedziała, iż nie 
Wiedziała, że Wasza Wysokość przeby
t a  w Londynie, bo nie słyszała nic o 
''a s ze j Wysokości w chwili, kiedy 
Wasza Wysokość opuściła ją  przed 
azesciu miesiącami. Prosiła  nas o po- 
uanie adresu.

Detektyw znacząco przerwał swe o- 
1 ‘owiadanie.

~~ I  co dalej... — zachęcał detektywa 
Podniecony Chesham.

.To  n ie jest naturalnie naszem za
daniem, by udzielać in form acyj pyta- 
JUcym sie kobietom — m ów ił detektyw 
^oojetnym tonem. Pow iedzieliśm y jej, 
1_° na wyDadek, gdy będziemy mieć ja 
k k o lw iek  informacje, zawiadom im y

— Dziękują — wykrztusił Chesham.
. 7 - A le  w izyta żony W aszej Wysoko- 
1 S1 ~~ m ówił w dalszym ciągu dete
ktyw — nasunęła nam inne możliwe i 
uezupełnie nieprawdopodobne w ytłu 
maczenie podłoża zamachu z ostatuie- 
ao wieczoru.

"  Chętnie usłyszałbym to wytłuma- 
2ftuie —- powiedział Chesham.
"  Ponieważ W asza Wysokość była 
a dancingu z damą, ponieważ W asza 

wysokość miała różne sprawy z pa- 
tutaj, jak i na kontynencie, 

1 zepraszam, że jestem tak niedelika- 
ay — ale czy ten kelner nie mógł mieć

ILU STR O W A Ł J. M. BRZESKI

powodu do zemsty za zniewagę, uczy
nioną jak iejś kobiecie?

Chesham zaśmiał sie, ale jogo śmiech 
był fałszywy.

— Teorja  ta jest całkiem możliwa, 
panie inspektorze — odpowiedział — 
ale w tym  wypadku zupełnie nie na 
miejscu. M oje sprawy miłosne, aczkol
w iek są powszechnie znane, jak pan 
mówi (detektyw Evans tutaj zaczer
w ien ił sie), dotyczyły zawsze pań, któ
re nie mają... hm, hm.... tej w łaściwo
ści, iż są pochodzenia korawjańskiego, 
a kelner, przypuszczalny zamachowiec 
jest Koraw jańczykiem , jak pan mi 
sam powiedział.

Detektyw  pocierał swą brodę.
— Tak, to jest prawdziwe. N ie m y

ślałem o tem. A naturalnie żona W a
szej Wysokości jest Angielką.

— Niech będzie nawet djabłem — 
mruknął Chesham sam do siebie.

— Wobec tego inyśle. że możemy 
przyjąć teorje, iż zbrodnia miała po
dłoże polityczne — powiedział dete
ktyw.

— Byłbym  zobowiązany, gdyby pan 
ją  przy ją ł — nalegał Chesham.

— W iem y — m ówił detektyw — że 
Wasza Wysokość jest naturalnym pre
tendentem do tronu K oraw ji. S łysze li
śmy także, że kraj W aszej W ysoko
ści znajduje sie w stanie wrzenia. — 
W obec zamachu, który w ydarzył sie 
ostatniego wieczora, pozwoliliśm y so
bie wyznaczyć dwóch ludzi celem 
strzeżenia W aszej Wysokości.

— Dwóch ludzi dla m ojej osłony? — 
powtórzył zdumiony Chesham.

Detektyw  wzruszył ramionami.
—  Oni nie bedą bynajm niej natrę

tni —  powiedział. — Jest to x-odzaj 
roboty policyjnej, co do której wydział 
specjalny ma w ielkie doświadczenie. 
Musze prosić, by W asza Wysokość nie 
usiłowała im  sie wymknąć.

Inspektor Evans m ówił obecnie z w ie l
ką pewnością siebie. Chesham spoglą
dał na niego uważnie.

— Dziękuję za proponowaną mi osło
nę — powiedział — ale uważam rzeczy
wiście, że to jest całkiem niepotrzebne.

— Niem niej jednak —  w trącił detek
tyw  spokojnie — musimy przy tem 
obstawać. W asza Wysokość musi w ie
dzieć, że ministerstwo spraw zagranicz
nych nie jest pozbawione in form acyj, 
iz w naszym kraju organizuje sie spi
sek rojalistyczny, mający na celu oba
lenie obecnego ustroju K oraw ji.

—  To jest najbardziej emocjonująca 
i interesująca wiadomość — zauważył 
Chesham łagodnie. Detektyw nie zwra
cał uwagę na ironje.

— W iemy, że kilku znanych ro ja li- 
stów z K o raw ji przebywało w Londy
nie w ostatni wieczór — rzekł. — Dwóch 
wystartowało dzisiaj rano z Croydon 
na prywatnych samolotach. Czy W a 
sza Wysokość spotkała tych panów, czy 
też nie — ironja dała sie zauważyć w 
jego głosie — my jednak wiemy, że 
pani, z którą pan tańczył w „Baildonie" 
krytycznego wieczoru, spędziła osta
tnio tydzień w K oraw ji.

— Zaczynam mieć głębokie poważa
nie dla Scotland Yardu — w trącił Che
sham.

— W  tych okolicznościach prosił 
innie głów ny komisarz, by poinform o
wać W aszą Wysokość, iż rząd nasz nie 
pozwoli na to, aby zagraniczne ruchy 
rewolucyjne organizowano w naszym 
kraju. Gdyby zrodziły sie jakiekolw iek 
konkretne podejrzenia, żc W asza W y 
sokość jest wmieszany w spisek, ma
jący na celu przewrót w K oraw ji, mu
sielibyśm y wkroczyć i W aszej W yso
kości groziłoby wydalenie z granic na
szego państwa.

Przez kilka chwil zapanowało m ilcze
nie. Chesham w yglądał nieco zmiesza
ny, detektyw  zaś był zupełnie spokoj
ny. Spełnił swoje polecenie i zawiado
m ił o zamiarach swej władzy. Jego 
drobna, ruchliwa postać zdawała się 
wyrażać demokratyczną pogardę dla 
tego środkowo europejskiego króle- 
wiątka.

—  Sądzę, że zrozum ieliśmy się na
wzajem — powiedział po chwili Che
sham. — Czy to wszystko?

— Tak jest.
—  W ięc mogę się z panem pożegnać.
Chesham zadzwonił W  drzwiach uka

zał się poważny Scraggs. Detektyw  
Evans rzucił krótki, przen ik liw y wzrok 
na służącego. Scraggs wytrzym ał spo
kojnie ten badawczy wzrok bez zmru
żenia okiem.

— Proszę tędy — powiedział do de
tektywa.

Gdy Chesham został sam, zapalił pa
pierosa, rozmyślając nad rozwojem w y
padków-. Sprawa w ikłała się coraz bar
dziej. Najw idoczn ie j zmarły, którego 
znaleziono na bulwarach m iał żonę, 
która obecnie wszczynała poszukiwania 
za nim. Żona! To już skomplikuje spra
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A teraz pó jdziem y zobaczyć tulipany  — rzekła...

wą w zupełności! Musi rozmówić sie 
z Szefem. Taka myśl nagle nasunęła 
sie Clieskamowi. Gdzie był właściwie 
Marek Mann?

Jakgdyby w odpowiedzi na jego myśl 
rozległ sie w luksusowym apartamen
cie glos:

— Doskonale, kochany Cheshamie, 
zupełnie doskonale.

Był to głos Szefa, a le Chesham był 
sam w pokoju. Popatrzył na drzwi. 
Drzwi były zamknięte.

— M ówię z mojego pokoju — dał sie 
znowu słyszeć głos Szefa. — Ponieważ 
gnębi mnie artretyzm, uważam, że uży
wanie mikrofonu w tym domu jest 
prawdziwą koniecznością. Jeżeli pan 
zbliży sie do biurka przy ścianie, prze- 
jedzie sie reką po powierzchni i pod
niesie to, co wygląda na listwę, znaj
dzie pan m ikrofon połączony z moim 
pokojem.

Chesham uczynił tak, jak mu na
kazał głos. K ilk a  kroków, jeden ruch 
reką i m ikrofon zjaw ił sie na biurku.

— A  wiec pan słyszał każde słowo 
mojej rozmowy — powiedział Chesham 
do mikrofonu.

Potakujący śmiech był odpowiedzią.
— Każde słowo. I  naprawdę musze 

panu zrobić komplement co do spo
sobu, jakim  pan w yw inął sie, nie w y 
dając niczego detektywowi.

—  Przecież ja  nic nie mogłem jemu 
powiedzieć — odparł Chesham.

— O tak, mógł pan —  śmiał sie Szef. 
Pan mógł mu powiedzieć, że my oszu
kujemy, że prawdziwy Sergjusz nie ży
je, że leży n iezidentyfikowany w ko
stnicy, a że pan jest tylko Arturem  
Chesham, młodym człowiekiem, który 
odgryw a role na m ój rozkaz.

— A  przypuśćmy, żebym tak postą
pił — zapytał Chesham.

— Byłbym  rozczarowany, głęboko 
rozczarowany —  brzm iała odpowiedź. 
Naum yślnie pozostawiłem pana same
go sobie, ponieważ przeczuwałem, że
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pan nam pomo
że Obecnie pan 
jest naprawdę je 
dnym z piratów 
z P icad illy . Jest 
dla mnie praw
dziwą przyjem 
nością, że mogę 
pana o tym w y
borze zawiado
mić. N ic  bedzie 
pan m iał we 
mnie srogiego 
nauczyciela.

— Równocze
śnie jednak — 
przerwał Ches
ham — nie od
czuwam szczegól
nego pragnienia, 
by mnie zamor
dowano, eo zdaje 
sie być pewnem 
następstwem, je 
żeli dalej będą 
gra ł ro le księcia 
Sergjusza.

— Dwóch ludzi 
z Scotland Y a r 
du wyznaczono 
specjalnie do te
go, by pana o- 
chrouić — śmiał 
sie glos do m i
krofonu.

— Tak, ale po- 
zatem jest kobie
ta, o której mó
wią, iż jest moją 
żoną — przy
pomniał sobie 
nagłe Chesham.

Co bedzie z nią?
— To przyznaje było dla mnie zu

pełną nowością —• mruknął Marek 
Mann. — Musim y znaleźć te kobietę. 
Trzeba ją  będzie uspokoić. Może pan 
chce sie z nią spotkać?

Chesham żywo zaprzeczył:
— To nie jest bynajm niej moim za

miarem.
— A le  zaniepokojona kobieta jest 

bardzo niebezpieczna.
—  Może. A le  ja  już wole ewentual

nego morderee.
Znowu dał sie słyszeć przyciszony 

śmiech i Marek Mann m ówił dalej:
—  Córka moja zrobiła propozycje, by 

pan odbył z nią wspólną przejażdżką 
konną w H yde Parku. Przypuszczam, 
że pan jeździ konno?

— Naturaln ie — odparł Chesham za
dowolony.

— Wobec tego pośle panu zaraz ubra
nie do konnej jazdy. Przypom inam  so
bie. że miałem udać sią na miasto, by 
wybrać krawatki. Pozwolą sobie także 
przysłać panu krawca. Bądąc ksiąciem 
Sergiuszem, powinien pan mieć nieco 
bogatszą garderobą niż obecnie, jak 
przypuszczam. Możemy sobie nawet na 
trochę luksusu pozwolić

— Spodziewam sią tylko, że wartość 
kopalni radu opłaci pańską grą — 
śmiał sią Chesham.

—  Sądzą że tak —  odpowiedział 
głos. — A  teraz wybieram  sią do m ia
sta i mam nadzieją, że bądzie pan miał 
m iły  spacer.

M ikrofony przestały działać. Jednym 
ruchem rąki Chesham schował je spo- 
wrotem Tlo biurka.

R O Z D Z IA Ł  X I I I .
Porwanie Heleny.

Lekki podmuch w iatru baw ił sią je j 
włosami. Siwe oczy błyszczały z zado
wolenia. Siedząc prosto w siodle, g ła 
szcząc od czasu do czasu szyją konia.

Helena wyglądała porywająco piąknie.
A rtu r Chesham nie usiłował nawet 

taić swego zachwytu.
— Piąkny poranek mamy dzisiaj — 

powiedziała Helena.
— W spaniały dzień — odpowiedział 

Chesham, popędzając swego konia, któ
ry  szedł niespokojnie. Już jest praw ie 
południe i jeszcze nikt nie próbował 
zamordować mnie. —  dodał z rozbawio
nym uśmiechem.

Helena zaśmiała sią serdecznie i rzu
ciła mu wesołe spojrzenie.

— Pomimo to p ilnu ją  nas — powie
działa. W idziałam  dwóch mężczyzn, 
każdy na końcu alei, przez którą je- 
dziemy, którzy patrzą na nas za każ
dym razem, gdy ich m ijam y.

— I o  są panowie ze Scotland Yar
du — objaśnił Chesham. — W ysłano 
ich, by ochraniali Jego Wysokość ksią; 
cia K oraw ji, Sergjusza. N ie wolno mi 
obecnie ruszać sią po Londynie bez 
gw ard ji przybocznej.

— Czy to takie niewygodne? — za
pytała.

— Bardzo — odpowiedział, patrząc 
sią w je j oczy.

Po lic jant na białym  koniu „n iew in
n ie" jechał za nimi.

— Mączy mnie to wszystko — powie
dział nagle Chesham. Oddajm y konie 
pod opieką stajennego i przejdźm y sie 
po parku.

— Dobrze — zgodziła sią. Zrobimy 
w yścig do końca alei.

Koń poczuwszy silne dotkniecie je j 
ostróg przeszedł wkrótce z truchcika 
w pełny galop. W  kilka minut też H e
lena zostawiła swego partnera grubo 
za sobą. Lecz i on dał w tedy ostrogą 
swemu koniowi i zaczął ścigać sią z 
piękną amazonką. W krótce galopowali 
szosą, a za nim i w  pewnem oddaleniu 
jechał konny policjant.

W olno spacerujący, dobrze ubrany 
tłum, który zjaw ia  sią na drogach Rot- 
ten Row stawał sią mniej gąsty. L icz 
ne dzieci, niańki w swoich charaktery 
stycznych strojach, żołnierze w czer
wonych mundurach, jakoteż eleganc
ko ubrane kobiety i mążczyźni two
rzy li w raz ze wspaniałym  porankiem 
wiosennym idealny nieomal obraz świę
tującego Londynu. Chesham widział 
to jednak jedynie kącikiem oka, gdyż, 
siedząc mocno w swem siodle, poganiał 
swego konia i starał sią dopądzić H e
leną.

Unosiła sią ona na swoim koniu, jak 
to czynią pewne siebie i zżyte ze zwie- 
rząeiem amazonki. Jechała prądko i z 
w ielk im  wdziąkiein. Chesham dumny 
był ze swego sposobu jeżdżenia konno. 
M iał nadzieją, że ta poranna wyciecz 
ka podniesie go w oczach H eleny jako 
coś wiącej, niż poprostu przejście przez 
życie. Dotychczas miał on wrażenie, że 
Helena śm ieje sią z niego. Zresztą na 
to wskazywała okoliczność, że ciągle 
wyprzedzała go.

Na końcu szosy przyspieszył biegu, 
znajdując sią jedyn ie jakieś dziesiąc 
yardów za nią. Tymczasem Helena 
zsiadła z konia i oddając lejce pokry
tego pianą zw ierzęcia groomowi, cze
kała na swego towarzysza.

— A  teraz pójdziem y zobaczyć tu li
pany — rzekła. Są one jednak najp ię
kniejszą rzeczą w H yde Parku. D zi
wnie silne robią na mnie wrażenie.

Chesham sią zaśmiał.
— Znajduje pani zapewne, że życic 

jest bardzo piąkne — rzeki.
Spojrzała na niego spod dżokejki.
—  Dlaczego pan tak sądzi?

Ciąg dalszy nastąpi).
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P A S U
PRZYJĘCIE  DLA DZIECI

T ak  m odne dzis ia j p rzy jęc ia  d la  dzieci, d z ia ła ją  w ych ow aw czo  
bardzo  korzystn ie. Dzieci, oczyw iśc ie  pod dozorem  starszych, uczą 
się przedew szystk iem  pod p orząd k ow yw an ia  sw ej m a łe j tak „w a ż 
n e j"  i skłonnej do ego izm u osóbki, uczą się g ładk iego  obejścia 
i tow arzyskości en m iniaturę.

Pod a ją c  k ilka przep isów  na sm akołyk i dla dzieci, k ieru jem y się 
unikaniem  w sze lk ie j w ystaw ności i zbytku, m ając w ięce j na w zglę 
dzie  estetyczny w ygląd , pożyw n ość i sm ak dania.

Mleczko kawowe. 3/4 litra  m leka zagotow ać, zasypać 1 dkg. 
m ie lonej kaw y i przecedzić. 6 całych ja j  i 10 dkg. cukru ubija  
się doskonale i za lew a, ub ija jąc  da le j, gorącą kawą. P łyn  nalać 
do m ałych filiżaneczek , k tóre się ustaw ia w dużym  rondlu , na
lew a go rą ce j w od y  do p o łow y  w ysokości filiżan ek  i wstaw ia p rzy 
kryte do piecyka. P o  pół godzin ie  pow in no  się ściąć. Zastudzohe 
wyrzuca się na płaskie k ieliszk i i p rzyk ryw a  słodką b itą śm ietanką.

Sutlet karmelowy. 2 ły żk i cukru k ryszta łow ego  zrum ien ić na pa
te ln i (uważać, aby się nie spa lił), za lać 2 łyżkam i zim ne j wody', 
m ięszając drewnianą łyżką, aż się zupełn ie rozpuści. 5 żó łtek  ucie
ra się do b iałości z 15 dkg. cukru, ro zp row ad za  p ó ł litrem  m leka, 
d od a je  karm el ugotow any i staw ia na ogniu, uw ażając, aby d o 
b rze zgęstn iało i aby nie zaczęło się gotow ać. D o gorącego  wm ięszać 
pianę ubitą z pozostałych 5 b iałek, u łożyć  w  kształt kopu łk i na 
ogn io trw a łym  półm isku, zapiec w piecu, i szybko podać.

Koszyczki z pomarańczy. Obrać pom arańczę w  ten sposób, aby 
się u tw orzy ł z n ie j koszyczek . W y ję ty  m iąższ bez soku m iesza się 
z cukrem , garstką tłuczonych orzechów  w łosk ich, kaw a łk iem  ana
nasa pokra jan ym  w kostki lub w  braku ananasa sm ażonem i w i
śniami, napełn ia koszyczk i pom arańczy, za lew a żelatyną rozpu
szczoną w  ogrzanym  soku pom arańczy (1 p łytka że la tyn y na 1 p o 
m arańczę), zastudza i układa na półm isku , ub ierając zie lonem i 
ga łązkam i.

Lody dziecięce. G otuje się 6 dkg. grysiku w  pół litrze  wody, 
w k tórym  rozpuszczono 18 dkg. cukru. G otu jem y 8 minut, p ilnie 
m ięszając. Następnie w 'ykłada się na ta lerz, wciska sok z połów k i 
dużej cytryny i uciera pół godziny, tj. tak długo, aż masa całk iem  
•■.bieleje, w tedy dzie li się ją  na 2 lub 3 części i zabarw ia  każdą in
nym kolorem : bretonem  różow ym , czeko ladą  na ciem no, trzecią 
zostaw ia jąc b iałą. P o  zastudzeniu na lodzie, poda je  się w płaskich 
kieliszkach. Sc. Ko.

Wnętrze, nowoczesnego pokoju dziecinnego.

NA ŚNIADANIE 
I K O LA C JĘ

wyśm ienity napój od
żyw czy  i wzm acniający

oia dorosłych i dzieci.
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka, obliczone na 3— 4 osoby.

PA SZT E C IK I KRUCHE. 10 dkg masła, 10 dkg tartych ziemnia
ków z poprzedniego dnia i 10 dkg- mąki, wymieszanej z małą łyżecz
ką proszku do pieczywa, zagnieść szybko na ciasto, wy wałkować, 
krajać w małe kwadraty, w które zawija sie połówkę kiełbasek, two
rząc rulonik z obu stron otwarty. P iec w gorącej rurze i podawać 
otoczone zieloną pietruszką.

TORT „M URZYN". 28 dkg cukru ucierać z 8 żółtkami przez 20 m i
nut, potem dodawać piane z 8 białek i 24 dkg mąki po łyżce naprzc- 
mian. Masę dzieli sie na dwie części i piecze z niej w okrągłej for
mie (może być kociołek do bicia piany) dwie półkule. Ostudzone, w y 
drąża sie z szerszej strony i napełnia jedną z nich bitą śmietaną, drugą 
zaś oblewa sie Sćstą polewą czekoladową; po ostudzeniu przykrywa 
sie napełnioną z czubem cześć dolną. Polewa czekoladowa: do 8 dkg 
rozmiękczonej w cieple czekolady dolewa sie po troszee, wśród cią
głego ucierania gesty syrop, ugotowany z 8 dkg cukru i 4 łyżek wody.
Wkońcu dodaje sie łyżeczką masła deserowego. Polewać póki ciepłe,
nie dotykając, aby polewa była gładka.

S ZY N K A  CIELĘCA. 2—3-kilogramowy dyszek cielący (t. zw. piąt
ką) obciąga sią z blon, nie luzując z kości i szpikuje sią gąsto młodą 
słoniną. Szpiczastym nożem lub specjalnym przyrządem (vide fot. 
obok) robi sią w miąsie kilka wąskich a. głębokich otworów7, które 
sią nakłada mieszaniną z usiekanej drobno cebuli, tymianku i maje
ranku, z dodatkiem soli i pieprzu. Tak przygotowane zaraz rano m ię
so, po parugodzinnem odleżeniu, nakłada sią na rożen, umieszczony 
nad brytwanną, polewa suto masłem i piecze 
2—3 godzin przy eząstem polewaniu na dobrym 
ogniu. Gotową pieczeń przestudza sią trochę, 
nastąpnie kraje w plastry, które sią ponownie 
składa w pierwotną formą przy kości, ubranej 
w manszet z papieru. Sos z pod pieczeni po
daje sią osobno w sosjerce. W  braku rożna, 
upiec można pieczeń na brytwannie. W  tym 
wypadku nie należy dawać korzeni do szpiko
wania.

TORT SEROWY’. 1 kg dobrego sera przetrzeć 
przez sito lub zemleć dwa razy. Osobno uciera 
sią 35 dkg masła z 8 żółtkami i 50 dkg cukru 
z wanilją, dodaje ser zmielony, 4 łyżki grysiku,
5 dkg rodzynek, 5 dkg skórek pomarańczowych,
5 dkg migdałów, w tem 6 sztuk gorzkich, wkoń
cu pianą z pozostałych białek. Tortownica do
kładnie wysmarowana masłem i wysypana bul
ką. P iec w miernym piecu trzy kwadranse.
W yjm ować po zupełnem ostudzeniu, bo sią roz
leci!

BUDYŃ’ Z CZERSTW YCH  CIAST. Resztki 
drożdżowych 25—30 dkg ciast świątecznych 
skropić mlekiem, tak, aby sią dały rozetrzeć 
i były tylko wilgotne. Osobno utrzeć 3 żółtka 
z łyżką masła i 10 dkg cukru, wymieszać z roz- 
tartem ciastem, dodać pianą z 3—4 białek 
i 4 pełne łyżki tartej bułki (masa musi być 
wolna). Formą budyniową natartą masłem i w y
sypaną cukrem grysikowym , nakłada sią ma
są, ułożywszy poprzednio na spodzie form y 
skórki pomarańczowe w kształcie gw iazdy lub 
tp. Budyń gotuje sią na parze godziną. Osobno 
podaje sią chaudeau z wina lub ponczu.

C H A U D E A U  PONOZOW E. Pół litra  wina 
do połowy z wodą, sok z połówki cytryny i ca
łej pomarańczy zagotować. 12 dkg cukru w kost
kach otartych o skórką z pomarańczy i cytryny, 
utłuc miałko i ubić z trzema żółtkami do bia
łości, zalać przestudzonem winem i ubijać po
tem na ogniu miotełką, aż sią utworzy gęsta 
piana, wtedy domieszać kieliszek dobrego ru
mu. Podaje sią na gorąco lub zimno.

PASZTET  Z SZYNK I. Z 30 dkg mąki, 2 ja j 
i troszki wody zagnieść ciasto jak na makaron, 
wywałkować i pokrajać na szerokie a krótkie 
paski, ugotować w słonej wodzie, odeedzić 
i przelać zimną wodą. Małą szklanką śmietany 
rozkłucić z dwoma jajam i, 25 dkg szynki dro
bno pokrajać. Zrobić kilka naleśników, dać 
jeden na spód formy, potem przekładać war
stwami szynką i makaron, polewając śmietaną, 
przykryć naleśnikiem, skropić masłem i. wypiec 
na rumiano. § (, j^0

PRZYRZĄD DO SZPIKOWANIA MlfSA

Szpikowanie mięsa z pomocą nowego przyrządu, jak i w i
dzi my na załączonem zdjęciu , jest bardzo ła tw e i znaczni® 
korzystn iejsze od dawnego systemu.

W ydrążon y  w ew nątrz, ostry, ok rąg ły  nóż, n ie ty lko  prze
cina tkankę mięsną, a le ją  drąży , pozostaw ia jąc m iejsce n » 
naszpikowanie pieczeni słoninką lub p rzygo tow an ie je j  do 
m arynow ania, czy też p ieczenia na rożnie, przez napełnieni® 
otw orów  korzen iam i, cebulką itd.

7 +  DNI ♦  DOBREJ +  GOSPODYNI.
Z  dwóch głównych dań obiadu jedno może hyc w skromniejszych gospodarstwach
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„b rzyd k ie ", cieszą się ogrom nem  p ow ad ze 
niem.

Pom ocą i sprzym ierzeńcem  kob iety  w tro 
sce o zachow an ie m łodości i urody, jest hi- 
g jena oraz kosm etyka. Bo uroda jest skar
bem, k tóry  na leży  stale i um iejętn ie  p ie lęgn o
wać. Życie  jest ciągiem  zm aganiem  się, 
wyczerpu jącą walką, atakującą ze w szyst
kich stron m łodość i w ygląd  zew nętrzny. —  
T rzeba  w ięc  w ciąż napraw iać szczerby i zn isz
czenia, by ustrzec się przed ruiną. Na nic fu 
się nie p rzydadzą  daw ne „sekrety  prababek , 
„cu dow n e m aście i pom ady", ta jem nicze o- 
k łady z ropuch, zabijanych  na now iu  i l. p. 
p rzep isy z go low a ln i dawnych piękności. D o
chodzim y dziś do przekonan ia, że n a jp ię 
knie jsze kob iety  starożytności były... d z ioba
te, bo ch orow a ły  na ospę, a nie znano w ó w 
czas terapji, dobroczynnych  p rom ien i c ze r
wonych.

D zis ie jsza kosm etyka jest w iedzą pow ażną 
i op iera  się na naukowych podstawach, idzie 
ręka w rękę z hygjeną i ch irurgją , przez, co 
da je  n iezaw  >dnc sposoby utrzym ania m ło 
dości, pozbycia się zm arszczek, d e fek tów  skó
ry, obw isłości i c iężaru nadm iernej tuszy, 
zachowania w łosów , dążąc do zachowania 
jak najd łu że j pełni m łodości i urody.

W  różnych czasach m etody upiększania 
p rzechodzły  różne kole je . G recy —  n iedośc i
gn iony w ciąż w zór h arm on ijnego  p iękna —  
na p ierw szym  p lan ie staw iali gim nastykę, m a
saże i kąpiele, do k tórych  to zasad pow raca 
dzis iejsza  kosm etyka, dodda jąc  jeszcze n a j
nowsze zdobycze  w ied zy  lekarsk ie j.

Aby więc w y jść  zw ycięsko  z w a lk i ży c io 
w e j —  w ygrać b itw ę o byt —  każda k ob ie 
ta —  zarów no jak  m ężczyzna —  bez w zg lę 
du na w iek  i modę, pow inn i dbać o m iły  i 
estetyczny w ygląd  zew nętrzny i przeznaczyć 
m inim alną ilość czasu na podtrzym an ie m ło 
dości i urody. K orzysta jm y z dokonanych  
zdobyczy i pam ięta jm y, że

W  m łodem  c iele  —  m łody duch!
Ina.

,-jj, __  ale nic w olno p ozw o lić  sobie na sta
rzen ie się. N ie w o ln o  zan iedbyw ać się! Ho 
w a lka o życ ie  jest bezw zg lędna ! Do walki 
te j każda z nas musi stanąć u zbrojon a  w 
estetyczny w ygląd . Belle tu dois!

O urodzie w  dzis iejszych  czasach n ie d ecy
dują _  na szczęście —  regularne, k lasyczne 
rysy tw arzy  i p iękne oczy, ale w dzięk  i cha
rakter typu, będący w y razem  wszystkich 

cech duch jw ych  i fizycznych  człow ieka. —  
Przez podkreślen ie n iek tórych  cech in dyw i
dualnych, dodatn ich, a dyskretne zatuszow a
ne ujem nych, osoba pozorn ie  nieładna, staje 
się c iekaw ą, interesu jącą, pociąga jąca, czaru
jącą  nawet. M oże d latego często kob iety

nowoczesnym instytucie piękności

Bellc  —  tu dois!

„Musisz być  p iękn ą" —  pow iada  stare 
g ł o w i e  francuskie. I od n a jdaw n ie jszych  
Cj ó " ' ludzkość dąży do p iękności. P o ję -  

• .°  ni° j  zm ien ia ją  się, copraw da, w róż- 
s ^c’ł stuleciach i pod różnem i stopniam i 
j^ to k o śc i geogra ficzn e j, a le zawsze jest ja- 
1, ls ideał piękności, odpow iedn i do kraju , 
l!? '\  indyw idualności i środow iska. Zawsze 
c * ' w szędzie  istniała sztuka upiększania, 

y l> kosmetyka.
. '^ z y d o t a  jest c ierp ien iem , trw ającem  całe 
sz >*' —  P»sz Balzac. O kreślen ie to jest stu-.

e n ietylko z teg > powodu, że na c iele  po 
c l luj5* s‘ ę szpetne zn iekształcen ia, ale prze- 
tc',"Szystkiem  dlatego, że św iadom ość szpe- 
sp? ’ nien>iłej dla otoczenia, pow odu je  stan 
. k' ° przygnęb ien ia psychicznego. Osoba 
j’ nora na b rzyd otę ", traci pew ność siebie, 
,° Przeżyw a w ie le  npok rrzeń, a w ięc  i ei- 
*ych dram atów , co obniża je j szanse ży-

etowe.

Dzisiaj, gdy czasy, jak ie  p rzeżyw am y, zmu- 
kobietę za rów no jak  m ężczyznę do 

i 'w żo n e j walki o byt. do pracy zaw od ow ej 
^staraniu się o nią, wygląd  zew nętrzny jest 

■eczą bardzo ważną. Ńapew no z kilkunastu 
1)0 ki|kudziesięciu kandydatek  na posadę, 
^.erwszeństwo otrzym a osoba, prezentująca 
' , dobrze,  norm aln ie zbudowana, z czystą 

M- starannie uczesana,, o m łodzieńczym  w y 
kładzie.

I^Mnżna nie być piękną —  ale n ie w o lno  
(' nrzydką! Można p rzekroczyć w iosnę ży-

WIOSNA...!
CERA ZAGROŻONA- 
7ABEZPIECZAJCIE JĄ:
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r e h a b i l i t a c j a

A N I O Ł A
— Pani jesteś aniołem! — wołał za

kochany młodzieniec późnoromantycz- 
nej epoki do damy swego serca. Ten 
wykrzykn ik był brany za dobrą mo
netę. Niedość na tern: dopóki owo peł
ne zachwytu wołanie nie wydarło mu 
się z wezbranej piersi, jego zaloty nie 
były traktowane na serjo. Aniołem, 
jak stemplem pocztowym, przypieczę
tować musiał solidność swoich zamia
rów. Inaczej jego miłosną epistołę od
rzucało się, jak list nieofrankowany.

Ta  rzekoma anielskość czepiła się ko
biety, „jak  rzep psiego ogona" (pow ie
działby nieboszczyk Zagłoba). „Duszą, 
aniołom podobną, urodą anielską, g ło 
sem anielskim, twarzyczką anioła, czę
stowano biednego mężczyznę aż do 
mdłości. A le  mężczyzna to wytrzym ałe 
„zw ierzę". S traw ił tych wszystkich anio
łów bezkarnie, a jeśli dostawał kataru 
żołądka, to zwykle po „przeglądzie t y 
godniowym " w bigosie, lub sałatce ma
jonezowej, którem i faszerowano go go r
liw ie  na narzeczeńskich kolacjach.

W reszcie razem z trenem odpadła od 
kobiety i anielskość. W ypłoszyła  ją  o- 
statecznie wojna. Jeżeli jakaś kobieta 
miała złudzenia, że na anioła pasuje 
ją  czepeczek i fartuch sanitariuszki, to 
pierwszy dyżur szpitalny ściągnął ją  
brutalnie na ziemię. Trzeba tam było 
być przedewszystkiem człowiekiem i to 
człowiekiem w ytrzym ałym , dzielnym, 
bez nerwów.

N igd y  nie zapomnę tej chwili, kiedy 
w starym kościele zakopiańskim, ksiądz 
objaśniając góralom  podczas kazania 
istotę anielstwa, rzekł:

— Na głos anioła uciekają wszystkie 
narody!

Doskonale! — pomyślałam sobie. — 
Niech teraz jakiś niewczesny zalotnik 
zwróci się do mnie ze słowami: — Pani 
jest aniołem, — powołam się na opinję 
kaznodziei i wyrzucę go (to jest zalo
tnika nie kaznodzieję) za drzwi.

Byłam  wówczas bardzo młoda i nie
doświadczona. Przekonałam się rychło, 
że anioł przestał być atutem w grze 
miłosnej i defin ityw n ie poszedł na e- 
meryturę. Tymczasem niedawno prze
konałam się, że został znowu powołany 
do służby czynnej. Gdzie? Na pokazie 
mód.

pensacyjny za modne namiastki ptasi®' 
które przychodzą do nas z zagranicy’ 

Przejdźm y do kostjumów i su kie® 
letnich. K ró lu je  tutaj m otyl we wszeb 
kich postaciach. Jako kokarda taftowa- 
wypełniająca wycięcie okrycia lub ko- 
stjumu. Jako żabot — monstre przy 
sukni w izytow ej, lub nawet wieczoro; 
wej. Jako szarfa, związana w pasie 1 
fruwająca za powiewną tanecznicą.

No, dobrze, powiecie, ale motyl, 
jeszcze nie anioł, choć ma skrzydła- 
Poczekajcie, zaraz zobaczycie i anioła- 
Oto wchodzi śliczna smukła modelka W 
białej sukni, od której ramion spływają 
dwie długie smugi m iękkiej materjj- 
Można ją  sobie zarzucić na głowę, jak 
wschodnią zasłonę, albo udrapować na; 
około całej postaci, jak indyjskie sari- 

A  oto inna suknia,-z ponsowego szy' 
fonu, za którą również pow iewają dwa 
skrzydlate płaszcze. I  czarna szyfono
wa princessa, od gó ry  obcisła, u doło 
puszysta od misternych falbanek- 
A n io ł nocy, czarny motyl, albo czarną 
dama — co wolicie. !

/ uaieia wieczorowa w rwini owy arsen z nowego roazaju 
płaszczem, złączonym na ramionach z suk":“

Bowiem tegoroczna moda wiosenna 
uparła się uskrzydlić kobietę. Na 
pierwszy ogień poszły kapelusze. K a ż 
dy siedzi na głowie, nie, na boku głów 
ki, jak ptak, który za chwilę zerwie się 
do łotu. Rozm aite fig lasy  ze wstążek, 
słomy i ra fji im itu ją piórka, skrzydeł
ka, wąsiki i trąbki owadzie. Na szczę
ście nie w idzim y na kapeluszach ani 
prawdziwych piór, ani skrzydeł, ani 
całych tułowi ptasich. Tegoroczna mo
da nie jest okrutna. Kapelusz kapelu
szem, a ptaki ptakami. Ileś tam słow i
ków polskich w klatkach wywieziono 
podobno do Austrji, ale to nie nasz 
bussiness. Pewno to jest handel kom-
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Śmiała suknia wieczorowa z czarnej (jazu nn łrykociku 
z pailletów.

Uroczo w yglądała suknia wieczorowa 
z ta fty  w zielonkawo-złote stylizowane 
liście i kw iaty, które sp ływ ały ze smu
kłej postaci dziewczęcej, jak  bajeczna 
roślinność wodna, przetykana slone- 
czńemi plamami. I  była jedna sukien
ka ze złocistego szyfonu, jakby utkana 
z samego słońca rozpalonego piasku i 
szafranowych płatków kwiecia. Pęk 
nasturcji u boku obiecywał bliskie lato.

Anioł, motyl, kw iat razem wzięte, to 
pokusa. Suknie tegoroczne, to zdradli
we kusicielki. N ie ty lko  spowodu kosz
tu, ale i kroju. Z przodu skromnie się
gające pod szyję, nawet ramiona zakry
wają draperją. Zato z tyłu dekolt do 
pasa, że bańki można stawiać. P rzy  
skromnej, niemal dziew iczej sukience 
jakieś półrękawki, z drobno marszczo
nej gazy, wszyte w karczek. To wszy
stko tylko perwersja. Jednem wstrzą
śnięciem ramion zrzuca się to ok ry
cie „z m gły i ga larety". Pod  spodem 
suknia bez ramiąezek, sięgająca do
słownie do pach, jak  skąpy kostjum 
kąpielowy.

W idziałam  jedną suknię, czarną po
włóczystą, która dosłownie w isiała na 
wąskiej, ponsowej aksamitce, obciąga
jącej tors nad piersiam i. Tak anioł no
cy zm ienił się w bachantkę.

Jesteśmy świadkami dziwnego prze
wartościowania w ielu wartości. P o ję 
cie honoru, tak bardzo nadużywane w 
ostatnich czasach ustabilizowało się 
ostatecznie w dziedzinie mody. N igd y  
bowiem tak w iele sukien jak obecnie, 
nie trzym a się „na słowo honoru".

S T E F A N  J A  P O D H  ORSKA - O K O L ÓW.

MATURYCZNE I DOKSZTAŁCAJĄCE KURSY

" W I E D Z  A«
KRAKÓW, BRONISŁAWA PIERACKIEGO 14

p rzygo tow u ją  na lekc jach  zb io ro w ych  oraz w  drodze 
korespondencji zapomocą przystępnie  i w yczerpu jąco 
opracow anych s k ryp tó w , p rog ram ów  i m iesięcznych 
tem atów . W yk ła da ją  w yb itn e  s iły  fachowe. 19

Była jedna wieczorowa sukienka z 
r°zowej ta fty, opadającej w sztyw 
nych fałdach aż do samej ziemi, jak 
,la średniowiecznych rzeźbach. A le  z ra- 
nuou tej surowej sylwety w yrasta ły 
skrzydlate bufy.

Czasem anioł zmienia się w p ielgrzy- 
rria- Przywdziewa wtedy poważną szatę 
z bronzowej szorstkiej wełny, takąż pe- 
lerynę i kapelusz. A le  dnie pokuty są 
rzadkie. Gdzie są anioły, ptaki i moty- 
le> tam muszą być i kwiaty. W ięc barw
no buton jery  przy okryciach i kostju- 
ajaeh, w ięc duże kw iaty pojedyncze, 
albo pęki drobniejszych przy sukniach 
Wieczorowych. D ekoracyjnie wygląda 
Jedna w ielka lii ja  wodna u paska czar
nej matowej sukni. A lbo żyw y storczyk 
^  ciepłych tonach lila  przy czarnej we- 
lurowej sukni.
. No, i nareszcie! K w ia ty  na materja- 
Jncli letnich: kw iaty na krepdeszynie,
kwiaty na szyfonie, kw iaty nawet na 
[alcie, na którą dotąd monopol m iały

Suknia wieczorowa z moory przybrana modnie kwiatami.

Model odznaczający się prześlicznym materjałem i wytwornym krojem.
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’ Świetny ko
mik, Adolf Dym- 

: sza na scenie (na 
lewo) i jak go so
bie ladzie przedsta-

P IĘ Ć  S P O T K A Ń  Z  „ A S A M I"  H U M O RU.

Przy małym, ustronnym stoliczku kawiarni 
hotelu Europejskiego w Warszawie padło pe
wnego razu ciekawe wynurzenie:

—  Czy pan wie, jak sobie wyobrażają mo
ją osobę ludzie, znający mnie tylko z rysowa
nych przeze mnie rysunków i karykatur?

—  Zapewne jako człowieka pełnego humo
ru, opromienionego wjecznym uśmiechem...

—  Gdzietam! Zapewniam pana, że 
wszyscy uważają mnie za najwyższego ga
tunku szydercę, za kpiarza, który lekko zgar
biony bieya ze zmrużonem lewem okiem z 
blokiem w ręku i rysuje złośliwe karykatury.

Spojrzałem na Czermańskiego. Wytworny, 
szczupły, młody człowiek ani nic zmrużył le
wego oka, nie garbił się. a zamiast złośli
wego ołówka trzymał poprostu... kieliszek 
dobrego wina.

—  W idocznie —  zauważyłem —  nietylko: 
„.lak cię widzą —  tak cię piszą", lecz i na- 
odwrót: „.lak rysujesz — tak cię widzą". To 
samo. jesl niewątpliwie u aktorów, których 
publiczność wyobraża sobie wyłącznie takimi, 
jakimi są w swych rolach na scenie.

Przyszedł mi na myśl Marjusz Maszyński.

Człek, który jednym swym głośnym uśmie
chem wprawia całą widownię w beztroski 
błogostan humoru. Czy wyobrażamy go so
bie inaczej, niż siedzącego na koniku z bie
gunami, jak lo robił w „Doktór Julja Szubo", 
niż leżącego na otomanie z nogami wiszący
mi u sufitu i wołającego do swej pokojówki: 
„Kawy, kawy, bo zamorduję!!" (rola w 
„Dwóch panach B“ ) ‘? A wszakże Mu
szyński, ten „w  cywilu", nie ten Maszyński 
ze sceny, to człek spokojny i łabędziego 
wprost serca. W  cichym domku na krańcach 
Warszawy oprawia pieczołowicie w złote 
ramki malowane przez siebie akwarele i uczy 
się na pamięć lirycznych wierszy Lenartow i
czu]

— ...podobnie więc w stosunku do pana —  
mówiłem do Czermańskiego — publiczność 
wje. że pan jest autorem niezliczonej ilości

ZA * DOBRYM 
K A W A Ł E M .

N a p ra w o : Karyka
turzysta Z . Czer- 
mański w wyobraź
ni łych, którzy go 
nie w idzieli — i w  

rzeczywistości.

karykatur, że sława pańska sięga daleko poza 
granice kraju i lo je j wystarcza. Ale zasta
nawiać się...

—  O właśnie! —  podchwycił karykaturzy
sta — zastanowić się np. nad tern, jak tu ka
rykatura powstaje! Czy pan wie, jakich sztuk 
trzeba dokonać, jak pozować samemu sobie 
przed lustrem, jak odgadywać, co się kryje 
pod retuszem podłej ! 'dograłji, jeśli się robi 
karykaturę osoby nieznanej, wyłącznie na 
podstawie materjału fotograficznego! Czy pa
nu przyszło kiedy na myśl. że chcąc być ka- 
rykaturzystą-satyrykiem, musi się być przede- 
wszystkiem psychologiem, że nieraz w jed 
nym rysunku zamieścić trzeba taką myśl, na 
rozwinięcie której polityk potrzebuje całego 
artykułu?

— A propos „dobry kawał" —  podchwyci
łem. Co lo jest właściwie „dobry kawał"?

Czermański miał zamiar mrugnąć lewem o- 
kiem. Powstrzymał się jednak, zamyślił i 
rzekł:

—  Opowiem panu dobry kawał. W e Fran
cji, czy gdzieś tam pokazywałem mój album 
„Marszałek Piłsudski w 1,'1-tu karykaturach". 
Otóż po obejrzeniu albumu przeważnie mnie 
zapytywano: „Czy pan jest emigrantem po
litycznym? Za len album wylali panu chyba 
z kraju !" A tymczasem tenże sam właśnie a l
bum zajmuje honorowe miejsce, w  muzeum... 
helwederskiem.

* * *
Wkrótce po tej rozmowie opętał mnie filo-

„dobrego 
ten pro-

zoficzno-ciekawski szał na temat 
kawału". Postanowiłem wybadać 
blem do dna.

•lak powstaje „dobry kawał"?
Oto pytanie, jak gdyby zrodzone dla... .1Li

liana Tuwima.
—  Mistrzu! —  Mówiłem do autora „Jar

marku Rymów". —  Czyż nie znajdę u Pana 
odrobiny uśmiechu?



Ju ljan  Tuw im  (o o -  
n iie j )  przy pracy  
nad „S łow nik iem  
p ija ck im “ (na le 
w o). Fot. ,,/ts"

Tu, u mnie? T ra fił pan jak kula w  płot.
, Okropne, .la do pana po humor , a pan

„g ra n iczą  się ode mnie płotem obojętności... 
' T lziłem , że u pana hucznie, wesoło...
., A ja tymczasem —  m ów i Tuwim  —  ci- 
'J- spokojny i zapracowany. Opracowuję 
ocenie Antologję fraszki polsk iej za cztery 
""eg te  stulecia. Czy pan sądzi, że to dzieło, 

"nejinujące 200 autorów, do którego przed- 
nJ°'vę pisze profesor Bruckner, nie wymaga 
' ‘‘ "pienia, ciszy i pracy, i jeszcze raz pracy?

Ale przecież pisze pan tyle wesołych 
rżeezy —  przerywam.

  Ach, piszę, owszem; Piszę, bo humor
^'O-chodzi jakoś sam, ho z tego poprosili...
Sf! pieniądze.

Jestem niepocieszony... —  szepcę. Niech 
I11' pan na pocieszenie powie choć jaki . do 
bry kawał".

Tuwim zamyślił się ponuro. W idzę, że za 
"berza mnie dobić.

Niech pan zgadnie zagadkę:
„P ierożek  drewniany 
Zimnem mięsem nadziewany" 

c°  to jest?

■ Trumna z nieboszczykiem...
Przeszedł mnie dreszcz zgrozy. Po  chwili 

r «w im  dodał:
To jest ostatni „dob ry  kaw a ł" jaki sły

szałem. Niech pan go przyjm ie jako symbol 
"aszej dzisiejszej rozm owy, z której wynika, 
Ze praca „w  hum orze", jak i w każdym in- 
hym zawodzie może być zarówno ciężka, jak 
1 "'Prost ponura.

* o. **
Smętnym krokiem tułałem się nocą po uli

cach W arszawy.
Nagle...
U szę  nocną przerywa tupot nóg biegną

cego mężczyzny.
Spoglądam...
~~~ H ej! Panie! Dokąd pan leci?
"7- Pst... —  m ówi Ado lf Dymsza. Niech 

'"n ie pan nie zdradzi. Założyłem  się z trze-

B A N D A Ż Y S T A  
i ORTOPEDYSTA
M. POLACZEK
SAMBOR 9.
Sztuczne nogi i ręce o najnowszej kon
s tru k c ji. A parac ik i do korygowania nóg 
szpotawych i koszlawych u dzieci. Apa
ra ty  podtrzymujące i do korygowania. — 
Gorsety ortopedyczne, podtrzymujące i 
korygujące. K o rek to ry  przeciw  skrzy- 

uv w ieniom  kręgosłupa. P odkładki ortope-
*aon 6 ,)0(I Płaskie stopy. Bandaże dla 
Q.,, ,aJ.rzenia najw iększych przepuklin . - 
ładk- *)rzuszne przeciw  obniżeniu żo- 
sj Ka- Pończochy gumowe, rozciągające 
Mo Wszt:rz ‘ wzdłuż, przeciw  żylakom. 
in inZIl*k’ fiumowe, zabezpieczające przed 
w i°.w ^ neni moczeniem do użytku 

‘ izień i w  nocy. — Cenniki ilustrowane 
darmo. 5

Na prawo :Włady- 
sław Walter, „as“ 
komików rew jo - 
wych w „naturze“ j 
i... w opinji „nie- / 
wtajemniczonych" ,

ma jegomościam i, który z nas dalej podbije 
laską złotówkę. Oni zostali na M arszałkow
skiej a ja pędzę na plac Teatralny. Gdy w ró
cę pow iem  im. że aż tam znalazłem swojego 
złotego. Oczywiście wygrani zakład!

—  Hhuhuhu!!
—  Pssst! Cicho! Leć  |>au ze mną.
Lecimy. Po drodze Dymsza pyta:
—  Coś pan taki smutniak? ,
—  Mam zmartwienie.
— Jakie zm artwienie? Kto dziś ma zmar 

twienia?
—  Przestałem  w ierzyć w dobre kawały. 

Nikt mi nie potrafi odpow iedzieć na pyta
nie, co to jest właściwie „dobry kawał", jak 
on powstaję i t. p...

—  Panie! —  przerywa Dymsza —  cóż pan 
za herezje wygaduje! „D obre kaw a ły " lo 
chleb powszedni. Zajdź pan do mnie do tea
tru, zobaczy pan, co tam u mnie w gardero
bie się wyrabia. A czy rozm awiał pan na te 
naukowe tematy z W alterem ?

—  Nie rozmawiałem.
To  pan nic jeszcze nic w ie o humorze.

Coś panu poradzę. Niech pan z nim zrobi 
wywiad.

Robię wywiad z W ładysławem  W alterem .
Nie w iem  jak  zacząć. N igdy nie robiłem  

w yw iad ów .,
Świta mi w głowie, że W alter jest „gw ia 

zdą". Trzeba więc robić wywiad po am ery
kańsku. Jak w H ollywood.

—  Szanowna gw iazdo! —  zaczynam. —  Jak 
się pan zapatruje na kino?

W alter odczekuje minutę filozo ficznego na
mysłu, wreszcie odpowiada:

—  Należy się cieszyć, że wśród naszych ar
tystów film owych niema Grety Garbo, Ra
mona Noearro i Marleny Dietrich.

—  Dlaczego należy się cieszyć? —  pytani 
zdumiony.

—  Bo dzięki temu, że ich niema, mamy 
obrazy dźwiękowe. Gdyby brali udział w na
szej produkcji, wszystkie obrazy musiałyby 
być nieme!

" —  ? ? ?
—  Dla bardzo prostej przyczyny. Nie znają 

języka polskiego.
—  Mistrzu —  szeptam po chw ili —  a jak 

pan spędza dzień? Co pan np. robi naj
pierw, gdy się pan zbudzi?

—  Najp ierw  ziewam. Potem  myślę, że war
to by się było jeszcze trochę przespać. K ła
dę się spowrotem, usypiam, a gdy się po
wtórnie obudzę, natychmiast zabieram się do 
w łóczkow ej roboty. Roliię na drutach ciepłe 
skarpetki na zimę. Potem  wstaję, wącham re
zedę i do południa myślę, że życie jest pię
kne, zwłaszcza w czwartki, gdy są... flaki. 
P o  obiedzie m iędzy .'i-cią a 4-tą myślę, co 
będzie jutro na obiad.

O p iątej idę do kawiarni i przyglądam  się 
grającym  w bilard i przychodzę m iędzy pią
tą a szóstą do przekonania, że praca ludzi 
uszlachetnia.

Następnie idę do teatru, aby w chwilach

wolnych od grania upominać się o gażę. Po 
skończonem przedstawieniu wychodzę z tea
tru, myśląc przyjem nie, że jednak jestem ge- 
n jalnym  aktorem, albowiem  udało mi się 
nietylko odebrać gażę, ale jeszcze naciągnąć 
dyrektora na pięć złotych a konto.

W reszcie idę na kolację, zjadam na noc 
coś lekkiego np. kotlet z aluminium i w ra
cam do domu, aby odmieszkać lo, co jestem 
winien gospodarzowi. 1 tak m i dzień upły- 
iva... —  tu łza wzruszenia zakwitła w oku 
W altera  —  wśród radości, w łóczki, słońca i 
flaków. Uważani, że pięknie.

—  A czy pan lubi konie? —  pytam na
tarczyw ie dalej. —  M oże woli pan koniak?

—  Nie ulega wątpliwości, że hardziej mi 
smakuje koniak niż konina.

—  Przejdźm y do innych spraw. Jak się 
pan zapatruje na sprawę kupna przez. Japo- 
n ję północnej części Sachalinu?

—  Po jakiego djabła pchają się tak dale
ko? Po pierwsze zimno, a po trzecie napewno 
tam jeszcze nie ma tram wajów, nie m ó
wiąc już... po drugie. Niech im pan to od
radzi! Koniecznie!

—  Jeszcze jedno, droga gw iazdo. Co to jest 
w łaściw ie „dobry kaw ał"?

W alter skupia całą swą uwagę. Ja drżę w 
oczekiwaniu, że stanie się coś w ielkiego.

Takiem  już jest życie.
W reszcie powoli, słowo po słowie pada głę
boka myśl:

—  Najm ilszym , najbezpieczniejszym , jest 
dobry kawał... sztuki mięsa z sosem chrza
nowym po w iększej wódce!

Dowiedziałem  się! R. Ih ir :.
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Seredyńskiego z udzia łem  H . Cza
szko w ny.

19.25: W iadom ości sportowe.
20: W a lc z y k i w iedeńskie .
20.40: T ra n sm is ja  z T e a tru  „L a  

S cala“  w  M e d jo la n ie  „ A id a 1'1 -- 
-opera G. V e rd i‘ego.

Czwartek, 25 kwietnia.

G. 12.00: L . v. Beethoven: Sym- 
fo n ja  c -m a ll N r . 5, pod d y r. Ser- 
g jusza K ussew ickiego.

13.10: K o n ce rt O rk ie s try  Kam e
ra ln e j A dam a H erm ana . ..B a jk i 
muzyczne*'.

19.25: W iadom ości sportowe.
20: T u rn ie j R e ve lle rs ‘ów.
21: K o n c e rt w  w yko n a n iu  O r

k ie s try  S ym fon iczne j P. R.

Piątek, 26 kwietnia.

12.05: L e kk ie  T r io  salonowe.
13: F ra g m e n ty  z op. „ H a lk a "  

St. M on iuszk i.
15.45: M uzyka  lekka  w w y k . 

M a łe j O rk. P. R.

NA SCENIE.
T e a tr w Bydgoszczy zam yka 

sw ój sezon d ram a tyczn y  doskona
leni p rzedstaw ien iem  „P o sk ro m ie 
nie z ło ś n ic y "  Szeksp ira  z bardzo 
dobrą W ieczorkow ską w  r o l i  złoś
n ic y  i  W ila m o w sk im , g ra ją c y m  
ro le  poskro m ic ie la . Sztukę s ty lo 
wo w yreżyse row a ł K o re c k i z Po
znania.

skQnalem w yko n a n iu  Joe Y e n u ti i 
jego o rk ie s try  na p ły c ie  P o llyd o r 
1837.

Tango „S o  schón w ie  D u...“  i 
fox  „H e u te  f i ib l*  ich  m ich  so wun- 
d e rb a r"  (N. B rodsky) to melo- 
Jje z f i lm u  „P io t ru ś "  w w yk . 
p rzem iłe j F ra n c is z k i G aal. Oba l i 
tw o ry  „ H is  M a s te r‘s V o ice “  JD  20.

( jo t)

N A J N O W S Z E  
N A G R A N I A
na ,p ły ta c h  k ra jo w y c h  i  zagra 
n icznych  w na jw iększym  w y 

borze — poleca

MUZit-n/IRMONJA
KRAKÓW

PI. Marjacki 1. Grodzka 15.
K a ta lo g i w y s y ła m y  bezpłatn ie .

Równocześnie w tea trze  bydgo 
sk im  g ran ą  jes t m iła  opere tka  
F a li#  „R óże F lo ry d y " ,  gdzie cza
ru ją c o  ro le  b oh a te rk i g ra  i śp ie
wa M a r ja  N ochow icz (na i lu s tra 
c j i)  a wesołość budzi J . Fonta- 
nówna. (swb).

NOW E P Ł Y T Y .
L ucyn a  Szczepańska, p rim adon- 

na O pery W arsza w sk ie j, śp iew a na 
p ły c ie  S yrena  piosenkę z ope re tk i 
„W eso ła  w d ó w ka " — „ W i l ia " .  9455.

Znane tango „ T in a "  (K ennedy, 
Grosz, W łas t) ukaza ło  sie osta tn io  
na p ły c ie  S yrena w w yko n a n iu  
Chóru  Ju ran d a . 9450.

Jeden z p rzebo jów  f i lm u  „  P oszli- 
k iw a c z k i z ło ta "  — „R em em ber m y 
F o rg o tte n  M a n “  (D ub in  W a rre n ), 
ukaza ł sie ró w n ież  na p ły c ie  S y re 
na 7880, w w yko n a n iu  a n g ie lsk ie j 
o rk ie s try  Ed. L lo y d e ‘a.

„M o on  G lo w " fo x tro t ,  (Hudson, 
W ills , De Lange), k tó ry  b y ł g ra n y  
przez w szystk ie  n a js ław n ie jsze  o r
k ie s try  św ia ta  — zn a jd u je m y  w do-

NA NAJLEPSZEJ F A L I.
Niedziela, 21 kwietnia.

G. 10: Nabożeństwo z P e lp lin a  
i  re po rta ż  z przed kościo ła.

12.15: A u d y c ja  św iąteczna ze
Lw ow a. „W e so ły  nam dziś dzień 
n a s ta ł" .

13: F ra g m e n t s łuchow iskow y
„P a n  G e ldhab" A leksand ra  F re 
d ry  z A . Ze lwerow iczem .

13.15: D a lszy  c iąg  a u d y c ji św ią 
tecznej ze Lw ow a : „W eso łe  ja jk o  
W ie lka n o cne ".

15: „M a rz a n k a "  — s łuchow isko
ludow e.

21: „L oża  S zyderców " p. t. „P o e 
z ja  w  k u c h n i" .

21.30: K o n c e rt so lis tów . W y k o 
naw cy : H elena Zboińska-R usz-
kowska, Janusz P op ław ski i J ó 
zef Sm idow icz.

Poniedziałek, 22 kwietnia.
G. 10.05: T ra n s m is ja  nabożeń

s tw a  z Poznania. Po nabożeń- 
s tw ie : M u zyka  polska.

12.15: P oranek m uzyczny z F il-  
l ia rm o n ji W arsz. z łożony z u tw o 
ró w  E d w a rd a  G riega.

1(1: K o n ce rt so lis tów . W y k o n a w 
c y : Ire n a  D ub iska , A leksander
M ic h a ło w s k i i  p ro f. L u d w ik  (Jr- 
ste iu .

19.30: W iadom ości sportowe.
20: „D y n g u s , Śm igus! S u ita  Śy- 

g ie tyń sk ie go  w w yk . so lis tów  i 
O rk . P. I i .  pod d y r. kom pozytora .

21: K o n ce rt sym fo n iczn y . Ork. 
P. R. pod d y r . G rzegorza F ite l
berga i H e n ry k  Sżtom pka.

K R A K O W S K I E  T O W A R Z Y S T W O  U B E Z P I E C Z E Ń

>FLORJANKA<
SPÓŁKA AKCYJNA W KRAKOWIE
za w ie ra  na n a jk o rzy s tn ie js zy c h  w a ru nkac h u b e zp ie c ze n ia :

od p o ża ru , pioruna i e k s p lo zji, 
od gra do bicia,
od k r a d zie ży  z  w łam an ie m  i ra b u n k u , 
od n as tę p s tw  w y p a d k ó w , 
od odpo w ie dzialn o ści cy w iln e j, 
i sam ochodów  od s zk ó d .

Informacyj udzielają i przyjmują zgłoszenia:

D Y R E K C J A :  Kraków, ul. Basztowa 6/7/8. 
O D D Z I A Ł Y :

W A R S Z A W A , M a zo w ie ck a  4 
LW Ó W , u l. 3 -go  M a ja  16 
ŁÓ D Ź, u l. P io trk o w s k a  98 
PO ZNAŃ, ul. 3 -go  M a ja  6 
K A TO W IC E , ul. P o c z to w a  6.

Reprezentacje i Ajencje we wszystkich większych 
miejscowościach Państwa Polskiego.

Wtorek, 23 kwietnia.

12.05: K o n ce rt o rk ie s try  kam era lne j. 
15.45: K o n ce rt M a łe j O rk ie s try  P. R. 
18.45: A r je  operetkow e i ich  prze

ró b k i jazzowe.
19.30: W iadom ości sportowe.
20: „T y lk o  d la  d o ro s ły c h " — a u d y 

c ja  s ta rych  piosenek.
21: „W  5-leeie R ozgłośni L w o w 

s k ie j"  — re w ja  a rty s tó w  lw o w sk ich .

Środa, 24 k w ie tn ia .
G. 13: M enażer ja  m uzyczna.
15.45: K o n ce rt o rk ie s try  Tadeusza

ZEGARKI •  PIERŚCIONKI •  BEZPŁATNIE
— P t a t e r g  I wsselkie wyroby jubilerskie wysyła bogato llustrow. cenniki

poleca najtaniej CI*IIl GOŁDWASSCR. KroliÓW. GRODZKA aS/As.

18.45: M e lod je  z f i lm ó w  dźw ięko
wych.

19.25: W iadom ości sportowo.
20.05: Pogadanka m uzyczna i

K oncert sym fo n iczn y  z F i Ilia  r- 
m o n ji W a rszaw sk ie j. W y k o n a w 
cy: O rk . F ilh a rm . pod d y r . W i l ly  
Fe rre ro . W  p ro g ra m ie  m uzyka  
w łoska.

Sobota, 27 kwietnia.

G. 12.05: K oncert.
17.10: N ajnowsze n ag ra n ia  na

p ły ta ch .
18: „W e so ła : re w ja  d la  dzieci.
20: W esoła a ud yc ja  ze Lwowa. 

„R ap so d ja  lw o w ska ".
21: K o n ce rt ^sym fon iczny złożo

ny z u tw orów  kom pozytorów  
skandynaw skich  w w ykon a n iu  
O rk ie s try  S ym f. P. R.

22.30: „K u k u łk a  W ile ń s k a ".


