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Zamieszczone obok zdjęcia stanowią trzecią skolei 
serję „uśmiechów1*, zakwalifikowanych przez jury do wzię­
cia udziału w  naszym Wielkim Konkursie.

Czytelnicy „Asa“, którzy pragną głosować na „naj­
p ięk n ie js zy  u- 
śmiech**, znajdą 
na stronie 30-ej 
kupon. — Należy 
go wraz z odpo­
wiednią op inją  
n a d e s ł a ć  pod 
adresem naszej 
Redakcji.
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ASY NUMERU !<>-(.O:
Kito zdobył tytuł 

„W IE L K IE G O  ŁO W C Y" 
POSAGÓW?

Oil H absburiTÓw d„ MrfWanieh.
S?.r. 4—5.

□ O
K A L L O ! H ALLO !

Ś w i Mit, w trzech reżimowa eh 
rmedzymiiaistowyeh.

Str. fi.
aa

Nasza liruiffa ank ieta !
OOBYM ZR O B IŁA , GDYBYM 

M IA Ł A  M IL IO N ?
Glos nta: Rosa Kraus, pierwsza

rakieta AwstrjS.
Str. 7.

aa
P A R N E LL  T A Ń C Z Y .. .  

Polska sztuk a e 11 o re oig ra fitczin a 
św ięci tr iu m fy  w  kra jach  eu ro­

pejskich.
Btr. 8.

□ □
p r z y r o d a  i t c z y  n a s  f o r m  

a r c h i t e k t o n i c z n y c h .
Na drodze do w ykapania uderza ją - 
cych a n a lo g ji w dziełach ludzi 

i tworach p rzy ro d y .
Str. TI—13.

aa
A K IE D Y  J E S T E M  

M E F T iS T O F E L E S E M . . .
I4 iodior Szaljapini o swych opero- 

wycli kreacjach.
Str. 14—15.

aa
K A N K A N ! K A N K A N ! 

Historja tańca, który rozsławił 
Paryski „M oulin Roupre".

Str. 18—1/7.
aa

Nasz przebój m uzyczny!

JAB YM  C H C IA Ł A  S IĘ  
ZA PO M N IE Ć . . .

Walc aiMfieWk*. -  Słowa: Mariana 
"W ia ra . _  Muzyka: Zygmunta

Wiehłera.
Str. 13—49.

aa
D W IE  AR G E N TYN Y .

\v°it°* kosmopolityczny południa, 
ktoryitu topnieją tradycje iiwlo- 

liiszpański e pól noc.v.
Str. 20—22.

aa
K S IĄ Ż Ę T A  MODY.

P r ''! ' ? ■ **e Kon(|iuicres, lirat szefa 
o wk-rit.li d yp lom atycznego  lip. 
0'Hcurikiej o n a jja ś n ie js zy c h  

dandysach la t u b ieg łych .
Str. 25.

aa
* Nowela. — Powieść.
-yaie towinnrzyslkie i artystyczne.— 
,.a Kospodarezy. — Moda kohic- 
\\e ~  tliumnr i rozrywki uiuysto- 

Nowości beletrystyczne, 
teatralne i radjowe.

Fol. Sprot General — Londyn.

Znana aktorka filmowa Claire Luce (x), występująca obecnie w londyńskim „Gaiety- 
Tlieatre’% gratuluje miss Irenie Smithers zwycięstwa w konkursie piękności, urzą­

dzonym przez ..The Laundry lndusiry Sports-C lub” w Surrey.
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KTO ZDOBYŁ TYTUŁ
WIELKIEGO ŁOWCY' POSAGÓW?

Rodzina M d iva n ich  na w ileg ia łu rze . S ie d ią  
od leu/ej: Roussie  M d iuan i, Hanna W alska, 
polska  śpiew aczka, żona m iljon e ra  ch ica ­
gow sk iego  M ac C orm icka , P o la  N eg ri 
S erg ju szow a  M d ivan i, za n iem i: S erg jusz  

M d iva n i i hr. J . S krzyński.

czego Marsa, k tóry sw o je  strzały, używane 
dotychczas jedyn ie  jak o  broń pod jazdow a, 
zatruwał celem  zn iszczen ia swych n iep rzy ja ­
c ió ł! P rzec ież tak „d ob ra n e " m ałżeństwo, ja ­
k im  był zw iązek  m iędzy arcyksięciem  Maksy- 
in iljanem  a księżn iczką M ar ją  burgundzką. 
obchodzony w  1478 r. z w ie lk im  p rzepy­
chem, skończył się zatargiem  o Burgundję, 
k tóry trw a ł p raw ie że 300 lat. O trzym aw szy 
jak o  w iano Burgundję, M aksym iljan  musiał 
ją  w krótce oddać sw ej córce M ałgorzacie, 
narzeczonej ówrczesnego D elfina, a p óźn ie j­
szego K aro la  V III. Jak w iem y, H absburgo­
w ie uchodzili i to słusznie, za ludzi, którzy, 
m ów iąc ję zyk iem  dzisiejszym , lub ili się 
.p rzyżeu iać" do posażnych jedynaczek . To, 

co im  się udaw ało w  ciągu ostatnich 300 lat, 
było  szczytem  sukcesów m atryinon jalnych , 
jak ie  k ied yk o lw iek  odniesiono. Strzały amo- 
ra, będącego ogn iom istrzem  w  wojskach 
habsburskich, b y ły  znacznie celn ie jsze od 
tych, k tóre  wypuszczały arm aty z cesarskie-

„M łod y  człow iek  na stanowisku poszukuje 
przysto jne j, w ysportow anej, m łode j osoby 
do lat 30 w  celach m atrym onja lnych . M a ją ­
tek d la wspólnego dobra chętnie w idziany. 
Łaskaw e o fe rty  z fo to g ra f ją  k ierow ać  pod: 
„S trza ły  am ora".

T ak  m n ie jw ięce j brzm ią tysiączne o g ło ­
szenia, ukazujące się w  dziennikach, a m a ją ­
ce u łatw ić stworzen ie szczęścia rodzinnego. 
Tak ie  szukanie żony pozbaw ione jest 
w p raw dzie  rom antyczności, ale jak  ośw iad ­
czy ło  m i k ilka  osób, jest praktyczne i w spół­
czesne. D aw n iej zw iązk i m ałżeńskie szły k o ­
nieczn ie w  parze z ob fiten ii łzam i panny 
m łodej, b łogosław ieństw em  starszej genera­
c ji i w ie lk iem  przyjęciem . D zis ia j b ierze się 
ślub p raw ie że m im ochodem , a jedyn ie  dru­
gie śniadanie grom adzi trochę gości, poczem  
w y jeżdża  się sam olotem  czy  kajak iem  na 
m iesiące m iodow e.

Instytucja ta zm ienia się jednak  ty lko  co 
do form  zewniętrznych. Samolot, auto, czy 
k o le j lub kareta nie przeszkadzają , że zaw ­
sze te same czynn ik i decydu ją  o t. zw. „ d o ­
b re j"  partji: go tów ka i w zględy socjalne.

Od n iepam iętnych już czasów  zna jdow ali 
się ludzie, k tórzy  na m ałżeństw ie op iera li 
swe przyszłe  sukcesy życiow e. I to n iety lko  
sukcesy osobiste, ale też w ie lkość całych 
państw i dynastyj. Całe średn iow iecze, jak  
rów n ież późn iejsze czasy pełne są na to  p rzy ­
kładów . Gdyby przecież k ró low a Jadw iga 
ośw iadczyła, że przyszły  m ałżonek Jagiełło  
je j  się n ie podoba, że się ubiera n iem odnie 
i n ie um ie p row adzić  in teligentnej k on w er­
sacji, Po lska n ie w yrosłaby m oże na takie 
m ocarstwo, jak iem  się stała przez w ch ło ­
n ięcie ziem  litewsko-ruskich. Gdyby Stefan 
Batory, d zie lny  książę s iedm iogrodzk i, uwa­
ża ł swą przyszłą żonę Annę Jagiellonkę za 
zbyt starą, n ie o trzym ałby m oże k ró lew sk ie j 
korony.

Ile ż  jednak razy pucołow aty bożek  H ym e­
nu, Am or nie p rzedzierżga ł się w  krw iożer-

S e r g ju s z  M d w a  n i  i  P o la  N e g r i  p o d c z a s  u r o ­
c z y s t o ś c i ś lu b n y c h , k t ó r e  o d b y ły  s ię  n a  z a m k u  
s ły n n e j  a r t y s t k i f i lm o w e j w  R u e il,  w e  F r a n c j i .

A -AS

M a r g r a b ia  B o n i d e  C a s te lla n e  ze  s w o ją  m a ł­
ż o n k ą , k tó ra  w n io s ła  m u  w  p o s a g u  o lb r z y m i  

m a ją te k .

go obozu. P rzec ież d zięk i tym  kom binacjom  
zdoby li n iety lko  W ęg ry , Czechy, T y ro l, ale 
rów n ież bogatą H iszpan ję z jeszcze bogatsze- 
mi kolon jam i. N ic też dziwnego, że pew ien  
poeta X V I w ieku w  panegiryku u łożonym  na 
cześć Habsburgów , zam ieścił zdan ie: „B ella  
gerunt a llii, tu Cel ix Austria nube".

P rzeg ląda jąc  ga ler ję  w ie lk ich  „ep u ze rów ", 
jak  się w yrażano przed w ojną, trzeba w ym ie ­
nić choćby dziadka byłego kró la  Ferdynanda 
bułgarskiego, k tóry  —  ożen iw szy  się z księż­
niczką K ohary, o trzym ał za nią o lb rzym ie  d o ­
bra na W ęgrzech , w  ostatnich zaś czasach ta­
kie e fek tow n e m ałżeństwo zaw arł kuzyn k ró ­
la greckiego; książę K rzyszto f, żen iąc się 
z w dow ą  po am erykańskim  m iija rderze  W i l ­
liam ie Bateman Leeds, z dom u Stewart. D o ­
dać należy, że o lb rzym i m ajątek  szedł na p ro ­
pagandę m onarcbistyczną, k tóra zrob iła  swoje.

A  cóż dop iero  pow ied zieć  o m ałżeństwach 
w  D aw nej R zeczypospo lite j! W szak  Ra­
d z iw iłłow ie  w yrośli na fortunach K iszków  
i lllin iczów , Lubom irscy zdo ła li otrzym ać 
część o lb rzym ie j sukcesji p o  ks. O slrog- 
skich, a Potoccy  rów n ież d zięk i szczęśliw ym  
m ałżeństwom  w eszli w posiadanie olbrzym ich  
fortun.

W szystk ie  jednak  w yczyn y  m atrym on ja lne 
b ledną w'obec k ilku małżeństw: ostatnich cza ­
sów , które odznaczyły  się specja ln ie efek- 
tow nem i skutkami. P ew nego  p ięknego po­
ranku cała Europa p rzedw ojenna ze lek try ­
zow ana została m ałżeństwem  p ięknego m ar­
grab iego R on ifacego  de Castellane z p. Gould, 
córką jedn ego  z „k r ó l i"  am erykańskiego 
przem ysłu. W z ią ł on za n ią o lbrzym ią  na 
ówczesne czasy sumę 60 m iljon ów  franków , 
które w krótce  zam ieniły się w  wspan iały 
pałac, liczne ekw ipaże, w ie lk ie  p rzy jęc ia  itd. 
O czyw iście, że  naw et silne naówczas dolary 
nie w y trzym ały  zachcianek p ięknego m arkiza 
i w krótce zam ien iły  się... w  protestowane 
weksle.

W szystko  to jednak zostało p rzew yższone



przez sukcesy m atrym on ja lne rodzin y  Mdi- 
vanich. P ięc iu  cz łon k ów  łe j rodziny, N ina, 
Sergjusz, Roussie, D avid i A leksy m ie li to  
w ątp liw e szczęście, że  przez d łuższy czas 
stanow ili temat n ie ły lk o  licznych  reportaży, 
ale też jeszcze  liczn ie jszych  skandali. D z iw ­
na to rod zin a ! D robn i ziem ian ie kaukazcy 
by li synam i rosy jsk iego  generała arm eńskie­
go pochodzenia, w łaściciela ok o ło  30 dom ów  
w T y flis ie , którem u n igdy n ie m arzyła  się 
św iatow a karjera  dla je g o  dzieci. R odzeństwo 
M divanow ie posiadali jednak  w łaściw y 
Arm eńczykom  zm ysł kupiecki, to też dostaw ­
szy się w  r. 1917 do Konstantynopola, a na­
stępnie do  Paryża, zo rjen tow a li się, że  d z ię ­
ki s w o je j egzotyczności, zam ieszaniu w  ca­
łym  św iecie  i pew nym  w a lorom  osobistvm  
m ogą zrob ić p ierw szorzędną k arjerę . P rze z  
dłuższy czas dwóch  starszych synów  b yło  
urzędnikam i w  am erykańskich  biurach to ­
warzystwa n a ftow ego  „S in cla ir O ił Com pa­
ny". P ow róc iw szy  do P aryża  zam ieszkali 
w  Passy, na u licy Des Eaux. Roussie stu- 
d jow a ła  rzeźbę, a b rac iszkow ie  je j  szukali 
bogatego łupu. W  tym że czasie N ina Mdi- 
vani w ych odzi zam ąż za bogatego  adwokata 
Hubcricha.

R ów n ież i Roussie rob i k a rje rę  n iepośled ­
nią. Pozn a je  bow iem  znanego parysk iego  m a­
larza Serta i w ych odz i za n iego  zam ąż w  ro ­
ku 1928. O czyw iście, że  i tym  razem  zgodn ie 
i  tradycją  te j d ziw aczn ej rod zin y  n ie obcho­
dzi się bez rozw odu , gdyż .Serl un ieważn ił 
"  Rzym ie swe p ierw sze m ałżeństwo, aby 
ożenić się z p iękną A rm cek.p  Staje się 
ona w krótce  znaną postacią w  Paryżu  i f i ­
guru je jak o  bohaterka sztuki A lfreda  Sa- 
v o ir ‘a na deskach teatralnych.

M divanow ie  m a ją  d ziw n y „w ę c h " w  kwe- 
stjach m atrym on ja lnych . to też każdy z nich 
nta w  zapasie k ilka flir tów , k tóre w  danym

wypadku m ogą doprow adzić  Jo m ałżeństwa.
Sergjusz i D avid  jadą do A m eryk i i pra- 

cn jg  p rzy  eksp loatac ji nafty. W kró tce  Da- 
'nd poślubia gw iazd ę  film ow ą  Mae M urray, 
k lóra jest dw a ra zy  starszą od m ęża, a le  ma 
w ie lk i m ajątek. Sergjusz poznaw szy w  P a ry ­
żu Po łę  Negri, p iim o  voto  hr. Eugen juszow ą 
Dąmbską, w krótce  ją  zaślubia. W  tym że cza­
sie na w id ow n i w ystępu je rów n ież najm łod- 
szy z braci, A leksy, k tóry  dotychczas studjo- 
' 'n ł  w  A n g lji. Z ap rzy ja źn ił się z rodziną 

an A llem  i po pew nym  czasie ożen ił się 
1 ich siostrą Ludw iką, bardzo  posażną pan- 
•'g. M ałżeństw o z P o łą  N egri stało się p ow o ­
dem w ie lk iego  skandalu, gdyż M ae M urray 
Pragnęła być jedyn ą  księżną w  H o llyw ood .

W yb itn ą  ro lę  w  te j rodzin ie  odegra ł 
o leksy, k tóry  okaza ł się p ierw szorzędną 
głową do interesów. U- a ło  mu się n iety lka 
'.zm ontow ać" f ik cy jn e  poselstwo gruzińskie, 

•ore za tw ierd ziło  mu n iem n ie j fik c y jn y  ty ­
lu książęcy, a le  d zięk i swemu m ałżeństwu 

stał się w łaścicie lem  w span ia łe j s ta jn i w yśc i­
gow e j i  jedn ym  z n a jb ard zie j znanych gra- 
cf y  w  polo. W  tym że czasie Sergjusz zdo ła ł 
Się rozw ieść z Po łą  N egri i stara się, zresztą 

dobrym  sukcesem, o  rękę M ary Mac Cor- 
lcw, am erykańsk ie j m u ltym iljonerk i. In te ­

resy rodziny M divan ich  idą coraz lep ie j. Mdi- 
an i°w ie  stają się nabytkiem  bardzo  cen- 
ym  dla egzotycznego, baw iącego  się, to w a ­

rzystwa parysk iego, k tóre  n ie pyta o  p rze­
szłość, kontentu jąc się stanem obecnym  
W końcu  m ałżeństwo A leksego z Barbarą 
Hutton, jedną z najbogatszych  kob iet S ta­
nów  Z jednoczonych , w łaśc ic ie lk i kilkuset 
m agazynów  o jedn o litych  cenach, w  cerkw i 
p raw osław nej, sprow adza n a jw yb itn ie jsze  
osobistości parysk iego  św iata na ten obrzęd. 
M ałżeństw o to  d a je  A leksem u 20 m iljonów  
d o la rów  „n a  rękę". W k ró tce  jednak  skan­
dale w  te j rod zin ie  stają się tak  głośne, że 
za rów n o  M ae M urray, jak  i M ary Mac Cor- 
m ick zam yka ją  swe konta bankow e d la m ał­
żonków . Am erykańsk ie p raw o m ałżeńskie, 
będące pod tym  w zględem  b ard zie j surowe 
od eu ropejsk iego  ustawodawstwa, k w a lifik u je  
obu braci, podczas ro zw odow ych  rozp raw  
jako... sutenerów . Obie panie uzysku ją ro z ­
wód, a rów n ież B arbara Hutton porzuca 
ostatnio sw ego m ałżonka, w ychodząc następ 
n ie zam ąż za n iem ieck iego  arystokratę. 
A leksy M divan i posiada obecnie dw ie  stajn ie 
w yśc igow e w  Paryżu , urządza św iatow e za ­
w ody g ry  w  polo , po lu je  z m aharadżą z .Tai 
puru na lw y  i tygrysy. B raciszkow ie  je g o  
spekulują na g ie łd z ie  i wszystko jest w n a j­
lepszym  porządku.

W spółczesne pog lądy uczyniły n iestety 
z instytucji c ieszące j się dotychczas czcią 
i pow ażan iem  taką samą transakcję hand lo­
wą, jak  każdą inną. U pad ły daw ne tradycje,

le w szystk ie dodatki, k tóre  m ałżeństwu d a ­
w a ły dużo uroku i poezji, pozostała ty lko  
in tercyza ślubna, stanowiąca „c lo u " um o­
w y m ałżeńskie j. Jakkolw iek  zn iknęły w  
w ie lu  państwach urzędy łow czych  na­
dw ornych, to.... łow cy  posagow i istn ieją 
w  dalszym  ciągu i b od a jże  m a ją  znacznie 
w yższe apanaże, jak  tamci. Co do M divanich, 
to nikt dotychczas n ie  p rzew yższy ł ich 
w um iejętności wyszukiwan ia , a co  n a jw a ż ­
n iejsze, zaślubiania bogatych jedynaczek .

Jan Maleszewski.

C e s a rz  M a k s y m il ja n  1, k t ó r y  p r z e z  m a łż e ń ­
stw o  z  M a r ją  ks. b u r g u n d z h ą  s t a ł s ię  d z ie ­
d z ic e m  j e j  o jc z y s te g o  k s ię s tw a , co  w  n a stę p ­
s tw ie  d o p ro w a d z iło  d o  d łu g o le t n ic h  w o je n .
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Udduwna ju ż  zatarg abisyńsko-włoski przechodzi różne fazy, strasząc Japonja  coraz bardziej opanow uje Chiny, do czego s łu iy  j e j  cesar-
Europę wojną. Na zdjęciu  w idzim y radę wojenną w Addis-Abeba, stwo M and iukuo, będące „oknem " na świat chiński. W izyta cesarza

stolicy Abisynji, w efektownych strojach  m iejscowych. m andiursk iego w Tokio zacieśniła tylko wzajemne węzły.

I. P E K IN — T O K lf^
T O K IO  —  ja p oń sk i m in is ter spraw zagr.: 

H allo  czy Pek in  —  czy to  pan, panie 
ko lego  p rzy  aparacie?

P E K IN  —  ch ińsk i m in is ter dla spraw za­
gran iczn ych : Tak... Ja... co wasza wysokość 
rozkaże?

T O K IO : Mam dla pana wspaniałą n o w i­
ną —  nasz in ikado okazał się lak łaska­
wym  dla Chin, żc p rzygo tow u je  wam n o­
wą n iespodziankę

P E K IN : N iegodn i jesteśm y łask syna
słońca...

T O K IO : Nasz pan i w ładca sądzi, że  P e­
kin jak o  n a jp iękn ie jsze  m iasto świata...

P E K IN : A leż  nasze m iasto jest ruderą, 
nie wartą jedn ego  spojrzen ia m ikada.

T O K IO : Ruderą jest T o k io  i Mukdcn —  
Pek in  jest m iastem  um ilow anem  przez bo­
gów  —  pan nasz w ięc zadecydow ał, że  sto­
lica państwa M andżuko zostanie p rzen ie­
siona do Pekinu.

P E K IN : Padam y na tw arz, aby dziękow ać 
n ieb iosom  za ten bezm iar łask, ale czem  
zasłużyliśm y —  o  nieba —  na tak w ielką 
życz liw ość  syna słońca?

T O K IO : M ikado m iłu je naród chiński

Jak głoszą pisma Japunju zamierza uczynić 
Pekin, starodawne miasto chińskich cesarzy, 
stolicą M andżurji. Pekin odznacza się ja k  
widzim y pięknem i budowlami i  nad wyraz 
charakterystyeznemi bram am i m iejskiemu

R Z Y M : W łaśn ie  dla utrzym ania poko ju  we 
w schodn iej A fryce  zarządziłem  m ob ilizac ję  
trzech dalszych  d yw izy j, k tóre  ty lko  p rze­
m ocą udało m i się zatrzym ać w  E urop ie. 
Chłopcy rw ą się do A fryk i.

G E N E W A : „L ig a  N a ro d ó w " pragnąc ucz­
cić n a jb ard zie j p ok o jow ego  m ęża sianu na­
dała wam  Duce —  godność „księcia  p ok o ­
ju ".

R Z Y M : B ardzo  słusznie... gdyby  nie p od ­
stępne działan ia A n g lik ów  za ję lib yśm y całą 
A b isyn ję  na d rodze n a jzupełn ie j p o k o jo ­
wej... lecz nasi w rogow ie  i w rogow ie  p o ­
koju  _ u zbra ja ją  podstępnie te d zik ie  p le­
miona...

G E N E W A : Jeśli jest to prawdą, natych­
m iast każem y rozb ro ić  się A b isyn ji, k tóre j 
s iły zb ro jn e  za gra ża ją  p ok o jo w i eu rop e j­
skiemu...

RZ\'M : Zaw iadam iam , że w  le j chw ili ro z ­
począłem  m ob ilizac ję  trzec ie j eskadry go łę ­
bi pocztow ych , p iąte j eskadry ka jak ow ej, 
dw óch  pu łków  tanków  i trzystu sam olotów , 
kon iecznych  dla utrzym ania prestiżu b ia­
łe j c yw iliz a c ji wśród czarnych  dzikusów .

G E N E W A : W  te j chw ili połączy liśm y się 
ze Sztokholm em ...

R ZYM : P o k ó j w  A fry ce  będzie  u trzym a­
ny do  ostatn iej k rop li k rw i żo łn ierza  w ło ­
skiego.

G E N E W A : W  tej ch w ili o trzym a liśm y ra ­
dosną w iadom ość ze Sztokholm u Duce, —  
w uznaniu w iekopom nych  zasług dla utr/y-

zm arnujcie w ie lk iego  dorobku naszej p o lity ­
ki zagranicznej.

K R A K Ó W : Nasi atakują —  czu ję  w  nich 
krew  tych z pod Sam osierry — ruszyli ła ­
wą... nie dadzą piłki...

W A R S Z A W A : H urra ! Hurra... co to będzie 
w Londyn ie, N ow ym  Jorku po tym tryum ­
fie, pap iery  nasze pójdą  o sto procent w  g ó ­
rę... C zy jest gol?...

K R A K Ó W : Już... już... jeszcze  nie...
W A R S Z A W A : A d laczego tak krzyczą?
K R A K Ó W 7: Jest gol, a le  dla Berlina....
W7A R S Z A W A : Hańba... hańba.... K raków  

lak i zawrsze oporny obce j p rzem ocy —  
uległ...

K R A K Ó W : Znowu jesteśm y pod b ram a­
mi Berlina...

W A R S Z A W rA : Ognia... ognia... 110 s trze la j­
cie...

K R A K Ó W 7: Już oddaliśm y piłkę... o  drugi 
go l d la Berlina.

W A R S Z A W A : Przegrana... w ięc na to pan 
m inister przez trzy  la la  p racow ał nad 
w zm ocn ien iem  naszej sytuacji zagranicznej, 
byście to w  dwu godzinach  zm arnowali... 
Hańba —  N iem cy  tr ium fu ją  w m ieście, udzie 
sło i pom nik Jag iełły  i gdzie  odb ierano hołd 
pruski... wstyd...

(R ozm ow a  została przerw ana —  motto 
trzec ie j ro zm ow y : Niech inni kop ią row y
strzeleckie, m y kopm y p iłk ę).

M ik ro fo n

mania poko ju  w  A fry ce  przyznano ci —  
nagrodę Nobla...

R ZYM : N agrodę pokoju?...
G E N E W A : N ie  —  ty lko —  dw ie  n agro ­

dy —  nagrodę pokoju  i nagrodę chem ji za 
użycie nowych , n iezaw odnych  gazów  b o jo ­
wych...

(W  R zym ie odb yw a ją  się m an ifestac je  na 
cześć p odw ó jn ego  lau reata ).

111. K R A K Ó  U —  W A R S Z A  W  A.

W A R S Z A W A  —  przy  aparacie sekretarz  
m in. spraw zagr.: H a llo  —  czy K ra k ó w  —  
proszę nam podaw ać dok ładny p rzeb ieg m e­
czu z. Berlinem .

K R A K Ó W : T u  prezes k om ite tu  p ropa gan ­
dy Czynu P o lsk iego . S iedzę w te j chw ili na 
trybunie i nie m ogę m ów ić, gdyż rękę mam 
za jętą  oddaw an iem  h itlerow sk iego  p ozd ro ­
wienia... H a llo  —  hallo —  ju ż  m ogę m ów ić. 
Nastró j wyśm ienity. Jesteśmy pew ni zw yc ię ­
stwa...

W A R S Z A W A : Pam ięta jcie ... N ie będzie
N iem iec  strzela ł nam  go li ni bram ek nam 
zabierał. T w ie rd zą  wam  będzie każdy gracz. 
Europa na was patrzy. Jeszcze przed d w o ­
ma lal\ laki mecz. b y ł n iedopom yślen ia, nie

i pragn ie zapew n ić mu w ieczysty pokój, 
d latego leż rozkaza ł n iegodnym  pułkom  
swoim , aby przeszły mur chiński i po wsz.e 
czasy, jak  psy brudne strzegły  pałaców  
św iatłych m andarynów  chińskich.

P E K IN : Szczęście nasze jest bez m iary.
W  te j ch w ili w ydam y rozkaz, aby  zw yc ię ­
skie pułki b ratersk iej a rm ji jap oń sk ie j zo ­
stały pow itane salw ą ho łdow n iczą naszych 
starych, za rdzew ia łych  gruchotów , zwanych 
n iesłusznie arm atam i. N iech  bog i m ają 
w op iece waszych dzie lnych  żo łn ierzy , k tó ­
rzy  po da lek ie j w ęd rów ce  spoczną na na­
szej ziem i.

T O K IO : A  w ięc do zobaczen ia w  P ek i­
nie —  czy  o trzym a liśc ie  ju ż te kosze k w ia ­
tów , jak ie  nasi lo tn icy  m ie li zrzucić  na w*a- 
sze m iasto-ogród , m iasto n a jb a rd zie j pod 
słońcem  przez b ogów  i ludzi um iłow ane?

(D alszą rozm ow ę p rze ryw a ją  wybuchy 
bom b lotn iczych , spadających  na Pek in ).

P E K IN : Pan ie  kolego  —  na jm ocn ie j p rze­
praszam  za p rzerw ę  w naszej ro zm ow ie  te 
le fon  icznej.

I I .  R ZY M — G E NE W A.
R ZYM  —  przg  aparacie d y k ta to r W io c h ■ 

H a llo  czy to Genewa —  w te j ch w ili k ładę 
podw a liny pod p ok ó j w szechśw iatowy.

G E N E W A  —  p rzg  aparacie p rzew od n i­
czący s ek c ji ro z b ro je n io w e j: Duce —  św iat 
cały patrzy w n iem em  uw ielb ieniu  na twą 
akcję  poko jow ą.



Mistrzowska para A u ­
strji w  grze mieszanej, 
pp. Kraus i H aber/ na 
k  o r t  ach  krakowskiego

Nasza *  druga *  ankieta

CO BYM
*  Z R O B I Ł A

K  GDYBYM * MIAŁA
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Jesl dzień upalny. Slrugi złotego żaru spływają między 
wyniosłe drzewa parku krakowskiego. W  sennej atmosfe­
rze usypia na ławce jakaś para staruszków. W  pobliżu 
koto stawu bawi się w cieniu grupka dzieci... Dalej pa­
nuje już niezmącona cisza...

Wtem z przeciwnej strony, z poza zwartego mnru li­
stowia zrywa się burza oklasków... Na czerwonym dyw a­
nie tenisowego kortu, wkrojonym w zieleń murawy i 
oprawnym z trzech stron w drewniane ramy zaludnio­
nych trybun, uwijają się jakieś postacie w pogoni za białą 
piłeczką... Ta, niby świetlany punki z komedyjek Walta 
Disneya, znacząc tam rytm m elodji wśród liter biegnące­
go tekstu —  tu przenoszona uniiejętnenrl uderzeniem ra­
kiet nad siatką wybija raz po razu na obydwóch płasz­
czyznach kortu punkty zwycięskie... Dla kogo? —  Czy 
dla tej małej, uśmiechniętej dziewczyny, co lekko, zda się 
bez najmniejszego wysiłku podchodzi do nadlatującej pił - 
ki i wysyła ją zabójczo długim driveni wzdłuż bieleją­
cych lili i j? Czy może dla je j vis a vis, co na pierwszy 
rzut oka wygląda w7 swych krótkich, obcisłych spoden­
kach na dorodnego młodzieńca, który energicznie się bro­
ni przed atakami mistrzyni Polski? —  Mecz kończy się... 
Na w ieży wyników pojaw ią się cyfry, głoszące w  języku 
rycerzy białego sportu zwycięstwo Jadwigi Jędrzejow­
skiej...

Z pochyloną głow'ą schodzi z kortu pokonany „ch ło­
piec", pierwsza rakieta Austrji, Rosa Kraus. Publiczność 
mimo przegranej oklaskuje ją  gorąco, zachwycona sty­
lem gry zawodniczki i je j niezwykłym charme‘m.

Kto, jak kto —  pomyślałem —  ale ta chyba wie, cze­
go chce! I już po paru minutach prosiłem pannę Kraus, 
by zabrała głos w naszej drugiej ankiecie.

—  Cnbym zrobiła, gdybym miała m iljon? To  paradne 
pytanie! Musi mi pan trochę pomóc, bo jestem zupeł­
nie oszołomiona tą górą złota! A zresztą powiem prosto 
z mostu: żyłabym dzień i noc tenisem —  tak długo, 
dopókibym nie doszła do mistrzostwa świata! Bo lo jest 
mojem największem pragnieniem! Nie ma pan jednak 
pojęcia, jak trudno człowiekowi, który, musi się ograni­
czać w wydatkach, dojść do pierwszorzędnych wyników 
w białym sporcie, może najkosztowniejszym ze wszystkich

innych. Wszyscy mi
P on iże j: Itosa Kraus, pierwsza " " 'w ią , zc posiadam 
rakieta Austrji, w czasie trenin- doskonałe warunki fi- 

(/// w Parku Krakowskim. zyczne i psychiczne.
Pol. Bośniacki -  Kraków. NaWel  , trener £ * ‘  ze 

mnie dumny. W Au­
strji znalazłam się na 
pierwszem miejscu. —  
Ale to wszystko nie 
daje mi zadowolenia. 
Pozatem mam te sa­
me pragnienia, co każ­
da młoda kobieta... No! 
ale niech mi pan te­
raz powie, coby pan 
zrobił, mając m iljon 
„w  kieszeni"?

—  Odpowiem na to 
pytanie wtedy, gdy zo­
stanie pani redakto­
rem jakiegoś wiedeń­
skiego „Asa", a ja mi­
strzem Polski w te­
nisie! J. L.■

AS *7



Jedna z charakterystycznych scen popisów  
baletu Parnella.

że jest ono najzupełniej słuszne. Publicz­
ność zagraniczna —  mówimy w tym wypad­
ku wyłącznie o niemieckiej —  przyglądają­
ca się tańcom polskiego zespołu w kostju- 
mach o barwach narodowych, znajduje w 
nich szereg przesłanek, wtajemniczających 
ją  w mentalność narodu polskiego, w jego 
charakter i rasę.

Balet Parnella był dla publiczności nie­
mieckiej odzwierciedleniem polskości. Do­
tychczas bowiem w Niemczech mało o nas 
wiedziano. Dlatego też wysiłki naszej pro­
pagandy w ciągu ostatnich kilkunastu mie­
sięcy idą ze zrozumiałych względów w kie­
runku należytego poinformowania ogółu nie­
mieckiego o stosunkach, panujących w są­
siednim kraju Przyznać trzeba, że propa­
ganda nasza poczyniła już w Niemczech 
kolosalne postępy. Szereg wystaw polskich, 
odczytów, koncertów i podobnych imprez 
byl należycie uplasowany i zrobił swoje. 
Szczytem tego wszystkiego był jednak ba­
let Parnella, który należy obok Chóru Da­
na zaliczyć do najbardziej nadających się 
do reprezentowania sztuki naszej zagrani­
cą, zespołów.

Czytelnikowi polskiemu, dowiadującemu 
się z gazet o zachwycie zagranicy baletem 
Parnella —  może się to poniekąd wydawać 
dziwnem. Dlatego trzeba też specjalnie pod­
kreślić, że zagranicę interesuje najbardziej 
właśnie to, co my w kraju u siebie uważa­

my za codzienne i powszednie zjawisko. Ja­
ko klasyczny przykład może nam przyłem 
posłużyć nasza polska produkcja filmowa. 
Dlaczego polskie filmy nie mają zagranicą 
powodzenia? Zagranica szuka bowiem w pol­
skich filmach czegoś dla siebie nowyego, cze­
goś polskiego. Eleganckie bary i dancingi, 
od których się- roi w każdym polskim obra­
zie, są w zagranicznych halach atelierowych 
lepiej robione niż w warszawskich.

I w tem właśnie tkwi tajemnica powodze­
nia baletu Parnella zagranicą. Balet ten ma 
dlatego lak kolosalne powodzenie, bo jest 
polski, nie małpuje nikogo i stanowi tak 
pod w zględem choreograficznym, jak rów­
nież folklorystycznym coś nowego, dotych­
czas niespotykanego. Prasa berlińska pisała, 
?e balet Parnella demonstruje przeważnie 
tańce, które są zakorzenione w polskim lu­
dzie, w polskiej historji i baśni, w muzyce 
i wogóle całej polskiej mentalności.

Program berliński baletu Parnella by t pod 
tym względem bardzo mądrze dobrany i re­
prezentuje godnie polski balet narodowy 
zagranicą Na szczególne podkreślenie za­
sługują niektóre ,, numery", demonstrowa­
ne przez balet z dużem powodzeniem. —  
Do nich należy np. taniec zatytułowany „L a j­
konik Zwierzyniecki", którego akcja toczy się 
w Krakowie podczas najazdu Tatarów. —  
Na Ile wspaniałej zwierzynieckiej deko­
racji widzi się, jak rozbawiony ludek kra-

PARNELL TAŃCZY...
Jak to Czytelnikom „Asa“ z porządnieli 

korespondencyjwiadomo —  bawi zagrani­
cą na gościnych występach trupa baletowa 

Parnella. Opinja publiczna w Polsce jest już 
poinformowana o niebywałych wprost sukce­
sach haV.'tu tego w Paryżu. W  Berlinie wy­
stępowała trupa Parnella przez cały miesiąc 
maj w> „Wintergartenie", jednym z najwięk­
szych europejskich music-hallów.

W yjazd naszego zespołu tanecznego zagra 
nicę spowodował słynny rosyjsko-francuski 
tancerz, Sergjusz Lifar. goszczący parę mie 
sięcy temu w Warszawie. —  Powiedział 
on pewnego razu, że „duszę danego narodu 
poznaje się nie w jego muzeach, jego książ­
kach, jego sztukach teatralnych, ale w ryt 
mie jego tańców"...

Można się do powiedzenia tego ustosun­
kować pozytywnie lub negatywnie. W ycho­
dząc jednak z założenia Lifara z punktu wi­
dzenia propagandowego należy zaznaczyć,

kowski odpiera napad wodza Tatarów i po 
odniesionym sukcesie tańczy Krakowiaka. —- 
W  zupełnie inny świat w'prowadza natomiast 
mazurek p. t. „Ułan i panna". Przy dźwię­
kach nieśmiertelnej muzyki Chopina młody 
ułan z czasów ks. Józefa Poniatowskiego w 
historycznym mundurze zaleca się do panny, 
wyrażając swe uczucia za pośrednictwem 
estetycznie skomponowanego tańca, wykona­
nego przez Parnella. Uroczą panną była 
świetna, jak zwykle —  Zizi Halama.'

Na zakończenie tej korespondencji należy 
jeszcze dodać, że zespół baletu, składającego 
się z 12 osób, do którego należą tak wybit­
ne indywidualności artystyczne, jak —  pomi­
jając już Halamę i Parnella —  Janina Leitz- 
kówna albo Pola Szmarówna — jest wy­
śmienicie stańczony i stanowi nierozerwalną 
całość. field.

„Dożynki" w interpretacji polskiego baletu.
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Tradycyjny obrzęd  „ Lajkonika “ stanowił temat wysoce artystycz­
nego obrazu baletowego.



MACIEJ FREUDMAN ILUSTR. Z. HAUPT

Śmierć Krzysztofa Lemana wstrząsnęła 
mną d0 głębi i na długo nie pozwoliła wró­
cić do równowagi. Nietyle sama śmierć, ile 
niesamowite wprost okoliczności, które zgo­
nowi temu towarzyszyły, oraz niewiarogod- 
ne dzieje ostatnich lat życia tego nieszczę­
snego chłopca. Już nieraz chciałem wytłu­
maczyć sobie bezsensowność całej hislorji, 
nieraz próbowałem podważyć usadowienie 
się tych wspomnień w myślach, nazywa­
jąc je poprostu sam przed sobą halucynacja­
mi. Napróżno. Jakże mogłem uznać to za 
bezsensowne, jakże mogłem wyrwać z mó­
zgu te wspomnienia i uważać za wytwór 
halucynacji, kiedy to wszystko naprawdę się 
działo i sam to na własne oczy widziałem.

Spotkałem się z Krzysztofem  na krótko 
przed jego śmiercią w najdziwniejszem, a 
Przylein najsmutniejszęm mieście na świc- 
Cle —  Szanghaju. Nie wiedziałem i nigdy- 
hym nie przypuszczał, że go tutaj spotkam. 
Łóż mógłby robić tutaj w tern mieście 
kupców, głodnych kulisów, wykole­
jonych białych i europejskich kon 
sulów —  mój rozmarzony zawsze na 
błękitno i szukający zawsze błękit­
nych tematów dta swojej literackiej 
roboty Krzysztof? N’ awet ja, uchodzą­
c y  w paczce swoich dawnych przy­
jaciół za „wyrachowanego awantur-, 
mka” nie siedziałem w tern mieście z 
własnej woli. Tego roku skończył się 
n>ńj trzyletni kontrakt z panami Col- 
'erson and Count Comp. jherbata- 
Plantacje, handel, eksport) i pan 
^ount ze zwykłym  sobie w tych wy­

padkach despotyzmem zadecydował, 
zc ostatnie irzy miesiące spędzę w 
zanghaju i uporządkuję nieco za­

gmatwane i podejrzane stosunki w • 
mniejszym oddziale firmy. Siedziałem 
Vl,śc w „naznaczonem przez Boga 
■nieście', porządkowałem rachunki, 
;p w *y lem  kierownika i kląłem eo 

lazło, czekałem wreszcie, kiedy się 
°  ' ' ’szystko skończy i kiedy już wró- 
? do kraju, a ściśle mówiąc do swo­

jego Lwowa.
j Historja, którą opisuję, wydarzy- 
n s" ' pod koniec mojego pobytu,
■i! .^'k' tydzień przed wyruszeniem 
„  gieiskiego olbrzyma „Lady Rove- 
S? ’ .który miał mnie zawieźć dp 
0,|’ i! npton- Perspektywa bliskiego 
tv hZdU wPraw*a,a ln«,ie w znakomi- 
ni Um° r» wobec czego wszystkie nie- 
ma . sz»nghajskie poranki w idziały 

■e bladego i chwiejnie wstę- 
f()l!Ji*ceg °  po schodach hotelu „D ‘Ar- 

II ’ gdzie zamieszkałem.
.eh’o dnia, a raczej tego wieczoru,

••cniłeni zwyczajną marszrutę. Oh- 
ierz|y ni; j uj, amerykańskie fizjo- 

n męs*i*e' które żłopały po noe- 
bi t *>a.rach whisky, jak barszcz, ko- 
y e J  zaŁ które przyciskały swe twarze 

ZaPałem godnym lepszej sprawy do

policzków tańczących z niemi więcej niż po­
dejrzanych obieżyświatów na parkietach 
ociekających tanią wspaniałością barów. Ka­
załem się wieźć kulisowi do dzielnicy krajow ­
ców:, na ulicę słynną z herbaciarń. Mój woź­
nica i koń zarazem zupełnie się moim filo- 
chińskim sentymentem nie wzruszył i rów­
nym kłusem zaw iózł mnie tam, gdzie wska­
załem.

Zwiedziłem jedną, drugą, trzecią herba­
ciarnię... nigdzie mi się nie podobało. By­
łem już zły i podenerwowany, kiedy wkra­
czałem do czwartej. Nagle w wąziutkieni 
przejściu zapchanego gośćmi lokaliku, wyrósł 
mi nagle pod nogami stolik; kopnąłem go ze 
złością.

Dopiero po niezbyt uprzejmym okrzyku 
poznałem, że przy stoliku siedział Europej­
czyk. Narazie widziałem tylko zgarbione 
plecy, w ciemnozielonem wytartem ubraniu. 
Plecy powoli się wyprostowały. Odwrócił 
głowę i wtedy ukazała się twarz blada i jak­

w gziulkiem  przejściu  zapchanego gośćm i lokaliku  
w yrosi m i nagle pod  nogam i stolik...

by wycieńczona w ie lk iem  cierp ien iem . Spój 
rżałem  dok ładn ie j w je j  rysy i oczy i...

—  Krzyś, na m iłość Boską, co  ty rob isz w 
tej p rzek lęte j dziurze —  WTzasnąłem, w y ­
w racając z em ocji kopn ięty  przed chw ilą  
stolik. Ręce m oje , przed parom a sekundami 
prężące się do zboksowania ewentualnego 
napastnika, zacisnęły się teraz m ocno w o k o ­
ło  ram ion i p leców  spotkanego po trzech 
latach przyjacie la .

Byłto to Leman, mój żywy, prawdziwy 
Krzysztof Leman... Pow oli i delikatnie wy­
sunął się z moich nieco za silnych uścisków 
i delikatnie ujął moje dłonie. Przytulił je do 
piersi. Milcząco patrzył tylko w moje oczy, 
patrzył, jakby chciał patrzeniem wyrwać 
z nieh wspomnienia całej najcudniej i na j­
radośniej przeżytej, wspólnie młodości. D o­
piero teraz widziałem twarz jego dokładniej 
i... przeraziłem się. To był przecież tyiko
cień twarzy mojego dawnego Krzy­
sia. Zgubił się na niej ślad subtelne­

go uśmiechu, który zawsze siedział 
jakby murowany w zagięciach warg, 
czaił się w kącikach czułych, ciem­
nych oczu, przesuwał się po glad- 
kiem, białem czole. Teraz miałem
przed sobą wprawdzie zarysy du­
żego prostego nosa, mocno wy bitnej 
brody i wysuniętych proporcjonalnie 
kości policzkowych (wszystko to było 
charakterystyczne dla dawnego Lem a­
na), ale nos i te policzki i broda w y­
ostrzone były do niemożliwości i ob­
ciągnięte brudnożółtą skórą. Czoło by­
ło jak przedtem wysokie i nieco łysie­
jące, lecz miast białości przywarł do 
niego jakiś niesamowity, zmarszczony 
wyraz. Schudł, podniszczone ubranie 
fałdowało się na nim nieestetycznie 
i widziałem, że ręce mu się trzęsły jak 
u starca. Tylko oczy patrzyły na mnie 
te same co przedtem, bardziej może 
nawet aksamitne i silniej płonące 
wciąż nieugaszonym ogniem.

—  Krzysiu, Krzysiu mój —  szepta: 
łem, gładząc jego drżące ręce. Pytałem, 
indagowałem; skąd, jakim  sposobem, 
gdzie, poco... Wiedziałem, że w parę 
miesięcy po moim wwjeździe miał 
udać się na rok do Hiszpanji, dzięki 
jakiemuś rządowemu stypendjum, 
wiedziałem, że Hiszpanja była najsil- 
niejszem marzeniem młodego pisa­
rza. Ałe tu —  w Szanghaju?...

Nie odpowiadał. Czasem pomruki­
wał coś niewyraźnie i niechętnie. P o ­
stanowiłem go wyciągnąć z tej budy. 
Zaproponowałem udanie się na kola­
cję do m ojego hotelu. Odmówił. P o­
trząsał głową, wskazując oczami ty l­
ko na swoje wytarte ubranie. Zrozu­
miałem. —  Może w takim razie za­
prosisz mnie do siebie —  zapropono­
wałem. —  Zgodził się ze smutnym u- 
śmiechem.

Nie spodziewałem się, że z Krzyszto-
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Mieszkali oboje za miastem w tym słynnym 
domku...

fem  Lem anem , jednym  z najlep ie j zapow iada­
jących  się p isarzy m łodego pokolen ia polsk ie­
go m oże być aż tak źle. M ieszkał w  n iem o­
żliw ie brudnej izdebce, m ieszczącej się przy 
herbaciarn i chińskiego pensjonatu. K iedy 
usiedliśm y obydw aj na prym ityw n ie skleco- 
nem z d rzew a łóżku (krzeseł nie b y ło ), za­
skrzyp iało  ono i zaczęło się walić. N ie było 
innej rady i usadow iliśm y się na ziem i, na 
p rzegryz ionej przez m yszy ry żow e j macie. 
Było m i poproslu strasznie w zaduchu w ą­
skiego pokoiku, a. równocześn ie cudownie 
w  bliskości tego chłopca, k tórego n a jbardzie j 
kochałem  ze wszystw icli swoich lwow skich  
przy jació ł. Znowu zacząłem  zarzucać go py­
taniami. O dpow iada ł krótko i w ęzłowato. 
N ie  m ogłem  go sprow okow ać m im o w ysił­
ków  do żadnych bardzie j szczegółow ych  
w yjaśnień  jego  obecnego stanu. Zn iecierp li­
w iłem  się.

—  Słuchajno K rzyszto f, do stu djabłów... 
W iesz, że ze mną niem a żartów . Spiorę cię 
na kwaśne jab łko  i naw et nikt się za tobą 
nie ujm ie. Co ty mnie tu będziesz m ów ił: 
„pojecha łem  do H iszpan ji, a potem  do P e­
ru, a potem  na Cap, a potem do Bom baju 
i tak dale j i tak da le j i w reszcie do Chin". 
P ow ied z m i skąd brałeś się na tych wszyst­
kich krańcach świata, co cię tam gnało i z 
czegoś wreszcie żył, co robiłeś?...

N ie chciał m ów ić. Nacisnąłem  m ocniej. 
W reszcie... Zapa lił papierosa, popatrzył się 
m i w oczy:

Zawsze ży liśm y z sobą najb liże j, m ój 
siary. U faliśm y sobie jak  bracia. A le w  lo, 
co ci teraz opow iem , nie uw ierzysz. Bę­
dziesz uważał mnie za w arja la , jeśli ju ż te­
raz mnie za takiego nie masz...

W  le j chw ili ścisnęło mi się serce prze­
czuciem czegoś okropnego. Praw ie, że zw i­
działa m i się w  tej chw ili straszna śmierć 
K rzyszto fa , do k tóre j było  już. tak n iedale­
ko. N ic dałem  lego po sobie poznać. K rop ­
nąłem go po kolan ie i zachęciłem  do opo­
wiadania.

—  Czy pam iętasz Renatę G irardową, żonę 
Bolka G irarda? -— rzucił nagle.

—  Pam iętam .
—  Pam iętasz zatem, że na krótko przed 

twoim  w y jazdem  na W schód zadurzyłem  
się trochę w niej, a w łaściw ie nie w niej, 
lecz w n iesam ow icie żółtych włosach i me-
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ta fizycznym  uśmiechu, przylep ionym  jakby 
do twarzy. W szyscyśm y w tedy żerow a li na 
m etafizyce. 1 ty i ja też. Pam iętasz, wytań- 
cow y  wałem  z nią na wszystkich naszych 
tańcówkach. Czasem przychodziłem  do n iej 
na herbatkę. M ieszkali obo je  za m iastem  w 
tym słynnym domku, k tóry zbudowali sobie 
z drzewa. Bolek-architekt i m alarz, ona do­
ktor l i lo z o f ji ,  za jm u jąca się n ieco literaturą. 
-W łaśc iw ie  do n iczegośm y n igdy nie doszli, 
ona kochała bardzo Bolka..

P rzerw a łem :
—  Krzyś, proszę cię jeszcze raz —  nie 

ba jdurz mnie tutaj o Renacie G irardow cj, 
ale mów, co cię aż do Chin zaw lokło.

Lem an uśmiechnął się. Ciągnął dalej.
—  W łaśn ie. O tóż n iedługo polem  kiedyś 

ty z nam i się pożegnał, Bolek Girard dostał 
jakąś budowę na p row in cji i wyjechał. R e­
nata została w mieście. N ie w p łynęło  to zre ­
sztą na realny bieg naszego stosunku, co- 
na j w yże j częściej i d łużej przebywaliśm y 
rażeni, rozm aw ia jąc  o najróżn ie jszych  i prze­
w ażn ie  m akabrycznych h istorjacl). M ów iła  
m i k ilka  razy, że jest bardzo dobrem  mc- 
djuni. N ie zw racałem  na to w iększej uwagi.

Jednej soboty w racałem  o dziesiąte j do 
domu ulicą, b iegnącą obok parku. Był maj. 
L iljo w o  od bzu w ogrodach. Nagle odezw a­
ła się we mnie przem ożna chęć zobaczenia 
Renaty. N ie w idzia łem  je j  już od od paru 
dni. P rzypom n iałem  sobie o je j m edja lnej 
sile. Poprostu d la żartu i nie w ierząc w po­
wodzenie „zażąda łem  m eta fizyczn ie* od 
swoich myśli, żeby ona w łaśnie znalazła się 
na m o je j drodze. Słuchaj, ty musisz mi w ie ­
rzyć. N ie przeszedłem  nawet dwudziestu 
kroków , k iedy spotkałem  Renatę.

—  I mnie się to ostatecznie zdarzało, że 
spotykałem  kogoś, jeś li bardzo tego chcia­
łem  —  mruknąłem.

—  Naturalnie. Zdarza się. Renata za trzy­
mała się i podała mi rękę: „W ie  pan, że 
k iedy weszłam  w tę ulicę byłam  pewna, że 
pana spotkam ". 1 przez ca ły  czas opow iada­
ła m i o najdziw aczn iejszych  swoich myślach. 
Było św ieżo  po deszczu i na postem przed­
mieściu nia pa liły  się latarnie. W eszliśm y do 
domu.

I tu zaczęło się wszystko. Jak wiesz, w 
dom ku tym m ieszkali ty lko oni oboje. Teraz 
ona sama. K iedy weszliśm y do hallu, było 
zupełnie ciemno. E lektryczności tam niema. 
Przysunęła się do mnie b lisko —  czułem  to, 
bo w  ciem ności nie w idzia łem  nawet je j żół- 
lych w łosów  —  i szepnęła: N iech pan tu 
poczeka. Ja w ciemności w idzę, w ięc pójdę 
po św iatło ". Odeszła. Słyszałem je j  kocie 
spinanie się po drewnianych schodach.

W yd a ło  m i się w  tej chw ili, że to wszystko 
nic d zie je  się naprawdę. Źe ja  jestem  jeden  tu­
ta j żyw y  i rzeczyw isty. Źe Renata um arła w 
ten dzień rano czy  popołudniu i że to je j 
fantom  mnie tutaj zaw iódł. Było  przecież tak 
upiorn ie ciemno. Za chw ilę  gdzieś w górze 
słabo zalśn iło św iatło. Na szczycie schodów 
w iodących do pokoi z hallu stanęła Renata, 
osłan iająca ręką m igocącą świeczkę. W  ż ó ł­
ta went św ietle z tw arzy  jej było  w idać 
ty lko złote w łosy i jasny w  te j chw ili u- 
śmiech. N ie  zapraszała mnie słowam i — k i­
wała ty lko śm iesznie i m akabrycznie zarazem  

•ką. T eraz byłem  już praw ie pew ien, że to 
upiór. Szedłem  jednak Jjo schodach, jak 
urzeczony, szedłem  po sw o je  przeznaczenie.

Słuchałem w m ilczeniu. A  on m ów ił dalej:
—  Usiedliśm y w je j  pokoju  na niskim 

tapczanie. P łonęła ty lko św ieca w d ziw acz­
nie rzeźbionym  lichtarzu. O pow iadała mi 
o sw ojem  życiu. A potem zegar w ydzw on ił 
północ. Oczekiwałem , że Renata, up iór Re­
naty ro zw ie je  się w ciemności. Zamiast lego 
Renata ob jęła  mnie sw ojem i ram ionam i. T e ­
raz nie m yślałem  już o niczem , nie snułem 
niesam ow itych domysłów-. W iedzia łem , że 
żyw ą kob ietę trzym am  w swoich ram io­
nach.

W yszed łem  rano. W  południe spotkałem 
w kaw iarn i Alę Sawicką. Na wstępie p o in fo r­
m ow ała mnie, że dzis ia j w ieczorem  wraca

Renata. Zbladłem . „Skąd w raca?" —  w y ­
krztusiłem . —  Ano z Manastyrki. Pojechała 
przed  trzem a dniam i odw iedzić  B o lka". —  
Musiałem przestraszyć Alę. W yb ieg iem  bo- 
w-iem jak  szaleniec. Zam knąłem  się w  domu. 
Siedziałem , nie w idząc n ikogo  i nie jedząc 
prawne przez tydzień . M ózg bola ł mnie, jak 
rana. P o  tygodniu wyszedłem . Spotkałem Bol­
ka, k tóry  ju ż w-rócił i d z ie lił się ze mną w ra ­
żen iam i w ie jsk iem i. O pow iadał m i też, że R e­
nata była  u n iego przez trzy dni i w y jech a­
ła ub iegłej n iedzie li rano. P y ta ! się także, co 
rob ię po całych dniach, bo Renata k ilka ra­
zy na dzień do m nie tele fonu je z zaprosze­
niem na herbatkę i n ikt się nie zgłasza do 
aparatu. T o  jedno zrozum iałem  —  sam b o ­
w iem  telefon w yłączyłem  w napadzie n ie ­
sam owitego nastroju.

N ie  skusiły mnie naw et listy Renaty, zd z i­
w ione i zapraszające, których k ilka dostałem. 
N ie m ogła zrozum ieć, co się stało, że po 
p rzy jeźd zie  ze wsi unikam je j. N ie w id z ia ­
łem  je j  już w ięcej. P ow o li się uspokajałem  
i powracałem  do norm alnego trybu ży ­
cia, k iedy przyszło slypendjum  i wyjechałem  
do H iszpanji...

W estchnął ciężko i o tarł chustką 'spocone 
czoło. C icho a p rze jm u jąco  szepnął mi p ro ­
sto do ucha:

—  Przyszła  do mnie w Toledo...
—  K io?  —  wrzasnąłem  i c iark i przebiegły 

m nie w zim nym  dreszczu.
—  Ano, Renata. M ieszkałem  w m ałym  h o­

teliku na placu Dom in ikanów . Pew nego w ie ­
czoru —  leża łem  już. w łóżku  —  otw orzy ły  
się d rzw i m ojego  pokoju. Usłyszałem  szelest. 
P rzyszła  tak, jak  w tedy —  o w e j nocy... Je­
dną dłonią zasłaniała słabe św iatło m ałej 
św ieczki. W id a ć  było ty lko  je j  żółte w łosy i 
tk liw y, a przytem  straszliwy uśmiech. Z b li­
ży ła się do m nie blisko, b liziu tko i... dotknę­
ła m o je j tw arzy ręką. W rzasnąłem , zdaje się, 
p rzeraźliw ie  i zem dlałem . Służba hotelowa, 
która przyb iegła innie ratować, myślała pew ­
nie, żem  oszalał. I ty pew no w  tej chw ili m y­
ślisz to samo...

N iestety lak. N ie  m ów iłem  tego głośno, ale 
w iedziałem , byłem  pewien, że m ój p rzy ja ­
ciel, K rzyszto f Leman, chluba polsk iej m ło­
dej literatury, oszalał. N ie bałem  się go je ­
dnak. S iln iej ty lko ścisnąłem dłoń jego  w  m o­
je j. Kochałem  go przecież.

—  ...i tak już było  ciągle. Co parę dni, w 
nieregularnych odstępach czasu, przychodzi-

(c iąy  dalszy na stronie 12-tej,

Na szczycie schodów wiodących z hallu do 
pokoju  stanęła Renata...

P O D  P E Ł N Y M  Ż A G L E M ...
A m e ry k a ń s k i ja ch t w yścigow y „ Yankee“ 
w. C oves (A n g l ja ).  —  F o t. S cherl. — —

podczas regat 
 ►





(C ią g  dalszy ze str. 10-ej). 
ła nocami z tą świecą i z żóftemi włosami 
i tkliwym uśmiechem. Mdlałem wtedy z o- 
błąkanym okrzykiem na ustach i zbiegali się 
ludzie. Zaczęło mnie coś gnać po świecie. 
Głupio i naiwnie tudziłem się, że ucieknę 
przed nią. Naturalnie o żadnej pracy nie mo­
gło być mowy. Myślałem, że dalekość oceanu 
ochroni mnie przed widmem. Straciłem sty- 
pendjum. Nagryzmoliłem parę głupawych ko- 
renspondencyj i zdobyłem nieco pieniędzy. 
Wyjechałem do Peru. Cudem znalazłem pra­
cę na jakiejś polskiej farmie. Nie mogłem 
pracować. Nocami przychodziła do mnie mo­
ja straszliwa kochanka. Uciekłem. Bytem w 
Afryce —  w Cap. Temi rękami, tem i rękami, 
których małość i niezgrabność lak zawsze 
wyśmiewaliście, grzebałem za diamentami na 
kopalni sir Zacharowa. Renata nie zlękła się 
i caplandzkiego skwaru, ni diamentowego 
trudu. Przychodziła do mnie. W  Bombaju 
odnalazłem znajomego —  był wicekonsulem 
Rzeczypospolitej. Dostałem nędzną posadę 
w biurach konsulatu. Nie wytrzymałem. Ona 
przyszła za mną. Musiałem gnać dalej. Zbie­
głem cale Chiny, gnany przez widmo, byłem 
kulisem, żołnierzem, faktorem... Wreszcie zo­
stałem tłumaczem u tego starego złodzieja, 
który mnie tułaj żywi... A ona przychodzi, 
wciąż przychodzi i czuję, że niedługo już 
znowu, gdzieś stąd zemknę. Może na Syberję, 
a może na Alaskę. Tam zimno, może nie ze­
chce tam za mną przyjść —  kończył z strasz­
liwym uśmiechem. Szał już zupełnie wyraźnie 
czaił się w kącikach jego źrenic.

Cóż mogłem powiedzieć biednemu Krzy­
sztofowi. Siedziałem w milczeniu, gdy on na­
gle wybuchnął:

—  Za co, Boże mój, za co?... Przecieżem 
jej nic nie uczynił. Nic, nic... Przecież jej 
nie skrzywdziłem, przecież ona sama... Cze­
go mnie dręczysz? Renato, Renato...

W  tej chwili posłyszałem rumor jakiś 
w kurytarzu. To  go uspokoiło. Byłem pewien, 
że uda mi się wyleczyć go z halucynacji i 
zabrać z sobą do kraju, tak był posłuszny 
i uległy. Jak dziecko. Nagle... zerwał się z po- 
większoncmi w przerażeniu oczami, wykrzy­
wi! usla zbielałe i zaczął głucho jęczeć. Za­

krzywiony* palec pokazywał w kierunku 
drzwi.

Spojrzałem i... przestałem wierzyć w swój 
zdrowy umysł.

Od drzwi zbliżała się Renata. Tak, tak, 
pamiętałem ją przecież dobrze, jej żółte w ło­
sy i dziwaczny uśmiech, je j brązową sukien­
kę, którą specjalnie lubiła. Strach zdławił mi 
oddech. Byłem bliski duszenia się. Mimo to 
zebrałem ostatki sit i podniosłem się z krze­
sła na spotkanie zbliżającego się widma. 
Usłyszałem straszliwy krzyk Krzysztofa i stuk 
padającego na podłogę ciała. Zjawa Renaty 
rozwiała się w mroku pokoju.

Szybko znalazłem właściwe wytłumaczenie. 
Uległem psychozie, wytworzonej opowiada­
niem Krzysztofa. Przecież służba herbaciar­
ni, którą indagowałem, nie widziała żadnej 
kobiety o żółtych włosach z ogarkiem świecy 
w ręku. W  duchy nic wierzę z zasady. Chcia­
łem wyciągnąć Krzysztofa ze sobą, zabrać go 
do swojego hotelu. Cieszył się jak dziecko. 
Przez dwie godziny układaliśmy plany ży ­
ciowe. Obiecywał sobie zabrać się znowu do 
pisania — tyle przecież miał lematów. Uspo­
koiłem go niemal już zupełnie. Czuł się pod 
moją Opieką bezpieczny nawet przed wid­
mem Renaty. Pros t tylko, żebym go zostawił 
jeszcze jeden dzień w brudnym chińskim pen­
sjonacie. Musi przecież załatwić wszystko, 
związane z jego dotychczasowem „stanowi­
skiem".

Tego ranka wróciłem później niż zwykle 
do hotelu. Musiałem załatwić jeszcze coś 
w biurze okrętowem i dlatego nie mogłem 
wypocząć. Zrobiłem lo dopiero popołudniu. 
Późnym wieczorem, zamierzałem wybrać się 
do chińskiej dzielnicy po I.emana.

Obudziłem się o dziewiątej. Byłem zaledwie 
w połowie ubrany, kiedy czysty służący ho­
telowy z niesmakiem wprowadził do mojego 
pokoju najbrudniejszego, jakiego w świecie 
widziałem Chińczyka. Nie mówił nic lecz 
przeczucie ścisnęło moje serce. Tego samego 
Chińczyka widziałem wczoraj w herbaciarni 
Krzysztofa. Nie myliłem sie. Kiedy przysze­
dłem naprędce ubrany za swoim przewodni­
kiem do pensjonatu Krzysztof fenian ko­
nał. Był przy nim rozkładający ręce lekarz 
i paru obojętnych policjantów. W  piersi miał

niedużą ranę. Lekarz pokazał mi leżący na 
stole nóż ido rozcinania książek, piękny nóż 
w srebrnej oprawie. Zapylałem: „K to? " —  
Policjanci i lekarz ruszyli ramionami. Nie 
wiadomo. Nikogo nie było. ' Pewnie sam. 
Zbliżyłem się do konającego. Żył jeszcze. 
Kurczeni ostatnich sil chwycił moją rękę 
i przyciągnął moją twarz do swoich szepcą­
cych ust. Mówił:

—  ...ona przyszła...
Nie wymówił ani słowa więcej. Zająłem się 

pogrzebem. Spoczął mój biedny Krzysztof na 
prześlicznym cmentarzu katolickim w Szang­
haju. Chciałem zabrać na painiąłkę skrwa­
wiony, srebrny nóż, który mu śmierć przy­
niósł. Napróżno go szukałem... Prawdopodo­
bnie skradł go któryś z Chińczyków. Po ty­
godniu bytem już na morzu a po dwu tygo­
dniach informowałem zasmuconych przyja­
ciół w kraju o śmierci Krzysztofa. Pytałem 
się również o Girardów. „Są, są —  odpowia­
dano mi —  mają nawet ślicznego jednorocz­
nego synka". „A  Renata?" —  pytałem. „Jest 
wciąż la sama —  dużo mówi, uśmiecha się 
„m etafizycznie" i nie ufarbowała sobie żó ł­
tych włosów".

Postanowiłem więc odwiedzić Girardów. 
Mieszkali tam gdzie przedtem. Drżałem nieco 
mimo silnych nerwów, wchodząc przez furtkę 
do ogrodu. Temi ścieżkami myślałem so­
bie —  on, Krzysztof szedł w olchlań. A te­
raz tam, w Szanghaju... Eh... — Byłem już 
opanowany kiedy rozpocząłem rozmowę z 
Renatą Girardową. Pokazała mi swojego bo­
baska.

Nagle spokój mnie opuścił... Zacząłem się 
Irząść jak osika. Drżącym palcem pokaza­
łem na hiureczko Renaty, zasiane uroczemi 
gracikami.

—  Skąd pani to ma —  zapytałem, ksztu 
sząc się.

Popatrzyła na mnie zdziwiona.
—  Dostałam od Bolka po urodzeniu nasze­

go syneczka. Ałe co się z panem dzieje, panie 
inżynierze?

Nie odpowiedziałem. Nie mogłem odpo­
wiedzieć. Na biurku leżał srebrny nóż do 
rozcinania książek —  ten z Szanghaju... 
Rdzawe plamy lśniły na jego ostrzu.

KONIEC.

PRZYRODA UCZY HAS FORM ARCHIIEKTOMCZIIYCII.
N iera z  pod ziw iam y piękno ar­

ch itekton iczn ie fo rm y  i lin je  w 
budownictw ie. O bserw u jąc róż­
ne, rozsiane po św iecie w spaniałe 
budowlo — odnosim y się z p e ł­
nym uszanowaniem  do człow ie­
ka, je go  p racy  ow ocnej w* dosko­
n a łe  rezu lta ty  i ducha twórczego, 
k tóry  poprzez w iek i k ierow a ł je ­
go ręką.

C ały  jednak podziw  — ustępu­
je  m iejsca  zdum ieniu, k iedy po­
znam y dzieła  p rzyrody , k iedy pod­
pa trzym y je j  ta jem nico i pom y­
ś lim y o n iespożyte j jm e r g j i  z ja ­
ką tw o rzy ła  swe tw o ry  w odm ia­
nach i gatunkach n icdająeyeh  się 
zliczyć.

O g ląda jąc  dzie ła  natury z b li­
ska, nie zgubione wśród parków  
i łąk łatw o nabrać słusznego zre­
sztą przekonania, że to nie czło­
wiek, ale p rzyroda  jest tym  zdu

Wspaniałe arabeski zdobiące Pałac D o ­
żów w Wenecji — naśladują niew ątpli­
wie bardzo dokładnie uschnięte liście, 
rośliny zwanej „Dipsacus lacim ia tus".
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: n  n a jp r c t w d o p o d o b -
i i e j  s we  p  r  o p  o r e j e  
s t u  d j  o m  r o ś l i n y  

z w a n e j  „ E q u i -

Zagm atw ane ornam enty wschodnie i ozdoby arabskiego  
budow nictw a sq zbliżone kszta łtem  do „S a lv ia  a e th io p is ".

W ielka  św iątynia p rzy  pałacu k ró le w ­
skim  w B angkoku, cud a rch itek tu ry  
Sjam u  — rów n ież zna jdu je  od po ­

w iednik  w św iec ie  roślinnym .

Na lew o i u góry  w k o le : Zw in ię te  
lis tk i rośliny „adianturn ped a tum " 
byty zapewne p ie rw ow zorem  z ło ­
tego pa stora łu , za p ro jek tow a n ego  
przed w iekam i przez a rtystę z łotn ika

rozw ija ją ce j się m iękko konstrukcji, k tórą  k ieru je  wszechwładna logika.
Podobną strukturę jak  ta, k tórą  podziw iam y w  ch ińsk ie j pagodzie  —  po­

siada n a jzw yk le jsze  źdźbło traw y. W  kiściach kw iec ia  pewnego gatunku 
traw y odnajdu jem y szlachetpe kszta ty  w span ia łych  kolumn, kopuł czy 
Wież egzotycznego  budownictwa.

G otyk ze swą snniklośeią, w yk ro jem  okien, ornam entyką i żebro­

waniem  sklepień  nasuwa rów n ie 
bardzo w ie le  porów nań ze św ia­
tem roślin .

Z lo ty  pastorał biskupi, to nic 
innego jak  pow iększona kopja 
drobnych lis tków  pew nej rośliny 
wodnej, ro zw ija ją c e j się sp ira l­
nie.

T ye li k ilka  zebranych tu fo to ­
g r a f i i  potw ierdzi zapewne p rzy ­
puszczenie, że odw ieczna tw ó r­
czość p rzyrody  ma decydu jący 
w p ływ  na rozw ó j sztuki w szyst­
kich narodów — w szystk ich  cza­
sów.
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m icw ąjącym  budowniczym , pełnym  
pom ysłowości, fan tazji.

P rzyp a trzm y  się dźbłu traw y, w io t­
k ie j paproci, kłosom  ciężk im  od ziarna, 
kielichom  kw iatów .

P rzed  nam i sta je  otworem  — niezna­
ny dotąd, jak że  w span ia ły  św ia t—pełen 
nowych, p ięknych  i n ieznanych form  
o szlachetnej g iętkości — subtelnej.
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Napisał: FIODOR SZALJAPIN.

pełny człowiek. W  ten sposób ucieleśniane 
postać Mefistofelesa.

No lak, nie ulega wątpliwości, że możne 
interpretować operę z pełnym realizmem 
Trzeba jednak czerpać jaknajwięcej z w ła ­
snej indywidualności i łączyć takie ujęcie
z fantastycznością, która musi jednak do 
minować w kreacji, jak zresztą w życiu 
ludzkiem fantazja dominuje nad rzeczywi 
stością. Czyżby w losie człowieczym nie by­
ło niczego djabołiczncgo? Dlaczegóż cechy 
le nie inają wystąpić w całej pełni i blasku 
w operze?

Sama istota opery nie daje okazji do
uplastycznienia realnej, życiowej konstrukcji 
dzieła. Harmonja muzyki i słowa, podnie­
sienie tych dwóch czynników do najwyższej 
potęgi dramatycznej, nie jesl dotychczas
dziełem dokonanem, a przynajmniej nie
udało się to lak, aby można było widzieć 
w operze prawdę życiową. Ryszard Wagner, 
któremu powiodło się niewątpliwie jednoli­
te sharmonizowanie tonów i słowa, nie byt

Słynny śpiewak rosyjski F iodor Szaljapin  
w ro li Don Kiszota, w film ie  dźwiękowym, 

który mu przysporzył nowych laurów.

adv jako śpiewak i aktor przystępuję 
do ukształtowania roli Mefistofelesa, 
mam zwykle w tekście bardzo mało wskazó­

wek reżyserskich, w jaki sposób ożywić twór 
poety. Także Goethe w swoim „Fauście" 
określa bardzo skąpo postać Mefistofelesa. 
Pióro na kapeluszu, miecz przy boku —  
ależ to są tylko drobne cechy zewnętrzne! 
Niepodobna wykoncypować z tych danych, 
jak ma wyglądać żywa, rzeczywista postać. 
I oto tak aktor, jak i śpiewak musi stać się 
rzeźbiarzem, musi wydobywać dłutem swe­
go talentu kreację Mefistofelesa z głębi w ła­
snego ducha i z tych skąpych wskazówek, 
udzielonych przez poetę w tekście samej 
roli. Okazuje się bardzo szybko, jakiej indy­
widualizacji ulega realne zjawisko, stworzo­
ne przez aktora.

Jak wyobrażam sobie Mefistofelesa? Prze- 
dewrszystkiem djabeł ten jest w’cale miły 
i posiada dużo wspólnych cech z owym 
klasycznym półbogiem ognia lub też z owym 
uwodzicielskim duchem radości życia, któ­
rego widział Gabrjel d‘Annunzio przy studni 
w' Sancta Clara, Anatol France w starych 
legendach, a z którego Strindberg uczynił 
główny motyw zwycięstwa dobra. Niewąt­
pliwie fałszywą jest interpretacja Mefisto­
felesa jako uosobienia zła i ciemnych cech 
natury ludzkiej, zaś Fausta jako uosobienia 
dobra i światła. Mefistofeles reprezentuje 
w sobie cechy ziemskie, cechy ciążące ku 
prawdom ludzkim. Nawet w modlitwie Mał­
gorzaty wyczuwamy ponury głos ziemskich 
namiętności. W  Rosji, gdzie swego czasu 
miałem reżyserować „Fausta", zamierzałem 
u jąć postać Mefistofelesa w ogóle jako część 
przyziemną ducha Fausta. Wyobrażałem so­
bie, że Mefistofeles musi już wówczas znaj­
dować się w pokoju uczonego, gdy Faust się 
tam zjawia.

Z ziemskich tęsknot Fausta wyrasta nie 
jako istota Mefistofelesa. Rysy jego ukazu

Szaljapin — Don Kiszot w walce z wia­
trakami.

ją się coraz wyraźniej, jakgdyby szereg
ciemnych zasłon spadało jedna po drugie;
podobnie jak świadomość ustępuje instynk 
towi. Faust nie jest bynajmniej zdziwiony 
i wcale się nie boi Mefistofelesa, który na 
raz przed nim się zjawia. Był on przecież
tutaj już wcześniej, od wieków, zawsze
w duszy Fausta. Teraz zaś występuje prz.e( 
nim jakgdyby na dane hasło, które podaj* 
jego tęsknota ziemska. Zupełnie jakgdyln 
jeden człowiek oddzielał się od istoty dru 
giego, a raczej odrywał się od siebie samo 
go. Naturalnie zjaw i1-ko to jest fantastyczni 
w ujęciu i fantastyczne w interpretacji. — 
Nie zapominajmy jednak, że poeta thce 
przedstawić dualizm natury ludzkiej, dwie 
istoty w jednej. Musi to jednak mieć po 
zory realistyczne. Tak przynajmniej ja to 
rozumiem. Faust i Mefisto razem, to dopiero

Szaljapin prowadzi swa córkę Maszę do ślubu 
z inż. Danielem G ardna w Paryżu.
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bynajmniej realistą. Tak w swych dążeniach, 
jak w temacie i charakterystyce osób pozo­
stał romantykiem, co widzimy najwyraźniej 
w epilogu opery „ParsivaT‘. Nie przemawia 
przezemnie bynajmniej patrjotyczny szow i­
nizm, jeżeli twierdzę, że najwymowniejszym 
przykładem realistycznej twórczości opero­
wej jest Rosjanin Mussorgski. Nie widzę do­
równującego mu pod tym względem twórcy 
ani przed nim, ani po nim. Dramatyczny 
czynnik jego opery jest nagą prawdą ży­
ciową. Nie tylko zlewa się w jego dziełach 
dźwięk i słowo w jedną harmonijną całość, 
ale tony muzyki i treść słowa obracają się 
dookoła realnej rzeczywistości. Chwalono 
mnie za interpretację Borysa Godunowa, 
podkreślając prawdziwe, porywające od­
tworzenie roli tytułowej. Krytycy sądzą, że 
tylko mojemu podejściu do" roli przypisać 
należy cechy żywotne tej postaci. Ale to 
nieprawda. „Borys Godunow" jest operą, 
w której każda rola jcsl w jednakim stop­
niu żywotna i prawdziwa. Odnosi się to tak 
do muzyki, jak i do słów, do struktury ca­
łej akcji. —  Którąkolwiek rolę zagrałbym 
w tej operze, mógłbym z niej uczynić żywą 
i prawdziwą kreację pierwszoplanową. —  
Mussorgski umiał tchnąć prawdziwe życie 
w postaci swej opery bez różnicy i bez 
względu na ważność roli.

Istnieją dwie drogi do osiągnięcia realiz 
mu w operze. Jedna musi być wytknięta 
przez kompozytora w zupełnem uzależnić 
niu od dzieła poety. Takie opery są bardzo 
nieliczne. Jak już zaznaczyłem, nie znam 
prócz dzieł Mussorgskiego żadnej opery, 
któraby mogła pretendować do prawdziwego 
realizmu z woli kompozytora i autora. —- 
Druga droga jest wytknięta przez odtwórców 
i reżysera, który jako artysta musi zamie­
nić się w rzeźbiarza i stworzyć prawdziwe 
postacie, czerpiąc realizm z własnej jaźni.

Jak pojmuję prawdziwy realizm w ope­
rze? Nie muszą przyczyniać się do tego ku­
lisy i dekoracje. Nawet kostjumy nie zdołają 
przyczynić się do uczynienia zrozumiałej 
postaci. —  Tw ierdzę także, że i scena jest 
w tym wypadku zbyteczna. Pieśń odśpiewa­
na na estradzie sali koncertów ej. powinna 
być odtworzona z tym samym realizmem 
i prawdą, co ujęta w roli, jeżeli ma być za ­
liczona do prawdziwej sztuki. Borys Godu 
now i Mcfiśtofeles mogą stać się żywemi 
postaciami także na estradzie. Jak należy 
tego dokonać, a raczej 
jak powinno się do tego 
dążyć? Za pomocą zupeł­
nie prymitywnych środ­
ków. Trzeba pamiętać o 
istocie prawdy. Gdy śpie­
wam pieśń, interpretującą 
djalog pokojówki pary­
skiej ze strażakiem, mu­
szę wywołać u publiczno­
ści wrażenie, że ma przed 
sobą żywą pokojówkę i 
strażaka, że słyszy tę pa­
rę i widzi ją, t. zn., że pu­
bliczność daje się zasu­
gerować temu, co śpie­
wam i co chcę przedsta­
wić. Tak samo muszę w 
ten sposób wykonać pieśń 
miłosną, aby publiczność 
odczuła wraz ze mną ca­
łą głębię wyrażonego u- 
czucia. Romans odśpie­
wany powinien roze­
grać się przed oczyma

P o n iż e j : O to  ta k  wygląda S za fjap in  w 
r o l i  M e/isto/elesa  w operze  Gounatid 'a .

N a p r a wo  / p o ­
ni że j :  G cn ja lny  
śp ie ioak  w m a­
sce scen iczn e j 
t w  ż y c i u  
c o d z i e n n e  m.

widzów. Muszę patrzeć na to przeżycie 
własnemi oczyma, słyszeć je  własnemi uszy- 
ma. Często mówi się o brutalnych czy też 
groteskowych metodach scenicznych, uży 
tych dla osiągnięcia tego efektu. Czyż jed ­
nak nie powiedzieli tego już dawno poeci, 
że wszystko, co jest dramatyczne, jest za­
razem teatralne? A pieśń dramatyczna dzia­
ła wówczas na publiczność, gdy jest sceni­
cznie podana z estrady. Dla osiągnięcia rea­
listycznego efektu w sztuce na leży k ierować 
się jedną tylko zasadą: ukazać całą nagość 
życia, prawdę życiową i prawdziwe życie. 
Rozmaite metody służą do tego celu, lecz 
muszą być jak najprostsze i najbezpośred- 
niejsze. Zawsze jednak sztuka powinna być 
ujawnieniem życia, dramatyczną prawdą, 
odtworzoną żywą interpretacją. —  Niechaj 
w widzu utrwali się przekonanie, że był 
świadk iem ilustracji życia, realizacji istotnej 
prawdy.

Tego wymagamy od sztuki. —  A sztuka 
działa tylko wówczas, gdy jest pojęta jako 
gra na wyobraźni widzów. Jeżeli ma dzia­
łać jako bezpośrednia prawda, musi pozo­
stawać w stałym kontakcie z otoczeniem.

Ciekawrą jest obserwacja np. misterjów 
średniowiecznych, będących po części po 
przednikami dzisiejszego teatru, które uj­
mowały występujące tam postacie w sposób 
nad wyraz realny, budząc u wodzów szczere 
zrozumienie sytuacji.
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W czesną wiosną siedziałem  pew nego razu 
w poznańskiej kaw iarn i „Esp lanade", słu­
chając m uzyki i rozm yśla jąc  nad tematami, 
które la lub inna m elod ja  p rzyw odziła  mi na 
pamięć. Lu b ię  takie gon ien ie w  gw arze ka­
w iarn ianym  za „n ieh iesk iem i m igdałam i". 
R ozm ow y ludzkie, których słów  nie rozu­
miem, a które dochodzą do mnie jedyn ie  w 
poslaci gwaru, śm iechy raz po raz dające 
się słyszeć, stukanie łyżkam i o filiżank i, 
wszystko otu lone jakby przew iew nym , jed ­
wabnym szałem w postaci dymu ty ton iow e­
go —  tw orzy  atm osferę p ew nej b łogości w iel 
kom iejsk ie j, w  k tó re j m ożna dużo pow ie­
dzieć m ilcząc, a równocześn ie prowadząc ze 
samym sobą wew nętrzną pogawędkę.

A przytem  nie trudno jest, siedząc w  ta­
k iej dużej kaw iarn i w  W arszaw ie , Poznaniu 
czy K rakow ie  w yob razić  sobie, że jest się 
w Paryżu, W iedn iu  lub w  Berlin ie  —  tak 
lokale tego rodza ju  i ich życie  podobne są 
wszędzie do siebie. Pod różow an ie  w  ten p ro ­
sty i tani sposób, za jedne „p ó ł c za rn e j" jest 
w dzis iejszych  c iężkich  czasach bez wątp ie­
nia w yna lazk iem  godnym  uwagi.

W łaśn ie  kapelm istrz ork iestry Dorian, 
ucharakteryzowąny w tedy na rosyjsk iego 
studenta, z d ługiein i w łosam i, b ródką i oku 
laram i, k tóre nadaw ały mu w yraz bardzo ta 
jom niczy, w z ią ł w  rękę pałeczkę i jak  zw y­
kle, ruszając się nadzw ycza jn ie żyw o, ro z­
pętyw ał tony w  sw ej orkiestrze, rozpoczyna­
jąc  śp iew ny w alc z „W es o łe j w d ów k i".

Na jzupe łn ie j rozum iem  zw ierzęta, k tóre 
pod w p ływ em  czarow nych  tonów  gry  O rfeu ­
sza łagodnia ły , chow ały, swe pazury i w za­
dumaniu i b łogiem  rozm arzen iu  słuchały m i­
strza. M uzyka, to przecież najstarszy ję zyk  
ludzk iego serca, rozporządza jący  tak boga­
tym alfabetem , jak iego  n igdzie  in dz ie j nie 
znajdziesz. Słysząc m elod je  Franciszka Le- 
hara stanęły m i żyw o  w  oczach czasy p rzed ­
wojenne, tak n iebyw ałe odległe, tak odm ien­
ne, takie piękne pod pew nem i względam i.

Na Champs E lysćes mknęły7 eleganckie po­
wozy, w  k tórych  siedzia ły piękne kob iety  o 
o lbrzym ich  kapeluszach, długich sukniach 
służących nietydko do przystrojen ia  pięknych 
kształtów , lecz także z pow odzen iem  do...

zm iatania ulic trenem. W  W iedn iu  na Pra- 
lerze, o pewnych godzinach —  sznur e le ­
ganckich ekw ipaży  ob w oz ił wszystko, co bu­
d ziło  za in teresowanie ów czesnej „K a iser 
S ladt” . G irardi, Hansi N iese, arcyksiążę O t­
ton, hr. A da lbert S teinberg, znany7 ze swyrch 
p rzygód w parlam encie i salonach w iedeń­
skich, i tyle innych osobistości d e filow a ło  tam 
przed przechodniam i. To samo dziato  się 
m n ie j w ięce j w  W arszaw ie , chw alące j się 
swem i pięknościam i w  A lejach U ja zd ow ­
skich, a rów n ież i inne miasta polskie, za­
pom inając na chw ilę  o swoich kłopotach ży ­
c iow ych, o rosyjskiein  garadaw oju  i pruskiej 
pikelhaubie, urozm aicały sobie życie  jak  
m ogły.

Huczne b raw a nagrodziły  w alczyka, który 
rozpętał w  słuchaczach różne wspom nienia, 
jeże li nie osobiste, to zasłyszane od pop rzed ­
n iej generacji, a przytem  w zbudził w nich 
pewną n iefrasob liw ość, o jaką dzis ia j tak 
trudno.

L ecz wkrótce znów  usłyszeliśm y piosenkę 
przedw ojenną, uchodzącą w swoim  czasie 
za rod za j symbolu zabawy. —  P rzyp om n ia ­
łem  sobie p rzygody paryskie księcia Daniła 
z „W es o łe j w d ów k i", je go  „w y c ie c zk i"  do 
„M ax im a“  i ten cały nastrój, m ający w so­
b ie tyle uroku. Były to przecież „h isto rycz­
n e" czasy „kankana", lata 1900 do 1905. T a ­
niec ten, uchodzący naówczas za szczyt sw o­
body i k lasyczny „s liock ing ", rob ił zd ob yw ­
czą ekspedycję  po całej Europie, w zbudza­
jąc  w szędzie  zachwyt i... oburzenie. P rzy c i­
szonym  głosem  pensjonarki ówczesne gw a ­
rzy ły  sobie o tych strasznościach, które d z ia ­
ły  się w  kabarecie „M a s im ", luli w  „M ou- 
lin Rouge", o jcow ie  rodzin za łam yw ali ręce 
nad zepsuciem  współczesnem  i... chyłk iem  
chodzili na przedstaw ienia. Szereg ob jaw ów  
w początkach XX  w ieku kazało sądzić, że 
zaczyna się jak iś now y renesans, oparty już 
nic tyle o w a lo ry  czysto psychiczne, jak  o 
now e wartości, k tóre  w  życie  w n iósł ro zw i­
ja ją cy  się b łyskaw iczn ie .przem ysł, now e w y ­
nalazki, udogodnien ia codziennego życia  ild.

Jak każda now a epoka, tak spoczątku 
X X  w iek  w ystępow ał bardzo agresyw nie 

w obec przeszłości, p rzyznając  sobie zupełną

Tancerki z początku X X  w. od ­
znaczały się kokieterją i strojem, 
który dzisiaj wydałby się śmie­

sznym anachronizmem.

Katarzyna de M ille , znana 
artystka występująca wraz 
z Clarkiem Gableni w f i l ­

mie, rozgryw ającym  się 
w czasach, kiedy kankan 

święcił trium fy.

Wielką sensacją artystycznego świata Londynu było przybycie zespołu yirlsów  francuskich  
które w „Suvóyu“ występami swemi wznowiły dawno zapomniany taniec.

w yższość nad nią, burząc tak w  sztuce (se­
ces ja ), jak  też w ustroju socja lnym  (sufra 
żystk i), a w  końcu też w ustroju po litycz­
nym świata (trybunał w  H adze) to w szyst­
ko, co dotychczas obow iązyw a ło  i tw orząc 
n ow y porządek rzeczy. W iek  X X  rozpoczął 
leż sw ój pochód trium fa lny krok iem  tanecz­
nym . .lak się to n ieraz zdarza w liis to rji 
ludzkości, zapom niano o dotychczasowych 
troskach, łudząc się nadzie ją  stworzenia ra ­
ju na ziem i. D zis ia j „ r a j"  ten przekazany 
został do lamusa, zdobycze ówczesne okaza­
ły  się m niej w artościow em i jak  przypusz­
czano, secesję w yk lęto  z p rzybytków  a rty ­
stycznych, trybunał w H adze w iedzie  sucliot-

n iczy żyw o t w raz ze sw oją p ierw orodną có r­
ką L ig ą  N arodów , a jedyn ie  kankan budzi 
jeszcze zainteresowanie i oklaski jako... za­
bytek. W zn ow ion o  go ostatnio w  paryskim  
kabarecie „T a b a r in " na ulicy V icłor-M asse 
z całym  przepychem , jak i da je len kabaret, 
ale też z całym  „sm aczk iem ", nadającym  
obrazom  w ielką sugestywność.

N iestety kankan, 30 lat temu tak bardzo 
wyuzdany, dzis ia j p rzypom ina raczej starą 
kokietkę, nęcącą jeszcze sztuczkami, które- 
m i m askuje sw ój w iek. N iem niej jednak jest 
on w  wykonaniu  pięknych g irlsów  paryskich 
n iezw yk le uroczy i da je  w idzom  dreszczy I-... 
wspom nienia. J. Godziem ba.
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„Dama od M a- 
się nietylko u- 

ryginalną suknią 
Pończochami.

Niezwykła figu ra  taneczna kankana, która wy­
maga wielkich zdolności gimnastycznych.

Zespół paryskich tancerek, wykonywujący nadwyruz trudne figury
kankana.

Jedna z artystek „kankanowych“ 
w swej popisow ej ro li. Kankan na deskach paryskiego kabaretu „Tabarin ".
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Jf<gibyim chcmł^i 
s//ę zapomnieć...

W a l c  a i m g i i e i s l k i i .

Słowa: Marjana Hemara .

C OPYRIG H T BY „A S “ -  1935.
W sze lk ie  p ra w a  p rz e d ru k u  i w ykon a n ia  zastrzeżone. Muzyka: Zygmunta Wiehlera.
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D zis ie jszy  nasz przebój, w a le  a n g ie l­
k i  „J a  bym  chcia ła  sie zapom nieć" 
®*pisal Zygm unt W ieh le r , a s łow a 
**jtrjan Hem ar.

P iosenk i H em ara  w y ró żn ia ją  sie 
''śród, ogrom nej m asy u tw orów  tego 
typu doskonała form a i zw arciem  
* tekstem m uzycznym . Sa szlachetne 
" .s ty lu  i fo rm ie. K a żd a  z nich m a sw ój 
Słebszy sens. N ig d y  sie n ie zdarza, że- 
“ y jak  w  w ie lu  innych  utw orach  tego 
rodzaju by l to ty lk o  zręczny zlepek 
« 'c  nie m ów iących  określeń  i fra zesów . 
u lątego piosenki H em ara  sa tak po­
pularne. a ich re fren y  i tra fn e  ok re­
ślenia tak często aw ansu ją  na poto- 
e*Oe „bon m ot“ .

Zygm unt W ieh le r  jest m uzykiem

znanym  i cen ionym  od la t w ielu . R oz­
począł kom ponować n iem al w  dziec iń ­
stw ie. Jeden z p ierw szych  je g o  u two­
rów : „N a  fa lach  łódź“ b y ł w łączony 
dc ilu s tra c ji m uzycznej „K u p ca  W en e­
ck iego", w ystaw ion ego  w teatrze kra­
kowskim  za d y rek c ji So lsk iego . M ało 
kto w ie, że to 011 jes t autorem  popu lar­
nych piosenek leg jon ow ych , a_ 111. „T r ę ­
bacza" i „Z jech a li do wsi ' ułani..." 
P rzed  w o jna  W ieh le r  b y ł kape lm i­
strzem  w teatrze M a jd row icza  w So­
snowcu, późn ie j kapelm istrzow a ł w ope­
rze poznańskiej za d y rek c ji Szczurk ie­
w icza i w operetce P ila rsk ie g o  w K ra ­
kow ie. W o jn a  zastała go  w W arszaw ie , 
skąd w ysłany w g łąb  R osji, pracow ał 
w rozm aitych  teatrach rosyjsk ich , a na­

stępnie przed pow rotem  do kra ju , także 
i w bu łgarskich . Od 1921 roku pracu je 
n ieprzerw an ie  w W arszaw ie , gd zie  roz­
począł od „W o d ew ilu "  i  „O n i pro quo“ 
Obecnie jes t kapelm istrzem  „S ta re j 
B andy". W  te j ch w ili baw i na w ystę­
pach gościnnych  w  N iem czech, gd zie  
w ystępu ję  balet Pa rn e lla . W ieh le r  zo­
stał tam zaproszony do prow adzen ia  o r ­
k iestry , jako  autor p ięciu  doskonałych 
numerów ba letow ych : „U m arł, Maciek, 
um arł", „K o n ik  Z w ierzyn ieck i", „W ese ­
le Ł ow ick ie ". „R oztańczona baba" 
„Z m ys ły "  i „P ra ca ".

W a lc  angie lsk i, k tó ry  dziś d ruku je­
m y w  „A s ie "  śp iew a ła  w  W arszaw ie  p. 
T o la  M ankiew iczówna 1 odn iosła w n iej 
w ie lk i sukces.
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U  góry  : C h a r a k t e r y s t y c z n y  tt/p 
j In d ja n k i z A rgen ty n y , zaj ęt e j  ntie- 
' len iem  kukurudzy  na prym ityw nym  

żarnie. — U  d o ł u :  Jedna z g łó w n ie j­
szych u lic  s to licy  A rgen ty n y , Buenos 
A ires , odznaczająca się p ięk n em i 
dom am i i wspaniałą perspek tyw ą.

N ic dziwnego, że mad La P latą k w tn ę ła  
kontrabanda, p rzyb iera jąca  n iebyw ałe ro z­
m iary: Z jedn e j strony ludność szukała tań­
szych źródeł dla zaspakajania swych potrzeb, 
a z d rugie j ohcomarodowe siatki, nie będąc 
legaln ie dopuszczone do handlu w portach 
dom in jów  hiszpańskich, zm uszone były  upra­
wnić go na m arginesie prawa.

Łączn ie  z kontrabandą tow arow ą, p rzedo­
stawał się tą samą drogą szm ugiel ludzki. 
Cudzoziem cy, którym  wstęp ma ziem ie hisz- 
pańsko-am erykańskie był zasadniczo w zbro ­
niony, p rzem yca li się na n e  okrętam i kon- 
trabamdzistów. Tym  sposobem  zjawiił się nad 
La P latą żyw io ł obcoplem ienny, k tóry  r o z ­
chodząc się wgłąb kra ju  nakreślił nową 
m arszrutę n ap ływ ające j w  te strony im igra ­
cji a m ianow icie  w  kierunku od południa 
ku północy.

A le  gdy z północy na południe podążała 
fa la  im igracyjna, składająca się wyłączn ie 
tylko z elementu h iszpańskiego, ta k tóra szła 
w odw rotnym  kierunku, posiadała charakter 
kosm opolityczny. W  okresie kolon jn lnym  
gros je j stanow ili Portuga lczycy, z n iew felką 
dom ieszką Irlan dczyków  i H olendrów .

N aogó ł jednak  ta kategorja  im igracji li­
czebnie była  nikła, w zm ocn iła się nieco 
w okresie N iepod leg łości (rok 1816), ale d o ­
szła do p raw dziw ie  w ielk ich  rozm iarów  do­
p iero od czasu ogłoszenia konstytucj' t. j. 
od r. 1854, k iedy b ram y A rgen tyny zostały 
naoścież o tw arte dla chcących się w  niej o- 
siedlić cudzoziem ców  i cała polityka w szyst­
kich następujących po  sobie rządów , stresz­
czała s‘ę w słynnym  a fo ryzm ie  znakom itego 
ekonom isty .1. 15. A lb erd iego : „G obernar es 
pob !ar“  —  „rząd z ić  to za ludn iać".

Od tego to czasu rozpoczęła  się masowa 
im igrac ją  do A rgen tyn y europejczyków , k tó­
rzy  zm ierza li ku n ie j i po n iej się rozchodzi­
li szlakam i wytkniętem i przez ow ych  p ie rw ­
szych „szm u glow an ych " im igrantów .

T e  dwa zasadnicze k ierunki napływu do 
A rgen tyny b iałej ludności, tłumaczą różn ice 
etniczne, jak ie  n ietrudno zaobserw ow ać po­
m iędzy m ieszkańcam i je j północnych połaci, 
a tym i, k tórzy  się osied lili w  je j środkow ej 
części. W ów czas  gdy ci p ierw si, biszpańsko- 
kreolskicgo pochodzenia, są w  sw e j g łów nej 
masie rasowo jednolici, ci d rudzy przedsta­
wiła ją  różnoplem ienny konglom erat, aczko l­
wiek zlep ion y wspólnością jeżyk a  i in tere­
sów, to jednak nie przetop iony jeszcze etn i­
cznie w  jedną narodową całość.

T o  też m am y w A rgen tyn ie dwa k ra je : je d ­
nym  są je j północne p row in cje , noszące na 
sobie w yb itne p iętno dawnych tradycji indo- 
hiszpańskich, drugim  zaś ta nowoczesna je j 
część, k tóre j środk iem  ciężkości Stolica Fede­
ralna Buenos Aires. Kosm opolityczna stolica, 
różnojęzyczna, zm odern izowana, zabudow a­
na we wszystkich m ożliw ych  stylach arch i­
tektonicznych z w y ją tk iem  kolon jalnego, na 
k tóre j ulicach spotkać m ożna przedstaw icieli 
wszystkich ras kuli ziem skiej, ale na jtrudn iej 
natrafić na praw ow itych  kreoli, gd zie  indja- 
nina lub m ieszańca iindohiszpańskiego szukać 
należy w muzeum historycznem , "<l / ii- gaucho 
jes l ju ż ty lko drogocennym  zabytk iem  prze­
szłości, a m uzyką ludową stało się obce tan­
go, zaw leczone tutaj z Kuby przez m u rzyń ­
skich gra jków .

(C ią g  dalszy na str. 22) 
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ST. ODYNIEC.

W  epoce k o lon ja lo e j ludność europejska 
napływała do A rgen tyn y (w ów czas guberna­
torstw a R io de la P lata) nie drogą morską, 
jak  Bóg przykazał, przez Buenos Aires, ty l­
ko lądem, opłotkam - poprzez góry  K ordy 
lje rów , ciągnąc w  te strony z Peru  karawa 
mami łam i mułów.

Buenos A ires zna jdow a ło  się w dziw n e j 
sytuacji: było n iby portem , ale tnie wolno 
mu b y ło  p row ad zić  bezpośredn io  handlu za ­
m orskiego. Jeżeli pom im o to udawało mu 
się go w pew nej m ierze utrzymać, to tylko 
poza p lecam i w ładz celnych, drogą kon tra­
bandy. Zarazem , rów n ież drogą kontrabandy 
szm uglowała się doń z tej strony im igracja 
europejska.

Ten  stan rzeczy spow odow any był n ienor­
malnemu warunkam i, w jak ich  silę ro zw ija ł 
handel wym ienny pom iędzy Europą a pos ia­
dłościam i hiszpańskiem i w  Am eryce. Prze- 
dew szystkiem  do portów  am erykańskich mile 
m iał dostępu żaden okręt, nie p łynący pod 
banderą hiszpańską. Pon iew aż w  owych  cza­
sach Ocean ro ił się od korsarzy, w yzn aczo­
na została jedna tylko droga, w iodąca z Hisz-

Typ farm era argentyńskiego z departamentu 
Santa Maria.

panji do Am eryk i Środkowej, k tóre j obronę 
była w stanie prow adzić dość skutecznie 
„W ie lk a  A rm ada" Jego K ró lew Sko-K ato lick ie j 
Mości.

O czyw iście, że Buenos Aires, położone na 
dalekiein  południu, o tysiące k ilom etrów  od 
drogi, nile m ogło ani m arzyć o możności p ro ­
wadzenia racjonalnego handlu zam orskiego.

T ow ary , k tóre otrzym yw ało , p rzyb yw a ły  
doń długą i uciążliw ą d rogą: m orzem  z H isz- 
pan ji do przesm yku panamskiego, tutaj lą­
dem  ku brzegom  Pacyfiku , poczem  prze łado­
wanie ponow nie :na okręty podążały wodą do 
Callao w Peru, stąd na grzbietach  lam i m u­
łów , niesione tysiące k ilom etrów  karkołom - 
nemi ścieżkam i K ordy lje rów , dociera ły  do 
równin  argentyńsk ich  i wreszcie wozam i, cią- 
gmionemi przez w o ły  po  w ie lom iesięcznej po ­
d róży dostawały się do  Buenos Aires.

M ożna sobie w yob razić  cenę tych towarów , 
jeże li się ob lic zy  koszta transportu itak nie­
zw yk łym  traktem.
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Wśród fauny Argentyny zwracają uwagę 
pingwiny, które nader liczne, można spotkać 

nad brzegam i morza.

(C ią g  dalszy ze strony 20 -te j)

W  Buenos A ires  zatarły się ślady tej d aw ­
nej Argen tyny. Turysta  lądujący, w niem po 
raz p ierw szy wota zdum iony: „n rzec ież  to 
Europa, pokażcie  m i A m eryk ę !" —  A le  Am e­
ryki w Buenos Aires niem a. Jak je j niema 
w prom ieniu  setek k ilom etrów  od niej.

Pampasy?... Były. Zniknęły, jak  starodaw ­
ne hory na K u jaw ach ; poprzecinane we 
wszystkich kierunkach plantam i kolei że la z­
nych, szos i d róg b itych, rozparcelow ane, za ­
ludnione, usiane m iasteczkam i, m iastami 
i osadam i, przestały już być ow ym  rozście­
lającym- się w  n ieskończoność m orzem  traw 
stepowych , zam ien ia jąc się na zw ycza jn ą  
równinę, podzieloną na pola, zorane pługiem , 
obsiane, lub zie len ie jące  odłogam i pastwisk, 
na k tóre j d rogi znaczą się rzędam i s trzyżo ­
nych  drzew, a icli w iększe lub m niejsze kę­
py ozn a jm ia ją  obecność sadyb ludzkich.

Pampasy'?... tak jak  Indjan ie, jak  trad ycy j­
ny gaucho, jak  kreol odeszły do legendy, sta­
ły się abstrakcją, zw rotem  retorycznym , uży­
wanym  już ty lko  w poezji.

„P a m p a " —  po imdyjsku „o tw arte  po le ". 
N iem a już dziś „o tw a rty ch " w Argen tyn ie  
pól. W szystk ie  są ogrodzone parkanam i z 
drutów , naw et gdy m ierzą  sto tysięcy hekta­
rów ; w parkanach b yw a ją  bram y, ale szcze l­
nie zam knięte. A  je że li te pola są ogrod zon e  
i zawsze zam knięte czyż mogą się nazywać 
„p am p a", „pam paisy"?... W y ra zy  le w  m ow ie 
potocznej stały się n ieużytkiem , w dykcjo  
narzacli-archaizm em  nie m ającym  w n ow o­
czesnym  języku  zastosowania.

Fauna i flora?... Im portow ana. P różnobyś 
szukał okazów , s tw ierdza jących , iż zna jdu ­
jesz się na ziem i am erykańskiej. T yg rys  i pu­
ma w y węd r o w a ły  daleko na północ; musiał­
byś p rzem ierzyć  półtora tysiąca k ilom etrów  
zanim  byś się dostał w strony, gdzie  jeszcze 
grasują. A p rzec ie ż  gdy w r. 1583 zostało z a ­
łożone m iasto Buenos Aires, owa skrom niut- 
ka p ierw otna  osada pod w ezw aniem  „Santa 
M aria de los Buenos A ires y  el puerto de la 
Santissima T rin itad  (port N a jśw iętsze j T r ó j ­
cy ), m ający w ięcej l i t e r ‘w  nazw ie niż dom ów  
na sw ym  terenie, p rzecież to wów czas w ła ­
dze m unicypalne najsurow iej zakaza ły m ie­
szkańcom  w yda lać  się w pojedynkę poza 
ostrokół m iejsk i w obaw ie  przed tygrysam i 
i pumami, od których ro iło  się w oko licy.

A inandu, cham pion b iegu pa impasów, szyb 
konogi struś am erykański?... zam knięty 
w Zoologu  ku podziw ow i i uciesze m iejsk iej 
dzieciarn i, a z nim razem  przedstaw iciele  
innych skrzyd latych  i czw oronożnych  p raw o­
witych d ziedz iców  równin.

Dziś już ty lko  na tych n iep rzem ierzonych  
Ijanosach spokojn ie się pasą n iep rzeliczone 
stada bydła rasow ego z „p ed ig re e ": m asywne 
Durham y, Shorthorny, H ere fo rd y , czarne bez- 
rogie  Aberdeen-Angusy, do jne H olenderk i, 
Szwajcarki lub Guernseye. G dzie indzie j o ży ­
w ia ją  k ra jobraz liczne stadniny doskonale tu 
zaak lim atyzow anych  T rakenów , Perchero- 
nów, C lydesdale ‘ ó\v, Su ffo lków , O ldenburgów , 
Hunterów , H ackneyYiw ; a na innych znowu 
zagonach tłumn e się p rzechadzają  o lbrzy- 
m iem i stadami m erynosy L in co ln y, Rom ney 
Marshe, Leicdstery lub czarnogłow e łlam p- 
s h i red o w 11 y , Sou th do w n y ...

W spółczesna środkow a Argen tyna jest Eu­
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ropą, różn iącą się od orygina łu  ty lko  skalą. 
W szystko tu k ra jane na m iarę o lbrzym ów . 
Kstancje czy li m ajątk i hodow lane, m ierzone 
ju ż nie na hektarzy ty lko  na leg wy, a każda 
legwa to dwa i pół tysiąca hektarów . Byd ło 
liczone nie na sztuki tylko w  okrągłych  c y ­
frach z dwom a zeram i na końcu. Stado 
z p ięćdziesięciu  tys ięcy  głów , to średnia w ie l­
kość, a duża gdy sięga dwustu tysięcy. P o ­
dobnie z uprawną rolą, podzieloną na pola 
tysiąchektarowe.

P łody na n ich nie. tutejsze. P rzyg ląd a jąc  
się iim, nie odgadłbyś, że znajdu jesz się na 
ziem i am erykańskiej. Pszenica 1 inne zboża 
w yprow adzon e  są 7. nasion im portow an ym , 
to samo len, kukurydza i karto fle , aczk o l­
w iek te dw a ostatnie z iem iop łody są pocho­
dzenia am erykańskiego, to jednak  tu się 
s ieje  lub sadzi te ich odm iany, k tóre uszla­
chetniła i udoskonaliła europejska kultura 
rolna.

N ie in acze j się rzecz ma z drzew am i. P lan ­
tacje m iejsk ie i parki zdobią europejsk ie k lo ­
ny, jaw ory , akacje, australijsk ie  eukaliptusy, 
az ja tyck ie  sosny i cedry, a frykańskie  palmy. 
Na wsi spotyka się ga je  eukalip tusów  lub 
iglastej kazuaryny, toppli i w ierzb  p łaczą­
cych. ale nie zobaczysz d zik iego  zagajn ika 
m ie jscow ej flory .

O grody ow ocow e  zasied la ją  brzoskw in ie, 
jab łon ie, gruszki, czereśnie, albo rodem  z P o ­
łudnia pom arańcze, mandarynki', cytryny, 
w inorośl i dziesiątk i innych gatunków , k tó ­
rych „ f la n ce " dostarczyły  europejskie, au­
stra lijsk ie  lub ka liforn ijsk i'e  zak łady og rod ­
nicze.

Patrząc na to wszystko pytasz zdum iony; 
„a le ż  to wszystko już znam, to jest to samo 
co Europie. A le  gdzież się podziew a la 
A rgen  tyna a m er y kańska ?“

Żeby ją  odnaleźć, m usisz się udać w7 podróż 
na północ. Tam  dop iero odkry jesz tę p raw ­
dziw ą Argentynę, tę dawną, zdobytą dla c y ­
w ilizac ji przez gairść konkw istadorów  
i p rzez nich zaludnioną przybyszam i 
z za m orza, z Półw yspu , będącego ich w ła ­
sną kolebką . Tu ta j pozakładali p ierw sze osie-

U góry : Olbrzym ie kaktusy stanowią na wsi 
argentyńskiej wspaniałą ozdobę o swoistym  
uroku. — U  góry na prawo: Jeden z najbar­
dziej historycznych placów w Buenos Aires, 
Plaża de May o posiadający wspaniałą sta­
roświecką katedrę. — U  dołu: Ciekawy okaz 
charakterystycznej f lo ry  Argentyny w postaci 
olbrzym iego kaktusa, znajdującego się na 

wysokości 3500 m.

dla p rao jcow ie  tych, k tórzy  w  dw ieście  p ięć­
dziesiąt lat późn ie j m ie li się stać kow alam i 
N iepod leg łości i W ielkośc i lego kraju.

Na tych ziem iach zaciek le  się b ron iły  przed 
na porem  b iałych zdobyw ców , liczne plem io- 

.ina indyjsk ie, którym  wkońcu u legły, zw yc ię ­
żeni potęgą ducha a nie siłą oręża.

I dzisia j, gdy się p rze jeżdża  te okolice, d o ­
strzega się na każdym  kroku ślady h isto rycz­
nego procesu zespalania się dwuch tak od ­
m iennych ras.

W ystarczy  p rze jrzeć  listę znakom itych  o b y ­
w ateli rodów  w yw odzących  się z Catamarca, 
La B ioja, Cordoby, Tucum an, Salta, Jujuy. 
Santiago del Estero, aby ich nazwiska, g łoś­
ne w h istorji H iszpan ji, K o lon ji i Republiki 
w yw o ła ły  w w yobraźn i w iekopom ne posta­
cie, czyn y i wypadki d z ie jow e  z czasów  walk 
z M auram i, wojen k rzyżow ych , Konkisty, aż 
do chw il najnowszych.

T op on im ja  tych stron odsłania drugą stronę 
ich przeszłości —  tę, k tó re j rdzeniem  jest ku l­
tura indyiska. N a zw y  m iast, osad, zam ieszka­
łych punktów, m iejscow ości, rzek  — to ję­
zyk indyjsk i w codziennym  użytku, w za ­
stosowaniu do zm ien ionych  potrzeb.

Jakżeż to wszystko odm ienne od tego co 
się w idzi w środkow ej „k u ltu ra ln e j" A rgen ­
tynie, gdzie  im iona ludzi nie są w ym ow n ie j­
sze od num erów  a m iejsca od tych, k tórem i 
się znaczy ludzi.

A le nie ty lko  n azw y, człow iek  sam jest na 
północy innym . Potom kow ie  dumnych hidal 
gów, w których  żyłach p łyn ie  krew  błękitna 
bez żadnej dom ieszk i; lud kreolski o rozjaś­
n ionej skórze za staraniem  'cli b iałych pa­
nów i w reszcie  c iem nolicy  spadkobiercy In- 
d jan  czystej k rw i —  oto w izerunek  postaci, 
z k tórym i się stykam y na każdym  kiroku.

Daw ne tradycje  wśród nich nie straciły 
swych barw  i żywości. Cnoty i p rzyw ary  
p rzodków  trzym a ją  się w form ie  p ierw otnej. 
O toczen ie stwarza ram y podkreśla jące o ry ­
ginalność obrazu. A rch itektura nosząca w y ­
bitne p iętno sztuki kolon ja lnej, p rzyroda  
w sw ej p raw dziw e j na tej ziem i poczęte j 
postaci da ją  odrębnościom  cech człow ieka 
wśród nich w yrosłego, log iczne uzasadnienie, 
h arm on ijn ie  go w iążą z niem i w organiczną 
całość.

Północna Argen tyna jeszcze  ży je  swem 
własnem  odrębnem  życiem .

A le  ta p ierw sza Argentyna, nowoczesna 
kosm opolityczna, ro in ' e i pęczn ieje, prąc na 
północ i za lew ając  p ow o li kaw ałek  po ka­
wałku starą, tradycjonalną. Postęp m odern i­
zacji te j ostatniej n iep rzerw an ie  posuw a się 
naprzód i n iedalek im  jest czas gdy ca łkow i­
cie straci ona swe dawne oblicze, p rzyb ie ­
ra jąc nowe, bezw yrazow e, k tórego  p rzyk ła ­
dów  dostarcza dzis iejsza środkow a A rgen ­
tyna.

A w tedy z dwóch Argen tyn  stanie się jedna 
i trzeba będzie  czekać lat długich, aby w tym 
tyglu etn icznym  w ytop ił się iz różn o litye ii 
narodow ych  p ierw iastków  amalgamat nowej 
ra sy.
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— Na p ierwszem  p iętrze —  in fo rm o­
wał A rtu r.

— Id źm y  tam — zw róc ił się jeden  
* detek tyw ów  do swych tow arzyszy . 
Postępując w k ierunku schodów.

Gdy w ysłann icy  Scotland Yardu  
Poczęli wchodzić na schody, Chesham 
W yszedł na ulicę wśród ludzi przecho­
dzących tam tędy. Czarne auto L a ta ją ­
cego Oddziału stało w zdłuż trotuaru. 
N ic  patrząc się w stronę auta, Chesham 
spokojnie, lecz dosyć szybko szedł w 
kierunku Cyrku. Spodziew ał się usły­
szeć lada chw ila  strzał, odgłosy  kroków 
' w ydaw ało  mu się p raw ie  pewnem , że 
ucieczka jego  skończy się n iepow odze­
niom.
. D oszedł do rogu  u licy. W łaśn ie  od­
jeżdżała  taksówka, z k tóre j codopioro 
w ys iad ł pasażer. Chesham w yc iągn ą ł 
r<łkę w je j kierunku. Taksów karz zau­
w ażyw szy je g o  ruch przystanął, o tw ie ­
rając drzw iczk i.

— Dokąd pan każe jechać, sir?
—  Hm... W h itech apel —  odrzek ł 

Chesham, k ierow an y  jak im ś nag łym  
Pomysłem.

Dzieln ica, k tórą podał szo ferow i 
była chyba ostatn iem  m iejscem , 
"d z ioby  p o lic ja  londyńska m ogła  
szukać pretendenta do jednego  z tro ­
nów Europy. W  k ilka  m inut późn iej 
taksówka mknęła w podanym  k ie­
runku.

Udało mu się w ięc u jść rąk p o lic ji. 
N ie  na jak  długo? B y ł przecież czło­
w iekiem , k tórego trop iła  pod zarzutem
zabójstwa.

W ło ży ł rękę do kieszen i i w y ją ł  z 
jNcj p lik  banknotów, jakoteż kartkę, 
którą o trzym a ł od Szefa. • P rz e lic z y ł 
tUoniądze: było  tam  60 fun tów  szterl. 
r zu c iw szy  ok iem  na papier, czy ta ł: 
"N iech  pan jodzie  do Sea V iew  Cot- 
tuge, opuszczonego domu strażn ika 
nadbrzeżnego w Dungeness. Zna jdzie  
h.ai1 tam te le fon  schowany w kreden- 
s.l0> w pokoju  jada lnym . P roszę  za­
dzwonić jak  ty lk o  pan przybędzie  na 
Jn<ejsee“ . K a r tk a  nosiła  podpis M arka 
Manna.

7 - Dungeness! —  p ow tó rzy ł k ilk ak ro ­
tnie Chesham. P rzyp om n ia ł sobie opu­
stoszałą okolicę, która w A n g lj i  nalc- 
?nła do na jbardzie j dzik ich  i ponurych.

Gody człow iek  w zd rygn ą ł się na myśl 
() m iejscu swego nowego pobytu.

ILUSTROWAŁ J. M. BRZESKI

R ozdzia ł X X I I .

P o low an ie  na człow ieka.

Pan  Sam uel Lew inste in  należał do 
n a jbard zie j zdziw ionych  ludzi w W h i­
techapel: sprzedał w łaśn ie auto. N ie  
było  w tem oczyw iśc ie  nic n adzw y­
czajnego. Sk lep  jego  w ychodzący na 
d rogę W h itech apel zaw iera ł szereg 
sprzętów , k tóre nadają  się do sam o­
chodów, w iększość ich zaś należała do 
typu tych rzeczy, ja k ie  łatwo można 
ukraść w chw ili, k iedy  ich w łaśc ic ie l 
n ie  zw raca na n ie uwagi.

I  zupełn ie przypadkow o Sam uel L e ­
w instein  sprzedał jedno auto. Sprze­
danie w łaśn ie tego samochodu uczy­
n iło  z n iego n a jba rd z ie j zdziw ionego  
cz łow ieka  w ca łe j okolicy . Sprzedał 
je  bow iem  o północy — w  chw ili, k ie­
dy k rą ży ł po swoich  składach, gasząc 
św iatła , aby zaoszczędzić sobie kosz­
tów.

M ężczyzna, k tó ry  kup ił auto, ubra­
ny by ł w  stró j w ieczorow y.

— P ra w d z iw y  gentlem an, m ożecie mi 
w ierzyć  lub nie — opow iada ł późn ie j 
pewnemu rozpytu jącem u się o te spra­
w y  detek tyw ow i. M ężczyzna we fraku  
zap łac ił za auto banknotam i kwotę 20 
funtów .

— M oje  auto było praw dziw em  
cackiem  — rozw odził się szeroko, opo­
w iada jąc  o te j transakcji p rzedstaw i­
c ie low i po lic ji. Chcąc przełam ać bru­
ta lny w ręcz sceptycyzm  detektyw a, po­
kazał mu nawet brudną kartkę, która 
dopom ogła do sprzedaży starego k le­
kotu: „sprzedam  to anto za 20 fun tów  
szterl in gów “ .

— I  w zią ł, proszę pana to auto tak, 
jak  czyn ią  to dżentelm en i w w ie lk ich  
składach samochodów, czy  pan mi w ie ­
rzy, czy n ie! — Lew inste in  opow iadał 
żyw o, ges tyku lu jąc  i podkreśla jąc w 
sposób n ieom al patetyczny w szystk ie 
szczegóły, które m ia ły  uw ypuk lić  całą 
transakcję.

T e  i tym  podobne in fo rm ac je  zb iera ł 
Scotland Y a rd  celem  w zbogacen ia  te­
ki pośw ięconej zagin ionem u księciu 
K o ra w ji, S erg iu szow i Łobanow i, jako 
też tek zabójstw a w am basadzie ko- 
raw iańsk ie j.

G dy A r tu r  Chesham w ys iad ł z tak ­
sówki w  W h itechapel, zobaczył stary 
w óz za cenę 20 fun tów  i trzym a jąc  się

kartk i Sam uela Lcw in ste in a  zap ła­
cił rek lam ow aną ecnę za  auto, poczem 
od jechał niem. P r z y  te j sposobności 
odkrył, że by ło  znacznie bardzie j eks- 
cytu jąeem  być człow iek iem , za którym  
trop i Scotland Yard  pod zarzutem  za­
bójstwa, niż księciem .

P ierw sza  ciężka ch w ila  przyszła  na 
A rtu ra , k iedy  u jechaw szy pewną 
przestrzeń za trzym a ł się p rzy  stacji 
benzynow ej, aby napełn ić  bak. O ja ­
kieś k ilkadzies ią t ya rdów  od m iejsca 
je g o  postoju  zna jdow ał się posterunek 
p o lic ji  jasno i zapraszająco ośw ie tlo ­
ny. C zy nie b y łoby  n a jlep ie j porzucić 
tę w arjacką, n ierea lną  awanturę, udać 
się poprostu na posterunek, p o in fo r­
m ować urzędu jącego tam o ficera , że 
jest A rtu rem  Chesham, udającym  księ­
c ia  K o ra w ji,  S erg ju sza  Łobanow a i o- 
św iadczyć, że tegoż w ieczora zastrze lo­
no w  am basadzie koraw iańsk ie j pew ­
nego człow ieka? —  te i tym  podobne 
m yśli p rzesuw ały  się przez g łow ę d ie s ­
li arna.

Bardzo m ożliwe, że o fic e r  p o lic ji 
spo jrza łb y  groźn ie  na m eldu jącego się 
nocnego gościa  i rzek ł: „Św ietn ie,
n iech pan idzie  do domu, dobrze 
się w yśp i i da m i św ię ty  spo- 
k ó j“ . Z  d ru g ie j strony jednak, nie 
było w ykluczonem , że te le fonem  
i po drutach te leg ra fic zn ych  w ia ­
domości o ostatnich zdarzeniach roz­
chodziły  się w szerz i w zd łuż i że 
dawno już zaw iadom iono w szyst­
kie posterunki, aby zw ró c iły  uwagę 
na sprawcę zabójstw a, k tó ry  zb ieg ł ze 
swego domu na P ic a d illy .

N ie  było  rzeczą p rzy jem ną jechać 
w kierunku m orza, będąc ubranym  
jed yn ie  we frak  i m ając za jedyn ą  
ochronę szybę przed sobą.

Jadąc tak drogą  południowo-wscho­
dnią, prow adzącą z Londynu  do M aid- 
sorie, a samtąd w samo serce ponurego 
Kentu , zdał sobie jasno sprawę, że je ­
d yn ym  powodem tych fan tastycznych  
w ydarzeń  była H elena. H elena  o sza­
rych, m arzących  oczach, o rubensow- 
skich włosach i lekko rozchylonych  
ustach, k tóre w  pocałunku przycisnęła  
do jego  ust. Zapom niał na jzupełn ie j o 
o jcu  je j  M arku Mann, o ro ja listach  ko- 
raw iańskich , o trzech ś lepych  żebra­
kach, o tym  ca łym  dziw nym  klubie, 
k tóry  zw ał się „P ira ta m i z P ic a d illy " . 
S łysza ł ty lk o  ostatn ie słowa, ja k ie  po-
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...zatrzymał się p rzy  studni benzynowej, aby napełnić bak...

w iedzia ła  do n iego  H elena :
„U w a ża j na siebie. Z rób to 
dla m n ie!“

S łow a  te b rzm ia ły  mu w 
uszach gd y  w ia tr  s iln ie j dął, 
s łysza ł je, gd y  w ciem no­
ściach uszu je g o  dob iega ł 
ry tm iczn y  hałas m otoru  au­
ta.

Jechał d a le j i da le j. P o ­
w oli szum m otoru m ilknął, a 
wkońcu auto za trzym ało  się 
z c ichym  jęk iem  na o tw a r­
te j szosie. P rzek lin a ją c  Sa­
muela Lev in ste ina , zaczął 
badać pow ody popsucia się 
m aszyny. Okazało się, że je ­
den z p rzew odów  doprow a­
dzających  benzynę był u- 
szkodzony, a pozatem , że 
m aszyna nic posiadała k i l­
ku drobnych w praw dzie, ale 
n iem n ie j w ażnych  części. 
P rzekonaw szy  się o tych 
m ankam entach, nie d z iw ił 
sie Chesham, że Lev in ste in  z 
taką sa tys fak c ją  zam knął 
sw ój ga raż  i d laczego kupno 
doszło tak prędko do skutku.

M im o w szystko po d o ryw ­
czej napraw ie udało mu 
się uruchom ić wóz. Pod róż 
szła z trudnościam i, a le w 
każdym  razie  pozostaw iał 
Lon dyn  coraz hardzie j za 
sobą. W końcu  .przyszła 
chw ila, w k tó re j A r tu r  po­
czuł p ow iew  L a  M an­
che^ . W ia tr  p rzyn os ił po­
w ie trze  nieco słone i  p r z y ­
pom ina jące m orską głęb ię. M usia ł się 
zna jdow ać n iedaleko Rom rney Marsch. 
W  te jże  w łaśn ie ch w ili auto je go  w y ­
pow iedzia ło  ca łkow ic ie  posłuszeństwo.

A r tu r  b y ł zm uszony w ysiąść po raz 
d z ies ią ty  i za jąć się reperacją . W k ró t­
ce tw arz jego  posm arow ana by ła  o le­
jem , jak  rów n ież gors je g o  frak ow e j 
koszuli. S taw a ł się coraz ba rd z ie j n ie ­
c ie rp liw y  i p a trzy ł n iechętn ie na 
ro zb ity  grat, k tórym  m ia ł się dostać 
do celu. P o  ch w ili zdał sobie sprawę, 
że nie ju ż nie zdoła pobudzić do życia  
te j m aszyny.

W zru szyw szy  ram ionam i, s ięgnął do 
kieszeni po osta tn iego  pap ierosa i za­
p a lił go. U siadł znów  na swojem  m ie j­
scu i zastanaw ia ł się, g d z ie  w łaśc iw ie  
obecnie się znajdu je. S tw ie rd z ił p rzy- 
tem, że b y ł bardzo zm ęczony i śpiący. 
O tacza ły  go  zupełne ciem ności, a z da­
leka dało się słyszeć szczekanie psa. 
R ob iło  to w rażen ie, jak b y  głos je g o  
do la tyw a ł z od leg łośc i ty s ięcy  m il.

W yc ią gn ą ł nogi. P ap ieros  dogasał i 
tk w ił n ieruchom o w kąciku je g o  ust. 
A r tu r  Chesham strac ił św iadom ość i 
zasnął. •

R O Z D Z IA Ł  X X I I I .

P o l ic ja  się rozpytu je .

P o lic ja n t z posterunku m a łe j m ie j­
scowości, leżące j nad b rzegam i Rom - 
ncy M arsh  drapał się w  zam yślen iu  po 
św ieżo ogo lon ym  podbródku. Zastana­
w ia ł się urzędowo nad zjaw isk iem , k tó ­
re m ia ł przed oczam i.

N a  m iejscu  szo fera  s iedzia ł w  zn isz­
czonym  ancie m ężczyzna w w ieczo ro ­
w ym  stro ju  i spał. O d d ych a ł'c ię żk o  i 
ch rapał nieco. N ie  m ia ł oczyw iśc ie  n a j­
m n iejszego po jęc ia , że wóz je g o  stanął 
na środku drog i, n iedaleko od wsi.

P o lic ja n t p rzyg lą d a ją cy  s ię  te j sce­
nie, zakaszlał. N ie  w yw a rło  to jednak 
n a jm n ie jszego  w rażen ia  na śpiącym . 
Chcąc zw róc ić  jego  uwagę, zaczął g ło ­
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śno ehrząkać i hałasować, a gd y  i  to 
nic n ie pom agało, szarpnął śp iącego za 
ram ię.

— Cóż u licha? K to  m nie budzi? — 
m ruczał rozzłoszczony A rtu r , k tó ry  nie 
zam ierza ł w ca le  p rzeryw ać  sw e j drzem ­
ki, patrząc się w  tw arz zaciekaw ione­
go  konstabla.

— D zień  dob ry  panu, S ir  —  rzek ł 
tenże, stara jąc  się naw iązać rozm owę.

—  D zień  dobry, dzień dobry  —  odparł 
Chesham. — N iech  pan m i pow ie, gdzie  
w łaśc iw ie  się zn a jdu ję  — zap y ta ł wkoń 
eu, p ozbyw a jąc  się resztk i swych  snów, 
k tóre n aw ied z iły  go  podczas drzem ki.

— Pan  zna jdu je się na szosie Ham , 
S ir  i stanął pan sobie na środku d rog i!

Jedyuym  skutkiem  tych  u w ag było 
to, że Chesham u zm ysłow ił sobie, iż  jest 
nad w y ra z  g łod n y  i że z jad łb y  śn iada­
nie za w szelką  cenę.

— Czy m ógłbym  coś dostać do jed ze­
nia we w si? — zapyta ł.

— Owszem  m óg łb y  pan, lecz...
S łysząc te s łow a A r tu r  zdał sobie

sprawę, że p rzecież jest człow iek iem , 
za k tórym  śledzi po lic ja , zarzuca jąc mu 
zabójstw o. A  tu oto zn a jdow a ł się ja ­
kieś sto m il od Londynu  i rozm aw ia ł 
sobie n a jspoko jn ie j z po lie jan tem . Lecz 
rów n ież i p o lic jan t, p rzy jrza w szy  się 
dziwnem u szo ferow i, zo rien tow a ł się, 
że coś z tym  człow iek iem  we fraku  jest 
n ie 'w porządku. Oczy je g o  ś led ziły  
Chesham a pode jrz liw ie .

—  N iech  pan lep ie j posunie sw oje 
anto na bok, s ir  —  rzek ł n ieco ponu­
rym  tonem.

— M oże m i pan pom oże je  popchnąć. 
M aszyna się zepsuła.

— Dokąd pan w łaśc iw ie  jedzie?  — 
p y ta ł d a le j p o lic jan t.

—  Ja? hm... nad m orze!
— Rozum iem .
P o lic ja n t  s taw ał się z m inuty. na m i­

nutę bardzie j pow ażny i p rzyb ie ra ł co­
raz ba rd z ie j o f ic ja ln y  ton. Chesham 
w idząc, że konstabl bada w zrok iem  je ­
go  dziw ne ubranie, postanow ił w yk ręc ić

się z dalszych pytań... śm ie­
chem.

— Przypuszczam , że pan 
jest nieco zd ziw ion y  m ojem  
ubraniem  w ieezorow em  i 
innem i szczegółam i. W id z i 
pan, byłem  na pew nym  
dancingu tej nocy i opusz­
cza jąc m iasto, zachciało mi 
się naraz pojechać nad m o­
rze.

—  Jakto? Tak  sam, bez 
tow arzystw a?

— No tak, oczyw iście .
— I  naw et bez płaszcza? 

P rzec ież  w  drodze m usiało 
być dość chłodno?

— Owszem , nieco zm ar­
złem.

N astąp iła  k rótka  p rzerw a  
w  rozm ow ie, k tórą  Chesham 
w yk orzys ta ł celem  zbada­
nia m ożliw ych  podejrzeń 
po lic jan ta . B y ł  bow iem  
przekonany, że spotkan ie 
z tym  w ie jsk im  konsta- 
blern stan ie się poważnem  
zagadn ien iem .

— C hcia łbym  zobaczyć 
pańską leg itym ac ję .

— M oją  le g itym a c ję?  — 
A rtu r  udawał, że nio rozu ­
m ie jasnego zupełn ie p y ta ­
nia.

— O czyw iście, zezw olen ie  
na jazdę.

M łod y  człow iek  roześm iał 
się, lecz śm iech je g o  b rzm ia ł 
nieco fa łszyw ie .

— B o ję  się, że zostaw i­
łem  je  w m oim  płaszczu, k tórego  nie 
w zią łem  z m iasta.

— Rozum iem .
N iew iadom o było , czy  napraw dę ro­

zum ie ca łą  sytuaeję , w  każdym  razie  
g łos  je go  w y ra ża ł dużą dozę p ode jrze ­
nia.

—  W szystko  w  porządku? — p y ta ł 
się Chesham, udając w  dalszym  ciągu  
dob ry  hum or i pow sta jąc ze sw ego sie­
dzenia.

—  Przypuszczam , że będzie lep ie j, 
jak  pan uda się ze m ną na posterunek 
i poda m i pan k ilk a  .szczegółów o so­
bie.

Ton, ja k im  pow iedziane b y ły  te sło­
w a n ie w ró ży ł nic dobrego, g d y ż  był 
n a jzu pe łn ie j o fic ja ln y , a sam p o lic jan t 
p rzyb ra ł m inę w ysoce ważną.

— A le  p rzec ież  to n iem a sensu — 
stara ł się tłum aczyć Chesham.

— B ardzo  m ożliw e, sir, a le jes t m o­
im  obow iązk iem  p rzep row adzen ie  szcze­
gó łow ego  badania.

— Jeże li tak, to trudno — odparł A r ­
tur, w idząc, że n iem a w y jśc ia  z te j sy- 
tuaeji. W ys ia d ł z auta i zm ęczony w ra ­
żen iam i nocy, z iew ną ł głośno.

—  B y ło b y  jednak dobrze, gd yb yśm y  
to auto n ieco usunęli w  kierunku k rza ­
ków  — rzek ł Chesham, wskazu jąc g ło ­
w ą na sw ó j samochód.

G dy na chw ilę  p o lic jan t odw róc ił się 
w  k ierunku  auta, w ys ta rc zy ło  to n a j­
zu pełn ie j Chesham owi, aby zadać mu 
silne uderzenie, k tóre  po łoży ło  konsta­
bla na ob ie łopatk i. H ełm  jego  spadł mu 
z g ło w y  i potoczy ł się) w zdłuż d rog i. R zu ­
c iw szy  okiem  na swą o fia rę , Chesham 
przekonał się, że na k ilka  na jb liższych  
m inu t będzie ona n iezdolna do ja k ie ­
g ok o lw iek  dzia łan ia .

M ężczyzna w e fraku  zaczął uciekać 
w  kierunku, w k tó rym  poprzedn io  j e ­
chał autem.

(C ią g  da lszy  nastąp i).
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Gdy oglądam stare obrazy, spotykam się z ty­
pami ludzkiemi, które już dawno zginęły. Strata 
la, n ieraz jest wysoce dotkliwą, przynajm niej j e ­
żeli idzie o mnie. Jednym z najciekawszych ta­
kich typów jest bezwątpienia —  dandy.

Czemże jest dandy?
Słynny poeta Chateauhriand pozostaw ił nam 

niezbyt pochlebną defin icję  dandysa; pisze on 
bowiem :

„D andy wykazuje dumną niezależność swego 
charakteru, wyciągając swoje nogi przed siebie 
i podsuwając je paniom, które siedzą naprzeciw­
ko niego, aby je  podziw iały. K iedy jedzie konno, 
trzyma sw ój steak lak, jak  się nosi świecę pod­
czas procesji i nieużyczając koniow i, na którym  
siedzi, najm niejszej uwagi. Możnaby przypu­
szczać, że dandy nie jest świadom sw-ej egzysten­
c ji lub toż egzystencji otoczenia. Robi wrażenie, 
jakgdyby nie zdawał sobie sprawy z obecności 
pań i jakby wogóle z nikim nie potrzebował się 
liczyć".

Obraz ten przedstawia nam dandysa, jakim  011 
był w Anglji w początkach X IX  wieku. Reprezen­
tantem tego typu był Jerzy Bryan Brummell, któ­
rego pieśń pochwalną zam ierzam  tutaj w yp o ­
wiedzieć.

Najlepszem i jednak typami dandysa byli, moim 
zdaniem, Richelieu, Grammont i D ‘Orsay.

Istnieją bow iem  dw ie drogi, którem i można 
dojść do skończonego typu dandysa. Jedna z nich 
jest praktyczną, a druga teoretyczną. Są dandy­
si w  ubiorze, ale są też dandysi literatury. 
W  pierwszej grupie Brummel był jedynym  
w swoim  rodzaju. Był to bezwzględnie unikat, 
który panował n iejako nad swoją epoką. Będąc 
synem właściciela składu z konfekcją, dostał się 
do Eton i robił wszelkie m ożliw e wTysiłki, aby

zaprzeć się swych 
rodziców. N ie posia­
dał jednak wielkich 
szans wybicia się 
dzięki swemu uro­
dzeniu. N ie m iał leż 
ani żadnych talen­
tów, ani specjalnego 
zam iłowania do ja ­

k iejkolw iek  gałęzi w iedzy. M imo to stał się 
wkrótce najw ybitn iejszym  młodym człow iekiem  
w całej szkole. Posiadał bow iem  niebywały in­
stynkt, który nakazywał mu m ilczeć w odpow ie­
dniej chwili, a innym znów razem  wyrażać się 
bardzo pięknie a przytem ubierał się nienagannie. 
Coraz to nowe w yna jdyw ał k lam ry do bucików, 
a czegóż w ięcej było  potrzeba?

W  tym  właśnie czasie arystokratyczne tow arzy­
stwo dzie liło  się na dw ie ka legorje: jedna część 
nosząca nazwę „bucks" —  określenie dandy je ­
szcze nie było wynalezione, starała się być tern, co 
dzisiaj nazywam y „sm art", lo  jest człow iekiem  
bezpretensjonalnym , który nie liczy się z p ie­
niędzmi. Brummell wkrótce zajął pierwsze m ie j­
sce w tej grupie i znany byl jako „p iękny Bruni- 
m ell", w czem polegała tajem nica jego  pow o­
dzenia. N ie przesadzam, Brummell cieszył się 
w tych kołach n iebywalein uznaniem i wpływam i 
zgoła niezrozum ialem i, jeże li się weźm ie pod 
uwagę, że chodziło przecież o człow ieka, który 
nic m iał żadnej w iększej wartości. Osoba jego 
musiała mieć jakieś n iezwykłe zalety i n ieokre­
ślony czar. Ówczesny książę W a lji, a późniejszy 
król Jerzy IV , stał zupjełnie pod jego  wpływem  
i często się z nim spotykał. „P ierw szy  gentleman" 
Europy byl bezapelacyjnym  sędzią we wszyst­
kich zagadnieniach mody. W spółcześni twierdzą, 
że rocznie w ydawał 2.000 (funtów 
szterlingów na stroje. Brummell od­
znaczał się niebywałą pom ysłowością 
w zakresie m ody męskiej. Potrzebo­
wał też „ty lk o " dwóch godzin na 
ubranie się, a najbardziej kunsztow- 
ncm u n iego było zaw iązywanie kra­
watki. Musiało ono się udać za jed-

Pow gie j: Hr. A l- 
fred d’Orsay, jeden z najgło­

śniejszych elegantów X IX  w.

nym zamachem. Krawatka ta, będąca białą wstążką, układała się 
naokoło kołnierzyka dosyć wysokiego, a spięta szpilką, pozwalała 
mu opadać na nią. K rawatka Brummella wzbudziła zainteresowa­
nie pani de Stael, a A lfred de Musset m ów i! o n iej często. N ieraz 
też ówczesny książę W a lji, który był równocześnie regentem pań­
stwa, b y l obecny przy misterjach zaw iązywania krawatki przez 
Brummella, ku jego  jednak w ie lk iej przykrości nie udawało mu 
się n igdy sprostać naszemu dandysowi. Obaj panowie m ieli jednego 
krawca, k tóry bardzie j byl dumny z tego, że ubierał Brummella, niż 
ze swego książęcego klienta. Taine opow iada, że lord Byron nigdy 
nazwiska Brummella nie wym aw iał bez zazdrości i pew nego rodza-

Ciąg dalszg na str. 30-ej.
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka —  

obliczone na 3—4 osoby.
P IE C ZA R K I Z JAJA M I. Pieczarki, uduszone na świe- 

żern maśle, posolić, dodać siekanej zielonej pietruszki
1 3 łyżki kwaśnej śmietany, rozbitej z trzema jajami, 
podsmażyć szybko i podawać w raucie z puree ziemnia­
czanego.

R U LAD A ORZECHOWA. 10 dkg cukru, utrzeć z 3 żółt 
kami, dodać 12 dkg tartych orzechów włoskich, pianę 
z pozostałych trzech białek i łyżkę tartej bułki. Masę 
wylewa się na rozgrzaną, masłem natarta i mąką wysy­
paną blachę, piecze szybko i póki gorące zwija się. 
Ostudzony rulon odwija się ostrożnie, napełnia bitą 
śmietaną lub kremem kawowym.

J AJA  PO WŁOSKU. 6 całych ja j wybić do garnuszka, 
dodać 4 łyżki mleka, posolić i rozbić miotełką od piany, 
następnie dodać 12 dkg siekanej szynki, łyżkę gęstej 
kwaśnej śmietany i łyżkę szczypiorku. Małe filiżanki 
wysmarować deserowem masłem, ponalewać przygotowa­
ną masą jajeczną, .stawić do rondla z gorącą wodą (wo­
dy tylko trochę, aby się nie nalewała do filiżanek), na­
kryć dużą pokrywą • gotować 20 minut. Osobno ugotować 
na sypko 20 dkg ryżu. Ugotowane w filiżankach jaja 
wyrzucić w rząd na ogrzany podłużny półmisek, obłożyć 
ryżem, polać masłem i posypać parmezanem. Sos pomi­
dorowy lub zielona sałata, jako dodatek.

FLA M M E R I Z PŁATK Ó W  OW SIANYCH . 14 dkg płat 
ków owsianych zasypać na pół litra gotującej wody 
z łyżką cukru, szczyptą soli i kawałkiem wanilji. rozgo 
tować na gęstą masę. Osobną utrzeć 2 żółtka z H dkg cu 
kru, dodać 5 dkg parzonych, posiekanych migdałów, 3 dkg 
w gorącej wodzie nasiąkłych rodzynków, wymieszać z go 
rącą jeszcze masą, wkońcu dodać pianę z pozostałych 
białek również do gorącej masy, nałożyć do formy w y ­
płukanej zimną wodą i zastudzić. Podawać z sokiem 
owocowym.

SUFLET Z SZYN K I. 7 dkg masła utrzeć z 4 żółtkami, 
dodać pół szklanki śmietany, 25 dkg mielonej szynki,
2 dkg parmezanu, pianę z 4‘ białek. Masę wykłada się 
na ogniotrwałą salaterkę i zapieka w piecu lub też go­
tuje na parze, jako budyń. W  pierwszym wypadku doda­
tek stanowi sałata, w drugim sos grzybowy dobrze gęsty. 
'  W ŁOSKA P O TR AW A Z M AKARO NU. 20 dkg gotowa­
nego makaronu włoskiego, kładzie się warstwami w na­
tartym masłem rondelku, przekładając go w krążki po- 
krajainemi twardemi jajami. Każdą warstwę skrapia się 
masłem i posypuje parmezanem i smażoną w maśle bu­
łeczką. Ody rondelek napełniony, polewa się potrawę gę­
stym sosem pomidorowym i zapieka w piecyku.

OEUFS POCHES W  ŚM IETANIE . Do płaskiego rondle 
daje się litr wody, łyżkę octu i łyżeczkę soli i ustawia 
na ogniu. Gdy się woda zagotuje, wbija się ostrożnie 
2—3 jaja, każde w inne miejsce, zbierając białko małą 
łyżeczką, aby ja ja  były  okrągłe. Po paru minutach biał 
ko się zetnie, wtedy wyjmuje się ja ja  łopatką durszla­
kową, wkłada na moment do zimnej wody. Głębszą p;i 
teinie naciera się świeżem masłem, wlewa 1/4 litra kwa 
śnej śmietany, układa na niej przygotowane jaja, posy 
puje szczypiorkiem, siekaną sardelką i smażoną, bułeczką, 
kropi się masłem i zapieka w piecyku.

SOS ^TATARSKI DO ZIMNEGO M IĘSA. 4 żółtka i tyleż 
łyżek octu winnego (o ile za ostry, rozpuścić wodą) 
szczyptę soli i cukru, ubijać na parze aż zgęstnieje 
i zacznie się podnosić. Odstawić i ubijać aż do ostudzę 
nia, dodać łyżkę siekanycli kaparów, łyżkę kremskiej 
musztardy, kilka siekanych pikli lub korniszonów, białego 
pieprzu, soli i cukru do smaku. Odstawić na pół godziny 
na lód.

SUFLET CYTRYNO W Y. 5 żółtek, JO dkg cukru pudru, 
sok i otartą skórkę z 1 cytryny uciera się przez 10 minut, 
potem dodaje się pianę z 5 białek i łyżeczkę mąki 
Suflet piecze się w ogniotrwałej miseczce przez 35 minut. 
Musi być natychmiast podawany, dlatego wstawić go 
należy do pieca w chwili podawania zupy na stół.

R ZYM SKI PONCZ. 4 żółtka, 15 dkg mączki cukrowej 
i łyżeczkę mąki oraz dwie łyżki rumu, ubija się na parze 
aż się zacznie podnosić (nie gotować!). Następnie ubija się, 
aż zupełnie ostygnie. Wtedy dodaje się pół litra ubitej 
kremówki, cukru i rumu, napełnia szklaneczki i stawia 
na lodzie.

SZNYC ELK I PODANE A LA  SACHER. Małe sznycelki 
cielęce, panierowane w jajku i bułeczce, usmażone na ma 
ślę, układa się na środku podłużnego półmiska; z jednej 
śtrooiuy nakłada się gęsto uduszony szpinak, z drugiej szyb 
ko usmażoną jajecznicę, posypaną szczypiorkiem.

Sc. Ko.

Kawa słodowa  
K n e i p p a  -

dla dziecka najzdrowszy napój!

S m tO M  HAlitftEPHA.
Obraną ka- 

larepkę kra je  
się w ta lark i, 
macza w roz- 
bitem  ja jku , 
otacza w ta r­
tej bułce i 
smaży na m a­
śle na kolor 
jasno żółty. — 
Posolić i skro­
pić sokiem cy ­
trynow ym .

Tak p rzygo ­
towana kala- 
repka stanowi 
smaczny i dę­
li katuy doda­
tek do p ieczy­
stego.

7 ♦  DNI +  DOBREJ +  GOSPODYNI.
Z dwóch ftlównifch dań

opuszczone.
. Święta 
[ nym-lm. | iya

obiadu iedno może hyc to skromniejszych gospodarstwach 
opuszczone.
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Słynna diva kabaretowa Józefina 
Baker zdobyła na ostatnim „Coucours 
d‘El£gance“  w Paryżu pierwszą na­
grodę za swój kabriolętA „Dełage".

Fot. Nyt.

Japońska gwiazda filmowa.

i M M z y s k i t ,  u  c u f Ę ś t I j c ł M V L

Na praw o:

Jeden z najwybitniejszych 
pianistów doby obecnej, K ra­
kowianin. Mieczysław Miinz. 
rozpoczął przed dwoma ty­
godniami w ielkie tournee ar­
tystyczne po krajach połud­
niowej Ameryki. Pierwsze 
wiadomości, jakie stamtąd 
do nas dotarły, mówią jedno 
głośnie o wielkich sukcesach 
lego pianisty.

Na zdjęciu r" Mieczysław 
Miinz przy swoim fortepia­
nie. Fot. .As*

Sukcesy Miinza w Ameryce Płd.

Na lewo:
Na firmamencie japońskie­

go filmu zabłysła ostatnio 
gwiazda pierw szorzędnej 
wielkości. Jest nią młodziut­
ka Takako Irie, która w 
swym kraju cieszy się już 
nicmniejszą sławą, niż n. p. 
Mary PiCkford w- Ameryce. 
Film japoński pokłada duże 
nadzieje w je j kreacjach, 
które zdobyć mu mają za­
graniczne rynki.

Na zdjęciu- Takako Irie 
siedzi na krzesełku reżysera 
w wytwórni filmowej.

Fol. Press.’ Photo
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KORON
K O W E
L A T O

Zdaw ien  dawna koronki b y ły  synonim em  
n a jw y tw orn ie jszego  stroju. Ich  p rze jrzys ta  
konsystencja, delikatne w  a rtys tyczn ym  r y ­
sunku w zory , w reszcie fak tyczna  w artość rze ­
czowa, sp raw iły , iż  kob ie ty  z p raw dziw em  za­
m iłow an iem  u żyw a ły  ich do uzupełn ien ia ub io­
ru czy  też późn ie j na w yk on yw an ie  całych 
ok ryć  w  kszta łcie s łynnych  chust i  szali, czy 
też w elonów  ślubnych. T e  ostatn ie w id z im y  je ­
szcze do dziś dn ia u k ró lew sk ich  oblubienic. Nad 
robotą tak ich  w elonów  pracu ją  d łu g ie  m iesią ­
ce i la ta  w ie lk ie  p a rtje  w yćw iczonych  koron- 
ezarek. Im  cieńsza n itka służy do w ykonan ia  
koronki tem  cenn iejsza  i trw a lsza  będzie ona 
po w ykończen iu . W chodzą tu w  rachubę prze- 
dew szystk iem  koronk i ig ie łkow e, n iesłychan ie 
p racow ite  i tak czasam i cieniuchne, że nad 
w ykonan iem  jednego  m in ia tu row ego  listeczka

Urocza sukienka w i z y t o w a  
z koronki w kremow ym ko­
lorze. Piękny kołnierz z ryszą 

gazową dokoła.

Tuałeta wieczorowa 
z koronki szarej na blękitnem  

tle. Błękitna szarfa i  kapelusz z m iękiego filcu .

trzeba pracow ać ca­
ły  dzień. M ożna so­
b ie  w yob raz ić  o- 
grom  pracy, po trze­
bnej do w ykonan ia  
k ilku m etrow e j dłu­
gości w elonu !

A le  to w szystko 
dziś ju ż jed yn ie  
dzie ła  m uzealne. 
T am  też ty lk o  o g lą ­
dać m ożna obok ko­
ronkow ych  cacek 
dla  użytku  stro ju  
kobiecego, bogate 
żaboty, m anszety i 
chusteczki, u żyw a­
ne przez m ężczyzn 
w  czasach w ie lk ie j 
m ody dw orsk ie j na 
królewskim i dw o­
rze francuskim .

K oron k a  za ję ła  
honorow e m iejsce 

w stro ju  kob ieeym  po złoconych  siąteczkach, łą ­
czonych szlachetnym i kam ien iam i i o trzym a ła  od- 
razu n a jh ard z ie j a rystokra tyczne pom ieszczenie 
w  gotow a ln i.

D ziś na leży koronka do przeszłości, o i le  cho­
dzi o je j  na jdoskonalszy w y ra z  w  postaci ręcz­
nych w yrobów . Z  chw ilą , gd y  zaczął się m aszy­
now y w yrób  koronek, ręka  ludzka n ie  podoła  ju ż 
w ięce j w  szybkości w ykonan ia , choć gatunkow o 
tw orzy  w y ro b y  n ierów n ie  w yższego  gatunku. 
P rak tyczn ego  zastosowania te w łaśn ie jednak  ko­
ronki m ieć n ie  m ogą w  naszych czasach, k iedy

t*!*-
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moda rzuca coraz nowe hasła 
i coraz nowe każe tw orzyć  m o­
dele s tro jów  d la  cór Ew y.

K oron k i fabryczne, e fek tow ­
ne na p ie rw szy  rzu t oka, n ie 
m ogą w y trzym ać  porów nania 
z koronkam i ręcznem i. Odnosi 
sie to nadewszystko także i do 
ich w ytrzym a łośc i. K oron k i 
brukselskie, . czy  weneckie, 
s łu ży ły  kolejno k ilku  poko le­
niom  i p rzekazyw ane b y ły  ja ­
ko cenne da ry  do posagów. 
K oronka współczesna jest bar­
dzo n ietrw ała , a le  też na po­
trzeby zm ien ia jących  się c ią ­
g le  prądów  m ody, jest w zu­
pełności w ystarcza jąca . Zasto­
sowana, jak  w obecnym  sezo­
nie, do w yk on yw an ia  ca łych  
sukienek, zw łaszcza w ieczo ro ­
wych, daje p iękn ie jsze e fek ty  
od innego rodza ju  m aterja- 
łów„ jak ie  służą nowoczesnej 
kobiecie.

I  tak, jak  u b ieg łego  lata, 
hasłem dnia b y ła  organd i, tak 
dziś delikatna i p rze jrzys ta , 
b ia ła  lub kolorow a, koronka 
maszynowa. N ie  p y tam y o je j 
pochodzenie i n ie za leży  nam

Sukienka z koronki chantillow ej w odcieniu seledynowo-nie-
bieśkim.

kowych  o grubszej 
osnow ie i m n iej 
s k o m p 1 i k o- 
w  a n y  c h w zo­
rach, p ow ta rza ją ­
cych się, w yk on y ­
w anych częstokroć 
ź w ełny. N a  użytek 
sportow y, czy  do 
codziennego u żyt­
ku, suknie te są 
lekk ie i m iło  w  no­
szeniu. A le  to n ie ­
ma ju ż n ic w spó l­
nego z koronkam i 
naszych prababek.

Tam te  spoczyw a­
ły  la ta  całe w zarn- 
czystych  sk rzy ­
niach', p rzesypane 
law endow em  kw ie­
ciem . W i d ' z i a ł y  
św ia tło  dnia, czy  
łuczyw a, p rzy  rzad ­
kich ty lk o  oka­
zjach, w czasie u- 
roczystości rodzin ­
nych lub na m a­
gnack ich  dworach. 
C how ały  ta jem n i­
ce k ilku  n ieraz po­
koleń, służąc do 
j> r z y  s t r o j e -  
n i a b ia łog łow - 
skich szat, albo też 
m ałżeńsk iej a lko­
w y. P ow o li, p ow o li 
ze tla ły  ich n itk i i 
spojen ia  i skończył 
się w iek  panow a­
n ia koronki. Ich  
resztk i zobaczym y 
jeszcze na jak im ś 
starośw ieck im  w a ­
c h  1 a r z u, czy za 
szkłem  serwantki...

A le  w dzięk  ko­
ronk i nad nami 
trwa, a od czasu do 
czasu w yd ob yw a  je  
m oda z zapom nia­
nego lamusa, od­
m łodzone, jak  w ła ­
śnie w tym  roku.

E lw ira .

Spódniczka z bluzą z wełnianej koronk i beige. 
Brązowe guzik i i  pantofelki.

na tem, aby była  „n ie  do zdarcia". W y ­
starczy, że jes t w  calem, tego słowa zna­
czeniu  e fek tow na. P rze z  u m iejętne do­
stosowanie tła pod c ien iu tką  koronkę 
u zysku jem y dużą rozm aitość p rzy  suk­
niach koronkow ych . K a żd a  z nich odrazu 
zm ien ia  sw ój charakter, gd y  n. p. za­
m iast na b ia łem  tle  w ło żym y  ją  na tło 
b łękitne, p rzyczem  przyb ran ie  sukni tak ­
że jest dostosowane do tego koloru.

Obok koronki jedw abn ej czy  baw ełn ia ­
nej o pa jęczem  tw orzyw ie , nosi się w tym  
roku da le j suknie z m a terja łów  koron-
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PERŁY
P O L S K I E G O  
KRAJOBRAZU

P rze łom  D unajca  przez P ie n in y  stanow i n ie ­
w ą tp liw ie  jedn ą  z n a jp iękn ie jszych  p a r ty j 
po lsk iego  kra jobrazu , budzącą podziw  tu rystów  
k ra jow ych  i zagran icznych . W  pob liżu  P ien in  
leży słynne zd ro jow isko  Szczawnica, k tóre  
obok swych n iezw yk łych  w artośc i k lim a tycz­
nych dysponu je doskonałem i w odam i leczn i- 
czem i, skutecznem i w  w ie lu  chorobach. Z d ję ­
cie nasze przedstaw ia  szczyt S ok o licy  w  P ie n i­
nach, na p ierw szym  p lan ie  zaś sp ływ  charakte- 
rystyeznem i łod ziam i p ien iń sk iem i na trasie  
od C zorsztyna  do Szczaw n icy.

( D o k o ń c z e n ie  z e  s t r .  2 5 ).  
ju podziwu. Ale też Bruinmel bardzo dbał 
o opinję i starał się podtrzymywać dobre 
o sobie mnięmanie. Rzadko, tylko przemawiał 
w większem gronie, wybierając jakąś imper­
tynencję, aby swoją reputację bardziej za­
akcentować.

Kiedyś zapytał się lorda X;
—  Co pan ma za jakieś dziwne przedmio­

ty na nogach?
—  No. oczywiście buty —  odparł zdziwiony 

lord.
—- Ach tak, —  odparł dandys, podnosząc 

swoje lorgnon i przypatrując się pilnie bu­
łom lorda z pewnein zdziwieniem. A wkoń- 
cu dodał;

—  W ziąłem  to za pantofle.
Gdy pewnego razu jeden znajomy zaprosił 

go na obiad, odparł:
—  Owszem ,. chętnie odwiedzę pana, o ile 

o tern nikt się nie dowie.
Innym znów razem oświadczył znajomemu, 

który chciał go odwieźć swoją karetą.
—  Cóż ludzie sobie pomyślą, gdy zobaczą 

mnie w karecie, a pana na koźle?
Brummell stanowił wśr:d dandysów spe­

cjalną odmianę, gdyż był wysoce nieuprzej­
my, podczas gdy inni nimi nie byli. Lecz 
mógł sobie na to pozwolić. Mimo to jednak 
wystąpiwszy kiedyś w swoim właściwym mu 
tonie wobec księcia W alji, powinęła mu się 
noga. Musiał opuścić Londyn, przeniósł się 
do Calais, a polem do Caen, gdzie umarł 
w biedzie. Koniec jego był srogą karą za 
jego poprzednie życie. Zdarzało się, że zbie­
rał końce świec w hoteliku, w którym mie­
szkał, przynosił je do swego pokoju sypia i 
nego, a następnie otwarłszy drzwi anonso­
wał fikcyjnych gości: „Jego królewska wyso­
kość książę regent!", „Lady Jersey!", „Jej 
miłość Georgina księżna Devonshire!“  Na­
stępnie biegł do drzwi, jakby chciał dostoj­
nych gości powitać. Na końcu stary dandys 
chciał zaanonsować sam siebie i obwieścić 
doniosłym głosem: „George Bryan BrummeH",

lecz głos jego się załamywał, zrozumiał, że to 
wszystko jest przecież tylko fantazją, opadł 
na fotel i zaczął rzewnie płakać.

Brummell jest charakterystycznym typem 
praktycznego dandysa. Lord Byron zioń: 
z tego typu rodzaj bohatera, tajemniczego 
i dumnego ducha ciemności, jakiegoś Man­
freda, Larę czy Don Juana.

Każda epoka posiada swoich dandysów 
i gdy porównamy postacie bohaterskie w po­
wieściach z temi typami elegantów znajdzie­
my, że wpływ ich na literaturę jest duży i że 
oni ją inspirują. Staje się ona wtedy obra­
zem obyczajów i manier danego czasu. 
W  X V II wieku takim dandysem był Lu­
dwik XIV, który ubierał się z wielkim sma­
kiem. w X V III wieku spotykamy się znów 
z innymi postaciami, jak: księciem de Lau- 
zum, margrabią de Vardes, hrabią de Lude, 
kawalerem de Grammont i hrabią de Guiche.

W iek X V III przynosi typ „dyletantów-uwo­
dzicieli", zjaw iają się postacie powieściowe, 
modelowane wszystkie na Don Juanie. Taki 
np. książę Richelieu był poprostu opętany 
manją dandyzmu, ale tylko niewiele kobiet 
zdołało mu się oprzeć. Był jednak zupełnie 
niepodobnym do Brummella, gdyż posiada 
wiele uroku czysto francuskiego. W  czasach 
tych nikt nie posiadał skrupułów, dlaczego leż 
miałby je mieć wytworny Richelieu? Prze­
cież każdy elegant ówczesny posiadał swoją 
kochankę i szczycił się tern. Zdarzyło się, ż 
dwńe panie z towarzystwa... pojedynkowały 
się o pięknego księcia, co ogromnie go uba- 
wiło. Z jaw ił się też podczas pojedynku i... 
pozostał zwycięzcą. Był to renesans don- 
juanizmu, co jednak niedługo trwało, gdyż 
pod razami satyry krytyki filozofów- ca­
ły gmach ówczesnego ustroju wkrótce się 
zawalił, a razem z jego upadkiem również 
i typ Don Juanów został zmieciony z po­
wierzchni ziemi.

Lecz przyszły nowe wcielenia dandysa. 
Z jaw ili się muskadyni, kobiety wtedy po­

dziw iały szerokie ramiona, a przylegające 
stroje pozw-alały obserwować ruch muski. 
łów-. Nowi dandysi nosili grube laski i wo- 
gńle robili wrażenie w-ysoce energicznych 
i dzielnych. Następny okres przyniósł ze so­
bą znów postacie, które odznaczały się m y­
ślącą, ale głównie bladą i wysoce tragiczną 
twarzą. Chodzili oni po świecie tak, jakgdy- 
by nosili go na swoich ramionach. Epoka ta 
trwała dosyć długo, gdyż typ ten dobrze był 
widziany jeszcze na dworze Karola X i Lud- 
w ika Filipa. Byli to poprzednicy romantycz­
nych bohaterów. Z Niemiec przyszedł zrozpa­
czony W erther i zapoczątkował epidemję sa­
mobójstw. Pierw-si dandysi, którzy pojaw ili 
się na bulwarach paryskich, byli kombinacją 
Brummella i Manfreda i ujawniali cechy za­
równo elegancji, jak też pewnej bliżej nieo­
kreślonej ponurości. Do takich typów należał 
Barbey d‘AureviIIy, jakoteż Alfred de Musset. 
Przyszedł wkońcu czas, kiedy kobieta zaczęła 
oddaw-ać się sportom. Ówczesne panie brały 
udział w polowaniach, paliły cygara, piły al­
kohol, jak mężczyźni, zachowywały się hała­
śliwie, a nawet z całą śmiałością, jak iej da­
wniej nie posiadały. Starały się one naśla­
dować Lelję  i Manfreda i udawały, że kwe- 
stje miłosne zupełnie ich nie interesują, o ile 
nie łączą się one ze zbrodnią i innemi stra­
s/ilościami.

Drugie cesarstwo natomiast było idealną 
epoką dla miłości. Byronizm wyszedł z mo­
dy, a ludzie cieszyli się byle czem. Dużo uro­
ku dawała okoliczność, że panował wtedy 
w ielki przepych. Weszło w modę rujnowanie 
się dla kobiet.

Dzisiaj ludzie są ogólnie bardzo sceptycz­
nie usposobieni, to też wolą prowadzić spo­
kojną konwersację i czynić to, co jest w zgo­
dzie z ogólnie przyjętemi przepisami niż 
drapow-ać się w taką, czy inną role kotur­
nową.. Wszyscy zresztą są mniej lub więcej 
ograniczeni w przejawach swej woli, dlatego 
też nie ma dzisiaj miejsca dla dandysów.

tłum JGM.

30- AS Kupon konkursu na 
„Najpiękniejszy Uśmiech** 
Nr. 16 z dnia 16 czerwca 1935



—■ Więc zamek kosztuje 200 tysięcy złotych, a za niewielką dopłatą mogę panu odstąpić również moich On: — Śniło mi się tej nocy, że prosiłem o rękę
Przodków! najpiękniejszą kobietę świata...

Ona: — Tak? 1 cóż ja na to odpowiedziałam?...

Logogryi
( U ł o ż y l :  J .  P t ę k n i e w s k i  —  Ł ó d ź ) .

Obok zam ieszczony lo g o g r y f  n a leży  rozw iązać 
w edług następu jących  wskazówek:

1) G óra w Tatrach .
2) In .: zn ęca jący  się.
3) In .: rozjaśn iać.
4) In .: trenować.
5) In .: pojazd . ^
6) Narzecze.
7) In .: otaczać.
8) Choroba.
9) M iasto  W N iem czech .

10) R odza j m ałp. —  u =  ó.
11) In .: rabunek.
12) In .: skrzypek .
13) P isa rz  angie lsk i.
14) In .: op a lić  się.
15) In .: dzilki rumak.

Łiitery początkowe słów , czy tan e  
aozą znane po lsk ie  p rzysłow ie.

z g ó ry  na dół



Jak przewidywaliśmy tydzień 
temu, przed premierą, molierow­
ski „Chory z urojenia** w Teatrze 
Aktora w Warszawie stal się 
wspaniałem widowiskiem, kapital­
nie wyreżyserowanem przez Pe­
rzanowską i świetnie za^ranem 
przez cały zespół z Jaraczem i Zi- 
mińską na czele.

Charakterystydznem , jest dla 
współczesnych naszych zainlereso-

Juljusz Osłei w u w roli Konrada 
w „ Wyzwoleniu

wań teatralnych, że wszystkie dy­
rekcje chcąc zdobyć publiczność, 
wertują stare zakurzone egzem­
plarze sztuk teatralnych i wydo­
bywają z archiwum dzieła kla­
syczne lub dawno niegrane, te 
ożyw iają na scenie i sztuki odno­
szą sukces, o jakim marzy każdy 
ze współczesnych autorów, a któ­

ry tak trudno komukolwiek zdo­
być.

W Teatrze Narodowym na za­
kończenie sezonu wystawiono — 
„W achlarz Lady W inderm ere" 
Oscara W Ilde‘a. Wznowienie to 
wywołało powszechne zaintereso­
wanie i pozwoliło .Junoszy Stepow- 
skiego stworzyć znowu jedną z je ­
go świetnych sylwetek Lorda.

Teatr Polski gra licz przerwy, 
'.apowiadane już przez nas, „W y ­
zwolenie" St. Wyspiańskiego, o 
którem pisze Kazim ierz W ierzyń­
ski, że jest to „dzieło, dla którego 
aie wystarcza sprawdzianów sztu­
ki. Rozwala ono wszystkie je j ka­
nony, uchodzi wszelkim próbom 
stosowanych pomiarów. Jest to 
Synaj polski, objawiony w ogniu 
i natchniony nadludzką mocą, 
niepojęty tylko dla głuchych i obcy 
dla tycb, których dotknęło ka­
lectwo gorsze niż głuchota... W róż­
by „W yzw olen ia" i jego tajemni­
ce wyjaśnił Józef Piłsudski. W y ­
spiański mówił o tern, co Piłsudski 
wykonał... Niema na świecie dru­
giego takiego poematu bohater­
skiego jak „W yzw olen ie". Zawsze 
przecież bohater wyprzedza poe­
mat, który odtwarza jego postać 
mniej lub wiecej ściśle. Tu ta­
jemniczą osobliwością dziejów po­
emat .został odtworzony przez bo­
hatera... Sceny Wyspiańskiego 
stały sie po pielgrzyma! wie mie­
wali I księgami narodu, walki i 
państwa polskiego".

„W yzw olen ie" znakomicie reży­
sersko przygotowali Schiller i 
Osterwa, a Osterwui w roli Kon­
rada jest wspaniały.

Ciekawy i omawiany już tutaj 
przez nas reportaż K . Golby p. t. 
„Rekruci", poświecony zagadnie­
niom współczesnego szkolnictwa, 
gra ostatnio Teatr Miejski \v So­
snowcu. Sztuka przygotowana jest 
przez dyr. Gołaszewskiego i dobrze 
grana.

Teatr Polski w Katowicach wy­
stawi! pogodną komedje Kiedrzyń- 
skiego „Cudzik I Ska“ , w której, 
obok zespołu artystów katowic­
kich, występuję gościnnie A. 
Fertner.

W  Lodzi w Teatrze Miejskim —
Wyspiański. Wystawiono bardzo 
starannie „Sędziów" 1 „W arsza­
w iankę" wielkiego poety.

(swb)

„Przyszłość Polski nad Bałty­
kiem jest zależna nictylko od ilo ­
ści przeładowanych w Gdyni 1 
Gdańsku towarów, oraz czujności 
naszej wobec „złego sąsiada"..., 
lecz w równej niemal mierze za­
leży od twórczej roli, jaką ma 
spełnić Polska wśród społeczeństw 
i państw bałtyckich..." Te słowa 
najlepiej wyjaśniają cele i gada­
nia pracy zbiorowej kilkunastu 
autorów, jaka p. t. „Światopogląd 
morski" ukazała sie w ramach Pa­
miętnika Instytutu Bałtyckiego. 
Tom ten należy poznać, gdyż oma­
wia . on wiele zagadnień z róż­
nych dziedzin naukowych, zw ią­
zanych z naszem morzem, wska­
kuje na znaczenie Polski nad Bał­
tykiem, ocenia Pomorze i Śląsk 
jako dwa symbole naszej nieza­
leżności państwowej, określa sto­
sunek Kaszub do Polski, a także 
porusza zagadnienia literackie. — 
Dziś już chyba nie trzeba podkre­
ślać, jakie znaczenie ma morze dla 
Polski i że wszyscy powinni po- 
knae wszelkie zagadnienia z tym 
loniosłym problemem narodowym 
i państwowym związane.

W bieżącym tygodniu zapozna­
my sie jeszcze z dziełami Bole­
sława Prusa, które nakładem Ge­
bethnera i W olffa  ukazują siq w 
cyklu „pod znakiem Polskiej Aka- 
demji L iteratury". Przyznajmy 
sie, że dzieł Prusa nic znamy, 
że może kiedyś je czytaliśmy, ale 
już zapomnieliśmy. A  zapomnieć — 
to znaczy nie znać. Dzieła zaś Pru­
sa zasługują na to byśmy je  wciąż 
czytali i wciąż do nich powracali.

Za tydzień w związku z maso- 
weini wyjazdami na letniska, po­
mówimy o miłych i popularnych 
powieściach, które najchętniej 
czyta sie w- pociągu i na wywcza­
sach. (swb).

Niedziela 16 V I. 1935 r.

12.20: Poranek muzyczny.
15.85: Bcetlioen: W arjaeje c-Mołl 
18.45: „Życic na W iśle".
22.1HI: Transmisja meczu piłkar­

skiego Polska—W ęgry.
23.05: Wiadomości sportowe. 
23.25: Muzyka salonowa.

Poniedziałek l i  V I. 1935 r.
16.00: „Gdynia okno na świat". 

Audycja.
17.45: St. Moniuszki „Bajka".
18.00: „Od Gutenberga do lino- 

typu“ .
18.45: Ottorino Respiglii:i Fon­

tanny rzymskie.
20.10: „L i l je "  — opera F. Szop- 

skiego.
23.05: Muzyka salonowa.

Wtorek 18 V I. 1935 r.

12.15: Koncert orkiestry. — 
W przerwie o godz. 13.161 Chwilka 
dla kobiet.

15.30: F. Mendelssóhn-Bartboldy: 
T rio d-moll op. 49.

16.25: Recital fortepianowy.
17.00: „Koncert dla naszych let­

nisk i uzdrowisk".
.19.30: Recital fortepianowy M arji 

Barrówny.
20.10: Transmisja fragmentów 

międzynarodowego meczu teniso­
wego.

20.55: „Obrazki z życia dawnej 
i współczesnej Polski".

21.00: Koncert symfoniczny.
22.31): Wiadomości sportowe.
22.40: Mała Orkiestra P. R.

Środa 19 V I. 1935 r.

12.15: „Koncert dla naszych le t­
nisk i uzdrowisk". W  przerwie — 
Chwilka dla kobiet.

16.15: Z oper Piotra Mascagni‘e- 
go.

17.35: IX -ty  Koncert z cyklu „5 
wieków muzyki kameralnej".

19.30: Pieśni Ił. Schumanna.
20.00: „Rybactwo Jatem".
21.00: Koncert Chopinowski.
22.00: Transin. fragmentów mię­

dzynarodowego meczu tenisowego 
Polska—Japonja.

22.25: Mała Orkiestra P. R.

Czwartek 26 V I. 1935 r.
10.00: „Boże Ciato w Łowiczu".
12.20: Poranek muzyczny. — W 

przerwie o godz. 13.00—13.20: Teatr 
Wyobraźni nadaje fragment słu­
chowiskowy ze Lwowa.

15.35: Rimskij-Korsakow: „An- 
ta r" — symfonja.

16.15: Recital fortepianowy Ma- 
rjana Dąbrowskiego.

18.111): O książce Niezabytowskie- 
go „Polskie ssaki".

18.45: Utwory polskie w wyk. 
Ireny Dnbiskiej.

19.30: A r je  i pieśni w wykonaniu 
Józefa Schmidta.

20.00: Koncert symfoniczny.
21|.30: Teatr Wyobraźni nadaje 

słuchowisko.
22.00: Transm. fragmentów mię­

dzynarodowego meczu tenisowego 
Polska—Japonja.

22.20: Mała Orkiestra P. It.

Piątek 2! V I. 1*35 r.
15.30: R. Schumann: Kwintet

Es-dur op. 44.
17.1)0: X-ty Koncert z cyklu — 

„P iec  wieków muzyki kameral­
nej".

19.50: „Rozmowa z Lechoniem".
20.10: Z twórczości Lucjana Mar­

czewskiego.
21.00: Koncert Symfoniczny.
22.00: Wiadomości sportowe.
22.10: „W  krainie pięknych gło-

Sobota 22 V I. 1935 r.
13.00: Chwilka dla kobiet. 
14.30: Nowości z płyt.
15.25: „Nasz handel morski". 
18.00: Poradnik sportowy. 
18.45: Utwory .1. S. Bacha. 
22.90: Wiadomości sportowo. 
22.10: Audycja literacka. 
22.30: Mała Orkiestra.

S P Ó ŁK A  W Y D A W N IC Z A  K URJER  S. A.


