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Oto dalsza serja „Pięknych uśmie­
chów", które jury zakwalifikowało do 
wrzięcia udziału w  naszym W ielkim  

•Konkursie na „Najpiękniejszy U - 
śmiech“.

Czytelnicy „Asa“, którzy zechcą 
wziąć udział w głosowaniu, winni do

swej opinji dołączyć kupon, zamie­
szczony na stronie 31-szej niniejszego
numeru.

Redakcja przypomina zainteresowa­
nym, że fotografje odsyła tylko za po- 
przedniem przesłaniem znaczka pocz­
towego.

I łe n u s ia  —  S ta ra ch o w ice .

N a  le w o : H a la  E . — W a rsza w a .

N a p r a w o :  , U h n o w ia n k a * 
L w ó w .

Violetta Theo — Warszawa.

Na lew o: p  Władysława J. 
Poznań.

N a  p r a w o : „ A k n a j  —  B y s tra
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PIĘK N O  WSPÓŁCZESNEJ 
K S IĄ Ż K I PO LSKIEJ.

'V zaczarowanym kręgu czcionek 
' stylizowanych ozdobników. , 

Str. 4—5.
■ ■

CZWORONOŻN1 „E A U  R E A C I“ . 
Na marginesie w ielkiego pokazu 

psów w Katowicaeh.
Str. fi.

■ ■
IIA L L O ! H ALLO ! 

ransmisja radiofoniczna, poświe­
cona dziejom ojczystego kraju.

Str. 7.
■ ■

C'ZY ZB IER A  PA N  JUŻ M A R K I?  
9 ulubionych znaczkach początku­
jących zbieraczy i o i. z\v. ..rary­

tasach filatelistycznych**.
Str. 8.

■ ■
2 DUETU AN D Y  K ITSCH M AN 
DO ..M ETRO PO LITAN  O PERA 

HOUSE“  W N. JORKU. 
Niezwykła karjera śpiewaka Mar- 

ka Windheiiua.
Str. 14—15.

■ ■
xv ..l a t a j a c y m  s z k o c i e ". 

Najszybszy pociąg A n g ljl i jego 
niezwykle urządzenia.

Str. lfi—17.

■ ■
B LA SK I i  c i e n i e  ŻYC IA  MI MI 

PINSON. 
bohaterce poematu Musseta 
' paryskich midinetkach.

Sir. 18—19.

■ ■
PSYCHOLOCJA ŚMIECHU. 

Postrzeżenia jednego, z najwiek- 
lzych komików filmowych. H a­

rolda Lloyda.
Str. ‘20

■ ■
,v  J A LUBIEC PO LAK I... 

“Pnuinieirio z Martyniki oficera 
naszej marynarki handlowej.

Str 22.

■ ■
(> m o d a  w  s o w i e t a c h .

e i "'sza wielka rew ja w klubie 
Dzierżyńskiego.

Str. 25.

■ ■

JakVVF'UK-END I CAMPING.
Wygląda koniec tygodnia 

11 Auglosasów, a .jak u nasi
Str. *28—29.

■ ■

~~ Nowela. — Roboty 
— Dział gospodarstwa do* 

~~ konkurs na „Najpięk- 
-yst8Zy Uśmiech**. — Nowości ar- 

*V(*7*oe. — Humor i rozrywki 
umysłowe.

Fot. Kolou>iec - Kraków .

W ub. niedzielę jako w ostatni dzień urzędowej żałoby po zgonie Marszalka Józefa 
Piłsudskiego zjechał do Krakowa rząd Rzeczypospolitej in corpore. oraz przed­
stawiciele najwyższych instytucyj państwowych, by w podziemiach Wawelu złożyć 
ostatni pośmiertny hołd cieniom wielkiego Budowniczego Polski. Po tym akcie udali 
się członkowie rządu na Sowiniec 1 tu wzięli udział w sypaniu kopca. — Na zdjęcia 
(od prawej): Gen inspektor armji gen. Rydz~£młgly, kierownik min. spr. woj. gen. 
Kasprzyeki. premjer Sławek, min. spr. wewn. Kościałkowskl, min. spr. zagr. Beck, 
marszałek Sejmu Świtalski i prezes N. I. K. gen. Krzemiński podczas zaimprowi­

zowanego śniadania na Sowińcu.
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r  iPIĘKNO 1
^ S I Ą Z K I j POLSKIEJ

| /  odrębności i wartości kultury narodowej —  obok nauki.
sztuki i literatury —  decyduje także, a może nawet prze- 

dew szystk iem —  książka. Książka już nie jako dzieło twórczo­
ści je j autora, ale jako dzieło sztuki drukarskiej, typograficz­
nej, której piękno kształtuje krój czcionek, układ, zdobnictwo, 
papier, oprawa.

Każda książka powinna być piękna. Zarówno cennik nasion, 
katalog, podręcznik szkolny, toin powieści, czy zbiór poezyj. 
Każde z tych wydawnictw powinno być dziełem- twórczej myśli 
i artystycznej pracy drukarza. Ale współczesny tyran-maszyna, 
który wartość jakościową rękodzieła lypografa zamienił w osza 
łamiającą ilość w pośpiechu i niestarannie produkowanych 
książek —  nie pozwala, jakże często, na oddanie w ręce czytel­
nika wydawnictwa, któreby przekonało nas o czujności dru 
karza nad szatą graficzną książki.

Ale są dni, w których na warsztacie pracy drukarza zjaw iają 
się dzieła nieprzeciętnej miary, dzieła natchnionych twórców, 
którzy w kształt i melodję słowa zamykają najwyższe wzloty 
ducha, najszczytniejsze uczucia. Są dni, w  których drukarz 
dostaje do złożenia i wytłoczenia dzieła, mówiące o pięknie, 
kulturze i znaczeniu narodu. Dzieł tych nie może drukarz od­
dać na pastwę niechlujnych maszyn. Musi odczuć i zrozumieć 
wartość i piękno tych dzieł, którym przyjdzie ujrzeć światło 
dzienne z jego oficyny drukarskiej. Tym  dziełom musi nadać 
drukarz-artysta taki kształt, by w nim duch dzieła ożył i prze­
mówił do czytelnika.

Na p ra w o od  gó ry : S t. W ys­
p iańsk i, a u to n o rtre t. — J e ­
go sty lizow any o zd o b n ik . 
P o n iż e j:  U k ład  g r  a f  i c z n y  
„ H y m n u "  W yspiańskiego, 

w ykonany p rzez autora .

Zstąp Gołębica, T w órczy Duch. 
byś my tli godne wzbudził w  nas, 
ku T o b ie  wznosim wzrok i słucftf* 

spoinie żyjący, wzrośli wraz. 
K tóry się zwiesz Biesiady dusz.

Wszechmogącego Boży dar. 
płomieniem duszom piętno włóż. 

przez czułość serc. zdrój żywy. żar. 
Zbrój nas we siedem darów łask. 

Praw icą O jca ojce w ikrzesz, 
w  O brzędzie roztocz wieszczy blask, 
we Stolice dusze w  lot T w ó j bierz. 
Zestąp Światłości w zmysłów mrok, 

dobądź serc naszych zapał z łon. 
by człowiek przemógł cielska trok 

i mocen wzniósł się w męzki ton. 
O dw ołaj wroga z naszych dróg.

w pokoju pokój zbawczy nam. 
powiedziesz nas W ieszczący Bóg. 

przejdziemy cało złość i kłam.
Z  wól przez G ę  w T o b ie  O jca znać. 
z wól, by był przez C ię  poznan Syn, 
zwól w  T o b ie  Światłość światu dać. 

z wół z wiarą wieków podjąć C Z Y N .

WSPÓŁCZESNEJ

upadku niepodległości —  przyszedł 
leż zanik piękna książki. Książka pol­
ska musi wieść żywot tułaczy. Zabor­
cy nie pozwalają na rozwój polskiego 
piśmiennictwa, a tem samem nie mo­
żemy mówić o grafice polskiej książ­
ki. Utwory polskich pisarzy, cała 
natchniona literatura romantyczna 
musi być drukowana poza granicami 
ziem polskich, w oficynach lipskich, 
paryskich, brukselskich, londyńskich. 
Książka polska ma wtedy szaty cu-

P o n iże j: Stefana Żerom skiego  „ Duma 
o Walyierzu Udalym ", ozdoby gra ­

ficzne IV. Skoczylasa.

Zo fja  Stryjeńska ,  Wymarsz na hale". Ilustracja  do książki 
„M uzyka Podhala  

Na praw o: Jakób M ortkow icz w polskim  paw ilonie na wystawie 
zdobnictwa książki w Lipsku.

*
Musi wtedy pomyśleć typograf przedewszyslkiem o czcionce, 

w którą przyjdzie mu zamknąć myśl autora i o układzie, który 
jest najistotniejszą częścią duszy książki. Treść książek nigdy nie 
jest równoznaczna i równoważna. Nic można przeto ich wszyst­
kich składać tą samą czcionką. Ale gdy w kasztach drukarskich 
jest mały zapas kro jów  czcionek, forma układu zadecyduje o ory­
ginalności i pięknie książki. Tekst wielu książek, złożonych nawet 
tym samym krojem czcionek, można w przeróżnych czarnych 
formach rozmieścić na białej płaszczyźnie stronicy.

Każdy drukarz powinien być artystą o w ielkiej indywidualności. 
I tak, jak po stylu dzieła sztuki malarskiej czy rzeźbiarskiej, poznaje­
my twórcę, tak po kształcie zewnętrznym książki, po stylu je j formy 
graficznej powinniśmy poznać artyzm i indywidualność typografa.

Książka polska już u zarania swej historji posiada piękne karty, 
gdy to ' ukazywały się wydawnictwa Szarfenbergerów, Unglerów, 
Wierzbiętów.. W ówczas piękno graficzne książek polskich nie ustę­
powało w niczem kulturze Zachodu. Później, z latami rozkładu 
politycznego w państwie i upadku kultury, a wreszcie z chwilą

olno z  w ysokośc i w ierzchniej* (ludna 

zstępuje.
Sama jedna po stopniach idzie. 

Skierowała c icho kroki w  w ięźn iow y 
kąt. Senne, jedw abne słychać siąpa­

nie. łagodne, jak  szelest pajęczej, 

szkarłatnej pawłoki, c o  ciało je j kró­

lewskie przesłania. O czy żony w y ­

niosłe. b rw i zw iedzione, na ustach 

menutsz uśmiechu. Spojrzała w  oczy  nędzarza.

S łow o  słychać:

—  l-askc przynoszę.

A gdy ó w  m ilczy, groźne pada ostrzeżenie:

—  Jeśli będziesz m ilczał, odejdę. A  ode jdę  nazawsze. Pros mię, 

a m oże łaskę uproszoną zle ję  na czo ło  tw o je. _
Dusi się rycerz  Idolem  słów , szlocha w  sobie, tarza się w  barłogu

hańby. Aż, p rzezw yciężon y  od  dhtgiej nędzy, w ym ó w i:

— Laski! ć

- Masz zn iżyć g łow ę  d o  stóp. Na znak.

Zniżę g łowę.
W crzcczesz się przem inionej sławy i snu o  sławie.

S|tojr/ał w  nią W alg icrz krwnwem i oczyma. W Y wzroku  nanowo 

kiścicnio ze żm ij. w  zim nym  uśmiechu strzała zatruta cicmicrcm.
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dzoziemskic, skromne, ho na inne nie pozwalała 
niezasobna sakiewka polskiego poety, czy p o lity ­
ka-tułacza.

Po roku polska literatura i polska książka
wydobywa się z m roków  konspiracyjnych dru­
karń. Ale wciąż zapatrzona jest w obce wzory.

1 dopiero Stanisław W yspiański, który genju- 
szein swym chciał przeorać całą kulturę duchową 
i materjalną polski, ożyw ił polską gra fikę drukar­
ską. On to z rozmachem w ielk iego reform atora- 
rewolucjonisty wskazał książce polskiej drogi, po 
których kroczyć powiną by nasza rodzima kultu 
ra wzbogacona została praw dziwą, wspaniałą w i­
zją książki szczerze polskiej. N ieraz w o jny p ro ­
wadzić musiał z kierownikam i drukarń. Zw yciężył 
jednak, tworząc gra fikę  tygodn ików  i gazet. Sam 
nadawał kształty swym książkom i dziełom  przy- 
jaciół-twórców . W skazał na znaczenie plam czar­
nych i białych układu, dobór ozdób graficznych 
(wspaniałe stylizow ane kw iaty !) i ilustracyj, które 
powinny być oryginalnem  dziełem  sztuki, nie tan­
detą oleodrukową.

W szyscy współcześni tw órcy książek polskich 
są spadkobiercam i myśli i pracy W yspiańskiego. 
Przedewszystkiem  wspomnieć trzeba o poecie E m i­
lu Zegadłowiczu, k tóry podobnie, jak  W yspiański, 
sam tw orzył i tw orzy kształt gra ficzny swych 
książek. N a jp ierw  współpracował z typografem  
wadowickim  Fołtynem, przetwarzając na w spół­
czesne piękno form ę graficzną staropolskich ksią­
żek, zdobiąc swe dzieła średniow iecznem i drzewo 
rytami, lub też prym itywem  współczesnego d rze­
worytnika Jędrzeja W ow ro . W  ostatnich latach 
znalazł najbliższego sobie duchem typografa po­
znańskiego, słynnego Jana Kuglina, wydawcę dzieł 
poetyckich w  n iezwykle oryginalnej, p ięknej sza- 
eie graficznej. Są książki, wydane przez Kuglina, 
które złożone zostały pierwszą oryginalną czcionką 
polską, t. zw. an tykwą ̂  Jeżyńskiego, ozdobione 
drzeworytam i (barw nem i), a nawet inicjałam i 
pierwszych słów  utworu, m alowanem i ręcznie, w 
każdym egzemplarzu książki inaczej. T o  już prze­
piękny powrót do wspaniałych książek średnio­
wiecza, gdy zakonnicy farbą i inkaustem, nie zna­
jąc druku, tw orzy li nieśmiertelne dzieła sztuki 
graficznej. r

Uziś współczesna książka polska odnosi zw ycię­
stwa na wystawach m iędzynarodowych. I n ietylko 
triumfuje piękno gra ficznego układu książek, ich 
dobry papier i oprawa, ale także zdobnictwo. Ilu 
stralorami naszej książki stali się najw ybitn iejsi 
artyści, ażeby wym ienić ty lko W . Skoczylasa, Stry

Poniżej: Dwie strony z dzieła „ Polska na M orzu", 
układ graficzny A. Girsa i R. Rarcza.

B U D O W A  
W O J S K O W E J  
K A D R Y

Na p ra w o: S tro  
na „K o lęd z io ł 
ków  B eskidz  
k ic h " E. Zega  
dłow icza, w u 
kładzie  gra/i 
cznym autora

Dwie strony z dzieła 
„Album Legjonów  
polskich", układ gra­
ficzny Anatola Girsa 
i Bolesława Rarcza.

jeńskłj, E. Iłarlło- 
m iejczyka, którzy nie, 
jak to dawniej b yw a­
ło, „obrazkam i" od­
twarzają tekst, ale u- 

zupełniają go rzetel- 
nemi dziełam i sztuki. 

W ielka to i n iezapom ­
niana zasługa, przede- 
wszystkiem wydawcy 
Jakóha M ortkow icza. 

który zainteresował a r­
tystów tym rodzajem  

sztuki.
Przy warsztatach dru­
karskich stanęło teraz, 
obok drukarzy-artystów, 
najm łodsze ipokofenie 
gra fików , k tórzy twórczo 
przem yślanym  i o rygina l­
nie opracowanym  ukła­

dem graficznym , świetnie 
sharm onizowanym  z róż- 
nokształtneini plamami ilu­
stracyj, tworzą z poszcze­
gólnych stron książek, za­
równo literackich —  jak

i album owych p raw dzi­
we dzieła sztuki.

O pięknie książki trudno m ó­
wić, trudno pisać, by je j  wi 
z ję  graficzną uplastycznić w 

wyobraźn i czytelnika. Książki 
trzeba kochać i grom adzić ko­

ło siebie, pięknem książek 
rozkoszować się, wracając do 

nich raz po raz, by odkryć w 
ich szacie gra ficznej coraz to 

nowsze wartości i artystyczne 
„sm aczki".

P ięknych książek nie wolno 
ze .snobistyczną obojętnością 

grom adzić w szafach b ibljo- 
tecznycli, czy na stolikach salo­
nu. Piękne książki posiadają 
zawsze wartość zewnętrzną i 

wewnętrzną. Jedną i drugą mu­
simy poznać, bo z jednej i dru­
g ie j m ożem y być dumni.
Polska literatura i polska książ 
ka lo jedne z najwspanialszych 
w' współczesnej kulturze.

Stanisław W ito ld
Balicki.
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„ i e  s o lK la r ^ X ' r ‘‘ a a ! o r a  jei»o 
d ż e m e m , W ° ‘  s ii;  s w ie -
m ia r ę  ro Z " H ,  u d je d n e j k a le ­
c ie  p r o w a d z i ło  ° ? ruJ .,„1 B i  go

iłorji ludz* 1 ' t,Hv ‘ 1° je^na v̂ 
; sprowadziło na I J  ’w rodzonei

trudno ./, '?rz'a' i ' (.zl,je do le li" 
sympatji, jak ‘ a j,;iii,.szetto czło 
stworzenia, *
w iekow i. przechodził

Oczywiście i ł Nipszcząśli-
ró ine metaI" '  ' lie  musiało zgo- 
we lo s t"  o -accmi sie gusta-
d n i e  m f  p r z y d ł u ż a ć  u s z y
mi ludzkien-11, ł sumiash

luh *a’0<k, innym znów

" ąSy s k r a c a ć  n o g i b ib  ie  " V  
r a z e m  s k  ‘  k o ń c M n o s ć .
dłuzac w (i..wszvstkiein od

Pies był P>z m- |0warzy-
w ieków n a jM  Znajdujemy go

s z e m  c f 0r' ; ; ehUs a rk o fa R a e h ,g d z > e
tezn astaryc  ^  spoczy-
jako symbol sxveRo pana.
wa zwykle «  • ż kreci sie
Obecnie pies r w ładcy. nie 
koło nog sweg h po- W * . .

Pr^ ier“ h podstaw. Bo • «  W *
mnikowych P swej waz-

P ie s  d V * °  p r z y ja c ie la  c z ło w ie k a

si'ą w wielu wypadkach je ­

go zabawką. „n iecia, jak
-  N ie m a  ^ ^ „ . y d ł o

nam psom z„ ■ _ _  skarzyl
w ostalnieh c razu zriany
nu sie Pe'Tnowłosy “oxterrier,
skądinąd ostro . ostrzy

podkręcając T *ak^ują nas jak 
żonego " ’\sa- .1 ^ .pp  sic wygłu-
zabawke, kazą |v)nych lapach.

P  ta fortepianie, bawić s.e 

°p
kurstc . Pws-lowarzy>' n itk a , Katowice, 
szych m iejsc. „C ar“,
W śroilhn : ^ ,re^ a „trzym ał nayrodf la m ii z K n u r o w a ^ o t r ^  Katowlce
hodowlaną. Chow-Chow.
C dołu: C m s k i szpic . szwed 
trzyletni „P  ^  ^  odznaczony

kie" °  ” ■ W ' o d l ^ ™ ™ ;  Katowice.

,Deli“
'. i l e x e “  P >
Klose la l' „  1 om 
wzbudzają Prze' 
c.icż s z c z e r ą  
sympatie 11
dza. Lecz rów­
nież i kazy"  
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HALLO! HALLO!
Transmisja radiofoniczna dia Czytelników „Asa".

Hallo —  hallo —  tu rozgło­
śnia „Asa“ . Pragnąc przyjść 
z pomocą szerokim masom 
młodzieży, nadajemy skrót dzie­
jów  ojczystych. A w ite  uwaga!

Mieszko I popełnia meza- 
ljans,, żeniąc się z Dąbrówką, 
z pochodzenia Czeszką. Błąd 
ten naprawia później minister 
Beck, nie pozwalając naszej 
drużynie na rozegranie meczu 
z. Czechosłowacją. Bolesław 
Chrobry prowadził mądrą i 
przewidującą politykę, zaw ie­
rając pierwszy pak! nieagresji 
z Niemcami. W ładysław Her­
man, ulegając wpływom par- 
tyjnictwa, dzieli państwo na 
drobniutkie części. Król W łady­
sław Łokietek, zwany tak, gdyż 
nieznano jeszcze wówczas w 
Polsce systemu metrycznego —  
mieszka w grotach pod Krako­
wem i walczy z Krzyżakami. 
Król Kazimierz W ielk i spro­
wadził żydów do Polski i 
stworzył statut wiślicki. Błędy 
statutu wiślickiego zostały już 
naprawiono przez nową kon­
stytucję. Innych błędów Kazi­
mierza W ielkiego dotychczas 
nie naprawiono. Budował on 
elewatory zbożowe, uprawiając 
fałszywą politykę rolną na nie­
korzyść wielkiego przemysłu,

który wskutek tego nie mógł się 
wówczas rozwinąć. W ładysław 
Jagiełło, ożeniony z rozsądku 
z Jadwigą, b ije Krzyżaków pod 
Grunwaldem —  sprzym ierzyw­
szy się z naszym odwiecznym 
wrogiem Litwą. Błąd ten na­
prawiliśmy dopiero obecnie, za­
wierając pakt nieagresji z Niem­
cami. Zygmunt Stary, ożeniony 
z królową Boną, która już u- 
niarła —  toruje W łochom dro­
gę do ekspansji na Wschód. - -  
Henryk W alezy źle się czuje 
w polskim klimacie, podobnie 
jak prem jer Laval —  i bawi 
w Polsce tylko w przejeździe.

Król Jan Sobieski zwycięża 
pod Wiedniem, zdobywając o- 
bóz turecki, namiot i kawę tu­
recką. Owocem tego zwycięstwa 
jest założenie pierwszej pol­
skiej kawiarni w Wiedniu. —  
Zwycięstwo nasze pod W ie ­
dniem wyzyskało MSZ —  za­
wierając w trzy wieki później, 
traktat handlowy z Austrją. —  
Resztę swego życia spędził król

Sobieski na prowadzeniu złej 
polityki za namową swej żony 
Francuzki oraz na sadzeniu 
drzewek. Błędy polityki Sobie­
skiego naprawiło nasze MSZ, 
które prowadzi politykę samo­
dzielną, nie ulegającą wpły­
wom niczyich żon. Król Stani­
sław August Poniatowski był 
zwolennikiem paktu wschodnie­
go —  wskutek czego wojska są­
siadów prze ma sze rowy wały swo­
bodnie przez nasze terytorjum. 
Błędy polityki króla Stanisła­
wa Augusta naprawił minister 
Beck, sprzeciwiając się ostro 
pa k łow i wschód niemu.

Za czasów księstwa war­
szawskiego prowadziliśmy zgu­
bną politykę przyjaźni z Fran­
cuzami. Za czasów królestwa 
Kongresowego prowadziliśmy 
znakomitą politykę gospodar­
czą. Znakomitą gospodarkę Ła ­
bęckiego kontynuuje min. Za­
wadzki. W  powstaniu listopa­
dowym popełniliśmy wiele błę­
dów, które następnie naprawi­

ło naczelne dowództwo armji 
w wojnie polsko-bolszewickiej.

* * *

Hallo — skończyliśmy na­
dawanie skrótu dziejów  o j­
czystych. Teraz nadamy lekcję 
nauki o Polsce współczesnej.

Polska współczesna posiada 
silny rząd i takąż walutę oraz 
podobną ordynację wyborczą. 
N iektórzy z mieszkańców kra­
ju mają prawo wyborcze do 
senatu.

W  Polsce każdy obywatel ma 
bezwzględną swobodę myśli. —  
Niestety niewiele osób korzysta 
z lej swobody. W iele osób nie 
korzysta również ze swobody 
słowa pisanego, gdyż nie umie 
pisać.

Przemysł znajduje się w roz­
kwicie i dlatego mamy dużo 
rycerzy przemysłu. W yw óz nasz 
niestety coraz bardziej spada. 
Nawet Argentyna nie chce już 
kupować u nas białych nie- 
wolnic.

Budżet państwa jest zrówno­
ważony, podobnie jak nasza po­
lityka zagraniczna, opierająca 
się na starem przysłowiu: „N ie ­
miec— Polak dwa brałanki".

MIKROFON.

Zdawałoby się, że zdjęcie obok zamieszczone przedsta­
wia jakąś egzotyczną krainę, jak o tein świadczą palmy 
i bogata roślinność, bujnie pokrywająca całą okolicę. 
W  rzeczywistości zaś zdjęcie pochodzi z najbliższych oko­
lic jednego z najpiękniejszych zdrojów  polskich, a m iano­
w icie ze Szczawnicy. Na zdjęciu w idzim y fragment parku 
zdrojowego, a w głębi malownicze wzgórze Bryjarki. Gały

szereg podobnych wzgórz otacza dookoła Szczawnicę, skła­
dając się na całość wyjątkowego wprost krajobrazu. Po- 
zatem wzgórza te tworzą rozległą kotlinę i działają ochron­
nie przed wiatrami tak, że Szczawnica ma równy i spokoj­
ny klimat, będący prawdziwym skarbem leczniczym tej 
miejscowości obok szeregu innych naturalnych czynników, 
jakiemi są różnorodne tutejsze wody kruszcowe.

AS*?



C z y  z b w t a  p a t i  m ą c z k i  . „
Dlaczego pan zbiera 

znaczki poczlowe? Takie 
oto pytania zadaje mi 
większość znajomych, ale 
wobec tego, iż nie jestem 
skłonny <lo prowadzenia 
dłuższej dyskusji na po­
wyższy temat, odpowia­
dam pytaniem na pyta­
nie: „A  dlaczego pan pali 
papierosy?" albo: „A  dla­
czego pan mnisi być dwa 
razy w tygodnia w kinie?" 
itp. Na to otrzymuję od­
powiedź:

„Bo mnie to sprawia 
przyjemność".

Otóż i filatelistyka, nie 
będąca sama w sobie ko­
niecznością życiową daje 
zbieraczom niemało zado­
wolenia i przyjemności, 
która jesl dla laików nie- 
bardzo zrozumiała; ale 
postaram się lo pokrót­
ce w niniejszym 1'eljelo 
nie wyjaśnić.

Zaczyna się ta „namięt­
ność" prawie zawsze w 
dzieciństwie i zależnie od 
wytrwałości, ilości wolne­
go czasu i nie na oslal 
ku — środków finanso­
wych, trwa częslo aż do...
„grobowej deski". Dzie 
sięciolctni chłopiec nie 
posiada się z radości, j e ­
żeli może zdobyć malut­
ki kawałeczek papieru i 
pochwalić się przed kole­
gą: „wiesz —  mam (lua- 
temalę z. papugą", na co 
odpowiada zazdrosny ry ­
wal: „a ja kupiłem za 10
groszy Jamajkę z wodospadem"; trzeci fila ­
telista zapędza ich jednak w „kozi róg", mó­
wiąc z dumą: „ale ja dostałem trójkątną 1 ,i 
berję z wężem". Zaczyna się od nienażerji, 
roślin, wodospadów, widoków, aeroplanów, 
szachów perskich, a kończy się na poważ 
nem kolekcjonerstwie, artystyczneni układa­
niu kompletów znaczków całych państw, la 
chowem badaniu najrozmaitszych rodzajów 
druku, prowadzeniu korespondencji z całym 
cywilizowanym i niecywilizowanym świa­
tem.

Naturalnie, że zbieranie znaczków przyno­
si więcej praktycznych korzyści m łodocia­
nym filatelistom i jeżeli nie poświęcają oni 
na ten cel czasu, przeznaczonego na naukę, 
łączą rzeczywiście przyjemne z pożytecznem. 
Przedewszystkiem w znajomości geograf ji

„R a ry tasy”  f ila te lis ty czn e : 1) U. S. A. (ISO  marekI, 2 ) Francja  (100 Md, 3) Fin- 
landja (100 Al.), 41 Anylja  (100 At.), 5) Austrja (100 AL), 6) Polska (7.> AL). 7 ) Bel- 
yja (300 Al.). 8 ) U. S. A. (80 Al ), 9 ) Szw ajcarja (150 M .)  — Wartość katalogowa 
nie jest bynajm niej rzeczywistą. Wynosi ona od 40 groszy do 1 złotego za jedną Pink.

Fot. „A s".

nikt zbieracza marek nie pobije, a napewno 
gdyby Polska wydawała od początku tak sta­
rannie wykończone znaczki, jak obecnie i 
gdyby nasze stemple pocztowe nie byty (n ie­
stety!) często podobne do kleksów, zwiększy 
toby się zainteresowanie naszym krajem u 
zagranicznych filatelistów. Historja czasów 
najnowszych od ISłO r., kiedy to w Anglji 
został wydrukowany pierwszy znaczek, jest 
również uwidoczniona, nawet b. jasno se- 
rjami znaczków każdego państwa. Połącze­
nie się państewek włoskich, niemieckich, 
przebieg i wynik wojny światowej, to fakty 
historyczne wiadome każdemu sprytniejsze­
mu clitopcu-llateliście, zanim się o nieb od 
profesora dowie. Potęga kolonjalna Anglji,
Szwajcarja i Holandja jako państwa o nie­
zwykłej stałości gospodarczej, historja lotnic­

twa, oto przykłady selek 
na j różu iejszych wa żn ve li 
wiadomości, które miody 
chłopiec nabywa, kolek 
(jonując nic napozór nie 
mówiące znaczki pocz­
towe.

A systematyczność i p o ­
rządek, jaki się wyrabia 
przy naklejaniu i przecho­
wywaniu marki? Tutaj 
naturalnie niożnaby mieć. 
często zastrzeżenia; ale 
tylko naprawdę początku­
jący filatelista bywa nie­
starannym. Powszechnie 
wiadomo bowiem, iż u- 
szkodzenie lub zabrudze­
nie znaczka zmniejsza je ­
go wartość do jednej 
czwartej, lub nawet w ię­
cej. Poznawanie obcych 
języków to dalsza korzyść 
zbieracza. Opanowuje się 
język obcy tylko w dro­
bnych fragmentach; są 
one jednak przy rozpo­
częciu nauki już zawsze 
ważną podstawą. Z pew­
nością znalazłbym i inne 
drobniejsze przykłady, 
które przekonałyby, że
filatelistyka jest dla mło­
dzieży znacznie sympa­
tycznie jszem za jęęriem,
niż granie w gałki, cho­
dzenie na zakazane f i l­
my, a wydawanie pienię­
dzy na marki ma też 
chyba w ięcej sensu, niż 
np. wykupywanie foto 
grafij słynnych „gwia-
zdorów " przez nasze gim 
nazjalistki.

Znacznie trudniej będzie mi jednak wytłu­
maczyć, dlaczego ja, jak i inni starsi zb ie­
racze kontynuują to zajęcie w dalszym cią­
gu i znajdują w niem przyjemność? Prze­
cież nie dla zyskania wiadomości z geogra 
I ji, historji, poznania opanowanych już języ ­
ków, wyrobienia w sobie systematyczności! 
Zbieranie znaczków jesl celem samym w so 
bie. Kto jednak kolekcjonuje dla zysku i ku­
pione tanio znaczki odsprzedaje drogo, aby 
pieniądze w ten sposób uzyskane obrócić na 
inne cele —  nie jest prawdziwym filatelistą. 
Kolekcjonowanie przynosi amatorom lyle 
przyjemności, odrywa ich na chwilę, ale zu­
pełnie. od lak często przykrego życia co­
dziennego, pozwala im nielylko poznać, ale 
i zaprzyjaźnić się z ogromną ilością innych

(D o k o ń czen ie  na str, 37 )
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beria „z wężem", 5) Guaternala „z pa pu gą ", 6) Belgja  „ z  balonem ", 7) Jam ajka  „z  wodospadem“  — (2, 3. 4, 5 i 7 wykonane niezwykle
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Jan Smith wszedł do w ielkiego zalanego 
słońcem pokoju. Oszklone drzwi, wychodzą­
ce na taras były otwarte. Ukośne, matowe 
pasma słońca przynosiły do wnętrza po­
zdrowienia jasnego poranku. Pachniały lek­
ko różami i były ciepłe, jak przyjazne spoj­
rzenia.

Na tarasie stół ze śniadaniem —  jeden z 
tych zaczarowanych przedmiotów, które sa­
me zjaw iają się i znikają w bogatych do­
mach. Jan minął pokój, wszedł na taras i za­
siadł do stołu. Przez chwilę spoglądał na 
wierzchołki drzew, kołyszące się w parku na­
przeciw. Były od wschodu jaskraw'o oświe­
tlone. W zrok Jana opadł na poziom parku, 
błądził po dróżkach, alejach —  jakby wycze­
kiwał wizyty.

Smith otrząsnął się z zamyślenia. Zaczął 
jeść bez przekonania swój codzienny posiłek, 
jak ci ludzie, którzy wiedzą, że jeść go będą 
codzień.

Kiedyś Jan starał się unormować swoje ży ­
cie. Kiedy zaś to nastąpiło, zaczął czynić roz­
paczliwe wysiłki, aby zburzyć porządek swe­
go życia. —  W reszcie poddał się rygorowi, 
którego sam pragnął i przyjmował wszystko, 
co go spotkało z apatją, bez zdziwienia, bez 
rozpaczy, bez najmniejszego uczucia. W ie ­
dział, że istnieje, lecz nie potrafił tego istnie­
nia urozmaicić. Interesy, które kiedyś absor­
bowały go i stwarzały wkoło niego atmosfe­
rę ciągłego niepokoju i podniecenia, zostały 
uregulowane i przekazane zaufanym Jana. 
Dziś, aby zaryzykować olbrzymią fortunę, 
którą posiadał, trzeba było rzucić się w krąg 
zawsze ruchliwego pieniądza —  trzeba było­
by zacząć popełniać głupstwa. Myśl o czemś 
Podobnem zdawała się być zajmująca, jednak­
ie  zimny umysł Jana wzdragał się przed 
wszystkiem, co wymagało jakiegoś wysiłku. 
Nie hył człowiekiem słabym, a jednak był 
odrętwiały. Skleroza nerwów kazała mu 
wierzyć, że nic nie potrafi odmłodzić jego 
umysłu.

Słońce zw olna posuw ało się coraz w-yżej. 
Jan strząsnąl serw etkę i rzucił ją  na stół. 
> 'ziął do ręki dziennik, k tóry  pachniał dru­
karnią, w yk rzyk iw a ł w ie lk iem i czcionkam i, 
k rytykow ał, raz w y tw orn y  lo znów  żałosny 
op łak iw ał um arłych.

Jan przerzucał kartki. Jego wyblakłe oczy 
błądziły po labiryntach cudzych myśli i czy­
nów’.

Dek ki podmuch wiatru obudził się gdzieś 
w alei i zaszeleścił kartkami. Trawniki zaczy­
nały pachnieć gorącem, rosa przepadła. Ka­
loryferowe ciepło, suche i antyseptyczne, na­
pełniło park.

Gazeta wciąż tkwiła w rękach Jana. W zrok 
Przebiegał strony wpoprzek, stawał, pędził 
"ulej. Wśród długiej, mdłej szpalty zaczer- 
bił i drgnął czarny jak klepsydra i spókoj- 
by jak recepta —  anons. Oczy Jana spoczę- 
y na nim, posunęły się dalej, wróciły.

..k a ż d y  m o ż e  p r z e ż y ć  t r a g e d j ę , 
k t ó r a  g o  W RÓCI ŻYCIU".

Klinika dra Sachera.

Droga wiła się betonową wstęgą. Słońce, 
Jak rozkołysana lampa, świeciło coraz to z 
mej strony. Pagórki falowały przecinane dłu- 
Menii rzędami drzew owocowych. Gumy sa­
mochodu piszczały cienko na zakrętach.

Jan rozparty w samochodzie —  mierzył 
"zrok iem  lot jaskółek. Nie starał się bynaj­
mniej ustalić, dlaczego odbywał tę podróż, 

głoszenie dra Sachera nie zahipnotyzowało

I. M. B R Z E S K I

N O W E L A

Ilustrował A. ŻMUDA
go bynajmniej. Jako prawdziwy Ameryka­
nin był poprostu zaciekawiony świeżością 
i tupetem anonsu. Z równą łatwością mógł­
by wybrać się w podróż na księżyc, gdyby 
wiedział, że odbędzie się ona wygodnie 
i może mu przynieść jakieś ciekawe prze­
życia.

Sekretarz Jana załatwił telefonicznie kwe- 
stję przyjazdu swego szefa. Dzień przedtem 
pojechały koleją bagaże.

Jan dojeżdżał do celu. W ielka tablica dźw i­
gała na skrzyżowaniach dróg czerwone na­
zwisko: Dr. Sacher. Samochód skręcił i  skrył 
się w zielonym tunelu drzew, potem zaskrzy­
piał na białym żwirze i zatrzymał się przy 
kole róż —  naprzeciw’ szklanych drzwi za­
kładu...

—  Jest pan dziesiątym miljoncrem, który 
przyjeżdża do mnie po ratunek —  rozpoczął 
dumnie dr. Sacher.

—  Jestem pierwszym miljonerem, który 
w  pana nie wierzy —  Sacher. —  Jan popra­
wił kolorow'ą chusteczkę w kieszonce.

Rozmawiali w pokoju białym i czystym, 
jak te sale szpitalne, gdzie się najłatwiej 
umiera, będąc odizolowanym od mikrobów.

—  ...Dlatego —  ciągnął Sacher —  wierzę, 
że pana uleczę. Zwrócę pana życiu —  cheł­
pił się doktór.

—  Czy można wiedzieć, co przygotował 
pan dla mnie? —  rozpoczął Jan.

Doktor zdawał się być zaskoczonym. Po­
patrzył uważnie na młodego mężczyznę, wre­
szcie rzekł:

—  Jest pan jednym z bardzo bogatych lu­
dzi naszego kontynentu. Przyzwyczaił się pan 
do swej pozycji. Nie wyobraża pan sobie ży­
cia innego, jak to, którem pan żyje. Pod­
świadomie ma pan pewność swego bytu na 
pewnym poziomie... Ale proszę mi powie­
dzieć, coby się stało, gdyby pan naraz stra­
cił w’.szystko...

—  To niemożliwa —  odparł spokojnie Jan.
—  A jednak... Olbrzymia większość pań­

skiego majątku, to papiery wartościowe. Gdy­
by pan je stracił, lub gdyby one straciły swą 
wartość i stały się tylko papierami...

—  \V oczach Jana przepłynął cień zainte­
resowania. Ożywił się. Szybko wyciągnął pa­
pierośnicę...

Dni mijały. Ciemna w’Stęga morza mieni­
ła się za oknami zakładu, jak kameleon. 
Brużdżona wiatrem, gładzona ciszą, usypia­
na czerwienią zachodzącego słońca —  cheł­
piła się kolorami, tryskała barwami.

Zastukano do drzwi.
—  Proszę wejść —  rzucił Jan.
-— Jacyś panowie pragną się widzieć z pa­

nem.
Jan uśmiechnął się. Wstał, spojrzał na 

swoje wypielęgnowane paznokcie, podszedł 
do lustra i poprawił krawatkę.

—  Proszę ich wprowadzić.
Dwóch panów W’cszło do pokoju. Jeden z 

nich, o przebiegłych oczach agenta, starał 
się pozostawać na dalszym planie. Rozmowę 
rozpoczął pulchny jegomość o mdłym wyra­
zie twarzy.

—  Jestem Bros. Pozwolę sobie zauważyć, 
że szanowny pan opuścił miasto tak błyska­
wicznie...

...że nie mógł mnie pan tam złapać —  
dokończył Jan. —  Gzem mogę służyć?!

—  Mam dla pana niezłą propozycję. P o ­
szukuję lokaty dla mego kapitału. Chciałbym 
nabyć od pana większą ilość papierów w iel­
kich stalowni.

Gdy Jan znowu znalazł się sam w swym 
gabinecie, zdaw’ało 11111 się przez chwilę, że 
coś w nim drgnęło, że się ożywił. Perspek­
tywy giełdowej gorączki, ryzykownych posu­
nięć zajęły go. Przypomniał sobie rozmowę 
z doktorem i zaśmiał się głośno, zamilkł je ­
dnak zaraz. Dałem się złapać temu staremu 
SKarla tanowi —  powiedział do siebie. Po 
chwili zaś dodał: oby mu się udała ta jego 
gra.

Nazajutrz przywołał swego sekretarza.
—  Co pan może mi powiedzieć o akcjach 

naszych stalowni?
Sekretarz zajrzał do notatnika.
—  Poszły w górę o dwra punkty, lo były 

notowania z dzisiejszej giełdy.
Jan zamyślił się. Coś to niebardzo wyglą­

dało na sprawkę Sachera. W idocznie wczo­
rajsi klienci byli autentyczni.

—  Co pan myśli o sprzedaży tych akcyj? - — 
zagadnął po chwili sekretarza.

—  Te papiery w ostatnim czasie ciągle się 
chwieją w kursie o jakieś cztery punkty. 
Operując całym naszym portfelem —  można 
zrobić niezły interes.

Jan nie jadał w dużej sali restauracyjnej. 
Nie lubił zbytecznych słów i trudnej uprzej­
mości. Jego stolik znajdował się w obszer­
nym pokoju, tuż obok sali. Odgłosy orkie­
str}’, które tu docierały przez szklane drzwi—  
posiadały urok zwiędłych kwiatów.

Upłynęło kilka dni. Papiery stalowni wa­
hały się w kursie w dalszym ciągu, a Jan 
nie mógł zdobyć się na operowanie niemi. 
Bros odwiedził znowu Jana. Siedzieli razem 
jedząc obiad.

—  Sądzę —  rozpoczął Bros, że by­
łoby bardzo korzystnie dla pana, gdyby mi 
pan odstąpił te akcje. Zapewne zdziwi pana 
m oje natręctwo, jednak rozumie pan, że pra­
gnę jak najszybszego ulokowania mej go­
tówki.

Drzwi pokoju rozwarły się. Panowie zwró­
cili głow’y wr kierunku wejścia.- Na tle ciem­
nej portjery stała urocza osóbka, trzyma­
jąc list. Była najwidoczniej zażenowana.

—  Proszę, niech pani pozwoli —  rzucił 
Jan, wstając od stołu. Czy to dla mnie?

—- Dla pana Jana Smitha..
—  Tak, to ja —  dziękuję!....
Zjawisko zniknęło za drzwiami. Jan roz­

darł papier. Jego giełdow’y agent donosił o 
tendencjach zniżkowych papierów stalowni. 
Jan zawahał się chwilę, wreszcie powiedział 
głośno do Brosa:

— Sprzedaję!...

L iii wróciła do swojej kabiny telefonicz­
nej i usiadła przy słuchawkach. Załatwiła 
dwie rozmowy międzymiastowe, otworzyła 
książkę i zaczęła czytać. Po chwili jednak 
podniosła głowę i zamyśliła się. Przypom ­
niała sobie scenę z wręczeniem listu jedne­
mu z kuracjuszy.

—  Jan Smith —  powtórzyła w myśli.
Dopiero teraz uprzytomniła sobie, że była 

zdenerwowana, odając telefonogram. Dlacze-
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go nie potrafiła się opanować? Co ją  wypro­
wadziło z równowagi? Czy może atmosfera 
przepychu, która panowała w salach hotelo­
wych? Była zła na siebie.

Jak zaw^sze i tego rana podano najśw ież­
sze pisma wraz ze śniadaniem. Jan w'ypił 
prędko czekoladę i zabrał się do czytania. 
Stwierdził, że rusza się szybciej i że wiele 
rzeczy zaczyna go interesować. W  chwili, gdy 
przerzucał strony dziennika, przypomniał 
sobie wczorajszy telefonogram giełdowy i 
młodą osóbkę, która go doręczyła. Pamiętał, 
że ładnie wyglądała. W  tej chwili jednak nie 
mógł sobie uprzytomnić, jakie miała włosy 
i oczy.

W  białym gabinecie panowała cisza. Przy 
biurku, zarzuconem papierami i książkami, 
siedział dr. Saclier. Przeglądał raporty dzien­
ne kierowników zakładu. Po chwili nacisnął 
dzwonek.

—  Proszę poprosić mojego sekretarza!
Młody człowiek, staranie wygolony, stanął

przed biurkiem swego szefa.
—  Proszę, niech pan siada —  rzekł Sa- 

cher —  i niech mi pan opowie, jak przed­
stawiają się sprawy Jana Smitha.

—  Udało nam się zainteresować naszego 
klienta —  rozpoczą sekretarz —  obrotami 
giełdowemi. Pan Smith dokonał w dniu wczo­
rajszym...

Tegoż dnia L iii otrzymała drugi telefono­
gram dla Smitha. Zakleiła brzeg arkusza 
i wpisała nazwisko, datę i godzinę przyję­
cia. Następnie odwróciła się, by zawołać po­
słańca Nie było go w pokoju. Postanowiła 
poczekać, po chwili jednak z wyrazem silne­
go postanowienia, wzięła papier —  wstała.

—  Oddam sama i... przekonam się co mnie 
wczoraj wyprowadziło z równowagi —  po­
wiedziała do siebie.

Jan przystnął. Popatrzył w stronę ławki, na 
której siedziała Liii. Przypatrywała się ko­
łyszącym motorówkom i morzu. Podszedł 
do niej.

—  Zrobi mi pani w ielką przyjemność, je ­
żeli zgodzi się pani odbyć zemną przejażdżkę 
po morzu —  powiedział poprostu.

L iii zaróżowiła się ze wzruszenia. Przez 
chwilę nie wiedziała co począć, potem wsta­
ła i bez słowa ruszyła z Janem ku białej 
łodzi.

Ryk motoru i szum wodnych rozbryzgów, 
mieniących się czerwiono w- promieniach 
słońca .zdawał się upajać dziewczynę. Patrzy­
ła na odpływające w fioletach brzegi —  to 
znów przed siebie —  na czerwone, oddycha­
jące głęboko morze.

—  Dlaczego zaproponował mi pan tę w y­
cieczkę —  zapytała Smitha, nachylając się 
ku niemu. Czy tak smutno wyglądałam, sie­
dząc samotnie na molo.

Jan spojrzał na je j czerwone usta, potem 
na je j duże, piękne oczy, przysłonięte rzę­
sami.

—  Bo zdawało mi się, że zrobię tem pani 
przyjemność. A pozatem wolałem być w pa­
ni towarzystwie...

M ijali właśnie skalisty cypel czarny i wbity 
groźnie w rozszalałe fale, gdy sternik zapytał, 
czy ma zawrócić. A może dodał, minąć cy­
pel i zatrzymać się po drugiej stronie przed 
hotelem. Tam można wypić niezły koktail.

—  Pojedziemy do przystani hotelowej —  
krzyknął Jąn.

Minęły dobre dwie godziny, gdy Smith 
i L iii wstali od stolika w dancingu i wyszli 
na przystań, pozostawiając za sobą m elodyj­
ne echa orkiestry. Gdy schodzili do łodzi, 
Jan w-ziął dziewczynę pod rękę. Przycisnęła 
się do niego mocno.

Jan siedział na swym balkonie pod kolo- 
rowym parasolem. Był zaskoczony wiadomo­
ściami giełdowemi. Nie mógł zrozumieć, ja ­
kim sposobem jego agent giełdowy mógł prze­
słać mu tak idjotyczny raport. Nie wiedział 
co ma o tem wszystkiem myśleć. Nie przy­
puszczał, aby notatka w piśmie była fałszy­
wa. Nie mógł też mieszać w tę historję dra 
Sachera.

Rozmyślania przerwał mu szmer, docho­
dzący z pokoju Jan podniósł oczy i zoba­
czył zbliżającą się do niego telefonistkę. 
Przyjrzał się je j —  była ładnie ubrana. W ło ­
sy ciemne o nieco czerwonawym odcieniu, 
starannie ułożone. Oczy...

—  Pukałam, ale nikt nie odpowiadał —  
więc weszłam. Czy nie przeszkadzam?

—  Ależ nie —  zaprzeczył Smith skwapli­
wie. Znowu wiadomość dla mnie. No, ale 
dlaczego pani fatyguje się sama —  panno..

L iii drgnęła. Nawet nie zdążyła pomyśleć, 
gdy je j usta poruszyły się.

—  M oje imię brzmi Liii.

Telefonogram  był zgoła niezrozumiały. —  
Agent donosił, że stalownie otrzymały o l­
brzymie zamówienia rządowe. Akcje znowu 
poszły wgórę. Agent pytał, jak Smith zapa­
truje się na kupno tychże papierów.

Tego wieczoru Jan jadł obiad w nastroju 
podnieconym. Po deserze wstał szybko i po­
szedł do hallu.

—  Proszę zamówić dla mnie —  powiedział 
portjerowi —  motorówkę. Chcę zrobić małą 
wycieczkę na morze.

Doktor Saclier, który przechodził właśnie 
obok, uśmiechnął się.

Gdy Jan m ijał drewniane molo przysta­
ni zauw'ażył na jednej z ławek pannę Lilę. 
Siedziała otulona w swój jasny płaszczyk. 
W łosy rozrzucone wiatrem dodawały je j 
uroku. Jan ukłonił się. Skinęła głową.

—  To tutaj, panie Smith —  powiedział 
chłopiec, w białym ubraniu i wskazał stop­
nie biegnące wdół do morza.

Ku przerażeniu doktora Sachera, Jan 
przestał wrykazywać jakiekolwiek zaintereso­
wanie dla spraw dotyczących finansów. Nie 
pomogły hiobowe wieści z giełdy. Papiery, 
stanowiące dotychczas niewzruszony funda­
ment stanowiska Smitha, traciły z dnia na 
dzień na wartości. Doktór Sacher obserwo­
wał ze zdziwieniem stan ożywienia Jana. Po ­
stanowił poznać jego tryb życia.

A Smith zachowywał się zgoła dziwnie. 
Prowadził długie rozmowy telefoniczne ze 
swym sekretarzem w mieście. W ydawał dy­
spozycje. Zapowiedział swój szybki powrót 
i zarządził gruntowne porządki W’ domu.

W ieczoram i Jan wychodził na spacery. Ja­
koś tak dziwnie się składało, że zawTsze spo­
tykał Lilę. Jeździli samochodem, odbywali 
niedzielne wycieczki, przygotowując w przed

dzień zapasy jedzenia w małych koszykach. 
Jan zachowywał się jak zwykły śmiertelnik, 
który zajęty pracą przez cały tydzień, ucieka 
na niedzielę daleko poza krąg sw-ych co- 
dzienych trosk.

Była sobota. Jan ujął słuchawkę telefonicz­
ną i połączył się z centralą. W  telefonie ode­
zwał się obcy głos kobiecy. Smith zdziw ił się. 
Zdawało mu się, że L iii powiną mieć dzisiaj 
dyżur.

—  Czy nie ma dla mnie jakiejś wiadomo­
ści —  zapytał niepewnym głosem.

—  Nie, panie Smith, niczego nie było.
Jan odłożył słuchawkę. Cóż mogło się

stać —  myślał. Teraz, kiedy zdarzyła się ta 
drobna, nieprzewidziana przeszkoda w jego 
programie, kiedy stało się coś, co mogło 
sprawić mu zawód, poczuł się podrażniony. 
Zapalił papierosa. Dużemi krokami okrążał 
pokój. Znów podszedł do telefonu i zdjął 
słuchawkę.

—  Proszę pani, czy pani wiadomo, kiedy 
przychodzi panna L iii?  Powierzyłem  je j za­
łatwienie depeszy do mego agenta —  skła­
niał. Jestem trochę zły, ponieważ nie mam 
odpowiedzi —  tłumaczył niepotrzebnie.

—  Nie, proszę pana. Nic nie wiem —  mó­
wił głos w słuchawce. Panna L iii powinna 
właśnie teraz siedzieć na moim miejscu. Nie 
wiem doprawdy, co się stało, że je j do tej 
pory niema.

Jan odłożył słuchawkę.

Dni mijały. Jan coraz bardziej odczuwał 
pustkę, jaka zapanowała wkoło niego po zni­
knięciu Liii. Dowiedział się, że do dyrekcji 
zakładu wpłynęła wiadomość o chorobie te­
lefonistki. Był zły, że nie zawiadomiła go 
o tem kartką. Zaraz jednak zdał sobie spra­
wę, że nie miał [nawa irytować się z tego po­
wodu. N igdy nie powiedział L iii nić takiego, 
coliy upoważniało dziewczynę do intereso­
wania go swoją osobą.

W  miarę jak czas mijał, Smith coraz sil­
niej uświadamiał sobie, że ta mała obchodzi 
go bardzo —  coraz bardziej. Jego uczucia 
krystalizowały się. Wreszcie postanowił, że 
pojedzie do chorej —  powie je j, że chce ją 
zabrać ze sobą do miasta, jako swoją żonę.

Przechodząc przez hall wydał dyspozycję 
portjerowi, by przygotowano jego samo­
chód. Następnie udał się do gabinetu Sache­
ra, aby zabrać adres Liii.

Sekretarz wprowadził Smitha do gabinetu 
dyrektora i poprosił, by chwilę zaczekał. Jan 
przerzucał niecierpliwie kartki jakiegoś pro­
spektu, gdy wszedł Sacher. Miał wyraz twa­
rzy człowieka, który boi się pytań.

—  Słyszałem o pańskich niepowodzeniach 
finansowych —  rozpoczął z żałosną miną,

Jan zdawał się nie słyszeć, co do niego 
mówią.

—  Poproszę pana dyrektora o adres.*.
0 adres panny Liii... Telefonistki z centrali 
pańskiego zakładu.

Dyrektor zdawał się być zdumiony tem 
pytaniem.

—  Której telefonistki? —  wyjąkał.
—  Jej imię brzmi Liii. Pracuje w pań­

skiej centrali telefonicznej... Przecież nie za­
trudnia pan czterdziestu panien o tem 
imieniu —  dodał cierpko.

Dyrektor Sacher podszedł do półki, gdzie 
leżały różne teczki. W y ją ł jedną z nich.

—  Acha... L iii Irw ing —  powiedział —-
1 zadzwonił na sekretarza.

—  Słucham pana, dyrektorze....
—  Proszę mi powdedzieć, jakie dyżury ma 

panna Irwing w centrali.
Sekretarz wyszedł. Po chwili wrócił z tecz 

ką. Przerzucił kilka kartek.
—  Panna Irw ing nie pracuje u nas od 

kilku dni. Przysłała list, że jest chora. Za­
stępuje ją panna Eting. Spodziewaliśmy się 
że panna Irwing powróci lada dzień do 
pracy. Tymczasem dziś zawiadomił nas za­
rząd szpitala, że wxzoraj wieczór umarła na 
zapalenie płuc.

(D okończen ie na str. 11)
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( Dokończenie ze sir. 10)
Oczy Smitha błysnęły złowrogo.
—  Proszę zaprzestać tej komedji —  krzy­

knął wściekły. Żądam, aby zaniechano tego 
niemądrego postępowania. Proszę natychmiast 
»  podanie je j adresu.... Po chwili zaś dodał:

—  T proszę mi powiedzieć, jaką rolę prze­
znaczył pan. dyrektorze, tej dziewczynie w 
niej „tragedji".

Dyrektor i sekretarz byli zdumieni. Spo­
glądali na siebie, nie wiedząc, co począć.

—  Ależ panie Smith —  rozpoczął Sacher —  
zapewniam pana, że panna Irwing...

—  Bez wykrętów —  wrzasnął Jan. (W  tej 
chwili nie był zupełnie podobny do tego spo­

kojnego Smitha, który tu przyjechał przed 
kilku tygodniami). Jaką rolą odgrywała pan­
na Liii w lem całeiri błazeństwie, w które 
niebacznie się wplątałem?

Sacher oprzytomniał już. Jego twarz 
zastygła w zimnym, obojętnym wyrazie.

—  Jeszcze raz pana zapewniam, że nic 
nie wiem o pannie Irwing, poza tern, że by­
ła moją pracownicą. M ój sekretarz powie­
dział panu szczerą prawdę, o którą pan 
prosił.

Ręce Jana opadły. Ramiona pochyliły się.
—  Zamiarem moim było —  ciągnął dalej 

Sacher —  obudzić pana do życia niepowo­
dzeniami finansowemi. Chciałem wytrącić 
pana z równowagi dobrobytu. Zdawało mi

się jakiś czas, że moje postępowanie daje 
dobre rezultaty...

—  Chyba widzicie panowie —  przerwał 
Jan —  że już prawie wam wierzę. W yprosto­
wał się i dorzucił głośno: —  Ale na tern gra 
musi się skończyć. Proszę o adres panny 
Irwing. Chcę się leraz dowiedzieć, czy będę 
potrafił ją zdobyć dla siebie. .

Sekretarz machinalnie skreślił parę słow­
na kartce papieru i podał ją Smithowi. Jan 
bez słowa opuścił pokój.

Sacher podszedł do okna. Za nim stanął 
sekretarz. W idzieli, jak Smith wskoczył do 
swojej limuzyny, która ruszyła szybko ku 
bramie w jazdowej.

Doktor wzruszył ramionami.

R Z E C Z Y  dr N I E Z W Y K Ł E

. P o w y ż e j :  Z początkiem b. m. przeszły 
oiemal nad całą Polska silne burze gradowe, 
j ort- w niektórych częściach kraju wyrządzi­
ły poważne szkody wskutek opadu brył gra­
bowych, o rozmiarach rzadko spotykanych.
\i • Ujęciu park w Nicnadowej, majątku hr.

■cielskich, leżący w powiecie dubieckim 
n»a. ^anęm* gdzie na trawniku widoczny jest 
grad, wielkości kurzego jaja.

Fol. Zofia M a ci eh La-Ni en adoina.

N a pr a w o: Tort wykonany przez cukier­
ników toruńskich na dzień Święta Rzemiosła 
Pomorskiego, które odbyło się w Toruniu dnia 
23 hm. Tort brał udział w pochodzie Rzemio­
sła przez miasto i zdobył pierwszą nagrodę 
okazów rękodzielniczych. Liczy on 1.5 mir. wy­
sokości i 2 mir. średnicy, waży około 200 kg. 
Do wykonania jego zużyto 3000 jaj, olbrzymią 
ilość mąki, cukru, marcepanu i t. p.

F o t  P o lo n ia  —  T o ru ń .

PREMJOWANE
K S I Ą Ż E C Z K I
OSZCZĘDNOŚCIOWE
3. S E

MOŻNA JUŻ OTRZYMAĆ 
W K A S A C H  P. K. O.
O R A Z  WE W S Z Y S T K I C H  
URZĘDACH PO CZTOW yCH
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Marek Windheim, artysta „M etropolitan Opera 
House“ w Now ym Jorku, przesyła pozdro­

wienia Czytelnikom vAsa“ .

wayu. W ielki gmach poil numerem 15 li 0 
t. zw. „Bond building" zajmują biura kil­
kuset agentów teatralnych, koncertowych 
i filmowych, angażujących na Stany Zjed­
noczone, Amerykę Ptd., a nawet na Euro­
pę. Windheim schodził „Bond building" we 
wszystkich kierunkach, szukając pracy i za- 
roku Trzeba znieść wiele upokorzeń, a prze- 
dewszystkiem wykazać dużo wytrwałości. 
Windheim miał tę wytrwałość i nie ustę 
pował. W  biurze agenta składa artysta dane. 
dotyczące personaljów' i adres. Na we­
zwanie trzeba czekać tygodniami, miesią­
cami, a czasem wogóle nigdy ono nie nad­
chodzi. W  „Bond building" jest kilkanaście 
sal do prób. z których korzystają agenci. 
Artysta, który wzbudzi zainteresowanie, na­
tychmiast prowadzony jest do takiej sali, 
gdzie demonstruje swój talent i wyszko­
lenie.

Gdy pewnego dnia W indheim zjaw ił się 
poraź dwudziesty z rzędu w biurze braci 
Samuelsów (jest ich pięciu i każdy ma in­
ny dział), sekretarka powiedziała mu ze 
współczuciem:

—  Znów niczego niema dla pana. Szef j>-st 
zajęty i doprawdy nie wiem, czy znajdzie 
kiedyś dla pana czas. Szkoda pańskiej fa ­
tygi.

Windheim jednak, który miał bardzo dużo 
wolnego czasu, postanowił czekać. Nagle 
otworzyły się drzwi jednego z sąsiednich po­
kojów  i W indheim zobaczył przez szparę 
jakąś młodą kobietę. Patrzyli na siebie, z 
trudnością się poznając. Wreszcie owa mło­
da osoba wstała i podeszła do Windheim, 
mówiąc:

—  Gdzie ja pana widziałam?
—  Ja panią napewno już gdzieś spotka­

łem...
—  Czy pan jest emigrantem?
—  Może pani to poznać po moimi akcen­

cie (było to już w rok po przybyciu do 
Stanów).

—  Skąd więc pan pochodzi?
—  Jestem z YYarszawy.
—  Pan Windheim? —  zawołała po polsku.
—  Kachełcial —  krzyknął z radością 

Windheim.
Rachelcia przed kilku laty była akom- 

panjatorką w „Qui Pro Quo". W yjechała do 
Ameryki z wiarą w siebie i w swój talent. 
Była bardzo zdolna i szybko zdobyła sobie 
dobre stanowisko.

—  Co pan tu robi? —  zapytała Rachelcia.
—  Bezskutecznie usiłuję dostać się do 

Samuelsa.
—  Co? Ten drab nie chce pana przyjąć, 

ja mu dam. —  Rachelcia pobiegła do ga-

Na lew o: Windheim w ro li Tomka w operze 
Smetany „Sprzedana narzeczona“ .

Fot M orton  — St. Francisco.

Ameryka i Amerykanie sta­
nowią dla Europy sferę szcze­
gólnego zainteresowania. Spe­
cjalną sensację budzą zawsze 
u nas wiadomości o stosun 
kach w amerykańskim teatrze, 
pełnej przepychu rewji, a zwła­
szcza filmie. Przesadne, naj­
częściej mało mające z prawdą 
wspólnego informacje i opisy, 
obliczone są przede wszyslkiem 

na .reklamiarski efekt. Relacje wnikliwych 
i spostrzegawczych pisarzy i reporterów eu­
ropejskich, względnie artystów stykających 
sie ze środowiskiem amerykańskiem są tym 
wartościowym materjałem, w którym odnaj­
dujemy najhardziej realny obraz. N iezwyk­
le ciekawą jest przeto garść wrażeń i wspo­
mnień polskiego arlysty-cmigranta, klory 
opuściwszy kraj przed !) laty wytrwałością, 
talentem i pracą dobił się za oceanem pierw­
szorzędnego stanowiska, przeszedłszy przed­
tem przez ciężkie próby i doświadczenia.

* * *

Marek Windheim, partner Andy Kitsch- 
man, ho o jego właśnie przeżyciach będzie 
tutaj mowa, wyjechał do Ameryki wraz z 
Romualdem Gicrasińskim i M arją Żelską, 
ażeby tam w środowiskach polskiego wy- 
chodźtwa wystąpić z szeregiem programów, 
zawierających wiele naszych piosenek, mo­
nologów i skeczów.

Wysiadając w porcie nowojorskim W ind­
heim nie rozporządzał bogatym słownikiem 
angielskim; umiał bowiem wymówić popraw­
nie tylko: yes sir. Good bye i (tli rirjht.

Pierwszego wolnego Wieczoru wybrał się 
z przyjaciółm i do kina. Nowojorski „Capi- 
tol", obliczony na kilka tysięcy widzów, 
z olbrzymim programem rewjowym, poprze­
dzającym film, wywarł na polskich arty- 
slach oszałamiające wrażenie. To był jednak 
dopiero początek.

Sześć tygodni tournee artystycznego po 
ośrodkach Polonji amerykańskiej minęło 
bardzo szybko. Artystów ze starego kraju 
przyjmowano wszędzie owacyjnie i serdecz­
nie. Trzeba było wwacać do Polski W ind­
heim, opanowany myślą wybicia się w Ame­
ryce, pozostał. Nie na długo starczyły zaro­
bione w czasie tournee pieniądze, choć 
przedstawienia, dawane wśród wychodźtwa, 
cieszyły się dużem powodzeniem. Zarobio­
ne dolary rozchodziły się tem szybciej, ile 
że Windheim  rozpoczął natychmiast po 
przyjeździe do Stanów systematyczne szko­
lenie głosu. Uczył się jednak nietylko na 
lekcjach u profesora śpiewu, ale i lia kon­
certach, a przedewszystkiem na operach w 
„Metropolitan Mouse". Bilety na koncerty 
i do opery pochłaniały oczywiście znaczne 
kwoty. Patrząc z niepokojem na „rozpływ a­
nie" się kapitałów, śpiewak nie ustaje w 
staraniach o jakikolwiek zarobek.

Jedyną dla artysty drogą do zdobycia en­
gagement w teatrze rew jowym czy filmie 
jest w Ameryce agent i jego biuro, Takich 
agentów liczy Nowy Jork tysiące. Główne 
siedlisko znajduje się oczywiście na Broad-



binetu Samuelsa i po chwili sprowadziła 
go do Windheima.. Zadała od agenta, 
ażeby znalazł dla niego jakieś engagement. 
Samuels, zasypany potokiem słów, uwie­
rzył, że ma do czynienia z gwiazdorem nie­
przeciętnej wielkości.

—  W  tej chwili naprawdę nie mam czasu, 
ale niech pan przyjdzie jutro.

Następnego dnia śpiewak został natych­
miast przyjęty przez agenta. Po krótkiej 
próbie, w czasie której Windheim zaśpiewał 
kilka -swoich najlepszych piosenek angiel­
skich, włoskich i niemieckich, agent schwy­
cił go za rękę i wybiegł z nim na Broadvtrv. 
Każdemu spotkanemu znajomemu powtarzał:

—• W idzisz tego człowieka? To jutrzejsza 
sława Broadway'u —  a wskazując na wielką 
reklamę świetlną Chevaliera, dodawał: Ten 
jest niczem wobec niego.

Samuels zaprowadził śpiewaka za kulisy 
wielkiego kina „R oxy“ . Tam znów odbyła się 
próba w- obecności dyrektora rewji.

—  Bierzemy pana —  powiedział dyrektor. 
Windheim był pewien, że został zaangażo­
wany eonajmniej jako główna atrakcja.

—  Jest pan przyjęty do chóru —  powie­
dział dyrektor i — będzie pan dostawał 
75 dolarów- tygodniowa). To było bardzo du­
żo, gdyż zw'ykty chórzysta otrzymywał ty l­
ko 40 dolarów.

Przez kilka miesięcy Windheim  występo­
wał w chórze ,,Roxy‘ ' pod pseudonimem 
Vilol'l. Grając w rew ji kinowej artysta ani 
przez chwilę nie zapominał o swoim marze­
niu dostania się do „Metropolitan".

Wkońcu zdołał uzyskać audycję w lej naj­
większej operze świata i to w obecności ge­
neralnego dyrektora, Gatti Cassazza. Zdając 
sobie z tego dobrze sprawę, że natura nie 
obdarzyła go wielkim głosem i że może roś 
osiągnąć tylko starannością i techniką w yko­
nania partji i dobrą formą aktorską, wybrał 
na audycję partję Dawida z i-go aktu 
» Śpiewaków’ Norymberskich" Wagnera, 
Która muzycznie i wokalnie jest trudną, a 
Przytem mało elektowną. Trzeba ściśle trzy­
mać się partytury, nie można pozwalać so­
lne na fermaty, można jednak zademonstro­
wać zarówno technikę śpiewaczą, jak i grę 
aktorską. Kandydat na członka zespołu „M e­
tropolitan" nielylko śriewał partję ale 
i odegrał całą rolę, co nie jest nigdy prakty­
kowane na audycjach w operze. W  szereg 
lat później dowiedział się Windheim od se­
kretarza „Metropolitan", że dyrektor Galii 
Cassazza powiedział wówczas o nim:

—  To jesl: albo warjat, albo dobry artysta.
Rok przedtem zjaw ił się W indheim  w po­

szukiwaniu zarobku w teatrze rew jowym  
słynnego Ziegfielda i to na skutek ogłoszę 
nia, zamieszczonego w dziennikach. Przygo 
towywano tam właśnie wielką rew ję pod ly 
lałem „T rze j Muszkieterowie" i kompleto­
wano chór. Pomocnik reżysera, dokony- 
wując przeglądu kandydatów, zobaczył 
Windheima i już po chwili odsunął go, mó­
wiąc: Pan nam nie będzie potrzebnyI 

—  Dlaczego? zapytał śpiewak —  prze- 
b eż pan nawet jeszcze nie słyszał, jak ja 
śpiewam.

—  Proszę odejść - -  powtórzył pomocnik 
reżysera.

—  Ja przeszedłem pół miasta na wezwą - 
1 1 zawarte w ogłoszeniu, a pan nawet nie 
Pozwala mi spróbować. Dlaczego?

/— Pan jest dla nas za „k rótk i" —  odpo­
wiedziano. Chór bowiem składał się z gru­
by mieszczan i grupy muszkieterów. Mie­
szczanie byli już skompletowani, a na mu­
szkieterów angażowano tylko chórzystów 
wysokiego wzrostu (W indheim mu wzrost 
niski). Ta bezceremonjainość wytrąciła śpie­
waka z równowagi. W tedy odezwał się sie-

Słynna śpiewaczka i  gwiazda filmowa 
Grace Moore. I I .  Znana subretka operetkowa 
Mar ja Żelska. I I I .  Komik Romuald Giera- 
sinski. IV . Wnętrze opery vMetropolitan“ 
Podczas przedstawienia. V. Kino  „Roxy“ 

w Nowym Jorku.

dzący na widowni we wspaniałem futrze 
i kapeluszu Zieglield.

—  Dlaczego nie osunięto jeszcze lego bez­
czelnego gościa?

—  Jestem wprawdzie bardzo zmęczony — 
powiedział W indheim  —  nogi mnie bolą, 
ale mam jeszcze dość sił, bv wyjść bez po- 
m ocy. •

I Aa tym incydencie skończył się jego kon­
takt z rew ją amerykańską.

Zaproszony niedawno terno przez pizyja- 
ciela, znanego aktora filmowego, Edwarda 
(i. Robinsona, spędził W indheim kilka ty­
godni w Hollywood. Pewnego wieczoru zet­
knął się na ohiedzie w domu przyjaciela 
z właścicielem i dyrektorem wielkiej w y ­
twórni film owej „Columbia", Harry Cohe­
nem. Z jego wytwórni wyszedł znany rów ­
nież i w Polsce film  pod tytułem „Idziem y 
ku szczęściu" z Grace Moore w roli głównej. 
Gdy film  już był golów  i miał być wypu­
szczony na rynek, dyrekcja „Colum bii" m ia­
ła poważne wątpliwości, czy zdobędzie on 
powadzenie. Zaproponowano więc Grace 
Moore, zamiast ryczałtowego wynagrodzenia, 
procent od zysków. Artystka nic chciała się. 
zgodzić, ale namówił ją mąż jej, Per era.' 
Film miał olbrzymie powodzenie. Grace 
Moore zarobiła kilka razy tyle, ile w y­
nosić miało je j wynagrodzenie ryczałtowe. 
Cohen oczywiście był wściekły i zaangażo­
wał artystkę do następnego filmu za 250 
tys. dolarów’ .

Zwiedzając następnego dnia wytwórnię, 
poznał Windheim Grace Moore, która brała

udział w zdjęciach. Znakomita śpiewaczka, 
była cierpiąca i leżała na kozetce. Tym cza­
sem w alelier gorączkowo pracowano. A rty­
stkę zastępowała podobna do niej wzrosłem 
i figurą stalystka, t. zw. „stand in", która 
pozuje aż do chwili rozpoczęcia właściwych 
zdjęć. Taka „stand in“ zarabia za cały dzień 
ogłupiającego statystowania w świetle roz­
żarzonych jupiterów 10 doi., podczas gdy 
gwiazda dostaje za tych samych parę go­
dzin kilka, a nawet kilkanaście tysięcy dol- 

* *  ®

Od dwóch tygodni Windheim  bawi w W ar­
szawie, nakręcił on dwa krótkomelrażowe 
film y aktuatno-śpiewne. Po powrocie do 
Ameryki, a przed rozpoczęciem sezonu w 
„Metropolitan", weźmie prawdopodobnie 
udział w dużej komedji muzycznej. Zapy 
tany o możliwości przeniesienia stolicy filmu 
amerykańskiego z Hollywood na Florydę, 
czy do Nowego Jorku, o czem ostatnio pisa­
ło się bardzo wiele, W indeim  dał następu­
jącą odpowiedź:

—  Ewentualność przeniesienia wytwórni 
filmowych z H ollywood powstała na tle za­
targu z władzami Stanu Los Angeles, które 
zwiększały coraz bardziej podatki od do­
chodów reżyserów’ i gwiazd. Ubogi Stan Los 
Angeles oparł wkońcu cały swój budżet na 
wpływach z tych źródeł. Filmowcy zagrozili., 
że wyjadą. Jestem pewien, że obie strony 
dojdą wkońcu do porozumienia i że w y­
twórnie i gwiazdy film owe świecić będą na­
dal na firmamencie cudownej Kalifornji.

IV. M.



M aszynista  „L a ta ją ceg o  S zk o ­
ta ", H. G u tte rid ge , k tó ry  p rz e ­

je ch a ł ju ż  400 tysięcy m il.

„L a ta ją cy  S zk o t"- 
z szybkością  ISO 
godzinę  m ija  pod  

caster d rug i poC

' fasy,  w idziany na w ira iu  z ok ien ka  maszynisty „La ta ją cego  
S zk o ta ".

La ta ją cy  S z k o t“ opuszcza dw orzec W a terloo  w Londynie.

Podczas biegu pociągu  o k o  z trudem  łapie m ijanych w sza 
lonym  pędzie  rob o tn ik ów , k tó rzy  idą sąsiednim  torem ... — 

P o n iż e j: Lunch , podany w p rzed zia le  I  klasy.



brzm ią p ierw szo s tro fk i 
w iersza, Musset, k tó ry  
poza gon juszem  p oe ty ­
ckim  odznaczał sie urodą 
i w ie lk ą  e legancją , był z 
tego powodu bożyszczem  
kob iet w szelk ich  s fer i 
musiał też dobrze znać 
ta jn ik i- życ ia  panienki 
sk lepow ej. N ie jedn a  m o­
że z nich odegra ła  w jogo  
życiu  w iększą role. W  każ 
dym  razie  „m id in e tk i" są 
nudwyraa charak tcrysty- 
C7.no tak d la  P a ryża , jak  
i d la  innych  dużych 
m iast.

Z ch w ilą  pow stan ia  
w ie lk ich  m agazynów  w 
P a ry ża  zaczął sie też w y ­
rab iać ten nowy typ  
m łodej d ziew czyny. O czy­
w iście, że zw łaszcza cza­
sy pow ojenne p rzy c zyn i­

ły  sie bardzo w tym  kierunku, 
u sam odzie ln ia jąc kobietę.

P ie rw s zy  w ie lk i m agazyn , a raczej 
bazar, pow sta je  ,v Paryżu  w  po łow ie  
X I X  w ieku, to jest w czasie, k iedy 
F ran c ja  c ieszy  sie dobrobytem  i może 
hołdow ać narodowem u bożyszczu: ko­
biecie. Ona nadaje ton P a ry żow i, dla 
n iej, p ięknej, kapryśnej s tro jn is i w y ­
da ją  pół m ajątku  m ężow ie i ru jnu ją  
sie kochankow ie. F a ta laszk i i tysiączne 
drobne szczegó ły  je j  toa le ty  nab iera ją  
znaczenia kw estji stanu. B azar „A u  
Bon M arch e" is tn ie ją cy  w tedy na rue 
du Bae, jest jednak  jeszcze m ało w y ­
kw in tnym  i pozostaw ia dużo do życze­
nia pod w zględom  w yboru  w towarach. 
P ra cu je  jednak  w  nim  człow iek , k tó ry  
w krótce  bedzie um iał s tw orzyć  p ie rw ­
sze o lb rzym ie  m agazyn y  parysk ie , 
p rzynoszące P a ry ż o w i sław ę m iasta 
m ody kobiecej, a jem u  o lb rzym i m a­
jątek . Jest nim  A n d re  Boucicaut. 
w spó ln ik  w łaśc ic ie la  „Asfc Bon M arche", 
V idean. W k ró tce  pow sta ją  też inne ba­
za ry  „P r in tem p s " za łożony przez Ju- 
les Jaluzot, „S am arita in e", w  k tórym  
p ierw sza  panna sk lepow a m adem oisel- 
le Jay  s ta je  sie żoną w łaśc ic ie la  i p ro ­
w adzi z w ie lk im  gustem  i kom petencją  
d zia ł kobiecy, „L o u v rs “ i w ie le  innych. 
In te resy  tych  bazarów  idą  św ietn ie. 
Jest. to przecież chw ila , k ied y  T u ile r je  
i cesarzow a E u gen ja  nadają  ton w e le­
gan c ji w  ca łym  n ieom al św iecie. Bon- 
cicaut ju ż w  roku 1862 m a obrót 7 m i­
lion ów  franków , w kró tce  zakupuje ca­
ły  blok dom ów m iedzy  u licam i de Se- 
vres, Valpenu, du Bac i ile B abylone 
i buduje o lb rzym i m agazyn , k tó ry  w 
roku 1869 może w ykazać sie 
obrotem  2 i m ilion ów  fra n ­
ków.

W  m iarę  p rzyb yw an ia  
w ie lk ich  m agazynów , zastę­
p y  m id inetek  rosną. A le  
nie zawsze rosną ich docho­
dy, p rzeciw n ie — u trzym u ją  
sie one na skrom nym  po­

i ł  g ó r y : M id inetk i paryskie przygotow ują  
k r e a c j e  m o d y ,  które wkrótce nosie będą 

kobiety całego świata.
Na praw o: Pracownice w ielkiego magazynu 
paryskiego przywdziewają podczas karna­

wału nieraz bardzo oryginalne stroje.

a pew nej, ściśle o Kreślonej godzin ie, z 
w ie lk ich  m agazynów , bazarów, biur 
i tysiącznych  zak ładów  w ie lk ich  m iast 

w ychodzą roześm iane dziew częta, k tóre 
ro zm aw ia jąc  ze sobą nadw yraz żywo. 
w siada ją  prędko do tram w ajów , auto­
busów, lub też udają  sie do na jb liższego  
przystanku  „m etra ". Scena ta, polna 
żyw ości, zg ie łku  i radości życia , pow ta ­
rza sie regu la rn ie  codzień tak, .jak re ­
gu la rn ym  jes t p ra cow ity  żyw o t tych  
istot.

Pan ien ka  sklepowa, zwana n ieraz 
„m arszan tką“ , drobna urzędn iczka biu­
rowa, pan ienka p racu jąca  w m a ga zy ­
nach m ód i p rzygo tow u ją ca  „ostatn ie  
k reacje", stenotyp istka  i wkońcu ty le  
jeszcze innych  odcien i p racu jące j m ło ­
dej d ziew czyny, oto typ  zupełn ie now o­
czesny, typ  pos iada jący  swoiste cechy, 
psycho log ie , a będący d z is ia j ju ż n ie ­
ty lk o -z jaw isk iem  żyeiow em , lecz zagad ­
nieniem .

L a t  temu m n ie jw iące j sto, s łynny 
poeta francusk i A lfr e d  ile Musset sk re­
ś lił w iersz pełen uroku! i św ieżości p. t. 
„M im i P inson". P rzedstaw ia  en tam  w 
k ilku  charak terystycznych  skrótach ż y ­
wot i m yśli „m id in e tk i" pa rysk ie j, czy li 
p racu jące j d ziew czyny. Opuszczając 
sw ój w arszta t p racy  o dwunąstoj 
w południe (m id i) doczekała sie te j na­
zw y, późn ie j zaś określen ie  to p rzyb ra ło  
znaczenie osoby lekk ich  obycza jów  
i jako  tak ie  przeszło do słownika.

„M im i P inson  ost unc blonde,
Une blonde qno Fon connajt,
E lle  n‘a  qu‘uno robe au mon de 
Lan derirette ,
E t qu‘un bonnet!"
(M im i P inson  jes t b londynką, b lon­

dynką znaną w  krąg. 
M a  jedną ty lk o  sukienką, 
Lan derirette ,
I  jedną czapeczką).

BLASKI I CIENIE
*  h  M IM I P IU S O M

W  dniu św. Katarzyny, będącej patronką m id i­
netek paryskich, odbywają się b ieg i dziewcząt 
zatrudnionych w magazynach mód, podczas 
których startują z pudelkam i do kapeluszy.



U  gó ry : W  dniu s w e j p a tro n k i składa  
ją  j e j  m odystk i p a rysk ie  hołd  u b ie ra ją c  
kw ia ta m i pa m ią tkow ą  sta tuę św ię te j. 
W  środ ku : Jednym  z pu n k tów  p rog ra ­
mu obchodu dnia św. K atarzyny jest 
poch ód  p rzez  m iasto m id inetek , p o u b ie ­

ranych w trad ycy jn e  cy lindry.
V  d ołu : Grupa roześm ianych m o d y s e k , 
k tó re  w ykorzystu ją  k ró tk ą  p r z e r w ę  
w pracy , by op ow ied z ieć  sob ie  n a j­

św ieższe p lo te czk i.

ziom io, zm uszając to dziew częta  do 
oszczędności i wyrzeczeń. Jednak m ło ­
dość i uroda dopom inają  się o swe 
prawa: beztroskie dziewczęta nie m ar- 
tw ią się, swem położeniem , owszem, 
sn iieją  się nawet, w w olnych  chw ilach  
opow iada ją  o drobnych w ydarzen iach  
swego życia , cieszą się by le  czem. 
W szak dla p ięknej d z iew czyn y  sk le­
powej życ ie  w ie lk iego  m iasta ma 

swój urok i sw oje n iespodzianki. 
N ie jedna  już, podobnie jak  owa słynna 
m arkiza D ubarry, k tóra  zaczęła swą 
..karjerę" jako m odniarka, znalazła  bo­
ga tego  p rotek tora  i m ogła  porzucić sw ój 
nędzny żyw ot, aby zam ieszkać we w ła ­
snym pałacu, lub w e legan ck ie j w illi. 
! oza m ałżeństwem  jedyn a  to droga, 
Jaką om; w y jść  m ogą z kręgu  trosk 
1 b łyszczącej nędzy.

Chociaż ta liczna rzesza pracow n ie 
Wszelkiego rodza ju  rek ru tu je  się z n a j­
rozm aitszych  sfer, lo jednak  techn i­
ka życia  upadabnia je  m iędzy sobą 
pod w zględ  em poglądów , psyc lio log ji 
1 Postępowania. Zw łaszcza po w o jn ie  
sPotkać wśród nich m ożna dziew częta  
7 na jrozm aitszych  środow isk: córki z 
L zw. „dobrych  dom ów“ , to znów  dzie­
w czyny w ie jsk ie , panny z nn iwersytoc- 
kiern w ykszta łcen iem  i t. d.

-Pozostawione sam e sobie, m ieszka ją ­
ce zw yk le  zdała od rodziny i k orzysta ­
jące z jed yn ego  p rzyw ile ju , sam odzie l­
ności i swobody, szukają  one oparcia  
w sym patycznym , często kochanym  
mężczyźnie. „N a rzeczen i" tacy  są nieo- 
ńzowni.

— N ie  m ożna przecież żyć  tak  sam ej,

sk? H °ę°ś. przed k tórym  m ożna się w y- 
e f a]? yć , znaleźć choćby ch w ilow ą  po- 
dnechę, z k tórym  można b y łob y  pójść 
w y i?’ ?zy  na 'laneing, lub w n iedzielę
i .'Mechać za m iasto na zie loną  traw - 

m ów iła  m i pew nego razu m łoda

dziew czyna, g d y  się je j  spytałem , czy 
m a narzeczonego.

Sw o ją  d rogą  „narzeczen i" ci są o ty le  
prob lem atyczn i, że znajom ość rzadko 
kończy się m ałżeństwem , a częstą zm ia­
ną na innego, lub dram atem  m iłosnym .

Choć za czasów M usseta „m id in e tk i" 
nie chodziły  do k ina an i na dancing, to 
jednak  serce kobiece n ie zm ien iło  się 
ani na jotę. N ie  zm ien iły  się też zaga ­
dnienia, k tóre i d z is ia j są rów n ie  ak­
tualne, jak  w tedy.

Bardzo często w ie lk om ie jsk a  kar je ra  
panny p racu jące j zaczyna się w tedy, 
gd y  zerw a ła  z rodzin ą  spowoclu ja k ie ­
goś m niejszego, lub w iększego „skan­
dalu", n ieraz w prost w ypędzona z do­
mu przez złych  krewnych, lub też spo­
wodowana chęcią pó jśc ia  „w łasną d ro­
gą  życ iow ą". D ziew częta  te, będące bez 
op iek i, da ją  się unieść prądow i, na. ja ­
ki- w  życ iu  n a tra fią . C iężka ich praca 
budzi chęć pow etow an ia  sobie tych go ­
dzin p racy  na zabaw ie, dancingu, w  
lepszym  lub gorszym  kabarecie. In ic ja ­
tyw a  w ychodzi zw yk le  od ich „ch łop ­
ca", k tó ry  dostarcza im  drobnych r o z r y ­
wek. Jest to w ięc jak b y  f i l  iguano wa 
łódka rzucona na p rzys łow iow e fa le  
życia.

L ecz  rów n ież z innego punktu w id ze ­
n ia p racu jące te  d ziew częta  są zagad ­
n ien iem  soejalnem . P ra cu ją c  nie lże j 
od w ie lu  robotn ików  fab rycznych , n ie 
pos iada ją  one jednak  te j o rgan izac ji 
co tam ci, n ie  u m ie ją  sobie w yw a lczyć  
lepszego losu. K on ten tu ją  się okrucha­
m i szczęścia, jak ich  im dostarcza w ie l­
kom ie jsk ie  życic. M id in etka  jest w  d z i­
s ie jszym  św iecie  bezw ątp ien ia  istotą 
wydziedziczoną. W ydzied ziczon ą  z le p ­
szej przyszłości, o k tórą  w szystk ie  inne 
zaw ody się dob ija ją .

W pra.wdzio z szoregów  m id inetek  re ­
kru tu ją  się n ieraz znane a rty s tk i f i l ­
m owo i sceniczne i te w szystk ie  s ław y 
przejśc iow e, któro stanow ią specja lność 
w ie lk om ie jsk iego  życia , lecz, ogółem  
b iorąc, los ich nie jest do pozazdro-

U  dołu na le w o : W  dniu p a tro n k i m id i­
netek  odbyw ają  się w Paryżu  liczne uro- 
( zystości i zabawy, w k tó ry ch  głów ną  
ro lę  g ra ją  dziew częta  sk lepow e, zwane  

z t e j  o k a z ji , C a th erin ettes ,‘. 
P o n iż e j:  Typ p rz y s to jn e j m i d i n e t k i  p a ­
rysk ie j, sk rom n ie  a gustow n ie  u b ra n e j.

szczenią* —  Za 
wesołym  uśm ie­
chem, ukazu ją­
cym  piękno ząb­
ki i za różow io ­
ną buzię, k ry ją  
się n ieraz trage- 
dje, ciche, p o ry ­
w ające, o k tó­
rych  e p i l o g u  
czy tam y - pod ru ­
bryką  s a m o- 

b ó j s t w czy  z b r o d n i .  — N ic  
też dziw nego, że w łaśn ie one, te b ie ­
dne dziew czyny, p racu jące n ieraz nad 
s iły , zape łn ia ją  n a jlic zn ie j w szelk ie  
loka le  rozryw kow e. — N ie  m a ją  cza­
su na w yspan ie  się, an i na spokojne 
zjed zen ie  posiłku, zna jdu ją  czas na ta ­
niec, d a ją cy  im  złudzen ie dostatn iego 
życia , a śm iejące się i rozbaw ione o to ­
czen ie łudzi je, że i one należą do tych 
osób, d la  k tórych  św ia t i szczęście s to ­
ją  otworom . N iedaw no ternu znany le­
karz an g ie lsk i stw ierdził, że w iększość 
w ypadków  choroby płucnej, anem.ji 
i t. d. pochodzi u tych  dziew cząt z n ie ­
norm alnego i nadw yraz n iezdrow ego 
trybu  życia , p o lega ją cego  na c iężk ie j 
p racy  w e dnie, a w  nocy na zabaw ie i 
hulance.

Choć dzis ie jsza  M im i P inson nie no­
si k ryn o lin  i bu fiastych  rękawów , lecz 
skrom no sukienki, to jednak rów nież 
i dziś w je j  życ iu  w ięce j jest cien i i 
ciern i, n iż radości. Jan Godzieniba.
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złow iek , na k tórego  spa- 
^ ■  da w życ iu  dużo nio-

szczęść i  katastro f, m oże 
być  pewny, że odn iesie w  fi lm ie  duży 
sukces. Ja sam jestem  tego  na jlepszym  
dowodem . P rędko  po w stąp ien iu  do w y ­
tw órn i odkryłem , że ścieżka, w iodąca 
do sukcesów, jes t rów n ie  kam ienista, 
ja k  ta, k tóra  w yku ta  w  skale prow adzi 
do Dublinu. D oznałem  bow iem  na n ie j 
w sze lk iego  rodza ju  szturehańców  i 
przykrości, k tóre n ie jedn ego  fle gm a ty - 
ka zm u siłyby  do zupełnej rezygn ac ji.

P ie rw szą  rzeczą, ja k ie j m usiałem  sie 
nauczyć po rozpoczęciu  p racy  w  stu- 
djo, to um iejętność „padan ia". B yłem  
tak dalece zdecydow any zdobyć kaw a­
łek ch leba codziennego we film ie , że 
nie przestrasza ły  m n ie nawet n a jw ięk ­
sze złoś liw ości ze strony ko legów . Zde­
cydow ałem  sie n ie ustępować naw et 
w tedy, gd y  zaproszono m nie do udzia­
łu w  „bum psaeh“ i „brod iesach ".

Czern w łaśc iw ie  są te „bum psy" i 
„b rod iesy "?  Postaram  sie to w y jaśn ić  
tym , k tó rzy  sto ją  zdała od życ ia  f i lm o ­
wego. O ba określen ia  pochodzą ze stu- 
d ja  film ow ego  i ok reś la ją  w sze lk iego  
rodzaju  w yczyn y  akrobatyczne, jak  
skakanie, upadanie i t. d.

Człow iek , k tó ry  „upada", nazyw a sie 
„bum nerem ". O tóż i ja  by łem  tak im  
„bum perem ", gd y  w  r. 1914 zacząłem  
pracow ać w „K eys ton e  Com pany", 
g ra ją c  ro le  w łosk iego  handlarza ow o­
cam i. P rzy go to w a łem  sie do tej ro li 
bardzo starannie. Jednak d yrek to row i
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nie za leża ło, zda je  sie, zbyt w ie le  
na tem, czy  bede w yg lą d a ł jak  

chłop w łoski, czy  też jak  rybak  nor­
weski. Zadan ie m oje można by ło  
streścić w k ilku  słowach: „M o tocyk l 
p rze jeżdża  przez wózek z owocam i, 
a w łaśc ic ie l je go  upada w sposób 
nadw yraz śm ieszny".

Zachodziło  w iec  pytan ie , czy  bede 
um iał tego dokazać, czy  też jestem  n ie ­
zdatnym  do n iczego aktorem . P rzy p a d ­
kowo f i lm y  „K eys ton e  C om pany" obe j­
m ow a ły  całe ser je  takich  „upadków ", 
a reżyserzy  znani b y li z w ie lk ie g o  
znaw stw a w  tym  kierunku. Is to tn ie  
ak torzy  te j w y tw ó rn i „p a d a li"  jak  n ik t 
dotychczas.

M ó j wózek na owoce b y ł składany, 
to też g d y  p rze jecha ł po nim  m otocyk l 
ro z lec ia ł sie na dw a kaw ałk i, a owoce 
po fru n ę ły  na w szystk ie  strony. Co do 
m nie, to dałem  fan tastycznego  susa 
w  pow ietrze  i w y lądow a łem  wśród po­
m arańcz, bananów i  innych  ow oców  
na... plecach. Zobaczyw szy  ten w yczyn , 
zarów no dyrek tor, jak  też w szyscy lu ­
dzie, zn a jd u jący  sie w studjo, b ili m i 
braw o i p rz y ję li  m nie do sw ego grona.

Fachow cy  ok reś la ją  tak i „upadek", 
zresztą zupełn ie bez powodu, c y frą  108. 
Zaczyna sie on w yskoczen iem  w  p ow ie ­
trze, p rzyczem  aktor schyla  g łow ę, po­
tem  następu je pół salta m orta le  i  „ ląd o ­
w an ie " w  n iepraw dopodobnej pozie.

W ów czas nie zastanaw iałem  sie nad 
tem, ja k ie  kom iczne e lem enty sk łada ją  
sie na tak i skok, w yw o łu ją c  śm iech u 
publiczności. Potem , po nakręcen iu  
szeregu  film ó w  doszedłem  do p rzeko­
nania, że ludzie śm ieją  sie d la tego  
z tego rodza ju  scen i w ogó le  zna jdu ją  
coś śm iesznego w  zachowaniu  sie ko­
m ika film ow ego , pon iew aż odnajdu ją  
w  tem  w szystk iem  w łasne słabostki i 
swoich znajom ych, absurdalności i nie-

naby zdobyć sukces film ow y . Cala spra­
wa nie je s t tak prostą, ja k b y  sie zda­
wało, gd y ż  to, co sie podoba dzis ia j, 
może spotkać sie ju tro  z n iepow odze­
niem. Gust publiczności c ią g le  się zm ie­
nia. Lu d z ie  żąda ją  c ią g le  now ych  ty ­
pów  i tem atów . Z  tem w szystk iem  musi 
się lic zyć  producent film ow y , a nawet 
uprzedzać w ym agan ia  publiczności. 
N a jlep szym  m oże sposobem jest c iąg ła  
zm iana typów  i w prow adzan ie  nowych, 
pod warunkiem ; jednak, że leżą one 
w szystk ie  w  kręgu  życ iow ym  pub licz­
ności. P ow in n y  one pobudzać fan tazje  
i n ie przekraczać g ra n icy  rzeczy  m oż­
liw ych .

N iek tó rzy  au to rzy  scenarjuszów  po­
p e łn ia ją  błąd, przenosząc akcję  na ja ­
kąś oddaloną w yspę i tw orząc n iep raw ­
dopodobne sytuacje. Zapom ina ją  o fa k ­
cie, że znane h istorje , budzące sym patje  
otoczen ia  i łączące się z fak tycznem i 
zdarzen iam i, są n a jb a rd z ie j łubiane 
przez w idza  k inem atogra fu . F ilm  taki 
m usi jed yn ie  zaw ierać  n ieoczek iw ane 
tr ick i i_ różne n iespodzianki, jak  n. p. 
że ktoś w  na jlepszem  swem ubraniu 
w pada naraz do kałuży. Is tu ie je  prze­
cież ty le  tra g ed y j różnego rodzaju , a 
każda in dyw idu a ln a  p rzyk rość w zbu­
dza u poszczgólnych  jednostek  wspo- 
m n ien io osobistych przejść.

W  początkach m ej k a r je ry  film o w e j 
zdarzało  się w ie le  takich  w ypadków , 
k tóre w zbudzały wesołość u otoczenia. 
M ożna m i jednak  w ie rzyć  na słowo, że 
kosztow a ły  m nie one w ie le  n erw ów  i 
w ys iłk ów  fizycznych , że by ły , razem  
w zięte  jedną w ie lką  d la  m nie p rzy ­
krością.

I  może w łaśn ie d la tego  publiczność 
reagow ała  tak żyw o  na nie —  śm iała 
się, nie w iedząc, że w  rzeczyw istości o- 
g ląda  na ekran ie człow ieka  n a jba rd z ie j 
udręczonego.

S Z E Ś Ć  G I R L S Ó W  I  „ R O G O W E  O K U L A R Y " . . .  

H a r o l d  L l o y d  w  g r o n ie  p ię k n y c h  b a le t n ic  z  f i l m u  
„ K o c i  P a z u r " .  — ................ J

dociągn ięc ia  życia . Z da je  im  się, że się 
śm ieją  z g ra ją cego  aktora, a tym cza­
sem śm ie ją  się sami ze siebie.

Jedynym  sposobem, aby zm usić lu- 
dzi do wesołości, jest być p rzedew szy­
stkiem  sobą, a w ięc  n ie udawać. W iem  
o tem  m oże d la tego, że przeszedłem  
przez całą skalę k rea cy j film ow ych  i 
oberw ałem  n ieraz s ilne „ra zy ".

P rze ż  ten czas odczuwałem  w  w yso ­
kim stopniu zdolność rozśm ieszan ia 
innych. M usia łem  być smutny, jeże li 
m ia łem  w yw o ływ a ć  śmiech. In te rp re ­
tu jąc ro le  wesołe, znosiłem  n ieraz m ę­
ki Tan ta la, by le  ty lk o  dobrze ją  ode­
grać. P okazyw a łem  publiczności ju ż 
w cześn iej, to co m nie spotykało  dop ie­
ro późn ie j, a ona p rzyp a tru ją c  się 
otch łan i, o tw ie ra ją ce j się ze szczytu  
drapacza nieba i w iedząc, że za chw ilę  
zepchną m nie w nią, śm ia ła  się ju ż 
zgó ry . Bo tak im  jest w idz k inow y.

P y ta n o  się m n ie n ieraz o sposób 
w yw o ływ an ia  p ioru nu jącego  w rażen ia 
u publiczności. R ów n io  dobrze można- 
by się m nie spytać, jak  g łębok iem  jest 
morze, lub ile  m etrów  długości o b e j­
m uje wszechśw iat. N a  tak ie  w n ik liw e  
p ytan ie  zawsze odpow iadam : „T o  p rzy ­
chodzi samo z siebie. N a  końcu zawsze 
się jakoś udaje".

N ie  is tn ie je  żadna ogó ln ie  da jąca  się 
zastosować regu ła, w ed łu g  k tó re j inoż-

l\apisał HAROLD LLOYD





Religja  katolicka coraz bardziej rozprzestrze­
nia się na czarnej wyspie, to też przy d ro ­
gach znajdują się liczne kaplice, przed którem i 

modlą się kobiety miejscowe.

asna księżycow a noc.
. Ł agod n y  pow iew  passa­

ta orzeźw ia  tw arz rozpa­
loną t.ropikalnem  słoń­

cem. Z oddali p rzyp ływ a  ku nam za­
pach lądu. Lada ch w ila  ukaże się 
m ałe n ik łe  św iatełko, k tóre będzie 
m rugać do nas p rzy ja źn ie , a potem  
z podnoszących się m g ie ł poranka 
w y łon ią  się gó rzys te  kon tu ry w iecz­
nie z ie lon ej w yspy  i nowe nieznane 
kra iny odsłon ią przed nami swe cuda 
i tajemnice...

S reb rzysta  pośw ia ta  księżyca kła­
dzie się d ługą  szeroką sm ugą po ro- 
zechw ianej g ładzi oceanu. P a le  iskrzą 
się m iljon am i ta jem n iczych  świateł... 
C isza — m ącona c ichym  szeptem  fa l 
i k laskan iem  o lb rzym ich  p łótn isk  ża­
g li — w krada się do duszy w raz z uko­
jen iem  w tej parnej, dyszącej nam ięt­
nością pod zw rotn ikow e j nocy.

M artyn ik a ! N ow y , n ieznany św iat, 
kuszący ta jem n icą  rzeczy  w idzianych  
po raz p ierw szy . W ys ia d a m y  na m a­
jem  drew nianem  m olo i w chodzim y 
w całą  tę połudn iow ą zg ra ję  m u rzy ­
nów i m u latów , z k tórych  słońce tro ­
p ika lne w yssa ło  prędkość ruchów 
i dało oczom  w yra z  dziw nego zm ę­
czeń ia.

G dzien iegdzie  w idać b ia łego , kroczy 
dum ny, m ajesta tyczny, od c in a jący  się 
od w szystk ich  jasnym  kolorem  skóry.

B łąd zim y  po m ieście, b y  oczy  nasy­
cić w idok iem  ko lon ja ln ego  życia. Z a ­
chodzim y do m ałe j, skrom nej kaw ia ­
renki, k tóra  zresztą, jak  się okazuje, 
jes t n a jw yk w in tn ie js zym  z „ tu b y l­
czych " lokali. Zażąda liśm y rumu, któ­
r y  jak  w iadom o cieszy  się na A n ty l-  
łach. szczególną popu larnością  i ucho­
dzi tu za „sym b o l" c y w iliz a c ji euro­
pejsk iej.

W k ró tce  podeszła do nas mała, ro z­
kosznie zgrabna m urzyneczka, niosąc 
na tacy  dużą butelkę, pełną złoc istego 
trunku i cztery  m ałe szklaneczki.

—  No — popatrz! —  rzek ł jeden  z m o ­
ich tow arzyszy  w skazu jąc na szcze­
rzącą b ia ło  zęby m urzynkę. — Czarna 
jak  smoła a figu rk ę  m a jak: tancerka 
z kabaretu !

W tem  padł na nas ja k b y  grom  
z jasnego nieba. M urzynka wdzięczn ie 
się k łan ia jąc  rzek ła  po polsku:

— Ja lub ić P o lak i!
S p o jrze liśm y  na sieb ie ze zdum ie­

niem , gran ieząccm  z obawą czy mocny 
rum  an ty lsk i nic pom ieszał nam w 
g łow ie .

- Ja  m ów ić po polski, ja  być w P o l­
ska — dalek i zim ny k ra j! — ciągnęła  
da le j czarna dziew czyna śp iew nym  
m e lod y jn ym  głosem , uśm iechając się 
z w dzięk iem . <

— Co ty  m ów isz? — zaw o ła ł m ó j to­
w arzysz, z ryw a ją c  się z krzesła.
— A  tak! —  z odcien iem  dum y 
odpow iedzia ła  m urzynka — ja  być 
w  Poznań, ja  być na W ystawa...

— Poznań? W ystaw a?  N ie  z tego nie 
rozum iem  — rzek łem  zw raca jąc  się 
do tow arzyszy.

— N ig d y  nie odznaczałeś się bystro ­
ścią um ysłu  — zau w aży ł m ój p r z y ja ­
ciel, na lew a jąc  now ą szklaneczkę ru ­
mu. — N ie  u lega  n a jm n ie jsze j w ą tp li­
wości, że ta czarna osóbka b y ła  w 
Poznan iu  na Pow szechnej W ystaw ie  
K ra jo w e j.  B y ła  tam  naw et jakaś w ioska 
m urzyńska, wszak sobie p rzyp om i­
nasz?

— Tak, ja  być na W ys ta w a  —  ładna 
m iasto Poznań  — zaw o ła ła  m urzynka, 
baczn ie się p rzysłuchu jąc w yw odom  
m ego tow arzysza  — ale w  Poznań 
zim no! — dodała po chw ili, sk ładając 
ręce na p iersiach.

P a trz y liś m y  w zam yślen iu  na mu- 
rzyneczkę, k tóra  reprezen tow ała  swą 
rasę w  da lek ie j chłodnej Po lsce  i m y ­
śli nasze z tęsknotą u lec ia ły  ku o jc zy ­
źnie, gd z ie  n iem a w praw dzie  tro p ik a l­
nego słońca, lecz tak p iękn ie  pachnie 
żyzna z iem ia  i szum ią stare la sy  roz­
kołysane na w ietrze...

Kobiety m ir 
rzyńskie na wyspie Martynice, 
posiadają wielką zyrabność w noszeniu to ­

warów na głowie.

ezącej ściany zw aliska. Ze  zbocza M ont- 
P e le  od sam ego k rateru  sp ływ a  zaka- 
m ien ia ła , szeroko rozlana rzeka za­
s ty g łe j law y. T ę d y  oto spadał ów po­
top ogn ia  i zniszczenia.

Cóż za dziwne, w zrusza jące spotka­
n ie ! W  zam arłem  m ieście gru zów  
i zw a lisk  poznałem  p rzypadkow o sta­
rego  księdza Francuza, k tó rego  losy  
rzu c iły  podczas w o jn y  bo lszew ick ie j 
aż do P o lsk i. Zna ł osobiście księdza 
Skorupkę! D rżącym  ze starości głosem  
prosił, b y  mu opow iedzieć, jak  tam 
teraz jest w  Polsce?

I  tak, u stóp w ulkanu p rzy  cichym  
szm erze szeleszczących liśc i pa lm o­
wych, gd y  rzeźk i podmuch passatu 
obe jm ow a ł p ieśc iw ie  strudzone żarem  
słonecznym  g ło w y  — po raz d rugi na 
M artyn ice  rozm aw ia łem  z je j  m iesz­
kańcam i o da lek ie j, a sercu zawsze 
b lisk ie j — Polsce !

Jan Mrozowicki
por. marynarki handlowej.

M artyn ika !
U  stóp wu lkanu  iM ont-Pelć w id n ie ­

jącego  w  oddali, w znosiło  się ongiś 
m iasto St. P ie rre , p rześ liczn ie  położo­
ne nad m orzem  w ch łodnej dolin ie, 
otoczonej góram i. K a ta k lizm  ży w io ­
łów, wybuch w ulkanu i trzęs ien ie  z ie ­
mi sp raw iły , że w p rzec iągu  8-m iu m i­
nut m iasto rozsypało  się w gruzy. 
D ziś na tych  gruzach  pow sta je  nowe 
m iasteczko.

Autobus, p row adzony w praw ną ręką 
szo fera-m u lata  pędzi po drodze w iją ­
cej się w  sp ira lach  m iędzy p rzepa­
ściam i.

Przed  oczam i m ig a ją  nam smukło 
palm y, drzew a pom arańczowe, k rzew y 
bananów, drzew a paproc iow e i lasy 
splątane lianam i, n iem ożliw e  do prze­
bycia.

P ó łto re j god z in y  ja zd y  i przeszło 300 
w ira ży ! W je żd ża m y  do m iasta. D z iw ­
ne m iasto! G ruzy i ru in y  porosłe  tra ­
wą, k rzakam i i g a ja m i palm ow em i. 
G dzien iegdzie  w id n ie je  odosobniony 
domek, tu lący się n ieśm iało do ster-

Grupa marynarzy wszedłszy na maszty swego 
okrętu obserwuje zbliżający się ląd dalekiej 

wyspy.
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Powieść Williama j.  lUakina. I®  Tłumaczenie autoryzowane Jana Maleszewskicgo.

W  czasie jogo  drog i p rze jech a ły  dwa 
auta, zapełn ione po lic jan tam i.

P iln o w a ły  one szosy, a zarówno lu ­
dzie w nich siedzący, jak  też broń w ich  
rąkach go tow a  była każde j ch w ili 
zw rócić sic; p rzeciw ko niemu. W  jed- 
nem z tych  aut zau w ażył po lic jan ta  z 
Ham  Street, k tórego  p ow a lił na ziemią. 
M ina jego  św iadczyła , iż jest zdecydo­
w any w y trop ić  swego pogrom cą.

Ciążkie chm ury zeb ra ły  sią na n iebie 
i wkońcu spadł dobroczynny deszcz. P o ­
la, którem l p rzek rada ł sią Chesham 
sta ły  sią jednem  wtielkiem bagnem. Na 
horyzoncie szare sm ugi zn aczy ły  drogą 
u lewy. Od m orza w ia ł chłód. To  u tw ie r­
dzało Cheshama w  przekonaniu, że 
zna jdu je sią ju ż n iedaleko swego celu.

Tym czasem  deszcz zm usił sam olot do 
odlotu, co w yszło  A r tu ro w i oczyw iśc ie  
na korzyść. P ozos taw a li jednak p rze ­
ś ladow cy w autach, k tórzy  z zapałem , 
godnym  lepszej spraiwy, tk w ili na 
swym  posterunku.

Głód w  dalszym  ciągu  dokuczał Ches- 
hamowi. Zna lazłszy  jak ieś  n iew ykopa- 
ne k a rto fle  ozy burak i na polu, a nic 
m ając n ic innego pod rąką, zaczął jo 
spożywać, zupełn ie jak  d zik i człow iek.

P o  jak im ś czasie znów dało sią s ły ­
szeć szczekanie psa, a w krótce ukazał 
Sle farm er, za k tó rym  podążał je go  
Czworonożny tow arzysz. Chesham nie 
m ógł ryzyk ow ać  spotkan ia z p rzy b y ­
szem, to też padł p lack iem  w row ie, 
■łby przeczekać je g o  przejśc ie . B y ł 
Przekonany, że ' naw et zw ierząta  
? R om ney M arsh b ra ły  udzia ł w  po­
ścigu. •

Tak  b łądził w  tą i tam tą stroną, 
z. trudem ty lk o  postępu jąc na rozm okłe j 
ziem i i nosząc na sobie resztką w ieczo ­
row ego stroju . W końcu  strac ił zupełnie 
? rjentacją, gd z ie  w łaśc iw ie  sią znajdu- 
•]e i dokąd na leży  iść.’ Zdaw ało  mu sią, 
zę k rąży  jak b y  w  zaczarowanem  ja- 
kiemś kole, c ią g le  po tych sam ych dro- 
g łch . Będąc w  n iesam ow itym  nastro­
ju. zdarzy ło  mu sią, że p rzypom n ia ł so- 
T e  dawno n iesłyszane p iosenki i nucił 
Je. aby usłyszeć w łasny głos, k tó ry  w y ­
dawał mu sią czasem  zupełn ie obcy.

..Ciało Johna Browna już sią psuje, 
leżąc w grobie,
Lecz dusza jego dzielnie dąży na­
przód “ — nucił półgłosem .

„P r z y  końcu te j p iosenki chciało mu 
sią serdeczn ie śmiać, na m yśl, jak ie  ko­

IL U S T R O W A Ł  J. M . B R Z E S K I

le je  losu musi przechodzić, zostawszy 
poproistu zw ierzyną , trop ioną przez 
m yśliw ych . U śm iech  je g o  b y ł jednak 
bolesny, a g łos w y ra ża ł g łęboką roz­
pacz.

W kró tce  zapadła noc. Chesham, k tó­
ry  oddawna ju ż n ie pam ięta ł, jak  
brzm ią  słowa m od litw y , tym  razem  
dziąkow ał Panu B ogu  z ca łego serca, za 
tą łaską, k tóra p ozw a la ła  mu ukryw ać 
sią przed pościgiem . G dy około 6-tej 
wiieczór w yszed ł na pagórek, zobaczył 
zdalrika jakąś farm ą, która zdaw ała sią 
zupełn ie sam otną n a -w ie lk ie j p rze­
strzeni rozm okłych  łąk.

P rzeszed ł p rzez m ur i zb liżyw szy  sią 
do domu, za jrza ł do ośw ietlonego w nę­
trza. Z obaczył w  poko ju  jakąś kobietą 
w tow arzys tw ie  m ężczyzny, k tórzy  sie­
d zie li sobie w ygodn ie  w fotelach , n ie­
daleko komlinfoa, patrząc w ogień, o- 
św ie tla ją cy  m igo tliw em  św iatłem  w nę­
trze pokoju. N a stole stała lam pa n a f­
towa, a św iatło  te j padało w krągu na 
otacza jące przedm ioty.

Z  m yślą, że w gospodarstw ie może 
sią zna jdow ać jak iś  z ło ś liw y  pies, Ches­
ham poszedł w  k ierunku kuchni. N a tra ­
f i ł  tam  na jak ieś  d rzw i; nacisnął k lam ­
ką i w krótce znalazł sią w ew nątrz do­
mu.

W  kuchni zauw ażył na stole pó ł bo­
chenka ehlcba, u k ra ja ł sobie duży ka­
wałek  i zaczął go  łapczyw ie  jeść. N ik t 
go n ie słyszał. P o ły k a ł chciw ie sw ój 
p ie rw szy  posiłek, nadsłuchiwał, czy nie 
mu n ie grozi. N a ra z  za trzym a ł sią w 
jedzen iu  i p rzerażen ie opanowało go 
całego. Jak iś g łos w sąsiednim  pokoju, 
spokojny, u rzędow y recytow a ł:

— Z polecen ia  d y rek c ji p o lic ji ko­
m unikują d rogą  rad jow ą  następujące 
szczegó ły : P ew ien  osobnik, oskarżony
0 zastrzelen ie człow ieka poprzedn ie j 
nocy podczas p rzy ję c ia  w  am basadzie 
ko raw iańsk ie j u k ryw a  sią w  ok o licy  
R om ney M arsh. R ysop is  je go  jes t na­
stępu jący: Jestto człow iek  dw udziesto­
siedm ioletn i, w iące j n iż średniego 
Wzrostu, o n ieb iesk ich  oczach i jasnych  
włosach....

Chesham nadsłuchując słów, do latu ­
jących  z aparatu  rad jow ego , n ie zw ró ­
c ił uw agi na to, że chcąc lep ie j słyszeć 
postąp ił w  k ierunku drzw i pokoju
1 n ieopatrznym  ruchem rąki s trąc ił ja ­
kiś ta lerz  na ziem ią. U s łysza ł w krótce

przestraszony ok rzyk  obok i naraz 
drzw i gw a łtow n ie  sią o tw orzy ły .

G ospodarz domu, farm er, ukazał sią 
w drzw iach :

—- Co tu  sią dzie je, u d ia b ła !
Lecz Chesham już uciek ł z kuchni i 

w tym  m om encie przechodził w łaśn ie 
przez m ur ogrodu. S łysza ł jeszcze, jak  
fa rm er b ieg ł W  je go  k ierunku : był 
jednak zadaleko, aby go schwytać.

— Zastrze l go, Joe! — k rzyknęła  ko­
bieta, która rów n ież w yb ieg ła  z domu.

A r tu r  uciek ł w poła ; w krótce nie 
m ógł uczyn ić an i jednego kroku, tak 
bardzo b y ł osłabiony. S k ry ł sią w iąc w 
krzakach, k tóre w sw ych  grubych  g a ­
łęziach daw a ły  mu pew ne schronienie. 
Deszcz c ią g le  padał, a fa rm er ze swą 
żoną obszukiw ał na jb liższą  okolicą po­
siadłości.

—  T o  ten, k tórego po lic ja  szuka — 
doleciało Cheshama. N a jle p ie j zrobisz, 
jeś li pó jdziesz do wsi i zaw iadom isz 
w ładze, że kreci sią on w naszej ok o li­
cy. Ja tym czasem  bądą p ilnow ała , aby 
sią znowu nie zakrad ł do domostwa.

Chesham słysza ł jeszcze, jak  kob ie­
ta odeszła w  stroną domu, potem  zapa­
n ow ała  zupełna cisza...

— T ak  — m yś la ł sobie —  sieć, którą 
naokoło m nie zarzucili, zaczyna sią za­
ciągać. Coraz m n iejsze is tn ie ją  szanse 
ucieczki. W k ró tce  p ierścień  zam knie 
sią naokoło m n ie i żadna siła ludzka 
n ie w ydobędzie  m nie z n iego.

Zachow u jąc c ią g le  w szelk ie środki 
ostrożności, A r tu r  przes iedzia ł do pó ł­
nocy w krzakach. W idząc, że w idocz­
nie fa rm er nie zdoła ł zaw iadom ić  po­
lic ji, czy też ona nie kw ap iła  sią p rzy ­
jechać na m iejsce, w yszed ł z k ry jów k i, 
zaczął p ow o li rozg lądać sią po okolicy , 
uspokojony zupełną ciszą i udał sią 
w dalszą drogą, w  stroną domu, który 
m iał mu dać pewne schronienie.

P o w o li posuwał sią krok za krokiem  
do celu.

R O Z D Z IA Ł  X X V I .

D Z IW N E  S P O T K A N IE .

Ucieczka A rtu ra  ob fitow a ła  jeszcze w 
różne inne ep izody, k tóre c zyn iły  z n ie­
go  — człow ieka  ku ltu ra lnego  i ż y ją c e ­
go dotychczas w unorm owanych stosun­
kach, — ja'kąś p ierw otną  istotą, idącą 
za popędom  instynktu  i w alczącą ro z ­
pacz liw ie  o życie.
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Naokoło  panowała noc.
Chesham brnąc dale.j, do­
szedł wkońcu do .jakiegoś 
namiotu, w k tó rym  p a liło  
sią św iatło. Zdaw ało  11111 
sią, żc w dalszym  ciągu  s ły ­
szy g ło sy  swych  p rześ la ­
dowców. N ie  w ied z ia ł jed ­
nak, czy dochodzą one z pól, 
czy  też z nam iotu. B y ł ju ż 
tak zm ęczony, żc przestał 
na to zw racać uwagą. M a ­
ch ina ln ie  sk ierow a ł swe 
kroki w stroną szarego p łó ­
tna, rozp ię tego  na w ysok im  
drągu.

W szed łszy do nam iotu, 
zobaczył postacie, któro 
sw ym  w yg lądem  zad z iw ia ­
ły  go, m im o, iż podczas 
sw ej w ędrów k i p rzygo to ­
w any by ł na różnego ro ­
dza ju  n iespodzianki. Zastał 
tam bow iem  kob ietę-karli- 
cą, w zrostu  lak m ałego, że 
m ie rzy ła  n a jw yże j 3 stopy, 
ubrana w  dziw aczną p lu­
szową szatą, czerw onego ko­
loru. P a tr z y ła  na n iego 
ze zdziw ien iem , a pom ar­
szczona je j, drobna twarz, 
m ia ła  jak iś  n iesam ow ity  
w yraz. W  nam iocie zna jdo­
wał sią rów n ież o lbrzym , 
jak ich  w id u je  sią w cyrku ; 
m im o sw ego w zrostu  po­
siada! o lb rzym i garb . Poza  
tem i dw iem a postaciam i 
s iedzia ł jeszcze na ziem i 
cygan , ubrany w ja sk raw y  
strój. B ia ła  chusta, k tórą  
m ia ł naoikoło szyi, dodawała mu jeszcze 
oryg ina lnośc i.

— Czego .pan tu szukał —  zaskrzecza­
ła karliczka.

A rtu r , lnHrmo iż b yn a jm n ie j nie b y ł w 
w esołym  nastroju, stara ł sią pow strzy­
mać gw a łtow n y  śmiech, k tó ry  ogarnął 
go na w idok te j o ry g in a ln e j tró jk i. 
Tym czasem  cygan  powstał na rów ne 
n og i z ziem i, p rzys tąp ił do A rtu ra  i za ­
czął go s iln ie  potrząsać za ram iona, ro­
biąc p rzy  tem  dziw ne grym asy .

—  S ły szy  pan? N iech  pan m ów i, cze­
go pan chce?

W y g lą d  Cheshama był tak nieszczę­
ś liw y , ubranie je g o  w tak fa ta ln ym  sta­
nie, że tró jca  zam ieszku jąca nam iot za­
raz sią zorien tow ała , iż m usiał p rze jść 
n iezw ycza jn e  ko le je  losu. K a r lic zk a  po­
deszła do stołu, sto jącego na środku na­
m iotu  i nalała do szklanki w h isky. N a ­
pełn iw szy ją  brązow ym  p łynem , podała 
mu, m ów iąc:

— No, n ap ij sią, w idać, że potrzebu­
jesz pokrzepien ia.

A r tu r  u ją ł łap czyw ie  szklanką i w y ­
pił ją  duszkiem  do dna. Skutek nie dal 
na sieb ie d ługo czekać. Czuł sią  pokrze­
p iony, krew  zaczęła p rędze j k rążyć  w 
jego  o rgan izm ie  i chociaż mu sią nieco 
kręc iło  w g łow ie , nabrał m om entaln ie 
sił.

—  P o lic ja  jest na m oim  trap ie ! — 
rzeki przyciszonym  głosem .

W szyscy  obecni, słysząc to słowa, 
spo jrze li po sobie. N ie  by ło  to d la  nich 
oczyw iśc ie  nowością, że ktoś zna jdow ał 
sią w kon flik c ie  z prawem . C ygan  
w ziąw szy szklanką z rąk Cheshama, za ­
czął coś m ruczeć pod nosem.

— P rzy k ro  nam to słyszeć, bracie. 
P o lic ja  i d la  nas nie jes t zb y t łaskawa, 
a le nie chcem y z n ią zadzierać. Bądzie 
n a jlep ie j, je że li sobie .stąd pójdziesz.

—  Jnkto, w ięc m nie w ypędzacie? — 
zaczął b łaga ln ym  głosem  A rtu r.

C ygan  pokręc ił g łow ą.
— Tak, brac ie ! Jesteśm y w ędru jącą  

trupą i nic chcem y zadzierać z w ład za ­
mi...

...(rai/ w tozyl ju z  nowy strój...

— N ie  d latego, żebyśm y nie chcieli, 
ty lk o  nie m ożem y ci pomóc... — dodał 
w ie lko lud , k tóry  odezw ał sią w tedy  po 
raz p ierw szy.

W ądru jąca  trupa cyrkow a ! A r tu r  nie 
m ia ł czasu na zastanaw ian ie sią nad 
tem spotkaniem . M yśl, że bądzie prze­
cież m usiał opuścić nam iot i znów b łą­
dzić po lam i, naraża jąc sią na odkryc ie  
przez po lic jan tów , których  podrączne 
la ta rk i e lek tryczne ju ż  poprzedn io  za­
uw ażył, w zią ła  górą  nad w szystk iem  
i nnem.

W  chw ili, gd y  u zm ysłow ił sobie swe 
położen ie, dało sią słyszeć b lisk ie  szcze­
kanie psa. Chesham w zd rygn ą ł sią na 
eałem  ciele. T en  in stynk tow ny odruch 
w zbudził w karliczce  współczucie, gd yż  
spo jrza ła  ,na n iego zupełn ie inaczej, jak  
poprzednio, da jąc do zrozum ien ia, że 
odczuwa trag izm  jego  sy tu ac ji. L ecz  je ­
dyn ie  ona zdaw ała sią brać udział w jo ­
go  mące. W ie lk o lu d  siągną l obojętn ie  
po flaszką z w h isky i zaczął z n ie j p ić 
jedn ym  tchem, cygan  zaś w ło ży ł ręce 
do kieszeni i p rzyg lą d a ł sią te j scenie.

G łow iąc sią nad w yjśc iem  z trudnej 
sy tu ac ji, p rzypom n ia ł sobie A r tu r  o 
p ien iądzach, które o trzym a ł od M arka  
M anna, gd y  opuszczał je go  dom w P ic - 
cad iłly . W y d a l w praw dzie  pewną ich 
część na zakupien ie starego auta, a le 
w iększość pozostała jeszcze w jego  k ie­
szeni. S iągną l też rąką do ubran ia i w y ­
dobył całą paczką banknotów  w raz  ze 
srebrnemu m onetam i. Ruchem ręki, 
znam ionu jącym  gotow ość pośw iecen ia  
w szystk iego  celem  ra tow an ia  sią, rzucił 
ją  na stół.

— N a leżą  do was — rzek ł do cygana  
spokojn ie, —  je że li dacie m i schron ie­
nie.

N a  w idok sporej paczki banknotów  
fu n tow ych  i m onet srebrnych  tw arz 
cygana  roz jaśn iła  sią radośnie. Dawno 
ju ż pewno unie w id zia ł tak ie j sum y 
zbliska.

— I le  tam jest tych p ien iądzy, bra­
cie? — zw róc ił s ią  do A rtu ra .

— Około 70 funtów  — 
brzm ia ła  odpow iedź.

— 70 fu n tów ! — pow tó  
rzy ła  jak  echo karliczka, 
nie m ogąc opanować w zru ­
szenia; suknia ta by ła  w je j  
oczach zawrotną.

K o ło  nam iotu  dało sią 
znów słyszeć u jadan ie psa.

— Cicho bądź! —  k rzy ­
knęła karliczka  na swego 
czw oronożnego obrońcą.

— N o dobrze, —- zw róc ił 
sią cygan  do A rtu ra , —  od­
pow iada jąc  na jego  propo­
zycją. —  Z rob im y, co ty lk o  
będziem y m ogli.

Z am ien ił jeszcze k ilka  
stów z o lb rzym em  w ję z y ­
ku n iezrozu m ia łym  dla 
Cheshama, po k tórych  w ie l­
kolud w yszed ł z nam iotu.

Schow am y pana w 
k latce — ośw iadczy ł cygan , 
k tó ry  zdaw ał sią rozkazy­
wać swoim  tow arzyszom .

— W k la tee?  — zd z iw ił sią 
A rtu r, którem u sią zdaw a­
ło, że będąc tak bardzo w y ­
czerpanym , n ie dosłyszał 
słów  cygana.

— On m ówi, że ebce z pa­
na zrob ić  człow ieka-m ałpę, 
— tłu m aczy ła  k rzyk liw ym  
głosem  karliczka.

— Tak , jeżdżąc z ja rm a r­
ku na ja rm ark , posiadam y 
klatką, k tóra  stoi tam, za 
nam iotem , i pokazu jem y 
w n ie j człow ieka-m ałpą. — 
Jest n ią zw yk le  ga rb a ty

Jan — ob jaśn ia ł p rzyb ysza  cygan .
— W chodzi on w  skórą m a łpy  i poka­

zu je sią za jednego  penny tym , k tó rzy  
da ją  sią „nab ierać".

Podczas gd y  cygan  tłum aczył A r tu ­
ro w i ta jn ik i „cyrku ", w  nam iocie  uka­
zał sią ga rb a ty  Jan, n iosąc na barkach 
o lb rzym ią  w łochatą skórą, zakończoną 
groźn ie  w yszczerzonym  pysk iem  g o ry ­
la. W szed łszy, w rzu c ił skórą w  kąt na­
m iotu  i usiadł opodal.

— P rędko  bracie, n ie m a czasu do 
stracenia, m usisz sią ubrać w  tą skórą.

Chesham spo jrza ł ze w strętem  na 
p rzyn ies ion ą  skórą, k tóra roztaczała  
w około p rzy k ry  zapach zw ierzęcy . Lecz 
n ie była  to w łaśc iw a  chw ila  do g r y ­
maszenia. M yśl zasadniczo b y ła  dobra 
i rokow ała  pełny sukces. W yc ią g n ą ł 
w ięc  przed sieb ie ręce i  pozw o lił nało­
żyć  ją  na siebie, w ezem pom aga li mu 
obecna w nam iocie  tró jca . Gdy w ło ży ł 
ju ż now y stró j, k a rliczka  spo jrza ła  na 
n iego  z zadow olen iem  uśm iechając sią 
porozum iew aw czo. W  pew nej chw ili, 
Chesham m iał szczerą ochotą zrzucenia 
skóry  i uderzen ia łbem g o ry la  sw oją  
natrętną opiekunkę.

— Muszą c ieb ie  te ra z*  zam knąć w  
k la tce  —  ośw iadczy ł cygan . Za chw ilą 
m oże sią z ja w ie  po lic ja .

Zan im  jednak  p rzys tąp ił do w yk o ­
nania sw ego planu, zgarną ł ze stołu 
pąk banknotów  chow ając je  z zadow o­
lonym  uśm iechem  do kieszeni. A r tu r  
poczuł naraz chęć opuszczenia tego 
dziw acznego tow arzystw a , choćby na­
wet za ceną narażen ia  sią na da lszy  po­
śc ig  przez p o lic jan tów  i psy po licy jn e . 
B y ło  jednak ju ż  zapóźno aby sią cofnąć.

— A le  da jc ie  m i na B oga  coś zjeść — 
w yrw a ło  sią Chesham owi, k tó ry  poza 
kaw ałk iem  chleba i w h isky nie nie 
m iał w ostatn im  czasie w ustach.

— W  klatce znajdziesz banany i bę­
dziesz sią m ógł najeść — brzm ia ła  od­
pow iedź ga rba tego  o lbrzym a.

(C ią g  da lszy  nastąpi).
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PIERWSZA K W I  MÓDW H0SKW1E

(iszczę przed rokiem  czytało się takie wrażenia 
naocznych świadkowi / Kosji sow ieck iej: „P o ję c ie  szy­
ta , mody, linji. \vVlwornveh, szin inkowaiwch kobiet, 
jest tu rzeczą nieznaną. W ygląda lak, jakgdyhy przy- 
wędrowaty to stare ubrania z całej Iśuropy, jakgdyhy 
cała Moskwa zaopatrywała sit; w garderobę 11 handla­
r y  starzyzną... Rzecz taka, jak  zarękawek, budzi po­
dziw i... zazdrość. Tuta j żadna kobieta nie nosi zarę­
kawka. A przydałby się z pewnością bardziej, niż 
w Paryżu"...

*>0 ile w jakim ś sklepie są wystawy -  ..Uniwcmagi 
* ssMostorgi" mają liczne i duże szyby wystawow e —  
j^sl to wystawa na poziom ie wystaw w  Czchowie lub 
Zdołbunowie... W iru jąca lalka w  fio le tow ej, jedw abnej 
sukni, trzymająca w  rękach zielony szal, to ma być 
szczyt elegancji i szyku...'4 (W anda Kragen: Dymy nad
A*m).

W klubie Dzierżyńskiego, z in icja tyw y sekcji skupia­
jącej kobiety pochodzenia zagranicznego, odbył się 
ostatnio w M oskwie pokaz mód.

la f jana A. Maliouk, w słow ie wstępnem przy otw ar­
ciu pokazu m odeli mód, wskazała obecnym  na zasady, 
jakie k ierow ały organizatorkam i tego ciekaw ego przed 
sięwzięcia. W  czasie, k iedy na całym  świecie pokazy 
l,iód przedstaw iają wspaniałe inaterjały, artystyczne 
NV/orv i wyszukane w elegancji modele, przeznaczone 
łylko dla kobiet zamożnych, kobiety sow ieckie zasloso- 
" ’ l,ja praw idła mody przedewszystkiem  do ubiorów, 
przeznaczonych dla kobiet pracujących zawodowo.- —  
Dom modeli, k tóry pokaz zorganizował, istn ieje dopie- 
r°  od stycznia bieżącego roku. W  tym krótkim  czasie 
stworzono już ponad 400 m odeli. Zatrudnia on 55 p ra­
cownic, w tem trzy wybitne artystki: Makarową, Dosse

Model wizytowy z rew ji mód w Moskwie.

» przeniesieniu magazynu 
większego lokalu, ilość 
zostanie znacznie po

1 Lam inę. P< 
do nowego, 
pracujących 
większona.

Główną część pokazu mody stano­
w iły wedle zapow iedzi ubiory kobiel 
pracujących zaw odow o i stroje spor­
towe. Przyśw ieca im idea jak naj­
miększej praktyczności tak w kierun­
ku spokojnych barw i deseni, łatwych 
do prania, jakoteż kroju, pozw a la ją ­
cego na wykonywanie wszelkich ru­
chów bez żadnej trudności.

Obok modelek w odzieży zaw odo­
wej z jaw iły  się manekiny w strojach 
w izytow ych  i w ieczorowych, które sta­
ły się p raw dziwą sensacją wieczoru. 
Gały pokaz był równocześnie poka­
zem \vłasnej produkcji tekstylnej 
od lnu do jedwabiu —  opartej w każ 
dym*  calu na pracy wyłącznic so­
wieckiej.

Trudno oprzeć się tu wyrażeniu re­
fleksji, że pochód kultury świata idzie 
jednak stale i nieustępliwie naprzód, 
choćby pewne okresy dzie jów  wysili 
ły się specjaln ie na zniszczenie wszel­
kiego poprzedniego dorobku. Na gru­
zach zburzonych wartości rodzi się 
życie nowe, naw iązujące n ieom ylnie 
swój rozw ó j do tego co stworzyła 
przeszłość.

Na przykładzie choćby tylko tego 
właśnie pokazu mód w M oskwie znaj  
dujem y potw ierdzenie starych praw, 
jak i 111 ludzkość, chcąc nic chcąc, ule 
gn i ulegać musi, spełniając swój  wy 
tyczny ceł. Elwira.

'Z-

&SSs£yv''-
M  i n i

Studentki Instytutu Kultury Fizycznej w M o ­
skwie w najnowszych kostjumach sportowych.

Na lewo: Tatjana Maliouk ukazuje modele 
sukien wieczorowych na rewji
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ZROBIĘ
S E R W E T A

Szydełko, tak bardzo u nas rozpow­
szechnione i często pogardzane, w y ­
sunęło się na pierwszy plan panują­
cej obecnie mody koronkarskiej. M u ­
simy mu więc wynagrodzić krzywdę 
i otoczyć je prawdziwą życzliwością.

Gdy wzór ładny, a dobór koloru i 
m aterjału stosowny, przedstawiają się 
koronki szydełkowe bardzo <efektow- 
nie.

Moda gloryfiku je  dzisiaj grube ko­
ronki szydełkowe i igiełkowe, a po­
nieważ jedwab i kordonek w dużych 
motkach, w rozmaitych subtelnych 
kolorach, wyrobu łódzkiego, jest wca­
le tani, można własnoręcznie robić 
modne serwety, serwetki, motywy do 
firanek itd. małym wysiłkiem i kosz­
tem.

Zaczniemy od rzeczy łatwych, któ­
rych technikę wykonania przeprowa­
dzimy metodycznie. Dziś przystępu­
jemy do objaśnienia reprodukowanej 
obok na zdjęciach okrągłej serwety 
szydełkowej.

P rzy p a trzm y  się dokładnie w ykoń ­
czonej serwetce, następnie zaś środko­
wemu kółku i koronce. T e  dwa m o­
tyw y  przedstaw ione są osobno, dla ła ­
tw ie jszego  ich odrobien ia.

Słupki w serwetkach robią się 2—3—4 
— a nawet 5 razy nawijane. N a  na­
szym wzorze słupki w kółku są 2 razy 
nawijane, a słupki w  trzech rzędach 
nad kółkiem 3 razy nawijane. Słupki 
w koronce są trojakie: niskie, raz na 
wijane i 2 razy nawijane.

Zaezynam y szydełkow ać:
Maleńkie kółeczko w samym środku 

zawiera 7 oczek, które zamykamy ni­
skim, nienawijanym  słupkiem. N a ­
stępnie robimy znowu 7 oczek w  po­
wietrzu i słupek 2 razy nawijany, któ­
ry  wkładam y nie w oczko, tylko od- 
razu w kółko. Teraz pytanie, dlaczego 
zrobiliśmy aż 7 oczek na tę dziurkę. 
Odpowiedź łatwa — 3 oczka liczymy 
na pierwszą dziurkę w kółku, a i  oczka 
zastępują pierwszy słupek. Następnie 
robimy 3 oczka w  powietrztt i znowu

słupek 2 razy naw ijany i tak naokoło, 
aż stworzymy 8 dziurek. Ostatnią 
dziurkę zamykamy także niskim, nie- 
nawijanym  słupkiem, wkładając go 
w czwarte oczko. M am y więc znowu 
zamknięte kółko.

Teraz robim y 4 oczka w powietrzu, 
któro zastępują pierwszy słupek już w 
trzecim rzędzie a w pierwszej dziurce. 
Obok niego szydełkujemy w  tej sa­
mej dziurce jeszcze 5 słupków. Bę­
dzie więc w dziurce 6 słupków, a 
siódmy słupek robim y już na słupku  
dolnym. To samo powtarzamy w na­
stępnych dziurkach. Gdy już wszyst­
kie dziurki wypełnim y słupkami, wte­
dy zamykamy kółko małym, nienawi­
janym  słupkiem, w bija jąc  go u góry  
nie w oczko, ale w otworek między 
pierwszym słupkiem, a łańcuszkiem z 
4. oczek. Dlaczego nie wkładam y szy­
dełka w oczko u góry  tylko w otwór? 
Otóż dlatego, by robota sama swobo­
dnie się układała.

Po zrobieniu każdego rzędu, należy 
położyć robotę na stole, czy na ja ­
kiejś gładkiej płaszczyźnie, wyciągnąć  
palcami do góry  i na boki i na wszy­
stkie strony, a robota powinna ułożyć 
się gładko. N ie może się ani falować, 
ani nie może być ściągnięta. Zdarza  
się, że materjał, z którego szydełkuje­
my, płata nam figle i nie nkta la się 
należycie. W  takich razach przy każ- 
dorazowem oglądaniu roboty potrzeba 
dodać albo jedno oczko więcej w dziur­
kach lub jeden słupek mniej lub wię­
cej zrobić. Objaśniam y bardzo szcze­
gółowo rozmaite tajemnice techniczne, 
by M iłym  Czytelniczkom robota od 
pierwszej chwili ładnie się rozwijała.

Wyszydełkowałyśm y już trzy rzędy 
W  czwartym rzędzie widzimy 16 po­
trójnych słupków u góry ściągniętych. 
Rząd ten zaezynamy od 5. oczek i słup 
ka. A le  słupka nie wolno wykończyć 
całkiem, tylko dwa oczka m ają zostać 
na szydełku, a trzeci słupek robimy 
w ten sposób, że ostatnie trzy oczka 
przeciągamy odrazu.

Ohrąyla serwetka szydełkowa, wykonana z yrubeyo kordonku lub jedwabiu.

M. M. DUDREW ICZOW A
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P r z y  robocie w ogó le  jak ich k o lw iek  
słupków p rzec iągam y szydełko, po na­
braniu bawełny, zawsze ty lk o  przez 
dwa oczka.

Miedzy temi potrój nem i słupkami 
robimy 5 oczek na dziurki. Zam yka sie 
koło w ten sam sposób, jak  poprzednio, 
robiąc, niski nienawijany słupek u gó ­
ry, niiądzy łańcuszkiem a pierwszym  
słu pkiem.

Następne koło wypełniam y samami 
niskiemi, nienawi janemi słupkami. 
W  każdej dziurce szydełkujemy 8 ta­
kich niskich słupków. A  na potrójnych  
słupkach ściągniętych nie sie nie ro­
bi, tylko przechodzi sie do następnej 
dziurki. W  ten sposób dziurki dostaną 
kształt wygiętych do góry  ząbków. Aże­
by zamknąć to koło o niskich słupkach, 
łączymy ostatni słupek z pierwszym, 
wbijając szydełko w pierwszy słupek,

i tak naokoło. Wkońcu zamykamy ko­
ło niskim słupkiem. Następny rządek 
będzie m iał naturalnie większy obwód. 
Zrobim y wiec dziurki o 7. oczkach a 
słupków tak samo 1L

Dalsze kolo będzie znowu większe, 
wiec dziurki należy robie o !l. oczkach — 
a słupków w tym rzedzie bedzie tak­
że 11.

Następny rząd bedzie m iał słupków  
tylko 7, bo po dwa słupki po bokach 
zostawiamy wolne, a dziurki na po­
wietrzu m ają po 15 oczek.

W  przedostatnim rzedzie robim y już 
tylko 3 słupki dwa razy lawijane, o- 
puszezając znowu po bokach po dwa  
słupki, a na 15. oczkowej dziurce szy­
dełkujemy 4 dziurki o 6. oczkach. S łup­
ki, 4w tych dziurkach wkładam y nic 
w oczko, tylko , odrazu do tej dużej 
dziurki, albo robim y słupki w 4., w 8.

chem a drugim, robimy 3 ząbki napo­
wietrzne o 9. oczkach. Nad pierwszym  
rzędom groszków szydełkujemy cały 
rząd ząbków napowietrznych. A  nad 
niemi przychodzi drugi rząd grochów  
i znowu same ząbki napowietrzne o 9. 
albo 10. oczkach. W  następnym rzedzie 
widzim y po 2 słupki trzy razy n aw ija ­
ne. Miedzy słupkami robimy dziurki o 

oczkach, które znów w następnym  
rzedzie wypełniam y niskiemi 10. słup ­
kami. I  na tych słupkach szydełkujemy 
koronkę w trzech rzędach.

Pierwszy rząd to 7 niskich słupków, 
następnie 4 oczka w  powietrzu i 2 słup­
ki raz nawijane w jednem oczku, a 
miedzy niemi trzy w powietrzu. Dalej 
znowu 7 niskich słupków i tak naoko­
ło. D rugi rządek, to trzy słupki niskie, 
5 w powietrzu i 2 słupki dwa razy nu 
wijane, następnie 3 oczka ha powietrzu

Środek serwetki i  motyw koronki zewnętrznej.

a nabrawszy bawełnę na szydełko, 
Przeciągamy ją  odrazu przez słupek 
' przez oczko na szydełku. Takie spo­
jenie uniewidacznia sie.

Teraz musimy dostać sie na środek 
Pierwszego wygiętego ząbka. Postę­
pujemy zupełnie tak samo, jak  przy 
Powyższem spojeniu. W kładam y wiec 
s*ydełko w następny słupek i przecią­
gamy bawełne odrazu i przez słupek 
1 Przez oczko na szydełku. Robim y je- 
szezo to samo przez 2—3 słupki i jeste- 
Sruy na środku ząbka. Przy powyż­
szych przeciąga n i ach uważać należy 
także, by oczko na szydełku było trosz­
kę wiecej wyciągnięte, niż zwykle. N a ­
stępny rząd zaczynamy od 5. oczek w 
Powietrzu i robim y 11 słupków, 2 ra- 

nawijanych, na przestrzeni miedzy 
j|woma środkami wygiętych ząbków, 

ustepnie 5 oczek i znowu 11 słupków

i 12. oczku. Ostatni rząd wypełniam y  
niskiemi słupkami po 8 w  każdej 
dziurce, zaś na trzech wysokich słup­
kach robimy tylko jeden słupek niski 
na środkowym wysokim a tamte dwa 
po bokach opuszcza sie- Koło w końcu 
spajam y, jak  zwykle, ,.«.iskim, tylko 
przeciągniętym ' słupkiem.

Ostatnio dziurki, wypełnione niskie­
mi słupkami, powinny tworzyć wygiete  
także ząbki ku górze. Jeżeliby 8 słup­
ków w 6-oezkowej dziurce wydało sie 
za mało, można robić 9, a nawet 10 
słupków, zależnie jak  z jakiego ma­
teriału.

N a  tych niskich słupkach robim y  
ząbki napowietrzne o 9. oczkach. A  do­
piero na tych ząbkach szydełkujemy 
grochy w ten sposób, że w jednym ni­
skim słupku robimy 7 słupków, trzy 
razy nawijanych. Miedzy jednym gro-

i znowu 2 słupki, takie same w  tej sa­
mej dziuree.

Ostatni zaś rząd robimy 1 niski słu­
pek, 7 oczek w pow. i jeden słupek 
dwa razy nawijany, następnie pikot 
i znowu słupek z pikotem. Miedzy 
czterema słupkami robim y 3 pikoty. 
Pikoty' robim y w ten sposób. Ody  
mamy gotowy 2 razy naw ijany słu ­
pek robimy 5 oczek i zamykamy je n i­
skim słupkiem w 'pierwszem Oczku; 
następnie raz w powietrzu i znowu 
słupek. Dalej 5 oczek zamknąć jak  po­
wyżej —■ raz w powietrzu — i słupek — 
i tak wokoło serwety.

P rzy  opisie następnej serwetki, bę­
dziemy już wyrażenia techniczne skra­
cać. Pierwszy raz jednak opis dajemy 
jasny i bardzo dokładny, prosząc M i­
łe Czytelniczki o doniesienie nam, ezy 
zrozumiały wszystkie określenia.
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W E E K
Wycieczka na morzu daje skołatanym nerwom idealny 

wypoczynek...

Jak m ów iliśm y, 
w  sobotę w domu 
głośnego odczy tyw  
wśród dzie ł .lego 
natury.

Spędzenie week- 
matycznym) na p: 
wolnein powietrzu

nie do pomyślenia jest, by Anglik siedział 
. Minęły już czasy, gdy niedziela była dniem 
ania Pisma Świętego. Teraz chwali się Boga 
—  lak żywo do człowieka przemawiającej

endu można podzielić (jeżeli się jest syste- 
irę kategoryj: golf, tennis i inne sporty na 
. Do lego celu służą licznie rozsiane odpo-

P o n iż e j (o d  g ó ry ): Lasy nad po lsk iem  m orzem  sta n o ­
w ią idea lne tereny  dla cam pingu. W ielu  ju ż  naszych 
sportsrnanów  spędza w eek -en d  w łod z i na w odach  
rzek p od k a rp a ck ich . — I  na plażach n ie zryw a się 
kon ta k tu  z w ydarzen iam i św iata, czy ta ją c  d zien n ik i 

i tygodn ik i...

cek end! Można powiedzieć, że w Anglji cały tydzień czio- 
wieka pracującego lub żyjącego z kapitału, jest nastawiony 
na to czarowne dla niego słowo. W  sobotę w południe każdy, 
dosłownie każdy, z golowym planem w głowie pędzi, by 

w lesie, na łące lub wodzie spędzić sobotę i niedzielę. 
Anglja jest w'ymarzonym krajem dla takich wycieczek —  rze- 
ki, koleje, wreszcie sieć dróg ułatwiają tak komunikację, że 

miasto pustoszeje w nieprawdopodobnie krótkim czasie, a bliższe i dalsze oko­
lice roją się od rodzin i par cainpingujących na każdem wolnem miejscu.

Koleje dokazują cudów7 —  przewożą te masy pasażerów, wzmożoną ilością 
pociągów, —- rzeki pełne łodzi, motorówek i żaglówek. A drogi? O łych aż 
przykro Polakow i myśleć —  sznury samochodów i motocykli' ciągną za inury 
miasta, roznosząc we wszystkie strony świata wesołość i beztroskę ludzi, któ­
rzy myślą o wszysłkiem innem, tylko nie o interesach. Przemysł angielski już 
dawno się dostosował do tej narodowo-anglosaskiej specjalności, jaką jesl 
week end. Cudowne w swej praktyczności koszyki z całą zastawą, maszynką 
do gotowania i t. d., improwizowane namioty, mało zajmujące miejsca, prze­
nośne radja, gramofony, łóżka składane —  wszystko dla ułatwienia campin­
gu —  pobytu na: łonie natury, bez kurzu i zmartwień wielkiego miasta.

Osobny rozdział to samochody. Dla samochodziarzy specjalne firm y wytwa­
rzają doczepki —  jakby domki na kółkach, w których można spać, mieszkać 
i gospodarować. Domki takie, z mniejszym lub większym luksusem urządzone, 
pozwalają zażywać nielcdwie hotelow7vch wygód w najbardziej odludnych stro­
nach kraju, —  czynią człowieka niezależnym zupełnie od scentralizowanych 
urządzeń cywilizacyjnych, jakiemi są hotele, —  no i są od nich tańsze!
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więdnie kluby —  oczywiście wszystkie poza miastem. Tam, podczas gry w sku­
pieniu. a podczas tradycyjnej herbaty wesoło, spędzają młodzi i starzy wolne 
chwile.

Warto wiedzieć, że nie ma granicy wieku dla sportu w Anglji! W idzim y m ło­
dych chłopców’ i panienki, grających zapamiętale obok starszych panów, którzy- 
hy u nas e o n a jw yże j w kawiarni siedząc, nicowali ostatnie posunięcia polityki, 
lub poprosłu podawali sobie plotki z ust do ust. Tak, —  wiek i stanowisko 
u Anglika nie są jednoznaczne z poważnym wyglądem, poważnym oczywiście 
W' cudzysłowie. Anglik siara się zawsze być młodym i nieraz takie robi „kaw a­
ły", na jakie u nas i m łodyliy się nie zdobył, bojąc się, by mu „korona nie spa­
dła z głowy".

Wesołość panuje niepodzielnie na wszystkich zebraniach, przyczem dobry 
ton i formy towarzyskie są zawsze zachowane.

Gentleman, to nie tylko lord, ale i robotnik.
Rzeki roją się od amatorów wodnego sportu; sznurki różnych łodzi ciągną 

wzdłuż Tamizy do jakiegoś ustronnego miejsca, gdzie wśród cudnych łąk o na j­
świeższej zieleni świata i przepięknych krajobrazów, spędzają synowie Albio 
nu beztroskie chwile.

Nadbrzeżne miejscowości, to znów cel pociągów i samochodów. Co się dzieje 
na popularnych plażach nad kanałem La Manche —  trudno opisać. Te ilości 
różnokolorowych kostiumów kąpielowych, koszyki strandowe, parasole, o lbrzy­
mie kapelusze, osłaniające przed słońcem —  wreszcie śmiech i radość, lo rzeczy­
wiście obraz, już sam w sobie dodający ochoty do życia.

Miejscowości takie, ,jak Brighton (fashionahle —  elegancki), zwany drugim 
Londynem, Scarborough, Easlbourne etc., wreszcie —  głównie na wiosnę —  w y­
spa W ighl to cel wycieczki wielu, bardzo wielu amatorów słońca, powietrza 
i wody...

Nie można zapomnieć o motocyklach, rowerach, no i tych, którzy piechotą, 
7. plecakiem i laską, suną jak podczas wędrówki narodów w dal po świeże wra­
żenia. Tych piechurów zwie się specjalnem określeniem „hickers".

Nie wszyscy, ale większość ubiera się na ten cel w zamszowe brązowe kurtki 
i wygodne buciki na niskich obcasach. Te ostatnie nosi się tylko wtedy, gdy 
cel tego wymaga, nie tak jak u nas, gdzie w Al. Ujazdowskich czy innej m iej­
skiej promenadzie, widuje się tak zwane ubrania sportowe, noszone bez sensu 
i zmysłu elegancji — - w mieście.

Takie wycieczki week endowe urządzają Anglicy często grupami; np. urzęd­
nicy całego banku czy jakiejś innej firm y lub fabryki, umawiają się i wspólnie 
wyruszają na wycieczkę. Jest to połączone przedewszystkiem z wielostronną 
oszczędnością i daje duże korzyści towarzyskie. Oczywiście widzi się wiele ko­
biet. Stosunek z chłopcami koleżeński, wszyscy „per tv“ , swoboda, ale zawsze 
wcorrect" —  formy zostają zachowane, co gdzieindziej nie tak często się spotyka.

Wreszcie są i tacy, którzy z różnych powodów nie mogą wyjechać poza imiry 
miasta. Gzy ci rezygnują ze słońca i powietrza? Broń Boże! Od tego są prze­
cież parki o cudownych trawnikach; tam wysypują się całe rodziny —  rozkła 
dają z całym dobytkiem. Dzieci bawią się, a starsi zapominają o kłopotach.

Zgroza! —  powie niejeden —• jakto —  depczą trawniki? Zaśmiecają trawę? 
Oh! —  Tak jest, sławny „coinmon sense" angielski, już dawno zrozumiał, że 
nie nos d!a tabakiery, ale tabakiera dla nosa. Trawniki są na to, by ludziom 
uprzyjemnić życie.

Konkluzja? Sama się narzuca: dla własnego dobra wyjdźm y nareszcie równie 
gromadnie z murów miasta, jak Anglicy, pamiętajmy, że świat jest piękny, że 
kwiaty, trawa, drzewa są dla nas i na nas czekają.

Tylu-a-tylu godzinny dzień pracy, zamykanie sklepów o pewnej godzinie —  
pewnie że to rzecz ważna, ale że żaden z dobroczyńców społecznych jeszcze 
o tem nie pomyślał, żeby w sobotę w południe skończyć wszelką pracę biuro­
wą —  to naprawdę nie do darowania. I lo tem więcej, że żaden przedsiębiorca 
tu nie traci, a cały naród zyskuje na zdrowiu, kolej na pasażerach, a kraj na 
ruchu turystycznym.

Mówiąc o w eekendzie w Polsce, chodzi nam przedewszystkiem o to, aby 
„psycbologja angielskiej soboty" przeniknęła do najszerszych warstw społe­
czeństwa i aby stała się ona niejako instytucją narodową. Nie pretendujemy 
oczywiście do urządzania tak luksusowych imprez wycieczkowych, jak czyni 
się to w Anglji. lecz starajmy się o wyrobienie w najszerszych warstwach zro­
zumienia dla tego koniecznego u ludzi pracujących wypoczynku. Dla tylu 
przecież ludzi miasto jest jedynie klatką, w której przez 11 miesięcy muszą 
się gnieździć, odpoczywając prawdziwie jedynie w jednym miesiącu wakacyj­
nym. Z tych leż powodów oddaliliśmy się lak dalece od natury i życia! w iej 
skiego, że dla niejednego z nas widok krowy, owcy czy kozy stanowi nie- 
mniejszą sensację, niż oglądanie dzikich zwierząt w ogrodzę zoologicznym. —  
A cóż dopiero powiedzieć o tych niezliczonych, tak pięknych, a tak prostych 
cudach natury, których pozbawieni jesteśmy w mieście! Nie jest bynajmniej 
przesadą, jeżeli się powie, iż człowiek, znalazłszy się w otoczeniu zielonych 
pól i lasów, porzuciwszy na jeden dzień lub półtora troski bieżącego dnia, 
staje się lepszy, szlachetniejszy, a nadew’szystko nabiera optymizmu życiowego.

Jeżeli więc Anglja, która jest znacznie gęściej zaludniona od Polski może hołdo 
wać week-endowi, grać wre wspaniałeni otoczeniu w golfa, tenisa, uprawiać sport 
pływacki, koczować w namiotach, to o ileż więcej my, Polacy, możemy zastoso­
wać ten mądry zwyczaj w naszej ojczyźnie! Nie ma bowiem zakątka polskiej 
ziemi, gdzieby w okolicy wielkiego miasta, o które właśnie chodzi, nie znaj­
dowały się wspaniale jeziora, piękny teren wycieczkowy, czy też lasy o swoi­
stym uroku. Jeżeli W iclkopolska posiada piękne jeziora, jak np. w okolicy 
1’oznania jezioro Kierskie, to przecież Kraków poszczycić się może wspaniałą 
podgórską okolicą, W ilno wysoce moczem pagńrkowatem otoczeniem, lasami, 
jeziorami i tyloma innemi atrakcjami dla week-endu. A nawet Warszawa, poło­
żona mniej uroczo na piaskach mazowieckich, posiada również okolice godne 
zwiedzenia. — Jeżeli więc zdołamy zorganizować technicznie weekend dla 
szerokich rzesz mieszkańców miasta, to bezwątpienia nie zabraknie nam tere- 
*m, nadającego się pod każdym względem do tego celu.

Kto pierwszy wprowadzi masowy week-end do Polski, len będzie dobro­
czyńcą godnym pomnika ze złota. U olęga

Podczas week-endu chętnie poświęcamy czas wszelkiego 
rodzaju sportom...

Jezioro w K iekrzu pod  Poznaniem  słało się m iejscem  week- 
endowem wielu amatorów sportu żeglarskiego Wielkopolski.

Pon iże j: Podczas week-endu i cam pingu panuje n iepo­
dzielnie płaszcz kąpielowy...



P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka ____

obliczone na 3—4 osoby.

n rO Y Ń  Z S A Ł A T Y  1)0 G O TO W ANIA . *>0 dkg sałaty do 
gotowania, ugotowanej w słonej wodzie j z niej osaczonej, 
przemiela sią z ?>. rozmoczonenii bulkami i 10. dkg o' rnw- 
ków z szynki lub wędzonki. Osobno uciera sic 3 żółtka 
z 5 dkg masła (o ile mięso tłuste bierze sic mniej masła) 
dodaje farsz, zmielony i piane z 3. białek oraz dwie łyżki 
tartej bułki. Lekko wymieszaną rnase gotuje sic na 
parze trzy kwadranse. Potrą we podaje sic polaną tylko 
masłem rumianem lub z sosem koprowym albo innym.

KNED EL SĘKOW Y W SERW ECIE. 50 dkg sera twaro­
gu rozciera sic z 7. dkg masła, czterema całemi jajami, 
małą łyżeczką soli i ś. dkg grysiku, wymieszanego z tro­
szku proszku do pieczywa. Masa powinna stać przed go­
towaniem przez dwie godziny, poczem wkłada sic ją do 
wysmarowanej masłem serwety, zawiązuje luźno i gotuje 
pół godziny w słonej wodzie zawieszoną na trzonku łyżki. 
Knedel wyrzucony z serwety na półmisek kraje sic w eien 
kie plastry i polewa rumianem masłem. Podaje sic też 
dla amatorów słodkich legoinin, cukier z cynamonem.

K A L A R E P K A  Z ŚM IETANĄ . Kalarepkc pokrajaną dusi 
sic z masłem w troszee wody i podprawia paru łyżkami 
śmietany roztrzepanej z łyżeczką mąki. Szczypta soli 
i cukru do smaku.

SOS Z SUROW YCH OGÓRKÓW. Obrany ze skórki ogó­
rek kraje sic w drobną kostkę. Zasmażkę z łyżki masła 
i tyleż mąki zalewa sie kwaśną śmietaną, rozprowadza 
wodą lub rosołem, dodaje soli, pieprzu, soku cytrynowego 
i szczyptę cukru oraz siekanej zielonej pietruszki, wkońcu 
wkłada sie pokrajany ogórek, zagotowuje i odstawia. Tuż 
przed wydaniem dodaje sie łyżkę siekanego kopru.

P IE R O ŻK I Z PARZONEGO C IA S TA  Z CZEREŚNIAM I. 
Zagotować w rondelku szklankę wody, posolić i zasypać 
na gotującą sic wodę 20 dkg mąki, ciągle mieszając. Ilości 
mąki dokładnie podać nie można, powinno sic dać je j 
tyle, aby sic utworzyło ges te ciasto, które ubijać należy 
przez chwile na ogniu; następnie odstawia sic, dodaje 
łyżkę masła i ubija dalej aż ostygnie. Teraz dodaje 
sic jedno- całe ja jo  i jedno żółtko i wrabia je łyżką 
w ciasto, aż sie utworzy jednolita masa. Ciasto wykłada 
sic na pomączoną deske, formuje z niego wałek, kraje 
w kawałki i zaw ija w  nie po 2—3 — zależnie od w ie l­
kości owocu — czereśnie. Ugotowane w słonej wodzie, po­
sypuje sic suto smażoną bułeczką, mieszaną z cukrem pu­
drem i polewa masłem'. Stać po ugotowaniu nie powinny, 
dlatego należy je gotować tuż przed wydaniem.

PASZTET Z C IELĘCEJ W ĄTRO B Y. 50 dkg wątróbki 
zemleć dwa razy z dwoma w mleku rozmoczoncmi bułka­
mi, dodać 2 łyżk i topionego masła, soli, pieprzu — kto 
lubi gałki muszkat ulowej lub tartej cebulki, 2 żółtka, 
piane z 2- białek. Wymieszaną dokładnie maso, nakłada 
sic do masłem suto natartego rondelka i piecze przez 
pół godziny lub gotuje na parze godziną. Doskonała po­
trawa na ciepło lub zimno.

K A L A F IO R  W SOSIE. Obgotowany kalafior rozdziela 
sic na drobne części. Z łyżki masła L mąki robi sic jasną 
zasmażkę, zalewa ją wodą z pół kalafiora, dodaje śmie­
tany, zagotowuje, zaprawia solą i cukrem, wkłada ka­
lafior, który sic ma w sosie tym dogotować. Podaje sic 
w rancie z ryżu.

W podobny sposób przyprawić można szparagi.
KREM  C YTR YN O W Y NIEG O TO W ANY. 4 żółtka, 4 ko­

piate łyżki cukru (około 2o dkg) uciera sic do białości, 
dodaje sok z 2 cytryn, troszkę startej skórki, wkońcu 
tegą piane z 1 białek. Krem nakłada sic do kryształowej 
miseczki i stawia na 2 godziny do lodu. Podaje sic 
z biszkoptami. Na każdą dalszą osobc liczy sic 1 jajko,
1 kopiatą łyżkę cukru i sok z połówki cytryny. Łatwa 
legomina na dni gorące.

ORZEŹW 'AJĄCY NAPÓJ DLA TURYSTÓW . Do czyste 
go porcelanowego garnka wsypuje sic 2 łyżeczki aroma­
tycznej herbaty, S—10 kostek cukru, na centimetr gruby 
plaster cytryny i pomarańczy, kawałek wanilji. Wszystko 
zalewa sic pół litrem gotującej wody, przykrywa szczel­
nie i odstawia na 2 godziny. Ekstrakt ten rozprowadza sic 
dalszym pół litrem  wrzącej wody. Przecedzony napój 
może być zabierany w termosach gorący lub zimny.

Sc. Ko.
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M E C H A N IC ZN A  
T R Z E P A C Z K A  
DO PIANY.

Jednym  ■/, najczęściej w 
kuchni używanych p rzy ­
rządów, zw łaszcza w  okre­
sie lekk ich  lego  min, jest 
trzepaczka do b ic ia  p iany. 
Poruszana w yłączn ie  silą 
ręki, m ęczy szybko, podczas 
gd y  w praw ion a  w  ruch przy 
pom ocy korbki, czyn i pracę 
lekką i m ilą. N a  zdjęciu  
najnow szy model m echani­
cznej trzcpaezk i do b icia  
piany.

7 +  DNI +  DO BREJ +  GO SPO DYNI.
'/. dwóch ijiów nuch dań obiadu fedno m oże htjć w skrom niejszych yospodars linach
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(D o k oń cze n ie  ze  s ir . 8 )

w tym fachu kolegów i jest wreszcie pew­
niejszą lokatą kapitału, niż niejedne akcje, 
lul> książeczki oszczędnościowe (jak się to 
u wielu moich znajomych zdarzyło!). Natu­
ralnie ciężko wytłumaczyć laikowi, dlaczego 
wydaje się grula- pieniądze na ,,kawałeczek 
papieru'*; wypływa lo już właśnie z ducha 
kolekcjonerstwa. Na pytanie, dlaczego za tę 
markę płaci się np. sto złotych, kiedy taką 
samą zrohi litograf lid) rytownik za dziesięć, 
odpowiedzieć można również pytaniem: „A  
dlaczego za brylant |daci się 1000 razy tyle 
co za szkło, które się tak samo świeci?"

.lak wyżej wspomniałem, Anglja wydała 
pierwszy znaczek w r. 1840 i za je j przykła­
dem poszły naturalnie wszystkie państwa, 
a wobec tego, iż we wielu krajach zmienia­
no li. często całe serje, wydano do le j pory, 
a więc w ciągu prawie 100 lat przeszło 
100.000 różnych marek!

Istnieje szereg katalogów (najbardziej 
znane niemieckie Michel i Senf i francuski 
Y vert), w których wszystkie znaczki są ze­
stawione krajami, z podaniem roku wydania, 
wartości nominalnej, koloru, oraz ceny fila ­
telistycznej.

Rardzo często spotykam się z mniema 
niem, iż tylko ostemplowane marki posia­
dają wartość. —  Przeciwnie —  prawdziwi 
„smakosze" lubują się w znacznie droższych 
„czystych** znaczkach, gdyż one tylko mogą 
być oglądane w całej okazałości. Cena zna­
czka zależy od dwóch momentów: 1) -id
rzadkości, 2) od zainteresowania danym kra­
jem. Wszyscy prawie filateliści zbierają 
znaczki takich krajów, jak Anglja, Niemcy, 
Belgja, ale np. znaczki Ukrainy, lub leż Afga­
nistanu nie znajdują wcale amatorów, jako 
że są przeważnie fałszowane. Najdroższym 
jest znaczek z angielskiej Gujany z r. 1856, 
który zachował się tylko w jednym jedynym 
egzemplarzu! Spadkobiercy mr. I liad a , któ­
ry posiadał go w swym największym na 
świecie zbiorze, uzyskali za niego kilka mie­
sięcy temu około 300.000 złotych.

Niemniejszą sławą cieszą się Mauritiusy; 
jest ich (z wydania r. 1847) kilkanaście za­
ledwie sztuk. Wobec olbrzym iej ilości inte­
resujących marek, zbieracze ograniczają się 
obecnie i kolekcjonują albo tylko znaczki 
przedwojenne, albo tylko europejskie, lub 
też niestemplowane kilku krajów, a u nas 
w Polsce jest li. wielka ilość filatelistów.

którzy poszukują tylko marek, jakie poja­
wiły się na naszych ziemiach.

Dawniej poczty wydawały tylko takie 
marki, które były konieczne. Po wojnie na 
loiniast, wobec kiepskiego stanu finansów, 
postanowiły ministerstwa poczt we wielu 
krajach pokrywać deficyt ż  kieszeni filateli­
stów. Najrozmaitsze 'marki zaczęły się mno­
żyć jak grzyby po deszczu: dobroczynne, lo­
tnicze, jubileuszowe, często wspaniałe pod 
względem druku, rysunku i koloru, ale nie 
przedstawiające właściwie poważnej warto­
ści filatelistycznej. Prym wiodą pod tym 
względem Włochy, obchodząc 8 razy do ro­
ku jakieś przedziwne jubileusze i każdy mu 
si przyznać, że państwo, które od r. 180! do 
1020 wydrukowało 131) różnych marek, nie 
potrzebowało od 1020 do 1933. wypuścić ich 
nż trzysta. Naturalnie cierpliwość filatelistów 
i ich „zdolność finansowa'* mają też swoje, 
granice i znaczki wielu państw, które zostały 
wydane, aby zbieraczy „obedrzeć ze skóry", 
powinny być uznane za bezwartościowe. Sil 
ile tendencje, panujące pod tym względem w 
wielu państwach, muszą i w Polsce być. jak 
najsilniej poparte.

W ilohl lloruin.

a &
Poniżej zamieszczamy dla naszych Czy­

telników kilka łamigłówek, które bezwątpie- 
nia przysporzą kilka miłych chwil sympa­
tykom tego rodzaju rozrywek.

1. MŁODZI MATEMATYCY.
Na ławce w parku siedziała młoda dziew­

czynka, pilnująca zabawy czworga dzieci 
zapewne rodzeństwa. „Ciekawy jestem, ile 
też lat mogą mieć te śliczne dzieeiaczki " —  
zagaił rozmowę młody człowiek z drugiego 
końca ławki, „.la już jestem cała dwa razy 
starszy od Zosi*' —  oświadczył zaraz z du­
mą Maciek. „Tak. ale zato suma lat moich 
i Zosi dwukrotnie przewyższa twój' w iek" —  
nie omieszkała dodać Mania. ;,To nic —  my 
chłopcy i tak jesteśmy górą" —  wtrącił sję 
do rozmowy Staś. „Przecież mamy w sumie, 
dwa razy więcej lal od obu dziewczynek". 
„N ie macie się chłopcy czem przechwa­
lać" —  zabrała głos opiekunka —  „bo macie 
razem tylko połowę dodanych lat moich, 
Mani i Zosi* . „Jestem zachwycony matema- 
tycznemi zdolnościami pani i dzieci, ale mu­
szę się przyznać, że najbardziej mnie inte­
resuje właśnie pani wiek*' —  rzekł młody 
człowiek. „O, lo wielka tajemnica** —  uśmie­
chnęła się dziewczyna, „ale powinien pan ją 
wyświetlić, jeśli panu jeszcze dodam, że Staś 
nu równo dziesięć i pól lal"

W  jakim wieku była reszta rodzeństwa?

2. SAMOTNA SIÓDEMKA.
Proponujemy czytelnikom zrekonstruować 

dzielenie, w którem wszystkie cyfry —  z 
żyjątkiem  jednej siódemki —  zastąpione są
gwiazdkami.
* * * * * * * * .  £  -J. *  — 7 *  *  *
*  *  *  *

* * * 
* * *

* * * * 
* * *

* * * *
* * *

Zadanie nie jest tak trudne, jak się na 
pierwszy rzut oka wydaje. Naprzykład jeśli 
dzielnik pomnożony przez 7 daje tylko 
bzy cyfry, to wiemy, że jego pierwszą 
cyfrą musi być I. Teraz możemy stwier­
dzić, że i pierwsza cyfra dzielnej musi być

fnc

l. Przeniesienie wdół dwóch ostatnich cyfr 
dzielnej wskazuje na to ,że przedostatnia cy­
fra ilorazu jest 0, że pierwsza i ostatnia 

cyfra ilorazu muszą być większe od 7, gdyż 
obie dają liczby czterocyfrowe i I. d.

3 .  M IS JO N A R Z E  I L U D O Ż E R C Y .

przeprawę ’

4 . N IE S P O D Z IE W A N Y  S T R Z A Ł .
Gajewski, Majewski i Rajewski spędzali 

wakacje nad morzem. Pewnego dnia w yje­
chali łodzią na spacer i oddalili sic o milę, 
gdy ktoś na brzegu w ystrzelił do nich z ka­
rabinu. Kto strzeli! i z. jakiego powodu, 
tego nie udało się ustalić, lecz stwierdzono 
następujące fakty: Gajewski tylko słyszał
strzał, Majewski dostrzegł dymek wystrzału, 
lecz nic nie słyszał, Rajewski widział kulę, 
rozbryzgującą wodę w pobliżu lodzi. Który 
z nich pierwszy dowiedział się o wystrzale?

5 . W A Ż E N IE  K A W Y .
Kupiec chciałby rozważyć. 2 kg kawy na 

dziesięć paczek po 20 dkg, lecz. ktoś zabrał 
odważniki, z których pozostały tylko jeden 
90-ciodekowy i jeden 50-ciodekowy. W  jaki 
najprostszy sposób można rozważyć kawę? 
Zaznaczamy, że wyważenia dziesięciu pa­
czek można dokonać w dziewięciu odwa- 
żaniach.

6 . D Z IW N A  JA B ŁO Ń .
Na stojącej w ogródku czarownika jabło­

ni wisiały jabłka. Przyszedł ogrodnik 
i trząsł jabłonią tak długo, że na drzewie 
nie pozostały jabłka —  jednak i nie spadły 
z. niego. He jabłek było na jabłoni, gdy przy­
szedł ogrodnik?

7 . N U M E R Y  T E L E F O N Ó W .
Dziwnym zbiegiem okoliczności numery 

dwu telefonów pewnego biura różnią się od 
siebie tylko tem, że pierwsza cyfra jednego 
numeru jest o I większa od pierwszej cyfry 
numeru drugiego, przyczem w numerze 
drugim suma cyfr drugiej i trzeciej jesl w ię­
ksza od sumy cyfr czwartej i piątej o cyfrę 
pierwszą, natomiast w numerze pierwszym

Kupon konkursu na 
..Naioieknieiszv Uśmiech"

suma cyfr drugiej i trzeciej jest większa od 
sumy cyfr czwartej i piątej tyle razy, ile 
jednostek zabiera cyfra pierwsza tego nume­
ru. Zaznaczyć należy, że cyfry obu numerów 
ustawione są w malejącym porządku. Jakie 
są numery otrę telefonów?

W  wielkim kłopocie znaleźli się pewnego 
razu trzej misjonarze i trzej ludożercy, gdy 
chcieli przeprawić się przez rzekę w malej 
łódce, która mogła pomieścić naraz tylko 
dwóch ludzi. Misjonarze dobrze znali szcze­
gólne zamiłowanie gastronomiczne swych 
pupilów, toteż nie było mowy o pozwoleniu 
na pozostanie ich w większości na którymś 
z brzegów rzeki. Tylko jeden misjonarz 
i tylko jeden ludożerca umieli obchodzić się 
z łódką. W  jaki sposób winni zorganizować

K lt f tZ K A .

On . Uprzedzam cię, że je że li strzelisz, 
to wszystko między nami jest skończone.

( ,K ire ‘  -  Paryż).

SIŁA PRZYZWYCZAJENIA.

Jak sufler spędza noc poślubną.
( „ I I  7 rauaso de He Id ee").
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NA SCENIE.
Jednem z ciekawszych' wydarzeń 

teatralnych kończącego sit; sezonu 
jest warszawskie przedstawienie w 
teatrze „Comoedia" sztuki Leona 
Kruczkowskiego p. t. „Bohater na­
szych dni". Jest to pierwsza orygL 
na I na sztuka drainatyczinla świet ne­
go  powieściopikarz-a o zdecydowa­
nej idoolojrji społecznej. „Bohater 
naszych <lni“  tu — jak pisze J. 10. 
Sławski — „nie bez zręczności sce­
nicznej ułożony przez partyjni k a 
po ni Met 'na konkurencje z pr/.o- 
eiwka". Narodowcy socjalizm — to 
dla autora kukła, którą obrzuca 
błotem... Akcja sztuki rozgrywa 
Sie w Niemczech r. 1932 w okresie 
wa 1 k o władze pomiędzy hitlerow­
cami, narodowo niemieckimi i ko 
munistami. W sztuce chodzi o ta, 
by ruch hitlerowski przedstawić 
jako oszukańczy luuiPbuig, jako 
płód głupoty, łajdactwa i svszyst- 
ktich innych wad, które p. Krucz­
kowski spostrzega tylko u swych 
przeciwników..."

Sztuka Kruczkowskiego >nie po­
siania Wiotkiej zwartości dramaty 
cznej, ale słucha sie je j z zain­
teresowaniem. Jest bowliem owo­
cem szczerego wysiłku myślowego 
i rzetelnej pracy. Sztukę, która 
posiada sporo trafnych charakte­
rystyk i żywych sytuacyj, gra 
zespól teatru „Comoedia" zupeł­
nie dobrze w pomysłowej reżyse- 
rji E. Poredy.

(swh).

w//.

Poczciwy gawędziarz Locke, któ­
rego długie szeregi powieści we­
szły na rymek polski, zyskując 
sobie sporo sympatyj ze strony 
czytelników — znowu zajaśniał na 
horyzoncie. Oto wydano przekład 
jego sporej powieści: „Ród Balta­
zarów" (Przekł. B. Kopelówna, 
„R ó j“ , 1935). Rzecz, jak zwykle 
u tego miłego pisarza, przepojona 
szlachetnością myśli i wiarą
w ludzką dobroć. Znajdzie ona ua- 
pewno licznych wielbicieli i czy-
teLników. Bo Locke to dobre
wytchnienie, to pogoda ducha iście 
angielska!

W świat lotników i pilotów prze­
nosi nas autor umerykański Arnold 
llagciibach w swoim reportażu
„P ilo t Tcx“  (Wydawnictwo Nowo­
czesne, Warszawa 1935). Jest to

przejmujące ł piękne opowiadanie
0 bohaterskich wyczynach pilotów 
komunikacyjnych w USA. Książka 
ta cieszyć się będzie największem 
powodzeniem uapewno u młodzie­
ży, bo apeluje do zmysłu przygo­
dy i bohaterstwa. Przekład M. 
Tarnowskiego.

Ponurą wizję człowieka opętane­
go namiętnością daje nam świetny 
pisarz francuski Juljan Green 
w powieści „Lewjatan“  („Renais- 
sance“ , 1935). Przekład L. Stałła 
nie oddaje niestety uroku tej po­
wieści wysokiej marki. Nastrój 
jednolicie tragiczny, przytem dra- 
matyezność wzmaga się stopniowo 
a umiejętnie. Piękna to pozycja li­
teratury francuskiej. Należy pa­
miętać, że Green jest Anglikiem, 
który przebywając przez długie la­
ta we Francji, począł pisać po 
francusku.

Światowej sławy publicysta spe­
cjalizujący się w odmalowywaniu 
wybitnych osobistości współcze­
sny cłi — Emil Ludwig daje szereg 
portretów czołowych mężów stanu 
w swej książce „Wodzowie Euro­
py “  („R ó j" , 1935), świeżo przeło­
żonej na język polski aż przez 
trzech tłumaczy. Kto chce poznać 
dokładnie sylwetki Nansena, Ma- 
saryka, Lloyda George‘a, Rathe- 
nuu*u, Brianda i Stalina, ten znaj­
dzie w lekturze Ludwiga sporo cie­
kawego materjalu. Rzecz, pisaną 
gładko i potoczyście, czyta się ze 
szczerą satysfakcją.

Wielki cykl powieściowy Konialn 
Rollandu: „Dusza zaczarowana"
dobiega kresu. Obecnie pojawiła 
się czwarta część tego pięknego 
utworu p. t. „Zwlastunka“  (W y­
dawnictwo Polskie, Poznań, 1935). 
Szlachetny nastrój tego utworu
1 wysoki kunszt pisarski zdobył 
sobie uznanie w Polsce, skoro 
jedna z partyj tego cyklu „Anetka 
i Sylw ja“  doczekała się drugiego 
wydania. Całość przełożył L. Staff.

Znany dobrze miłośnikom książ­
ki jak i filmu Mlchacl Arlen, 
autor głośnego „Zielonego kapclu- 
sza“  (przerobionego na film  z Gre- 
tą Garbo) — puścił wodze swojej 
fantazji dając nam obraz świata 
w niedalekiej przyszłości: „Świat 
w r. 1987". Książka pisana żywo 
i z wdziękiem, przeznaczona była 
wyraźnie dla odcinka, co odbiło 
się ujemnie na jej jakości literac­
kiej. Przekład p. Bronisławy Ko- 
pelówny dobry. Rzecz wyszła na­
kładem ruchliwej firm y J. Prze­
worskiego w Warszawie.

Niedziela III) VI. 5935.

19.30: Transmisja Nabożeństwa z 
Rogali n ka.

12.20: Poranek muzyczny. — W 
przerwie poranku o godz. 13.00: 
fragment słuchowiskowy „Z  chło­
pa król“ .

1(5.45: „Pierwszy polski literat 
marynista“ .

17.00: „D la naszych letnisk i u- 
zdrowisk".

18.15: Bi Iły Mayerl wykonawca 
własnej kompozycji.

18.45: „Dawne i nowoczesne dy­
li żanse‘\

19.50: Feljeton p. t. „Trampy pol­
skie".

20.00: „Józef Piłsudski jako twór­
ca siły wojskowej" — wygł. Dr. 
Wacław Lipiński.

21.00: Recital Mieczysława Na­
łęckiego (tenor).

21.30: „Chata Żeromskiego" —■ łr. 
przy mikrofonie Witold Hulewicz.

22.00: Wiadomości sportowe.
22.20: „Marynarka gra".

Poniedziałek l V II. 1935.

12.15: „D la naszych letnisk
i uzdrowisk".

13.00: Chwilka dla kobiet.
15.30: Mclodje z filmów dźwięko­

wych.
18.00: Pogaądnka Brunona Wina- 

wera.
20.10: „Wiedeń zawsze ten sam".
20.55: „Obrazki dawnej i współ­

czesnej Polski".
21.00: Koncert.
22.00: Wiadomości sportowe.
22.10: Mała Orkiestra P. R.

Wtorek 2 V II. 1935.

1(5.15: Fr. Schubert: — Kwartet

NAJNOWSZE 
NAGRANI A
na płytach krajowych i zagra­

nicznych w największym 
wyborze poleca

H U Z A I iA R M O N J A
k r a h A h

PI. M arjacki 1. Grodzka 15.
Katalogi wysyłamy bezpłatnie.

G-dur Nr.  15 op. 101 w wykonaniu 
Kwartetu Kolischa (płyty).

17.00: „D la naszych letnisk
i uzdrowisk".

18.00: Odczyt z cyklu astrono­
micznego.

19.30: Recital skrzypcowy Stelli 
Dortlieimer.

20.10: „M ały Mozart" — Audycja 
i i i  u z y  czno słowna.

20.55: „Obrazki z życia dawnej* 
i współczesnej Polski” .

21.00: „Główna wygrana" — Ope­
retka w 1-ym akcie W. łlausmana.

22.30: Wiadomości sportowe.
22.40: Mała Orkiestra P. R.

Środa 3 VII .  1935.

12.15: „Dla naszych letnisk
i uzdrowisk*.

13.05: Chwilka dla kobiet.
1(5.50 „O domowym wyrobie 

wina” .
17.00: „D jałogi wśród balu i 

tańca".
18.45: Jazzowe figielki.
19.30: Zespół piosenkarek „Lr 

inay".
Ul: „Z  oper Bellin;i‘ego".

20.55: „Obrazki z życia dawnej 
i współczesnej Polski".

21.00: Koncert Chopinowski w 
wyk. Bolesław Woytowicza.

21.40: W stulecie urodzin Henry­
ka Wieniawskiego.

22.05: Wiadomości sportowe.
22.15: Koncert M. Ork. I*. R. 

pod dyr. Zdz. Górzyńskiego.

Czwartek 4 V II. 1935.

13.00: Chwilka dla kobiet.
15.30: Muzyka taneczna.
17.00: „Dla naszych letnisk

i uzdrowisk".
18.30: „Dokąd jechać w święto".
19.30: Il-ga  Audycja z cyklu 

„Preludja Fugi J. S. Bacha".
19.50: Feljeton aktualny.
20.55: „Obrazki z życia dawnej 

i współczesnej Polski".
21.15: Zapomniane walce.
21.30: Teatr Wyobraźni nadaje 

słuchowisko p. t. „Czy pójdzie pan 
zemną na ryby?" p/g Jana Roesle- 
ra, z udziałem Karoliny Lubień­
skiej.

22.00: Wiadomości sportowe.
22.10: Mała Orkiestra P. li.

Piątek 5 VII. 1935.
12.15: „D la naszych letnisk

i uzdrowisk".
15.30: Koncert chóru „Esben".
1(5.00: „Słońce — źródło zdrowia 

i choroby — w lecie".
1(5.15: Koncert Orkiestry salono­

wej pod dyr. Tadeusza Seredyu 
skiego ze Lwowa.

17.20: Koncert orkiestry kameral­
nej z Wilna pod dyr. Czosnowskiej.

19.57: Wesoły mono log  aktualny, 
pióra Marjana Hemara.

20.55: „Obrazki z życia dawnej 
i współczesnej Polski".

21.00: Koncert Symfoniczny.
22.00: Wiadomości sportowe.
23.05: Muzyka taneczna.

Sobota (i V II. 1935.

12.15: Koncert z udziałem soli­
stów (płyty).

13.00: Chwilka dla kobiet.
15215: „Nasz handel morski".
16.130: „Uczmy się pływać" f -

tr. na wesoło z Krakowa.
17.00: Koncert dla naszych let­

nisk i uzdrowisk".
18.00: Poradnik sportowy.
18.45: Fr. Liszt: „Mazepa" — poe­

mat symfoniczny.
20.10: „Z operetek Fr. Lehara".__
20.55: „Obrazki z życia dawnej 

i współczesnej Polski".
22.00: Wiadomości sportowe.
22.10: „Pierwsza Wesoła Syrena".

SPÓ ŁK A  W Y D A W N IC ZA  KURJER S. A.


