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Dziewczę z Kaszub*. Warszawa p. hugenja Sadtowska, Nowy Targ.p. M ila  Billikówna, Lwów.

Prowadząc w dalszym ciągu 
ścisłą ewidencję wszystkich naj­
piękniejszych uśmiechów w Pol­
sce, wprowadzamy tym razem 
w szranki konkursu reprezentan­
tów t  zw. „pici brzydkiej". Jeste­
śmy przekonani jednak, te są­

siedztwo pań i panów wyjdzie 
obu stronom na pożytek i zain­
teresuje jeszcze szersze kola na­
szych Czytelników.

Czytelnicy „Asa" chcący głoso­
wać, znajdą odnośny kupon na 
str. 26.

p. Sława Besiani, Warszawa p. Zbyszko Lid. Piotrków.p. St. Czarski, Kraków.

NASZ WIELKI KONKURS
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ASY NUMERU 21~go:
SALONY POLSKIEJ 

EMIORACJI.
Jaku roli; odegrali Poluey w śy- 

ein towarayskiem zagranicy. 
Str. 4—5.

OD
HALLO! HAŁLO! 

CIEKAW E DROBI AZO I. 
Telefoniczny przegląd aktualności. 
Ciekawostki, które uchylają się 
*  P o d  naszej obserwacji. Str. C.

on
h o m e r y c k ie  w a l k i

NA SZACHOWNICY, 
p r Tartnkower mówi o szachach 
' szachistach. Str. 7.

OD
TAJEMNICE MROWISKA. 

Ciekawy obraz świetnie zorgani­
zowanego mrówczego społeczeó- 
s*»a. Str. J.

DO
W JAKIMŚ BARZE...

Wiersz zdolnego poety brakow­
anego, Witolda Zechentera, opie­
wający świat kamiennych posu- 
Bów katedry Notre Dame. Str. 1?.

DO
WILNO,

LAMUS STAROPOLSZCZYZNY. 
Jak żyje i co myśli najpiękniej- 
a*e miasto polskiego wschodu. 

Str. 14—14.
DD

NAM POW IEDZIAŁY DWIE 
LW lAZDY POLSKIEGO SPORTU t 
'•alasiewiezówna i Wajsówna po­
wierzają „na ucho“  swoje poglą­
dy życiowe Czytelnikom „Asa” . 

Str. 15.
aa

SPALA. ŚW IAT W IELK IEJ 
„  PRZYGODY.

°  widzieliśmy na wspaniałym 
oeie reprezentantów tężyzny pol­
n e j młodzieży ! Str. 16—17.

aa
GOOD-BYE!

W NOC CZERWCOWĄ.
*.* Przebój muzyczny kompozy- 
e4* P. Adama Lenczowskiego. 

Str. 16-19.
aa

n ie  TRZEBA ZAZDROŚCIĆ 
GWIAZDOM!

•>ł rywatne“  przykrości Grety Gar- 
b°- Sir. 20.

aa
, P IE R N IK  TORUŃSKI.

. oasi przodkowie fabrykowali 
ajbnrdziej popularne lakoeiet 

Str. 22.
aa

2 KRÓLOWA KWIATÓW, 
historji najpiękniejszego kwiatu 

8*ystkich czasów. Str. 25.

P»»j*ś6. _  Nowele. — Konkurs na 
JJ "JPiękniejszy uśmiech'1. — Mo- 
s“ *. — Kosmetyka. — Kronika

,a*a. — Humor i rozrywki u- 
•yslowe. — Nowe książki. — Na 

aamde. — Program radjowy.

Jak rok rocznie, lak i w r. h. 14 lipiee stanowił dla Francji ważną datę Jako święto 
narodowe, przypominające dzisiejszym Francuzom zdobycie Bastylji, uważanej 
naówczas za symbol tyranjl. Tegoroczne święto miało się stać rozgrywką polityczną 
między prawicową organizacją „Croiz de Feuw, a  lewicą. Nadspodziewanie Jednak 
dzień ten przeszedł bez zaburzeń i oficjalny program  święta mógł być przeprawa* 
dzony w tradycyjnych ramach. Na tle wspaniałego Łuku Triumfalnego prezydent 
republiki Lebrun odbył rewję garnizonu paryskiego, a  następnie, Jak widzimy na 
zdjęciu, udekorował Legją Honorową licznych wojskowych. Na zdjęciu chwila odzna­

czania admirała Fortant.
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S x d o u y  p o C s k i e f  e m i ę c a ą i .

Salon  — ten w ie lk i n iegdyś w spół­
czynn ik  ku ltu ra lny  w  życ iu  narodu, 
traci obecnie coraz bardzie j na w a rto ­
ści. S ta ja ć  się unikatem , zaczyna „ tra ­
cić m yszka" i  p rzypom inać gab in et o- 
sobliwości. A  jednak jakąż  od g ryw a ł 
on c yw iliza cy jn ą  ro le  w  Polsce, ilu ż 
w ie lk ich  posunięć stał sie św iadkiem , 
ilu  ta jem n ic państw ow ych  pow iern i­
k iem ! S tan ow ił on p rzecież je że li cho­
dzi np.. o stosunek do F ran c ji, n a jle ­
pszy w ężeł łączący ducha i po lityk ę  
obu narodów. Od czasu k iedy  delega­
c ja  polska odw iedziła  P a ry ż  celem  za­
o fia row an ia  korony k ró lew sk ie j ks. 
H en rykow i de V a lo is , P a ry ż  i  F ra n ­
c ja  sta ły  sie celem  podróży  licznych  
panów polskich. Jan Sob iesk i stał sie 
a trakcją  salonów  paryskich, a w  sto 
n iecałe la t późn iej in n y  k ró l polski, 
S tan isław  I. z domu Leszczyńskich, 
m iał w  sw ojem  N an cy  i L u n ev ille  
s tw orzyć  p ierw sze sa lony po lsk ie j em i­
g ra c ji. Z b ie ra li sie tam m alkontenci 
wobec rządów  saskich, k rew n i króla, 
Jabłonowscy, K ras iń scy , W ie lo p o l­
scy, O ssolińscy i liczn i adherenci, k tó­
rzy  kończy li lo taryńską szkołę ry c e r­
ską, stworzoną przez króla. K u ltu ra  
francuska zaczęła przenikać, F rancja  
stawać sie coraz bardzie j M ekką po l­
sk iej szlachty a późn ie j in te lig en c ji 
w ogóle.

Lecz salon po lsk i zagran icą  przecho­
dził p rzedziw ne m etam orfo zy : od we­
sołego, w ykw in tn ego  i czysto tow a rzy ­
sk iego m iejsca zebrań przechodził 
przez w ie lk ie  odm iany  aż do zebrania 
konspiratorów , m yślących  o zbaw ien iu  
O jczyzny. T a k im  sta ł sie on zw łaszcza 
po r. 1831 i 1863, k ied y  to P o la cy  u ży­
w a li go  celem  naw iązan ia  na teren ie 
tow arzysk im  kontaktu z w yb itn em i 
osobistościam i F ran c ji, uw ażanej za 
naturalną naszą opiekunkę.

Tak ich  p laców ek  po lityczn ych  za ­
gran icą  m ie liśm y w iece j: w  R zym ie , 
w  D reźnie, w e F lo ren c ji, wkońcu 
w  B erlin ie , W ied n iu  i Petersburgu .

Salon w mieszkaniu paryshiem Chopina przy  
placu Vendome w ostatnim okresie je g o  iycia .

Akwarela T. Kwiatkowskiego.

Pani O lim pja  z Maleszewskich Chodźkowa 
należała do znanych postaci) paryskiego to ­

warzystwa.
Sztych Jamesa Hopwood 1840.

D zięk i zaletom  tow arzysk im  i ducho­
w ym  P o la cy  dobrze w id z ian i b y li na 
obcej ziem i, zw łaszcza w  Paryżu . G dy 
przecież z życ iem  parysk iego  salonu 
łączy  sie wspom nien ie trag iczne j 
śm ierc i ks. R o za lji z C hodk iew iczów  
Lnbom irsk ie j, o f ia r y  terroru  rew o lu ­
cy jn ego , to jedną z p ierw szych  osób, 
jaką  odw iedził p ow raca jący  z w ygn a ­
nia Lu d w ik  X V I I I .  w  r. 1814, jeszcze 
przed sw ym  o fic ja ln ym  uroczystym  
w jazdem  do sto licy , by ła  p. z M assal­
skich Potocka, 2. vo to  księżna de L i-  
gne, m ająca  w  parysk im  „św iee ie " o- 
grom ne koneksje.

O ile  w  czasach przedpow stan iow ych  
P a ry ż  pam ięta ł P o lak ów  w  g lo r j i  do­
brobytu  i  uroku tow arzysk iego , o ty le  
m ia ł ich zobaczyć po roku 1831 jako  
em igran tów  i w tedy  salon polski 
stał sie kuźnią naszej p o lityk i. Pu nk­
tem  oparcia  ży c ia  po lsk iego  sta­
now ił w tedy  s łyn n y  „H o te l Lam bert" 
X X .  C zartorysk ich . Tam  też pod e g i­
dą ks. Adam a, a późn ie j ks. W ła d y ­
sław a /mającego w ie lk ić  stosunki na  
dw orach  europejskich, będąc wnukiem  
Lu dw ika  F il ip a  przez swą m atkę ks. 
M a ty ld ę  Orleańską, zna jdow ała  sie 
kw atera  g łów n a  polsk ie j p o lityk i. Jak  
w iadom o, P o la cy  z im ien iem  N apo leo ­
na IH -g o  łą czy li ogrom ne nadzie je  na 
in terw encje  F ra n c ji w  powstaniu  63 r., 
to też u trzym yw a li ścisłe stosunki 
z dworem , aby w  ten sposób w p ływ ać  
na nastro je  cesarza 'wobec Po laków . 
Dobrze w idziana  przez cesarza N ap o ­
leona pan i L iz a  z Lachm anów  P rzeź- 
dziecka by ła  n ieraz rzeczn iczką na­
d zie i p o lsk ie j em igrac ji, zwłaszcza, 
g d y  dw ór przenosił sie do B ia rr itz  lub 
do St. Cloud. T ak  by ło  w  r. 1864 na w io ­
snę, k iedy  pan i L iz a  po ob iedzie w  St. 
C loud zw róc iła  s ie do cesarza, tłum iąc 
łz y  w  głosie, z zapytan iem : „C zy  jes t 
d la  nas jeszcze n a d z ie ja !"  —  na co N a ­
poleon I I I „  zw any ogó ln ie  naówczas 
S finksem , odrzek ł ponuro: „N ie  w idzę 
żadnej". Podobn ie by ło  2 la ta  przed ­
tem, g d y  p. Przeździecka  w ręczy ła  ce­
sarzow i podczas po low an ia  w  Com pie- 
gne m em orjat, zredagow any przez K a ­
ro la  P rzeździeck iego  i  W ładys ław a  
C zartorysk iego .

Lecz b y ły  też inne sa lony n ie  m niej 
ciekawe, grom adzące w yb itn ych  a r ty ­
stów, m uzyków, dyp lom atów . Tak im  
salonem  b y ł gośc in n y dom pani M a rji 
z  Nesselrodów  K a le rg i, 2-o voto  Mu- 
chanowej. Z  m atk i Po lka , pan i K a le r ­
g i  uchodziła naówczas za jedną  z n a j­
w yb itn ie jszych  reprezentantek w ie lk ie ­
go  kosm opolitycznego św iata  Europy. 
P an i K a le r g i zawsze w yk azyw a ła  dużo 
sentym entu d la  polskości, chociaż po 
o jcu  pochodziła  ze zruszczonej w est­
fa lsk ie j a rys tok rac ji. N ie zw yk łe  p rzy ­
m io ty  je j  um ysłu  i  w ie lka  uroda c zy ­
n iły  z n ie j p rzy jac ió łką  w ie lk ich  ludzi. 
W  n ie j A lfr e d  de Musset zna jdow ał 
natchnienie, w idziano ją  g ra ją cą  z L i ­
sztem, R yszard  W agn er u początku do­
p iero  sw o je j sław y, pocieszał się sło­
w am i zachęty do dalszej p racy, w ypo- 
w iedzianem i przez piękną kosmopo- 
litkę, a s łyn n y  poeta  francuski Thćo- 
ph ile  G au tier p ośw ięc ił je j  sw ój cu­
dow ny w iersz „Sym phon ie  en blanc 
m ajeur". W  salonach na rue d ‘A n jou  
8. b yw a ł też pow ieściop isarz A leksan ­
der Dumas, b yw a ł Szopen, oraz póź­
n ie jszy  cesarz francuski, ks. Ludw ik

Pałac Lambert, stara siedziba X X . Czartoryskich, w którym  zbierała się polska em igracja,
radząc o akc ji po lityczne j.
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A utoportret o łów kow y M arji z  W odzińskich  
O rpiszew skiej, która  na em igracji cieszyła  

się ogólną sym p a tją .

Bonaparte. B y ła  to  kob ieta  nad w yra z  
ciekawa, n ienaganny typ  w ie lk ie j da­
my. D z iw n y  am algam at narodow ości 
te j rodziny  — o jc ie c  R osjan in , m atka 
Bolka, mąż Grek, zięć N iem iec  — hr. 
Goudenhove, —  w yd a l za naszych cza­
sów tw órcę koncepcji „P an eu rop y “ hr. 
H enryka C oudenhove-K a łerg i.
. Lecz poza tym  salonem  b y ły  jeszcze 
mne, n ie m n ie j c iekawe. T ak  np. liczn i 
w yb itn i lite rac i francuscy w spom ina­
ły  /w swoich pam iętn ikach  o salon ie p. 
G liin p ji z M aleszew sk ich  Chodźkowej, 
lite ra tk i i w spó łp racow n iczk i w  „L a  
Bologne p ittoresque“ , osoby w ie lk ie j 
u rody i za le tów  um ysłu. O typ ie  w y b it ­
nie połudn iow ym , przez m atkę była  
P.ółfrancuzką, pan i O lim p ja  c ieszy ła  
się sym patją  w śród szerokich  s fer d y ­
p lom atów  i lite ra tów . U w ieczn ił ją  
Przecież tw órca  „C y g a n e r ji“ M u rger 
w postaci jedn e j z cyganek  w ystępu ­
jące j w  te j książce, a G au tier rów n ież 
należał do sta łych  gośc i tego  salonu. 
1 oza gospodyn ią  samą a trakc ją  sa lo­
nu by ła  też je j  s iostra  m argrab ina  dc 
Laqu e ille  d ‘Am anze. P an ow a ł tam ku lt 
litera tu ry, sztuk p ięknych  a osoba wu- 
•la obu pań, J óze fa  Su łkow sk iego, bo­
hatera z pod P ira m id  sprow adza ła  n ie­
raz rozm ow ę na tem aty po lityczne.

Scena z życia towarzyskiego X  V I I I  wieku, 
według ryciny Daniela Chodowieckiego.

A  ile ż  innych jeszcze przeróżnych  sa­
lonów  polsk ich  było  w  P a ry żu ! Pan  
Lu dw ik  W o łow sk i, d z ie ln y  o fic e r  z r. 
1831, lecz rów n ie  św ie tn y  "fin an s is ta , 
żonaty  z Francuzką, panną Faucher, 
siostrą  m in istra  finansów , g ra ł n iepo­
śledn ią  rolę, jak o  tw órca  w raz  z hr. 
K saw erym  B ran iek im , T ow a rzys tw a  
K red y tow ego  Z iem sk iego .

N ie  na leży  zapom inać o skrom ­
nym  zew nętrzn ie , a le  jak że  w arto ­
śc iow ym  salon ie A d am a  M ick iew icza , 
gd z ie  p rzych od z ili P o la c y  zaczerpnąć 
odw ag i do w y trw a n ia  na obcej ziem i 
i do dalszych  w alk  o, zdaw ało  się, nie- 
ziszcza lny id ea ł! R ów n ież  szereg p ię ­
knych kob iet stanow iło  w ie lk ą  a trak ­
cję  po lsk ich  salonów. N a le ży  tu w y ­
m ien ić m argrab inę de N oa illes , z do­
mu Św ieykow ską, dom K a ro lo s tw a  
P rzeździeck ich , gd z ie  częstym  gościem  
by ł poeta L en a rtow ic z  i  ty le  innych.

R ów n ież  F lo ren c ja  i R zym  sta ły  się 
u lubionem i siedzibam i po lsk ie j em i­
g ra c ji. Z  R zym em  łączy  się p rzecież 
pam ięć m iłości M ick iew ic za  do H en ­
r ie tty  Ankw icz, późn ie jsze j h rab iny

Salonik z początku X IX  wieku według szty­
chu Lecerfa z książki „M alw ina czy li do­

myślność serca".

Skarbkow ej, 2. vo to  K u czkow sk ie j. R o ­
g e r  R aczyńsk i, d ziedzic  R oga lin a , w ie l­
k i p rzy ja c ie l L en a rtow icza  p rzy jm o ­
w ał u sieb ie w e F lo ren c ji licznych  
i c iekaw ych  gości. B yw a ła  tam  też 
pani M a r ja  z W odzińsk ich  O rp iszew - 
ska, p ierw sza  m iłość Szopena, byw ał 
hr. Bosak-Hauke, genera ł z powstan ia 
1863 r., a rów n ież s łynny rew o lu c jon i­
sta ro sy jsk i Bakunin.

Drezno, centrem  em ig ra c ji stało się 
dop iero  w latach  po pow stan iu  stycz- 
n iowem . Z ja w iło  się tam dużo c ieka­
wych postaci, a przedew szystk iem  zna­
ny dzia łacz hr. G ustaw  O lizar, k tó ­
ry  poza w ie lk iem i zasługam i w po­
wstaniu  odznaczał się a rtyzm em  w 
w ycinan iu  z pap ieru  w span ia łych  
scen ilu stru jących  b a jk i Lafon- 
tai.ne‘a. P o la c y  zb ie ra li się n a jchętn ie j 
w H o te lu  B ellevue, gd z ie  kom entowali 
żyw o  w ypadk i po lityczne. P rze z  d ługi 
czas p rzem ieszk iw a ł w  D reźn ie  J. 1. 
K raszew ski, gen. K o łaczkow sk i, M ac ie j 
M ie lżyńsk i, tw órca  b ib lio tek i w P o ­
znaniu i w ie lu  innych  w yb itn ych  lu ­
dzi. R az po raz w  salonach drezdeń­
skich pokazyw a ł się rów n ież  A u gu st 
C ieszkow ski, tw órca  „O jcze  nasz“ .

W  Petersbu rgu  w ie lk ą  popu larno­
ścią c ieszy ł się kosm opolityczny salon 
pan i z W ołow sk ich  Szym anow sk ie j, k tó ­
ry  um ia ła  o żyw ić  swą bogatą  in dyw i-

Ks. Izabella z Czartoryskich Lubom irska  
grała w Wiedniu dużą ro lę  towarzyską pod ­

czas Kongresu Wiedeńskiego.
Z  portretu Viyee Le Brun.

dualnością. P rzec ie ż  sam Goethe zade­
dykow a ł je j  w iersz p. t.: „T r i lo g ie  der 
Le id en seh a ft“ , tak dalece oczarow any 
był je j  pow abam i duszy i c ia ła !

W ied eń  i  B e r lin  dop iero  w  po łow ie  
X IX .  w ieku  s ta ły  się s iedzibą licznych  
salonów  polskich, k tóre n a leża ły  p rze­
w ażn ie do polsk ich  m ężów stanu 
w służbie państw  zaborczych. W iedeń  
jednak pam ięta ł P o la k ów  ju ż  w  X V I I I  
w ieku, z czasu K on gresu . Sa lony  Gołu- 
chowskich, Baderiich, Po tock ich  i t. d. 
g ra ły  tam  w X I X  w ieku  p ierw szo­
rzędną rolę. W  ostatnich czasach zna­
ną postacią tow arzysk iego  ży c ia  b y l 
w ie lk i ochm istrz dworu  austriack iego, 
K a w a le r  Z ło tego  Runa, w ie lk i uczony 
lir. K a ro l Lanckoroński, dziedzic Roz- 
dola i w łaśc ic ie l w span ia łego  pałacu  na 
Jacąuiugasse, pełnego n adw yraz cen­
nych zabytków  sztuk i w sze lk iego  ro ­
dzaju.

Sa lony polsk ie  zagran icą  s taw a ły  się 
często jedyn em  n ieom al m iejscem , w 
którem  m ożna było  zazna jam iać o f i ­
c ja ln ą  p o lityk ę  europejską z a sp irac ja ­
m i narodowem i, co czyn iło  z nich coś 
w ięce j nad p rzec ię tn y  salon.

Jan Maleszewski.

Salon hr. M orsk iej w Zarzeczu przedstawiał 
typowe dla salonów polskich wnętrze z p o ­

czątku X IX  wieku.



Hatta!
—  Hallu —  panno H alino  —  zostałem  

harcerzem...
—  Czuj duch... panie Henryku... lo  

pięknie...
—  W łaśn ie, ale n a jw ięce j kłopotu mam 

■i. lem i dobreiu i uczynkam i. N ic m i się nie 
udaje. Pani zna m ego p rzy jac ie la  Gucia. O tóż 
w czo ra j przechodzę koło  je go  m ieszkania. 
1 nagle przypom in ia łem  sobie, że w łaściw ie 
nie zrob iłem  niczego dobrego...

.—  N iem ożliwe...
—  A jednak... Pędzę  w ięc  na górę. S łużą­

cy o tw iera  m i d rzw i, chce m nie zatrzym ać. 
Ja go  odtrącam  i wołam : „P ro s z ę  innie nie 
zatrzym yw ać, ja  chcę być d ob rym ". W p a ­
dam do pokoju i nim jeszcze zobaczyłem  
Gucia, w ołam : „N a jd ro ższy  p rzy jacie lu  —  
muszę zrob ić natychm iast jak iś dobry  uczy­
nek... pom ogę ci, zastąpię cię w tw ej p racy".

' Pa trzę  —  a tu obok Gucia s iedzi piękna 
dziew czyna, którą on całuje. W skaza ł m i 
drzw i... N ie  m ogłem  nic dla n iego zrobić..

—  W id z i pan, jak  to trudno być dobrym ...
—  N o  wybiegam  na' ulicę... patrzę —  na­

przeciw ko pali się dom ek. P rzed  dom em  
biega w łaśc ic ie l i za łam uje ręce. Dcspcruje.. 
D om ek pali się pow o li. T era z  spełnię na­
reszcie dobry . uczynek. A la rm u ję  straż po­
żarną, która p rzy jeżd ża  i ogień  gasi... A  lu 
w łaściciel jak  n ie za łam ie rąk. jak  nie za­
czn ie m i złorzeczyć : „P an ie , co pan narobił, 
taki ładny pożar, a pan straż pożarną w o ­
ła... p rem ji asekuracyjnej nie dostanę... tak 
było w ilgotno, godzinę nam ęczyłem  się, za 
nim  ten dom  podpaliłem , a te brutale w pięć 
minut go zgasili....

—  N o  dobrze, a d laczego on za łam yw ał 
ręce na w idok  pożaru...

—  Bo w ilgotne d rzew o  było  i nie chciało 
się palić... Poszed łem  dale j. Muszę być d o ­
brym  —  m ów iłem  sobie. W id zę  jakaś sa­
motna kob ieta z w a lizką w  ręku stoi i p ła ­
cze. Podchodzę w ięc  do n iej i m ów ię : „A  m o­
że pani w yśw iadczyć jakąś przysługę... har­
cerzem  jestem... same dobre uczynki rob ię". 
T o  ona otarła łzy  i pow ied zia ła : „N iech  mi 
pan pokaże drogę do pana H ieron im a Ja­
m a jk i". Odszukałem  w książce adresow ej 
jego  m ieszkanie. B yło  to da leko za miastem.

—  Zaprow adziłem  ją  tam, a potem  pytani: 
„A  pani to  w łaśc iw ie  interes ma do pana Ja­
m a jk i? " T o  ona odpow iada : „T eśc iow a  je ­
go jestem... p rzyjechałam , aby mu oczy wy- 
drapać za złam ane życie  m o je j córki... d z ię ­
ku ję panu za pom oc, zrob ił pan rzeczyw iśc ie  
dobry  uczynek"...

—  T o  okropne...
—  Już takiego mam pecha... Jakoś żaden 

dobry uczynek m i się nie udaje. W czo ra j na 
obiad m o ja  gospodyn i podała m i ciasto. Ja­
ko harcerz nic jestem  łakom y, przyszed ł że ­
brak —  dałem  mu to ciasto. M yślę sobie —  
no nareszcie jeden  dobry uczynek. I niech 
sobie pani w yobrazi... dziś o trzym u ję  ra­
chunek od dentysty za wstaw ien ie dwóch 
zębów , k tóre  ten b iedak połam ał sobie na 
m ojem  cieście...

—- W ięc  ostatecznie zrob ił pan coś  d o ­
brego?...

—  Zrobiłem ... ale p rzypadkow o.
—  Jak to było?
—  Przed  dw om a dniam i prow adziłem  

aulo. No i w jecha łem  na d orożkę  konną. 
Jechał w n iej jak iś  m łody cz łow iek  we 
fraku z bukietem  w reku. O dniósł lekk ie  
obrażen ia, p rze leża ł się dw a dni w  szpitalu. 
Dziś przyszed ł do innie i p ow iedzia ł: „ P a ­
nie —  zrob ił pan d ob ry  uczynek.... p ijan y 
byłem  i jechałem  się ośw iadczyć o rękę 
p ew nej rudej Ksanytyppy... przez (en pań­
ski wypadek w ytrzeźw iałem ... Rozm yśliłem  
się... N ie  ośw iadczę się je j już... Pan jest 
dobrym  człow iek iem ...". W id z i pani, a je ­
dnak czasam i m ożna zrob ić jak iś  dohry 
uczynek.

M ikrofon.

CIEKAWE ★  DROBIAZGI.

WSZYSTKO

Na jednej z wysław londyńskich. poświęeo-- 
nej sztuce stosowanej i dekoracji wnętrz, wy­
stawiono m. iw. urządzenie pokoju wykonane 
te szkła. Podłoga i ściany stoiska sporządzone 
były również ze szkła przeźroczystego i mato­
wego. Na zdjęciu widzimy szklany stolik i tap­
czan. Forma tydh sprzętów przedstawia się

ZE S Z K IA .

nader korzystnie, a materiał jest naprawdę ory 
%iwalny. Kto wie jednak, czy taki szklany po­
kój nie robi wrażenia jakiejś sali szpitalnej i 

W każdym razie urządzenia tego rodzaju nie 
poleca się małżeństwom, które „zawzięcie i wy- 
mownie“  ze sobą dyskutują!

( jo t ) .

Pan* TT. Kngok- 
hrecht dokonała cie­
kawych zdjęć roeut 
genicznych szere­
gu najrozmaitszych 
kwiatów. Tleprodu- 
kujemy dwie foto­
grafie z tego zbioru, 
a mianowicie lii jt* 
(na lewo) i kielich 
„kalli“ . Dodać wi;r- 
to, że zdjęcia uwida­
czniają dokładnie 
żyłkowanie płatków 
i budowę kwiatu, c- 
raz od<z wierci cd i *i.ją 
(I osko n al e pl as t y k ę 
rośliny.

(m ).

Bz?osxuFa ~ źllhunr P. t.
J Ó Z E F  P I t S I D S K I

1 8 6 9 -1 9 3 5
160 STRON DRUKU I OKOł.O 250 FOTOGRAFU.

Technika ro tograw iu row a, doskonały p a p i e r ,  piękna, 
w ielobarw na, półsztywna okładka.

Pierwsze lo wydawnictwo, jakie ukazuje sic po śmierci 
Wodza Narodu, przynosi — w słowie i obrazach — treści­
wy życiorys Marszalka od najwcześniejszego dzieciństwa 
aż do królewskiego pochodu Jego prochów na Wawel.

Do nabycia w  kantorze „P a ła cu  Prasy** o ra * we w szyst­
kich kioskach i punktach sprzedaży w ydaw n ictw  Ilustr. 

Kury era Codz.

O n a  n iep roporc jon a ln ie  niska w  stosunku do 

cen rynku księgarsk iego — w y n o s i  t y  I k o

I ZLOTY 20 GROSZY.



pliwym i bojow ni­
kami.

Mistrzyni Europy, Cze­
chosłowacja —  nie jest, 

m ojem  zdaniem, laka groźna. 
Jej główną siłą jesl znakomity 

Flohr, następni gracze ustępują nm 
w ielce zdolnościami i wiedzą. Dużo do 

powiedzenia będzie zapewnie także miała 
Francja, ze względu na udział w je j  ekipie 
mistrza śwriata Aljechina.

narodowe —  ^ jak  się przedstawiają nasze szanse? —  
, ...; ",a™ ‘ P ^ a  wkońcu pytanie naszega przedstawi-o ił J u I cl oAd , *

chów. Przedstawi c,ela- ~  Cz>' P ° fa ł im y  pow tórzyć sukces
cielow i naszemu uda- “ M n ie j O limpjady w  Fołkeslone, która

ło  się uzyskać w Łodzi da,a nam 3
chwilę pogawędki z drem Mistrz Polski uśmiecha się tajemniczo.

Tartakowerem , który chętnie —  Szachiści polscy grali zawsze dobrze
Starożytni nazywali grę w  szachy „grą  kró- poinform ował go o licznych szczegółach, do- i byli groźni dla najlepszych drużyn świata,

lewską", współcześni uważają ją  za najmą- tyczących świata szachów, zwłaszcza w  Polsce. Gdyby podsumować nasze ostatnie między-
drzejszą wśród mądrych. Świetnym szach i- „ W  Polsce —  zaczyna z uśmiechem dr. Tar- narodowe wyniki, to rezultaty nasze wypa-
stą był Napoleon 1 i wieln jeszcze innych takower —  wyrasta m łode pokolenie sza- d lyby lepiej, niż Ameryki,
wybitnych postaci historycznych staczało chistów o specyficznym systemie gry. W śród N iewątpliw ie przedstawiciele m łodego po-
wpierw na szachownicy walki, które wkrót- graczy tegó m łodego pokolenia jest kilka kolenia, z jakich się będzie składała nasza
ce m ieli przenieść na realny teren europej- młodych lalęntów, rokujących najpiękniej- drużyna narodowa na obecnej olimpjadzie,
skiej dyplomacji. Jak się więc okazuje, jest szl' nadzieje, zwłaszcza gracze warszawscy. mają pewne braki, wynikające z braku do­
lo rodzaj przedszkola życiowego, jakiś „m i- Paulin Frydman je s l graczem na wielką ska- świadczenia turniejowego. Braki te staram
krokosmos", zaw ierający w  sobie te wszyst- K‘ i nawet w turnieju mistrzów m iałby w iele się obecnie uzupełnić, przeprowadzając z
kie elementy, jak ie powtórzą się na arenie do powiedzenia, a odniósł już szereg cen- czołowym i graczami treningi i ćwiczenia,
życiowej. n>ch sukcesów na terenie międzynarodo- Pew ien jestem, że ambicja i zapal, w  po-

Grając w  szachy „jak  noga", m iałem  dla wym. łączeniu z należytym  zasobem w iedzy i zdol-
le j pokreskowanej deszczułki i dla szachi- W ielk im  talentem jest N a jdo rf —  rokuję nościami naszych graczy —  złożą się na za-
stów zawsze w ielki respekt. Co więcej, uwa- mu piękną przyszłość. Również i Makarczyk służony sukces drużyny polskiej na Olim-
żalem tę dziedzinę za jakieś gusła, ujęte w j cs* graczem ambitnym, bojowym , na któ- pjadzie —  kończy arcymistrz szachownicy,
formułki matematyczne, wiedzę nieomal rym można polegać, posiada jednak pewne qj0 źród łow e wskazówki co do obecnego
hermetyczną. A  mówiąc szczerze, byłem  luki w dziedzinie teoretycznej. Bardzo zdol- s|anu naszyc|, sił zi,ro j nych na kwadratam i
przekonany, że szachiści to rodzaj gen jat- nym graczem, o sporej wiedzy, jesl również pociętej szachownicy,
łych  maniaków, żyjących nietyle w  obło- lwowianin H. Frydman,
lach, co na kratce szachownicy. Gdy będąc ^  ’h‘ chodzi o  Łodzian, to wszyscy bez
referentem orderowym  w protokole dyplo- wyjątku, reprezentacyjni gracze łódzcy, z Tartakower na-
hiatycznym Ministerstwa Spraw Zagranicz- którym i się zeknąlem, są niewątpliw ie l e i y  naj Wy .
"ych, miałem pewnego razu wygotować Irzy zdolnym i szachistami. M oim i „pogrom cam i bitniejszych sza-
formularze na krzyże Zasługi dla trzech "a  turnieju w  W arszaw ie byli ty lko dw aj ło- chistów św iata
znanych szachistów polskich, wśród których dzianie, A. Frydman i Appel. Obaj ci gra- fot. .świotowid-
znajdował się dr. Tartakower i Makarczyk, cze —  to swego rodzaju tanki, które nieje-
zastanowiłem się nad znaczeniem tego kun- den mur obronny potrafią przebić dorzu-
sztu i udałem się do jednego z klubów sza- ea po chw ili m istrz Polski,
chowych, mieszczącego się w kawiarni na Na zapytanie, jak  się przedstawiają szan-
“ I. Marszałkowskiej. Dziwny to świalekt Mil- se poszczególnych drnżyn na tegorocznej
ezący, zamknięty, odseparowany od wszel- olimpjadzie, dr Tartkower oświadcza po
kiego zgiełku życia. chw ili namysłu:

Stwierdziłem, że dla rasowego szachisty —  Na podstawie papierowych obliczeń i
konik nieprzyjaciela lub wieża są znacznie przewidywań —- zresztą często zawodzą-
ważniejsze od własnej żony lub starego cych —  na mistrza olim pijskiego typuję
Przyjaciela z ławy szkolnej. Jest to dziedzi- St. Zjednoczone. Za ekipą amerykańską
na> w której istnieje olbrzymia literatura, przemawia je j  bojowść, hczkompromisowość
zarówno fachowa, jak też traktująca szachy oraz ambicja utrzymania swego prymatu.
Jako temat pośredni. Zdaje się, że jednem zdobytego na ostatnich dwóch olimpjadach.
z najstarszych dziel naszego piśmiennictwa, Reprezentanci St. Zjednoczonych —  zarów-
Jakie powstało o szachach, jest poemat Ja- no stary, w ielk i mistrz Marshal, jak  i mło-
na Kochanowskiego, w  klórym  poeta wska- dy, ale również w ielk i talent —  Rżeszewski,
zowki praktyczne połączył z ciekawą fabułą. są gwiazdam i szachowemi w ielk iej mia-

Jeżeli chodzi o Polskę, to posiadamy sze- ry. —  Na drugiem miejscu stawiam dru-
reg wybitnych szachistów, k tórzy wywalczyli żynę austrjacką. Szachiści austrjaccy re-
s»h ic  na szachownicy bardzo wybitne miej- prezentują krańcowo odmienny typ gry.
Sci‘. Należy tu przedewszystkiem wymienić Fkipa ta składa się z samych powag,
dra Tartakowera, wielką gw iazdę między- wybitnych teoretyków szachowrycli, re-
narodową, Makarczyka, Frydmana, Appeta, prezentuje jednak szkołę gry może
Rzeszewskicgo, k lóry wprawdzie jest tylko zbyt m iękkiej, lubującej się w  pięknych,
Polakiem z pochodzenia, niem niej jednak subtelnych kombinacjach, zato skłonnej do
Pamięta o  sw ojej dawnej ojczyźnie, i in. remisów, niewdzięcznej, o ile chodzi o wy-

Chwila obecna jest dla szachistów chwilą, niki w  walkach turniejowych. Jugoslawja —
Pełną wielkich- oczekiwań, zbliża się prze- lo  dr Yidm ar czy Pirc. Gracze ci mają nie-
c,eż ofimpjada, w której na szachownicy wątpliw ie w ielką rutynę turniejową, ale są
sloczą k  sobą bezkrwawe walki liczne asy także raczej w ielkim i znawcami, niż nieustę-



spełniają bardzo w iele różnorodnych czynności. Panuje 
wśród nich wyraźny podział pracy, czego następstwem 
jest nadzwyczajny i zadziw iający ład, jak i panuje w m ro­
wisku. Każda robotnica zajęta jest swoją —  je j  tylko 
przeznaczoną czynnością. Jedne 7. robotnic żyw ią całą 
kolonję, inne utrzymują porządek w  komorach i k ory­
tarzach i w razie uszkodzenia mrowiska natychmiast 
przystępują do jego  naprawy, w iększe od innych, opa­
li zoile dtiźemi głowam i i szczękami, oraw dziw i .żołn ie­
rze " bronią gniazda w chw ili zagrażającego niebezpie­
czeństwa. W ychowaniem  potomstwa wylęgłego z ja jek  
zajm ują się robotnice specjalnie do. tego celu przezna­
czone. Z pewnością niejeden z czyteln ików  przyglądał się 
mrowisku i m rówkom  przy pracy i podziw iał, jak  n ie­
raz maleńkie te stworzonka ciągnęły zdobycz znacznie 
je  przewyższającą tak wielkością, jak  i ciężarem, a gdy 
nie m ogły dać sobie rady, na pomoc przychodziły im 
towarzyszki i współnemi siłami dokonywały zam ierzo­
nej pracy.

A  jeże li w łożył ktoś k ij w m rowisko (co stało się na­
wet przysłow iowem  niemal pow iedzeniem ), nagle zako­
tłowało się w niem i zaroiło od w ie lk iej ilości mrówek, 
rozbiegających sę w różnych kierunkach. Pom iędzy n ie­
mi zauważyć można było takie, które zaniepokojone na­
głym ruchem szybko porywały z ziem i jakieś maleńkie,
białawe, owalne jakgdyby jajeczka i um ykały z niemi 
wgłąl) mrowiska, szukając tam schronienia. T o  właśnie 
niańki mrówcze, które korzystając z pięknej pogody 
wyniosły poczwarki na słońce i strzegły je  niby drogo­
cennego skarbu. W  razie zaatakowania przez jakiegoś 

napastnika taka mrówka-niańka, niosą­
ca jakgdyby w pow ijakacli przyszłą
mrówkę nie tak łatwo pozbędzie się po­
w ierzonego je j  opiece „m aleństwa" i bro­
nić go będzie z narażeniem własnego
życia.

PoniewTaż wr różnych częściach m row i­
ska panują różne warunki temperatury 
i wilgotności, przeto robotnicc-piastunki, 
które troszczą się bardzo o pow ierzone 
ich p ieczy potomstwo, przenoszą z m ie j­
sca na m iejsce beznogie, przeźroczyste 
gąsieniczki, aby zapewnić im w  każdej 

(Dokończenie na str. St-eJ).

ajemnice
MROWISKA

Zupełnie jasnem i naturalnem jest dla nas, że n iedo­
łężne niem owlęta i małe dzieci pozostają pod opieką 

nianiek, dziwncm jednak może się' wydać, że podobne op ie­
kunki istnieją także u niektórych owadów  a m iędzy in- 
nemi u mrówek.

Owady te dobrze znane każdemu od dawien dawna sta­
nów iły przedm iot zainteresowania wielu badaczy ze wzgłę- 
du na bardzo ciekaw y sposób życia.

N iejeden zapewne w iąże z m rówkam i niem iłe wspom nie­
nia, gdy zmęczony długą wędrówką po lesie usiadł na je ­
dnym z wielu pniaków, rozrzuconych na pięknej polance 
leśnej, ciesząc się nadzieją m iłego wypoczynku, musiał je ­
dnak z tej przyjem ności zrezygnować napadnięty przez te 
owady. A ileż to razy am ator konfitur po otworzeniu słoika 
zauwrażył całe ich mnóstwo, raczące się słodyczą i sam mu­
siał obejść się tylko smakiem '

M rówki ży ją  gromadnie, zakładając swe gniazda w  ziemi 
lub pniach drzewnych albo też budują kopce, dobrze wszyst­
kim  znane —  mrowiska, wznosząc je  z cząstek drewna, 
kory, ździebeł trawy oraz igłiwia. W  mieszkaniu tukiem są 
liczne kom ory, gałerje i korytarze, znajdujące się na róż­
nych piętrach. W  nich składają m rów ki jajka, wychowują 
i pielęgnują gąsienice i poczwarki, magazynują żywność 
prowadzą hodow lę mszyc lub innych owadów  albo zakła­
dają ogródki, hodując w nich różne grzybki.

M rówki uznane za symbol pracowitości tworzą społeczeń­
stwa złożone z nielicznych stosunkowo samic i samców 
oraz w ie lk iej hardzo ilości robotnic. Osobniki te różnią się 
m iędzy sobą n ietylko pownemi szczegółami w budowie i 
wielkością, ale także wykonywanem i przez siebie czynno­
ściami.

M rów ki spełnia- 
juce role nia­
niek, w y n o sz ą  
poczwarki na 
słońce i  świeie 

powietrze.
W kole: Nowona­
rodzone mrówki 
otrzym ują pierw  
szą kroplę po iy - 
wnego płynu od 
swej karmicielki

Skoro nadejdzie okres 
„lotu godow ego", uskrzy­
dlone samce i samice 
w zb ija ją się w prze­
stworza, a kiedy opadną 
na ziem ię, samce giną, 
samicom zaś odpadają 
skrzydła lub też zostają 
one odgryzione przez 
robotnice. W tenczas sa­
mice zaczynają składać 
jajka. O ile rola ich ogra­
nicza się tylko do le j 
funkcji, to robotnice

8. AS



HANDLARZ 
ŻYWYM TOWAREM

ANTONI M ARCZYŃ SK I
■'erzy r., najm łodszy w iekiem  urzędnik M i­

nisterstwa Spraw Zagranicznych jednego  
7 ko lon ja lnych  m ocarstw  otrzym ał wreszcie 
upragniony urlop, po którym  nie m ia ł ju ż 
W rócić do Centrali, ale ob jąć nieco odpo- 
w iedzia ln ie jsze  stanowisko w  am basadzie 

Paryżu. Ta m iła, podw ó jn a  n iespodzian­
ka pozw o liła  mu spełnić życzen ie jego  
P rzy jació łk i, k tóra chciała choć raz w  ży- 
ciu w yjechać zagranicę i zobaczyć Paryż 
<)raz francuską R iw jerę.

Pojecha li na jp ierw  na R iw jerę. Zam ie­
szkali w Juan-les-Pins, skąd rob ili wyciecz- 
ki do różnych, powszechnie znanych m ie j­
scowości „L a zu ro w ego  W y b rze ża " itd. P o ­
czątkow o wszystko układało się jak  na jle­
p iej i Jerzemu w ydaw ało  się, że przeżyw a 
llajp iękn ie jszy  okres w  sw ojem  życiu. Aż 
Pewnego razu...

K ilty  oczyw iście  zauw ażyła go pierwsza, 
*ego szpakow atego bruneta z orlim  nosem, 
iypow ego  połudn iow ca o czarnych, b łyszczą­
cych oczach, których spo jrzen ie  było  dziwn ie 
przen ikliw e, ba, denerwu jące!

—• R ardzo p rzysto jn y  m ężczyzna —  stw ier­
dziła.

~~ Czy m asz na m yśli tego starego p ier­
nika? —  spytał Jerzy.

—  Stary? A leż on m a n a jw yże j 40 lal... 
Typow y Hiszpan.

—  A lbo żyd.
—  Ani jedno, an i drugie, lecz poprosili 

"a s z  rodak —  rzek ł n ieznajom y, obdarzony 
snać. doskonałym  słuchem.

Jerzy zm ieszał się trochę i cop rędzej od ­
szedł wraz z K itty, w idząc, że ów  rodak po- 
z°ra  ją  wprost w zrokiem .

  Ten  typ  w ygląda m i na handlarza ż y ­
wym tow arem  —  rzekł, przyciska jąc ram ię 
s" e j  m łodziu tk ie j p rzy ja c ió łk i; —  musisz 
*'•! m ieć na baczności, kochanie m o je ; te 
łotry są zdolne do w szystk iego!

Popołudniu zrob ili w ycieczkę do M onako 
1 P ierw szym  człow iek iem , jak iego  spotkali 

parku przy Akw arjum  byt oczyw iście  ów  
rodak. T o  samo w ydarzy ło  się pod w ieczór, 
gdy wkracza li do sali gry w M onte Carlo, 
ł °  samo jeszcze z dziesięć razy w  ciągu na- 
stępnych dw óch  dni. Jerzy zaczął się n ie­
pokoić o sw oją  dziew czynę, gdyż tamten 
snuł się za nią jak  cień.

Gdyby len handlarz żywym towarem 
ośmielił się k iedy c ieb ie  zaczepić, palnę go 
P.njścią w szczękę —  odgrażał się głośno. 

Tymczasem n iezn a jom y zaczepił.... Jerzego.
’ Chciałbym  panu zaproponow ać pewną 

transakcję —  rzek ł bez wszelk ich wstępów , 
oto m oże w y jd z iem y z sali...

—  Czego pan sobie życzy?  —  spytał Je- 
lz V zimna, gdy w yszli z p ięknego kasyna

; nlm-Ueach" w Cannes na taras za  w lel- 
111 basenem.
Poprostu tego, żeby pan ju tro  stąd w y je- 

'nł. Za spełnienie tego kaprysu jestem  go 
ow y w ypłacić  panu pięć tysięcy franków .

Jerzy zrazu osłupiał ze zdum ienia, ale 
Po chw ili spo jrza ł p rzy ja źn ie  na tego d z i­
waka; sam był n ieźle spłukany po „pecho- 
. .>»>" dniu w M onte Carlo, urlop i tak do 

•egał końca, u pięć tysięcy fran ków  pie- 
cl'etą  nie chodzi.
. T y lk o  jeden  m ały w aruneczek  —  do- 
«<ł ta jem niczy rodak, k iedy Jerzy w yraził 

s" 4  zgodę na natychm iastowy w y ja zd ; —
• z-inowny pan od jed zic  stąd s a m ! Bez 
" o j e j  ślicznej p rzy jac ió łeczk i!

. ~~~ Ach, o to chodzi! —  w arknął Jerzy. —  
Pan sądzi, że ja...

—  Sądzę —  w trącił tamten —  że m ogę 
panu dodać jeszcze 2 tysiące.

—  Pan ie ! Jeszcze słowo, a...
—- Jeszcze jeden  tysiąc? Zgoda?
—  Pańska bezczelność przekracza w szel­

k ie granice!
—  A le  dziesięciu tysięcy p rzekroczyć nie 

m oże. W ięc  10.000, co? A  je że li pan się nie 
zgodzi, to zdmuchnę panu d ziew czynę bez 
żadnego odszkodowania... T o  m oje ostatnie 
słowo.

—  Pan ie ! Jeżeli pan ośm ieli się jeszcze 
raz nas zaczepić, to wyboksu ję pana i od ­
dam w ręce polic ji... T o  zn ów  m o j e  
ostatnie słowo.

N iesłychan ie w zbu rzony p ow róc ił Jerzy do 
kasyna i opow ied zia ł p rzy jac ió łce  przeb ieg 
całej sw e j ro zm ow y z ta jem niczym  roda­
kiem.

—  Co ty m ów isz! Chciał c i dać aż 10 ty ­
sięcy?! —  zd ziw iła  się szczerze. —  A  to d o ­
p iero krezus!

—  N ie  żaden krezus, ty lko zw ycza jn y 
handlarz żyw ym  towarem . T era z już nie 
mam najm n iejszych  w ątp liw ości pod tym  
względem .

U w ierzyw szy  w  to  serjo, ro ztoczy ł nad 
sw oją  dziew czyną najtrosk liw szą opiekę, nie 
pozw ala ł je j  w y jść  z hotelu ani na krok  sa­
m ej i dwa dni upłynęły w- zupełnym  spoko­
ju. Lecz trzeciego dnia K itty  zniknęła. 
W sze lk ie  rozpytyw an ia  się służby hote low ej, 
in form ow an ie  się u portjera , jak o też „ lo ­
g iczn e" w yprow adzan ie  w n iosków  co do 
zn ikn ięcia K itty pozosta ły  bez skutku. P rzy ­
jac ió łka dyp lom aty zn iknęła poprosili bez 
śladu. W końcu  Jerzy popędził natychm iast 
na polic ję , podał, jak  um iał, rysopis han­
d larza żyw ym  tow arem  i zażądał rozesłania 
listów  gończych.

—  Zaraz, zaraz, m ó j panie —  odrzek ł k o ­
m isarz p o lic ji; —  w p ierw  radbym  zobaczyć 
paszport le j m łode j damy.

—  Paszport m iał przy sobie, a je j w a lizka 
zn iknęła rów n ież.

—  Z czego wynika, że ta osóbka w y je ­
chała z pańskim  rodakiem  dobrow oln ie. 
N ie  w m ów i pan w  nas przecież, że w yn ie­
siono ją  zw iązaną z tak ruch liw ego hotelu...

Jerzy m usiał się w reszcie z tern zgodzić, 
że K itty n ie uprow adzono siłą.

—  A le  podstępem , panie kom isarzu ! P o d ­
stępem  -wywabiono ją  z hotelu, wciągnięto 
do auta, zw iązano ,zach loro form ow ano, w y ­
w iezion o  i... ach, ja  m yśleć o tern n ie m o­
gę spokojn ie ! Pan ie kom isarzu, proszę bez­
zw łoczn ie zarządzić  pościg za tym zb rodn ia­
rzem. Ja pana błagam i

K om isarz przyrzek ł, że uczyni wszystko, 
co w  je go  m ocy i w  trzy  dni późn iej Jerzy 
otrzym ał w iadom ość, iż policji... nie udało 
się wpaść na trop zuchw ałego haiull.-trza

żyw ym  towarem , ani jego  u roczej o fia ry. 
N aza ju trz kończył się urlop i Jerzy, rad 
nie rad, musiał w y jechać do Paryża

Zaw arłszy znajom ość z sw oim i kolegam i 
i koleżankam i, przedstaw i! się wyższym  d y ­
gn itarzom  am basady, k tórzy zaczynali u rzę­
dow an ie dop iero  o godzinei l l - t r j ,  poczem  
zapytał, czy m oże  sę przedstaw ić am basa­
dorow i.

—  Z tern musi pan wstrzym a'- sie na 
parę tygodn i —  odpow iedziano mu — jego  
ekscelencja baw i jeszcze na urlopie, a o- 
statnio te legra fow a ł z A lg ieru , że nn;siał się 
poddać c iężk ie j operacji...

—  Tem  lep ie j —  m ruczał Jerzy: w ych o ­
dząc z gabinetu p ierw szego sekreiarza am 
basady. —  N ie  jestem  obecnie w  nastroju 
do prowadzen ia cerem on ialnych  rozm ów ek  
i ekscelencja w zię łaby m nie za. tępego ma 
toła. T rzeba  się w p ierw  otrząsnąć z w raże­
nia po tem strasznem  przeżyciu...

By zapom nieć o ow ych  tragicznych chw i­
lach, p racow ał intensywnie w  am basadzie, 
po nocach rów n ie  intensywnie zw ied za ł w e­
sołe loka le  Paryża, a pieszczoty różnych  Ma- 
delon, Luiz, Żanetek zaciera ły  wspom nienia 
rozkosznych  chw il, p rzeżytych  z m łodziut­
ką K itty, porwaną przez handlarza żyw ym  
tow arem .

Tak  upłynęły -4 tygodn ie i wkońcu am ­
basador w róc ił z podróży . Jerzy p rzypom ­
n iał sekretarzow-i, że jeszcze nie m iał za­
szczytu być przedstaw ionym  jego  ekscelen­
cji.

—  Pam iętam  o tem i wspom niałem  już, 
że m am y now ego kolegę. Będzie się pan 
m ógł przedstaw ić dzis ia j w ieczorem  przed 
obiadem , na k tóry  wszyscy zosta liśm y za ­
proszeni. Jego ekscelencja chce nas zapoznać 
ze sw oją  m ałżonką.

—  M ałżonką? Ja słyszałem , że ekscelencja 
jest kawalerem .

—  B ył nim aż do urlopu i dop iero  3 ty­
godnie temu w A lg ierze  —  radca am basady 
zaśm iał się jow ia ln ie  —  poddał się te j c ię ż­
k ie j operacji, uważa pan kolega? —  dokoń ­
czył, m rugając filu tern ie  okiem .

Jerzy potak iw a ł w- roztargnien iu , odu rzo­
ny zaszczytem , jak i m ia ł go  dziś spotkać... 
W reszc ie  nadeszła chw ila obiadu. W ra z  z 
innym i zg iął się w ukłonie, a k ied y  podn iósł 
g łow ę i z c iekaw ością spo jrza ł na now ego  
zw ierzchn ika, doznał wstrząsu: był to ów  
rzekom y handlarz żyw ym  tow arem ! Trudno 
dop raw dy orzec, k tó ry  z nich m iał głubszą 
m inę przy leni spotkaniu, dop iero  w ejście  
K itty  p rzerw a ło  długą chw ilę  uciążliw ego 
m ilczen ia.

—  Oto m o ja  m ałżonka —  obw ieścił am • 
hasador, poczem  zaczął k o le jn o  przedsta­
w iać je j  swoich  podw ładnych. Gdy nadeszła 
ko le j na Jerzego, Kitty uścisnęła mu dłoń 
w yn iośle  końcam i palców  i rzek ła  sw o­
bodnie:

—  Jakie d ziw ne podobieństw o! Pan mi 
ogrom nie przypom ina tow arzysza moich 
zabaw dziecinnych.

Zdaw kow ym  pocałunkiem  musnął wybry- 
lan lowaną dłoń n iew iernej p rzy jac ió łk i 
i odparł śm iało:

—  A pani p rzypom ina m i ogrom nie pe­
wną piękną dziew czynkę, za którą chciał mi 
zapłacić 10 tysięcy franków  jak iś handlarz 
żyw ym  towarem ...

Już w' dw a tygodn ie p óźn ie j o trzym ał Je­
rzy n ieoczek iw any awans, d zięk i w p ływ om  
jego  ekscelencji. Został m ianow any drugim  
sekretarzem  ambasady.... a le  w  Berlin ie! 
T ow arzysz „zabaw  dziecinnych " zn ik ł z ho­
ryzontu pani an ibasadorowej.
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G dy P a w e ł Skroek i u p rzy tom n ił so­
bie, że p rzeg ra ł 2138 złotych , z k tórych  
ty lk o  97 z ło tych  na leża ło  do n iego, — 
zrozum iał, że god z in y  je g o  ży c ia  są 
bardzo dokładn ie policzone. .

B y ł  ranek n iezw yk le  p iękny. P a w e ł 
w lók ł się a le ją , w ysadzaną osypanem i 
z ie len ią  drzew am i. Jak iś  szary  ptaszek 
fru n ą ł w  ślad za n im , p rzys iada jąc  
na ga łązkach  i  ćw ie rk a jąc  wesoło.

P a w e ł za trzym a ł się i p rze lic zy ł na 
d łon i k a p ita ły : dw adzieścia  groszy , trzy  
p ią tk i i  dw ie  dw u groszów k i razem  — 
39 groszy .

—  Ż y le tk a  —■ rozm yś la  P a w e ł —  bę­
dzie kosztow ała  25 groszy... I  p ap ierosy  
po 4 grosze. —  Żebym  m ia ł jeszcze dw a 
grosze, b y ły b y  czte ry  sztuk i! —  Jeszcze 
dw a grosze!...

W ch odz i do d ro g e r ji i  kupu je ż y le t ­
kę. P o tem  za trzym u je  się p rzy  
k iosku in w a lid y . T e ra z  m a trzy  
pap ierosy. Jeden zaraz zapala.
Z ac ią ga  się dym em . G łęboko, 
aż do dna płuc! P om og ło ! M o ­
że m yśleć spoko jn ie j.

—  Ł ask aw y  panie, co ła ­
ska! —  szepcze siw y, beznogi 
żebrak.

Skroeki wręcza mu zbędne 
dwa grosze.

— Pomódlcie się! dziadku, za 
duszę Pawła!

Domy przesuwają się i ni­
kną ze świadomości człowieka, 
który widzi je ostatni raz. U li­
ce są coraz węższe i cichsze.

Paweł wchodzi po schodach.
D ługa  d roga  — czw arte  p iętro . 
S to la rzow a  Jaskólska z trze ­
c iego  p ię tra  m ija  Paw ła , n io ­
sąc p e łn y  kosz sprawunków  
św iątecznych . I  w ca le  n ie 
zw raca  na n iego  uw agi. Zu peł­
nie, ja k b y  go m ia ła  n ieraz je ­
szcze w  życ iu  zobaczyć!

Papieros zgasł. Paweł zapa­
la drugiego i otwiera drzwi.
Jest u siebie.

Dym błękitnemi smużgami 
układa się pod szarym sufi­
tem. Paweł otwiera okno. Spo­
gląda przez chwilę na miasto.
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N iezapom n ian y  obraz! C zy w iecie , jak  
bardzo p iękne jes t m iasto, k tóre się 
w id z i ostatn i raz w  życiu?

P a w e ł w y jm u je  ży letkę. Odrzuca ko­
lo row e opakowanie. W y c ie ra  chustecz­
ką. Zab łąkany p rom yk  słońca p rze j­
rza ł się w  s ta li i zam igo ta ł wesoło. P a ­
p ieros dopala  się pow oli.

—  Prom yk... —  m yś li Paw e ł. —  G d y ­
by  tak... G dyby jak iś  p rom yk  nadziei...

I  w yob raźn ia  szybko strzępki m yś li 
przekszta łca  w  obrazy :

—• G d yb y  tak  — — ...Ktoś puka: puk, 
puk! K to  tam ? L istonosz! P ien ię żn y  
listonosz! A ch , proszę, proszę! C zy tu 
m ieszka pan P a w e ł Skroek i?  Tak , to 
ja !  T u  d la  pana — 2100 złotych.. N ie , 
to jes t: 2500 z ło tych ! D la  m nieeee?! Od 
kogo? Od — od ja k iego ś  pana Jana 
Skrockiego... Jan? Jan?... T o  pew n ie

krew ny. Proszę, proszę! Oto n iech pan 
uważa, pan ie S k roek i: sto, dw ieście, 
trzysta... Jak ie  to now iu teńk ie bankno­
ty ! (uśm iecha się listonosz — w ie, 
bestja, że dostanie su ty nap iw ek !) 
...tysiąc, tys iąc  sto, tys iąc  sto p ięćd zie ­
siąt... D z ięku ję ! Tu  m a pan na p iw o 
5 zło tych ! N ie , 10 złotych!... D zięku ję  
ś liczn ie, pan ie Skroek i. K u p ię  sobie bu­
te lkę w ina  do św ięconego!... A ch , d ro ­
b iazg, pan ie listonoszu ! G dyby  pan 
spóźn ił się o godzinę, toby  m nie pan 
ju ż n ie  zastał...

O statn i papieros. Jak i słodki łyk  
dym u!

Z łudzen ie rw ie  się, pryska. S łońce 
przem knęło b ladą pozło tą  po czerw o­
nej podłodze i sk ry ło  się za chmurą.

— Prom yk... —  m yś li Paw eł.
K toś  g łośno m ów i na schodach. S tu ­

kanie... Boże! N ap raw dę ktoś 
puka!!

—  K to  tam ? —  k rzyczy  
o ch ryp łym  głosem  Skroeki.

—  L istonosz!
R ęce drżą mu, jak  w  febrze. 

Zam ek ustępuje. —  W chodzi 
bronzow y, uśm iechn ięty cz ło ­
w iek  z pękatą forbą.

— M am  d la  pana przekazik !
—  Ile ?  —  szepce p ó łp rzy ­

tom nie Paw eł.
—  3.000. Ł a d n y  grosz ! N iech  

pan tu podpisze...
—  Proszę... pozw ól pan o łó ­

w ek ! —  dyszy  P a w e ł i opada 
na krzesło. —  G dzie mam pod­
pisać?

—  O tu, tu, pan ie Skrobeck i.
—  Skrobe...? Ja  jestem  Skroc- 

H ki!
[a  —  Skroek i!?  —  listonosz w y- 

1 ] ryw a  gw a łtow n ie  przekaz. —
U  T o  niech pan tak  odrazu  mó-

ł f  w i! M yś la ł pan, że z n ieba  for-
flp sa spadła?

jlf  —  Skrobeck i m ieszka nadę­
li m ną — szepce P a w e ł Skroek i
1  pokorn ie, ja k  w inow a jca .
1 P o c z ty ljo n  trzaska drzw iam i.

Pap ieros  w.olno dopala  się na 
pop ieln iczce.M am  dla pana przekazik...

C Z A R N A  S Y M F O N J A .  —  G d y  n ie b o  p o k r y j e  s i ę  c h m u r a m i,  a  t y l k o  
m o r z e  l ś n i  s r e b r n e m i  f a l a m i,  z g ą s z c z ó w  w y c h y l a j ą  s i ę  t a je m n ic z e  p o -  
s t a c ie  a m a z o n e k ,  s z u k a ją c y c h  o c h ło d z e n ia  p o  s k w a r n y m  d n iu    ►





Witold Zechenter.

W JAKIMŚ BA RIE_
Już m rok, ju ż św iatła pogaszone —  
sam jeden siedzę przy stoliku —  
czas iść —  już rano w  szybach świta, 
rano deszczowe i zam glone.

Jeszcze m i w  skroniach krew  się pali, 
jeszcze n ierów no serce b ije, 
jeszcze perfum y w ioną m iłe 
i tango snuje się po sali.

W  źrenicach kona noc paryska —  
słyszę: godzina zdała dzw on i —  
jeszcze twych perfum  czu ję wonie 
i patrzę w  oczy tw o je  zbliska.

Ktoś d rzw i otw iera  —  ciężk ie  krok i —  
jak ieś skurczone wchodzą cienie, 
w jak iem ś ponurem  zamilczeniu, 
w jakichś otchłannych snach i mrokach.

Ból w iek ów  w yżarł im  oblicza 
zakam ienia łe w  trup iej męce —  
usiadły cicho w t głuchej wnęce 
jak  jakaś w iz ja  tajem nicza.

Skąd znam te tw arze  przeraźliw e, 
le dziwne kształty n iem ej siły? 
c zy  sny, k tórych  dziś nie prześniłem , 
przyszły, aby mnie dręczyć żyw e?

Nie... w iem  już, skąd te tw arze  znam...
Z arkad kam iennych, z w rębów  głazu 
zeszły do baru wszystkie razem 
czarne ch im ery Notre-Dam e.

Obsiadły wszystkie puste stoły 
i siedzą niem e, zim ne, d rętw e —  
jak  lam —  u gó ry  —  czarnym  rzędem  
w P a ryż  w lep ia jąc  oczodoły.

S trzyga —  F ilo zo f —  Zakonnica —
Sowa —  zam arłe siedzą w  m rokach —  
a św’ il d eszczow y puka w  okna 
i w niem ych przędzie  się źrenicach.

P ieśn ią kam ienną w ilgoć  spływa —  
patrzą —  św iadkow ie  la l otchłani — 
przyszły  do baru na śniadanie 
um arłe trupy w ieczn ie żywe.

Jakie to śm ieszne! —  „ L ‘add ition “ ! 
czas iść —  sen głupi w szarym  barze —  
idę po pustym w m gle bu lw arze —  
a na Notre-D am e ch im ery śpią.

Ból w iek ów  w yżarł im ob licza  —  
z arkad kam iennych —  z w rębów  głazu I eden z najpiękniejszych fragm entów  katedry N otre  Danie
patrzą na P a ryż  wszystkie razem  z licznem i kam iennem i postaciam i chim er.
jak  jakaś w iz ja  tajem nicza...

Do najbard zie j charakterystycz­
nych zabytków  Paryża  należą 
liczne kam ienne postacie, zdob ią­

ce  wspaniałą gotycką Shtedrę, No- 
tre Daine. Postacie te o p rzedz iw ­
nych kształtach, —  chim ery, pół- 
zw ierzęta, pół-ludzie, m ają 
sobie jakąś dziw ną m agiczną moc, 
są n iepoko jące  i straszne, tak jak 
epoka, która je  w yda ła  —  go tyc­
kie średn iow iecze. Zapładn iają też 
one często fan ta zję  artysty i zn a j­
d u jem y je  na w ielu  obrazach, w 
rzeźbie, w  poezji.

P on iże j zamieszczamy. w iersz 
m łodego poety k rakow skiego  W i­
tolda Zechentera, rów n ież napisa­
n y  .pod w p ływ em  tych kam iennych 
ta jem niczych  tw orów  średn iow ie­
cza (ze zb ioru  w ierszy „R ęka na 
s terze ").
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słowa, ale m a ją  one leż w ięk ­
sze znaczenie. W szystko jesl 
prostsze, ale też szczersze, 
m n iej udawania, ale leż 
wszystko w  „lepszym  gatun­
ku". Jeżeli jes l nędza lo pra­
wdziw a, bez obsłonek, a je ­
że li bogactwo, to szczerozło ­
te, dawne, w ie lk ie, m agna­
ckie.

W idz ia łem  W iln o  w  sza­
cie śnieżnej, chodziłem  też 
po niem  gdy ogrody z ie le ­
n iły się tysiącam i d rzew  i 
k rzew ów . Co za bogactwo 
lo rm . arch itektonicznych, co 
za cudne zakątki, na które 
z łoży ł się m artw y mur i ż y ­
wa natura, co za wspaniałe 
kontrasty! Przypom inam  so­
bie co o tem m ieście m ów ił 
ś . p. Stanisław Bohusz-Sie- 
strzeńcewicz, znany m alarz 
i p rzem iły  człow iek  o w ie l­
k iej kulturze. „C óż ja  mogę 
m alow ać —  m ów ił kiedyś, 
gdy toczyła się rozm ow a na 
temat „m a larskośc i" te j czy 
innej części Polsk i —  w  k ra­
ju dobrze zagospodarowanym , 
gdzie każdy dom k ryty jest 
dachówką, a n igdzie niema 
walących się parkanów? Ot, 
nic poprostu. A  tu u nas na 
B itw ie jest jeszcze poezja, 
jest na co patrzeć, choć to i 
niem a tram waju i w odę żu­
raw iem  ciągnąć w ypada, i 
konik jest m n iejszy jak  tu 
w W ielkopo lsce , a chałupy 
słomą są k ry te !".

Pon iże j: Naokoto W ile jk i roz ­
siadły się liczne piętrow e  
dom hi robiące wrażenie w iel­

k ie j wsi.

Wieża kościoła Sw. Kazim ierza widziana spod ko­
lumnady Ratusza.

dy pew nego jesiennego popołudnia 
wsiadłem  w  Poznaiu  d o  pociągu 
pospiesznego, by udać się do W i l ­
na, zdaw ałem  sobie jasno sprawę, 
że jadę  w  krainę zgoła egzotyczną.
Przecież po w ym iecionym 1 czysto 

Poznaniu i uporządkow anej W ie l- 
kopolsce, W iln o  i L itw a  w ogó le  

'ob ić  musiały w rażen ie rzeczy n ie należących do 
norm alnego w idnokręgu człow ieka.

} tak też było. W ysiad łem  na dworcu w ileńskim  
zziębnięty, gdyż panowała tam n iepodzieln ie zima.
'lic a m i,  puchem śnieżnym  przykrytem i, mknęły 
typowe m ałe saneczki, w których dw ie n a jw yże j 
osoby i to trzym ając się n ieco serdecznie, zm ie­
ś ć  się mogą, na trotuarach w idza ło  się „obachu- t.ane" postacie, k tórych  g łow y  nakryte b y ły  n ieraz 
Jakiemiś czapam i, p rzypom ina jącem i żyw o  stroje 
r°syjsk ieh  bohaterów  z film u Paramountu.

Zacząłem  się rozg lądać w około . Im  w ięce j się pa­
rzy łem , tem  bard zie j dochodziłem  do przekonania, 
ke jest to  coś innego, coś, czego jeszcze n ie w i­
działem, choć znałem  państwa zachodniej i środko 
'Vej  Europy w cale dobrze. R osy jsk ie?  Chyba mo- 
ze dorożk i i saneczki, z chołobam i, a kon ie w  cho­
mątach i te trochę rusycyzm ów  w m ow ie. L itew - 
kie? A  toć bym  się nie dogadał z n ikim  w mieście,

Sdybym m ów ił tym język iem . Tatarskie? Żmudz- 
k,e? Naraz w iedzia łem  —  jak b y  jak ieś  ob jaw ien ie  
l,rzyszło do m nie: polskie, a le  n ie now opolsk ie, lecz 
staropolskie „p u r sang“  czasy R zeczypospo lite jj 

D opiero m ieszkając d łuższy czas w  tem  m ieście i poznawrszy 
Yfielu ludzi z różnych sfer i oko lic  dochodzi się do tego przekonania.

*'mpo życia  jest tu zgoła inne, ludzie m ają czas, zastanaw iają się 
'v,ęcej i g łęb ie j, jak  gdzie indzie j, uczuć swych nie noszą na dłoni, 
**ez w sercu głęboko zaszyte. M ów ią w oln ie j, z namysłem , ważą

Gdy się idzie  z im o­
wym  w ieczorem  uli 
[••rmi W iln a , gdy się 
w id zi w  m igotliw em  
i slabem  dosyć św ie­
tle m iejsk ich  ialarn i 
snujące się postacie,
ubrane w futra, m oże 
się zdawać, że się ży- 
pow o li w  rozm ow ę,
je  o dw ieście la l
wstecz, że  życie  stanę­
ło na m artw ym  punk­
cie, że  „w szystko  jest 
po d aw n em u '. A gdy 
usłyszy się ciągnący
akcent litew ski, s p o j­
rzy w  serdeczne oczy 
tubylca, w e jd zie  z nim 
w rozm ow ę, ma się 
złudzenie, że o k il­
ka k roków  dale j 
spotka się księcia „ P a ­
n ie Kochanku" K aro ­
la Radziw  iłła w raz z 
jego  bandą dw orzan  i 
p rzy jació ł, że  zza w ę ­
gła domu w y jed zie  sa­
niam i pan kasztelan 
trocki, czy im ć pan 

starosta żmudzki.
N ie ty lko  mury m ó­

w ią o dawnych w ie ­
kach i daw nej Polsce. 
Jeżeli kościoły nic 
m ają sobie poza K ra ­
kowem  równych, jeśli 
pałac obecnie za jęty  
przez urząd w o je ­
w ódzk i jest wspan ia­
łym m agnackim  za­
bytkiem , przypom ina­
jącym żyw o  „W ersa l 
Pod lask i" w  B ia łym ­
stoku, a m ury un iw er­
syteckie im. Stefana 
Batorego budzą p o ­
dziw  swem i potężny­
mi rozm iaram i, to i 
ludzie dostosowani są 
do tego. N iestety za ­
szczyt skatalogowania 
p iękności w ileńskich i 
opisania ich przypadł 
jednem u z o fice rów  
n iem ieckich podczas 
okupacji, k tóry  wydał 
książkę pt. „W iln a , 
eine vergessene Kunst- 
statte". Bo chociaż 
znaliśm y te zabytk i i 
w iedzie li o nich, nikt 
w  ostatnich latach 
przed w o jn ą  n ic po- 
kw ap il się je  udostę­
pnić ogó łow i. Dziś 

jest ju ż inaczej, choć­
by dzięk i wspaniałym

pracom  fotogra ficzn ym  p. Bułhaka.
Zazw ycza j każdy z nas „ le c i"  na egzotykę. Czyta się w ięc artykuły 

o da lek ie j A ra liji, Meksyku, Chinach czy Indjaęh. Tym czasem , m y 
Polacy , jesteśm y w tem szczęśliwcm  położeniu, że egzotykę tę m am y 
tuż, tuż, ty lko  sięgnąć ręką po b ilet k o le jow y  do W iln a  i na L itw ę ! 

W  W iln ie , w tej daw nej stolicy W ie lk iego  Księstwa L itew sk iego, k tóre

Podwórze jedneyo z gmachów Uniwersyteckich, 
przy ulicy Zam kow ej nęci oko widza swoistym  

czarem.
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sięgało od Bałtyku po tatarskie ehaństwa Od góry: R atusz
Krymu, widzi się i czuje się wielkość dawnej w ileński, pochodzą-
Poiski. Idąc temi cichemi uliczkami, noszą- cy z  czasów Sta-
cemi tak dziwne nieraz^nazwy, jak Tatar- nislawa Augusta.
ska, Szklana, (Ghetto Żydowskie) itd. wyczu- Opodal charakłery-
wa się majestat dawnej Rzplitej. Podobnie styczne dorożki z
jak stary Rzym, Polska mogła na stołach olbrzym ierni kolam i
swych synów zgromadzić wino z nad Czar- gum owem i. —  Uro-
nego Morza, łapy niedźwiedzie ze Żmudzi czy zaułek w ileński
lub szynkę z łosia, a równocześnie pszenicz- na ul. Bernardyń-
nv chleb miechowski, soczyste owoce sk ie j Wilno po- 
z Ukrainy, a ohok nich garniec miodu lip- siada wiele zakąt-
cowego z Kujaw. ków , przypom inają-

I co za bogactwo ciekawych typów ludz- cych szczerą wies.
kich! Większość Wilnian prowadzi raczej Oto w idok na m ury
zamknięty tryb życia, pokazując się oficjał- okalające kośćmi
nie tylko na balach, przyjęciach prywatnych Bernardynów.
i czasem u ,,George‘a“ . . Choć ten ostatni nie 
jest żadnym „pałacem nicejskim czy pa­
ryskim, to nigdy w życiu nie będę już jadł 
takiego szaszłyku, jak właśnie tam! W ogó­
le wileńska i litewska kuchnia jest wysoce 
smaczna i urozmaicona. Mówi się zazwyczaj 
o kołdunach, które jedząc przed obiadem 
jako przekąskę, należy koniecznie... liczyć, 
aby na końcu pochwalić się ich ilością, lecz 
jest to drobny szczegół tylko litewskiej sztu­
ki kulinarnej. Przecież już Mickiewicz mówi 
o „Kucharzu doskonałym", według którego 
recept sporządzano obiady w Soplicowie.
Nad wyraz ciekawe jest życie towarzyskie 
Wilna. Na pozór zamknięte, niedostępne, 
jakże, miłem się ono okazuje, gdy się je 
pozna bliżej. Tak, ludzie mniej są wylani, 
mniej „hlagują" w tonie przyjętym na te­
renie towarzyskim, ale są głębsi, mają wię­
cej do powiedzenia, są —  rzecz może dziw­
na —  kulluralniejsi. Jest to kultura specjal­
na, nie nowoczesna, nie przypominająca dra­
paczy chmur, ani metra paryskiego, ani te­
lewizji, ani też elektroluxa, ale zalo bogat­
sza, ciekawsza, a nadewszystko prawdziwie 
polska, staropolska.

Ileż razy rozmyślałem nad tymi dziwnym 
a tak kochanym krajem, siedząc u „Z ielo­
nego Sztralla", najlepszej cukierni wileńskiej 
na ul. Mickiewucza lub u „George‘a“ . Obok 
pań elegancko ubranych, które przyszły na 
herbatę i ploteczki, zjawiał się jakiś ziemia­
nin w eiężkiem futrze, z rasową, sympatycz­

ną twarzą polonu­
sa o pięknym, raso­
wymi nosie i pięk­
nie wykrojonych li­
stach. Bo też do 
dziś ziemiaństwo 
nadaje jeszcze ton 
temu miastu, tak 
bardzo zrośnięte­
mu z tradycjami 
szlacheckiemu Tak, 
tu czy tam, wszę­
dzie w Witnic 
przypomina się 
Nieśwież czy !..a- 
chowicze, gdzie 
mieszkał „w ojew o­
da Niesiołowski 
stary", wszędzie 
widzi się typy z 
Soplicowa, nieraz 
można spotkać in- 
karnację klucznika 
Gerwazego.

Mimo jednak
tych ram staropolszczyzny miasto lo 
dziwnie nie zastygło, nie zmartwiało. 
Artystyczna działalność Osterwy na 

.Pohulance", liczne wystawy obra­
zów, dzielna praca Rad ja wileń­
skiego, odczyty, wszystko to it-

D orożkarze wileńscy stano­
wią jeden z  najciekaw szych  
typów  ulicznych i posiadają  
zw ykle  dobroduszne uśm iech­

nięte twarze.

Pow yżej: Jedna z  najbardziej 
charakterystycznych uliczek w i­
leńskiego ghelta , które posiada  
sw oisty urok staroświecczyzny.

Irzymuje inteligencję miejską 
i ziemiaństwo „au courant" ży­
cia bieżącego. W ielką stratę po­
niosły te strony kilka lat temu 
ze śmiercią Czesława Jankow­
skiego, jednego z najlepszych 
ich synów, zdolnego dziennika­
rza i wybitnego historyka, który 
umiał łączyć tę staropolszczyznę 
z dziwnem wyczuciem finezji 
literackich i intelektualnych. 
Ogniskiem takieni jest też Uni­
wersytet, którego profesorowie 
są często ; krzewicielami pięk­
nych tradycyj Śniadeckich 
i Jundziłłów. Nazwiska te spo­
tkać można w pamięci miasta 
na każdym kroku. Wszak i dziś 
jeden z reprezentantów rodzi­
ny X. Bonifacego Jundziłła, za­
łożyciela wileńskiego ogrodu 
botanicznego, prof. Un. Stefana 
Batorego Zygmunt Jundziłł, se­
nator R. P. i wysoce uzdolnio­
ny prawnik należy do tych, któ­
rzy umieją łączyć zrozumienie 
dla swych czasów z subtelncm 
wyczuciem przeszłości, jego 
znaczenia i wartości, jakoteż 
pracę państwową z zamiłowa­
niem do sztuki i literatury.

Gdy jadąc na wieś w okolicę 
Wilna stanąłem kiedyś na jed­
nym z pagórkówą na których 
to szeroko rozbudowane miasto 
powstała podobnie jak Rzym, 
wzrok mój poszedł hen w dal 
bezkresną, ścigając chmury bie­
żące na niebie. W ybiegł 011 po­
za granice, które powstały na 
karcie geograficznej i starat się 
objąć te ziemie, które zrośnięte 
są z tem miastem i tą tradycją 
polską na śmierć i życie. Stara­
łem się zobaczyć wszystkie 
te ziemie, które wszedłszy przez 
unję naszą z Litwą w orbitę 
polskiej kultury, stopiły się 

z ziemią polską w jedno wielkie mocarstwo. Starałem się dojrzeć 
brzegi żmudzkie szarego Bałtyku i białoruski smętny krajobraz. 
Myślałem też o czarnoziemiu ukraińskim i o Podolu i tylu innych 
ziemiach, które figurowały za czasów Rzeczypospolitej w tytuła- 
turze króla polskiego. Nie chodziło mi o zestawienie historyczne, 
lecz o optyczne i myślowe zesumowanie tych wszystk'«łi warto­
ści intelektualnych i kulturalnych, które Polacy włożyli w  kraje 
poruczone ich opiece. Trudno! Traktat ryski i życiowe zjawiska 
odcięły nas od łych ziem, wyrzucając je poza biało-czerwone słupy 
graniczne. Ale czyż' nie mamy dosyć sił żywotnych, dosyć prężności 
moralnej i cywilizacyjnej, aby nie pomyśleć o związaniu ich z dzi­
siejszą Polską, jak czyni to Anglja ze swemi dominjami? Czyż wła­
śnie to dążenie nie jest nam najbliższe? Niestety, rubieże wscho­
dnie Rzeczypolispolitej, mimo jasnej pogody ginęły za obłokami, 
których oko nie. było wstanie przeniknąć.

J. Oodziemba.
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Obie panie mogły 
sobie wybrać do­
wolny lemat: albo ten 

nieszczęsny miljon, 
albo „najdramatycz- 
niejszy moment w ży­
ciu". Będąc zgodny 
z. natury, postanowi­
łem nie narzucać swej 
woli i zainteresowań 
Osobistych. Tak pry­
watnie i —  dla siebie 
wolałbym... miljon!

Panna Jadzia Waj- 
sówna, nasza przemi­
ła rekordzislka w rzu­
cie dyskiem, dowie­
dziawszy się co kryje 
się za tym serdecz­
nym uściskiem dłoni, 
jakim uczciliśmy rok 
niewidzenia się —  
uciekła jak szalona. 
Jak ścigany zając. Do­
piero teraz zrozumia­
łem jak mogła, prócz 
zwycięstwa/ w rzucie 
kulą i w skoku
wzwyż, zakwalifiko­
wać się jeszcze do 
finału w biegu na
80 m przez płotki, 
mimo swych 00 kg
żywej wagi, do któ-

Mimo nadw yraz w y­
czerpujących w y c z  y-  
n ó  w s p o r t o w y  ch
P- Wajsówna nie traci 
iiigdy dobrego humoru.

rycli przyznaje się otwarcie! Ba! I modli się jeszcze 
o dalszych conajmniej pięć, aby mogła zrewanżować 
się Niemce Mauermayer, która dobrała się na całego 
do jej światowego rekordu w dysku.

Ostatecznie jednak, zrobiwszy swój życiowy rekord 
w biegu na 50 m, dogoniłem ją. Panna Jadzia po­
tknęła się bowiem i nosek jej! zrobił znajomość z mo­
krą po deszczu trawą stadjonu krakowskiego, na któ­
rym odbyły się w ub. tygodniu kobiece mistrzostwa 
Polski w' lekkiej atletyce. Siadam i ponawiam prośbę.

—  Najdramatyczniejszy moment w mcm życiu? Nie 
panie, ja jestem jeszcze młoda i nie miałam żadnych 
dramatycznych momentów.

— No to może miljon...
—  A na cóż mi miljon, jak długo mama daje mi 

jeść? A zresztą wie pan cobym zrobiła? Upiłabym się 
na umór po raz drugi.

Lojalnie trzeba stwierdzić, że odpowiedź tę pod­
sunąłem już sam pannie Jadzi. Z rozpaczy i z oba­
wy, że nie dostanę wogóle żadnej odpowiedzi. A to 
„po raz drugi"? Nie, tego już nie mogę zdradzić. 
Ostatecznie człowiek jest czasami dżentelmenem...

Na zakończenie przyjemna niespodzianka. —  Niech­
że panu będzie i ten moment —  mówi panna Ja­
dzia. —  Dotychczas nie miałam jeszcze żadnych, ale 
może przyjdzie. Jakbym tak np. jutro... wygrała 
w finale płotków a przegrała w dysku!

Niestety i na szczęście nie stało się to., Niestety — 
ponieważ niema wobec tego dramatycznego momen­
tu, na szczęście —  ponieważ... może się to stać jesz­
cze i wtedy ankieta nasza otrzyma wreszcie napraw­
dę odpowiedź. Co nie daj Boże, Amen.

* * *
Cóż za dziwny kontrast.!
Tam żywe srebro, temperament, orgje błyskotli­

wych iskierek humoru, ale i nerwy —  kłębek ner­
wów czasami. (Znów nie wypada zdradzać dalszych 
tajemnic). Tu spokój, opanowanie się, nadmierna na 
wiek powaga i świadomość celu.

A jednak mają coś wspólnego —  prostotę i niewy- 
muszoność mimo zupełnie odmiennych środków i 
przejawów ekspresji.

Stanisława Wałasiewiczówna, najszybsza kobieta 
świata, opowiada o dziwnej przygodzie, jaką miała 
w r. 1931 czy 1932 na mistrzostwach Ameryki w New 

. W  czasie rzutu dyskiem przebiegł nagle przez 
boisko jakiś widz i padł nieprzytomny 
ugodzony dyskiem w głowę. Okazało się: 
pęknięcie czaszki. Nikt nie wróżył mu 
więcej, jak dwa dni życia. Nieszczęsny 
dysk wyleciał z ręki panny Stasi...

Walasiewiczównę aresztowano z miej­
sca jeszcze na boisku i odwieziono na 
komisarjat. Po przesłuchaniu zwolniono 
ją pod warunkiem jednak, że nie opu­
ści miasta, do czasu definitywnego za­
kończenia sprawy. Gorzej: nie wolno jej 
było opuszczać mieszkania.

Była sobota i przyrzeczono, w uwzglę­
dnieniu niezwykłych okoliczności, zała­
twić wszystko natychmiast w poniedzia­
łek.

P. Wałasiewiczówna utrzym uje się w dal­
szym  ciągu w p ie r w s z y c h  s z e r e g a c h  

wielkich gw iazd sportu światowego.

—  Siedziałam w domu bardzo przy­
gnębiona. Żal mi było straszliwie tego 
człowieka. Życie ludzkie to nie zabaw­
ka. Nie ponosiłam tu żadnej winy i za­
pewniono mnie odrazu, że nie może mi 
się nic stać, ale zawsze pozostawało ja­
kieś niesamowite uczucie.

Wałasiewiczówna mówi to —  jak 
wszystko co mówi i czyni —  spokojnie 
i naturalnie. Bez afektacji, bez podno­
szenia głosu. I mówi po polsku dosko­
nale. Płynnie i czysto z pewnym tylko 
bełkotliwym przydechem, zrozumiałym 
zupełnie. Zawsze i stale, przy zetknię 
ciu się z nią i w przyjacielskich pogawęd­
kach, podziwiać się musi tę staranność 
w wymowie i zadziwiającą czystość ję­
zyka. Trzeba zważyć, że całą swą mło­
dość, całe życie niemal spędziła na ob­
czyźnie, w Ameryce, która miała się stać 
dla niej drugą ojczyzną i nie stała się nią 
na szczęście.

Wracamy do tematu po tej mimowol­
nej dygresji, która narzuciła się jednak 
sama.

Cała historja skończyła się przecież 
szczęśliwie. Dla Wałasiewiczówny i dla 
jej ofiary. Rekordzislkę świata przepro­
szono jeszcze, nieszczęsnego widza uka­
rano grzywną za niedozwolone wbiegnię­
cie na boisko w czasie zawodów.

Czyż można ukarać grzywną niebosz­
czyka? Nie, wylizał się jakoś z tego i 
przeleżał się tylko miesiąc w Szpitalu.

A teraz próbuję pytania z miljonem.
—  Tyle mi naprawdę nie trzeba do 

szczęścia. Kupiłabym sobie willę gdzieś, 
nad morzem, ale musiałyby tam być 
i góry. Koniecznie. Dużo świeżego po­
wietrza. Jakiś ogród cichy i przytulny. 
Kilka kortów tenisowych... Oto wszystko.

Potem rozmawialiśmy już tylko „pry­
watnie" o tem i owem. Wałasiewiczówna 
nie zdążyła jeszcze właściwie odpocząć 
po podróży z Ameryki a już myśli o po­
wrocie, który nastąpi w jesieni. Mówi 
o planach na przyszłość, o tem, co będzie 
robić, jeżeli nie wygra miljona...

./. Robo.
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Młodzi dobosze zapowiadali zbliżającą się defiladę.

Harcerz- fanfarzysta daje sygnał do oficjalnego rozpoczęcia zlotu

i  s i r

\Af  iclką J?rzygodą —  największą, ja-
*  ”  ka może wyjść naprzeciw małe­

go zucha, jest pełne tajemnic życie... 
Zuch nie zna jego niebezpieczeństw, wita 
życic beztroską radością, jaką podsuwa­
ją mu starsi koledzy harcerze. Zagubio­
ne w  labiryncie lasu szlaki indyjskich 
wodzów, totemy, tomahawki, drewniane 
„kwadrygi“ , —  to są narazie wielkie 

. przygody malców, z których wyrosną do­
piero harcerze. A celem właśnie harcer­
stwa jest utrzymanie wysokiego napięcia 
i polotu ideowego młodzieży, rzetelne 
przygotowanie je j do życia, zahartowa­
nie woli, umocnienie charakteru, danie 
m łodzieży potrzebnych je j umiejętności, 
wskazanie wielkich wartości w  umiłowa­
niu pracy.

Dorobek 25 lat pracy, dni ofiarnych 
walk o wolność Ojczyzny, kształtowanie 
niepodległego życia społeczeństwa pol­
skiego, czujne i bystre spojrzenie w przy­
szłość, poparte niezłomną wolą walki 
o potęgę ducha i Państwa Polskiego — 
oto W ielka Przygoda polskiego harcer­
stwa. którą poznać i której przypatrzeć 
możemy się w Spalę, dokąd zjechało trzy­
dzieści tysięcy harcerek i harcerzy z P o l­
ski i spoza granic Rzeczypospolitej.

A tymczasem harcerze w swem leśncin 
państwie w Spalę bynajmniej nie próż­
nują. Nie robią z swego życia wystawy. 
Od rana do nocy wre tu nieustanna pra­
ca, nieobliczona na pokazy i rekordy. 
Jej jedynym celem jest ukształtowanie 
takiej potęgi ducha, woli i ciała każde-

A'.'( prawo: Przez Pilicę w Spalę wybudowali bar­
terze kilka mostów i oryginalnych kładek.
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Harcerki drużyn warszawskich defilują przed Panem Prezydentem R. P., 
przedstawicielami rządu, władzami Itarcerskiemi i wielotysięcznym tłumem 

publiczności.

go harcerza, wskrzeszenie takiej idei braterstwa —  byśmy 
wszyscy wiedzieli, że śmiało będziemy mogli iść na spot­
kanie nieznanej, nadejść dopiero mającej W ielk iej Przy­
gody, w której napewno zwyciężymy.

Jakże niemiło jest z. założonemi rękami przypatrywać się 
pracującymi Lepiej cicho odejdźmy od nich, od tych trzy­
dziestu tysięcy harcerek i harcerzy, a wróciwszy w ściany 
domów naszych —  zastanówmy się nad tem, cośmy w i­
dzieli. Przeczytajm y ich przykazania, rozważmy czyny przez 
nich dokonane, przekonajmy się, że idee, którym wiernie 
służą i służyć pragną —  powinny być i naszemi ideami.

Kto raz stał się harcerzem —  nie przestanie nim być! — 
głosi jedno z haseł najpotężniejszego młodego ruchu w Po l­
sce. —  A tak przecie łatwo każdemu z nas zostać harcerzem!

Stan. W itold Halicki.

7. lewej od góry: Pan Prezydent R. P. z małżonką w czasie uroczystej 
Mszy św. potowej. — Harcerze drużyn warszawskich w defiladzie. — 
Poczty sztandarowe drużyn harcerskich z Poznania. — Harcerki wodne 

z drużyn wołyńskich.
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PIEŚŃ
M U Z Y K A : Adama Lenczowskiego 
S Ł O W A :  Adama Asnyka (El-y)

sza  cą kwiatów ś te .

cŁ o   s iw  s ło d k i  cĄ o z -mm.*.

Piu rnosso.™  “ utor naszego now ego przeboju  mu­
zycznego p. Adam  Lenezow ski jes t tw ó r­
cą licznych  utworów , cieszących się zasłu­
żonym  powodzeniem , zarówno w  Polsce 
jak  i zagranicą. P . Lenezow ski jes t K r a ­
kow ian inem  z pochodzenia, m ieszka zaś 
obecnie w  W arszaw ie  i b ierze żyw y  
udział w  m uzycznem  życiu  sto licy. W  o- 
statnich czasach liczne u tw ory jego  z y ­
skały sobie uznanie tak publiczności, jak  
kolegów -m uzyków , zw łaszcza w alc an g ie l­
ski „D o w idzen ia '' (repertuar Rom anó- 
w ny ), slow  fo s  „M arie ", w a lc  angielsk i 
„Pam iętasz dzień jes ien n y" itd. Jest on 
rów n ież autorem  ilu s trac ji m uzycznej 
sztuki „Sezam ie otw órz się". Obecnie u- 
tw o ry  p. Lenczow skiego ukażą się w  na­
k ładzie f irm y  w ydaw n icze j Ed itions 
Sm yth  na Francję , A n g lję  itd. — A u to r 
słów  do w alca  angie lsk iego  „G ood B ye “ 
p. Ju ljan  K rzew iń sk i na leży  do zdolnych 
lib rec is tów  polskich  i  jest autorem  rów ­
n ież lib re tta  do opery  R óżyck iego  „Ćasa- 
nova“ .

_ c o ____ wcej, sz-c&znzj rnc^t*.. C:

w Aft /Pi. szu  . m i  i  C:

P H  ?  1 1 J>in M

Ja Jkits  ltw ia  Ży , j a
? Czaa to  rtf)____ sa na-.mień

mam mam

P. Adam Lenezowski, 
autor naszego przeboju muzycznego.

w Lento eon sosLenuto.

Canto.
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dyby ktokolw iek tak, jalk ja byl dziesięć la t zgórą 
o tysiąoe m il oddalony od swej o jczyzny i skazany 
na przebywanie przez wszystkie te lata z tym i sa­
m ym i ludźmi, w tem samem imiejseu, czyniąc przy- 
tem wiecznie jedno i tosamo — człow iek taki m iałby 
tylko jedno w ielk ie pragnienie, jedną tęsknotę: w ró­
cić do domu! Chociaż posiadam w iele m iljonów  w ie l­
bicieli mej sztuki, jestem najbardziej samotną istotą 
w H ollyw ood  i d latego teraz właśnie uczyniłam to, 
co mi dyktowało moje uczucie: powróciłam  do domu. 
W  chwilach mej w ie lk ie j tęsknoty myślałam  zawsze
0 tem, aby także raz w Szwecji zrobić choć jeden 
film  i to najchętniej w atelier Rasunda, które było 
kolebką m ojej film ow ej karjery. W  Rasunda praco­
wałam po raz p ierwszy we film ie  „Gósta Berling". 
To był mój p ierwszy film  wogóle. Partneram i moim i 
by li Lars Hansen i Jenny Hasseląuist, artyści o świa­
towej sławie. K ie row a li tem przedsiębiorstwem 
W ik tor Seasitrom i Maurice Stiller. Tam  powstał 
cały szereg w ielkich narodowych film ów, pomiędzy 
innemi także „Skarb pana A rn e“ .

Tęsknota znalezienia się w  moim kraju, wśród 
mego ludu, w otoczeniu podobnie myślących ziom­
ków, to tęsknota mego całego życia. W ieleż razy 
tęskniłam w Hollyw ood za ojczystem morzem i za 
jego groźnem i a surowemi burzami. Za ojczystem 
bladem słońcem, za m ajestatyczną kolorystyką 
szwedzkiej wiosny. Nadewszystko zaś odczuwałam 
brak dźwięków mej w łasnej mowy, głosów mych 
przyjaciół, rodzinnych kątów i bliskich mi twarzy, 
słowem charakterystycznych znaków i dźwięków mej 
d rogie j ojczyzny. Taką już jestem. M oje życie jest 
w ielokrotnie przedmiotem ciekawości, interw iewów  
dziennikarskich — i to właśnie zraża mnie coraz 
bardziej do otoczenia. N ie  lubię, jeś li obcy ludzie 
starają się zajrzeć w m oje prywatne sprawy. Nuży 
mnie, jeś li obcy albo przygodni znajom i podziw iają 
mnie. Najw iększą radością moją to zabawa z dziećmi. 
Czynię to jednak także bardzo rzadko, jeśli są przy- 
tem Obcy ludzie. N ie  cieszy mnie nigdy, gdy ota­
czają mnie zaciekawione oczy. Tak to powoli wyrosła 
ściana pom iędzy mną a  tym i, k tórzy mnie podzi­
wiają. M oje prywatne życie jest zamkniętą księgą
1 powinno dla innych zostać tajemnicą.

W  rzeczywistości ży ję  w H ollyw ood  bardzo skrom ­
nie. Kucharz, pokojówka, szofer i ogrodnik, — oto 
m oja służba, i  to idopiero w ostatnich latach. 
Swego czasu, gdy w r. 1925 przybyłam  do H ollyw ood 
i zapytano mnie, gdzie chciałabym mieszkać — od­
powiedziałam, że najchętniej zamieszkałabym p ry ­
watnie przy  jak ie jś  solidnej rodzinie. Zczasem jednak 

zrastająca potrzeba samotności nakazała mi- zało- 
yć swój w łasny dom. Najlepszym  wypoczynkiem  

[lla mnie to pływanie, wycieczki piesze, kąpiele sło­
neczne, a gdy nadejdzie pora deszczów lubię pasjam i 
ędzić w dzikim  galopie konno, podczas którego 

deszcz odświeżająco b ije w twarz.
, to odwiedzanie małych restauracyj 

i małe ńkjchr-tfźee i o r zęd n ye h teatrzyków, gdzie wiem, 
te n ik t  n ie  rozpozna. Często zm ieniałam  miejsce 

mego zamieszkania. B yło  to wtedy, kiedy już są- 
iedztwo dowiedziało się, że m iesźkam w  danem miej- 

steu i k iedy ludzie zaczęli rozpytywać się „jak  
t<\ ży je  Grota G arbo"! Taksamo nie mogłam 

n igdy przyzw yczaić do bywania na prem jerach

moich własnych filmów, albo film ów  innych gwiazd. 
Bardzo rzadko wychodzę w nocy, a jeśli to czynię, 
to zawsze w ciemnem ubraniu i zawoalowana.

N ie  stroniłam n igdy od ludzi, zanim nie zostałam 
gwiazdą. Owszem, luibiałam bardzo nawet obcować 
z ludźmi i prowadzić z kilkom a przyjació łm i nor 
malne towarzyskie życie. Teraz jednak nie m ogę pra­
wie n igdzie bywać, aby zaraz nie otaczał mnie tłum 
ludzi. Lubię nieoczekiwane odwiedziny, podczas któ­
rych w ielką przyjemność sprawi a m i rozmowa przy 
kominku o przeróżnych sprawach m ojego zawodu, 
o nowych zjawiskach w  sztuce i w literaturze. A le  
gdy przypadkowo zadźwięczy dzwonek, sta ję sie nie­
spokojna i kiedy przyeho-dżą inni goście, uciekam. 
Ciekawość publiczności przeraża mnie. A rtysta  po­
w inien bowiem oszczędzać swych sił duchowych, 
chowając je  dla swoich dizieł.

I  dlatego niceb nikt nie w ierzy, że mam pretensje 
do jak iegoś szczególnego m iejsca w świocie. Taksamo 
niemądrą gadJką jest to, że nie objawiam  żadnego 
za i nteresowan i a dla strojów . W prost przeciwnie, nie­
zwykle interesuję się tym i sprawami. Jak to może 
potw ierdzić projektodawca mych sukien, Adrian, 
kładę szczególny nacisk na odpowiedni w ygląd  mych 
strojów, na ich kolor, łin ję  i dobór materjału. Adrian  
projektu je wszystkie m oje suknie, wszystkie, które 
służą do mego osobistego użytku. N igd y  nie zdoby­
łam się jednak na to, aby „tw orzyć" modę. Inne pa­
nie zastanawiają się i są w rozterce, czy m ogą nosić 
płaszcz, .suknię albo kapelusz, które zostały zrobione 
dla mnie. W ielokrotn ie jednak dopiero- w tedy wpro­
wadzają te modele u siebie, kSedy zobaczą je  na ja ­
kiejś innej gw ieździe, może dlatego, że spostrzegają, 
iż również one w yg ląda ją  w  nich uroczo.

Ogarnęła mnie w ielka tęskboła i wstręt do sławy, 
rozgłosu i bogactwa. Uciekłam  od mego pozłacanego 
więzienia, od męki popularności. D ziałać i żyć swo­
bodnie tak, jak po temu w danej chw ili się ma 
ochotę, oto m oje marzenie. Nareszcie jestem w domu!

si-

IE TRZEBA ZA-

M Ó W l  G R E T A  G A R B O .

ZDROŚCIĆ GWIAZDOM
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P iernikarze toruńscy często  „portretow ali“ 
osobistości h istoryczne. Na zdjęciu  król 
Z ygm un t I I I  i królowa w strojach koro­

nacyjnych.

„Gdańska gorzałka, toruński piernik, k ra­
kow ska panna, warszawski trzew ik, —  n a j­
lepsze rzeczy w  P o lsce !" —  m ów i stare 
przysłow ie, sławiące znane z w iekow ych  
tradycy j łakocie, k tórem i słynie prastary 
gród Kopernika.

Uznanie dobroci toruńskich p iern ików  łą ­
czy się z podziw em  wytw ornych  artystycz­
nych ich form , w raz z słodkim  zapachem 
b ije  od nich m iły  w dzięk  przeszłości. Ze 
starych drewnianych form  w ybiega wciąż 
na świat now7y korow ód  m in iaturowych osó­
bek, odzianych w  bogate, pom patyczne sza 
ty : k ró low ie, święci, bogow ie, rycerze, da­
my, żołn ierze. T e  oryginalne m iejscow e za- 
bawki-łakocie, nabywane tak chętnie przez 
licznych turystów, znane są w  całej Polsce, 
cieszą dziatwę, baw ią i interesują estetów.

Bo toruński piern ik figu ra lny napraw'dę 
jest asem wśród innych pokrewnych  mu ła ­
koci, pysznym wyglądem  pob iją  lwow skie, 
krakowskie, poznańskie i śląskie. A  jak  ubo­
go i skrom nie w ygląda ją  p rzy  nim te zw y ­
kłe ludowe, k ierm aszowa serca i m iko ła jk i 
p iern ikow e m ałopolsk ie czy w ileńskie, —  
jak  prostaczek przy dumnym magnacie.

Sława toruńskich p iern ików  opiera się na 
k ilkow iek ow ej tradycji! Za jadał je  i to pe­
wnie z rodzinnego pieca m ały Kopern ik, —  
wypiekano je  na uroczystościach koronacji 
i zaślubin królewskich, —  radcy m iejscy ła ­
godzili n im i szwedzkie pretensje. O lbrzym i 
piern ik posłany w  darze K atarzyn ie W ie l­
k ie j wzbudził podziw  na dworze. Bez toruń­
skiego piern ika nie z jaw ia ł się przed sw oją 
im ością żaden szlagon, w racający do domu 
po sprzedaniu pszenicy w  Gdańsku. Toru ń ­
ski p iern ikarz w yw ieszał z dumą sw oje  g o ­
d ło  na targach i jarm arkach w Poznaniu, 
Inow rocław iu , Bydgoszczy, Grudziądzu, 
Gdańsku, Kw idzyn iu , Królew cu , K ła jpedzie  
i T y lży . Nabyw ano je  i w  warszawskim  Ma- 
ryw ilu.

Toruńskie „du lc ia ria " albo „c iba pipera- 
ta“  c ieszyły  się p rzyw ile jam i k ró lew sk im i 
i specjalną ochroną od X V I weku! Rody 
p iern ikarzy czy li k ich larzy p row adziły  sw ój 
przem ysł dziedziczn ie przez Iwieki. Córki 
ich o trzym yw ały  w  w ianie w raz z warszta- 
tem całe m nóstwo starych form  i cetnary 
k ilko  a naw et k ilkonastoletn iego zaczyn io­
nego ciasta (bo dobroć jego  zależała od 
w ieku !)

F o rm y  n igdy nie traciły na aktualności, 
wygn iatano wciąż ciasto z starych w zorów , 
n ie zw ażając  na to, że ci p iern ikow i kaw a­
lerow ie  i dam y ukazują się publiczności w
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stych. I tak na Boże Narodzen ie w yp ieka­
no figu rk i n iem ow ląt wT pow ijakach , ryb, 
gw iazd , an io łów , —  na dzień Trzech  K ró li 
p lakietki z hołdem  Mędrców7 w stajence, —  
dzie li św. Jerzego, patrona rycerstwa oraz 
Dworu Artusa toruńskiego obchodzono w y ­
piekiem  jego  figu ry  na koniu, w  zbro ji, 
przeb ija jącego  smoka. W  okresie W ie lk ie j 
N ocy ukazywały się p iern ikow e sceny z M ę­
ki Pańsk iej, baranki i pelikany sym bolicz­
ne, —  dale j w  ciągu roku sprzedawano f i ­
gury Matki Boskiej, św. M ikołaja. W  u ro ­
czysty dzień św. K atarzyny obdarow yw ano 
dziatwę śłynnem i „katarzynkam i". W  zb io ­
rach starych firm  leżą pom ieszane (podo­
bnie jak  i w sztuce i literaturze barokow ej) 
figu ry z Starego Testamentu, m itologiczne 
i a legoryczne, w ięc: Bachus, W enus; H er­
kules, Janus, Syrena, Adam  i Ewa, Jozue 
i Kaleb, D aw id, Goliat, Salome z g łow ą św. 
Jana i inne. T łoczon o  też w7iele figurek 
zw ierzą t swojsk ich  i egzotycznych. Zacho­
wało się w ie le  form  herbowych, jak  n. p 
herb m ie jsk i Torunia, O rzeł Polsk i, Gryf 
Pom orsk i i herby szlacheckie. W iek  X V II-y  
zostaw ił nam  postacie kró la  Zygm unta U l 
i  jego  żony Konstancji w  strojach k oro ­
nacyjnych z 1605 r , oraz W ładysław a IV -go 
i C ecylji Renaty z okresu zaślubin k ró lew ­
skich z 1637 r. Z tego okresu pochodzi też 
wspaniały k ró lew sk i medalion.

Echem  przeżyć  w7ojennych Torun ia  w 
X V II w7, są figu rk i strojnych szwedzkich 
o ficerów , chorążych, trębaczy, oraz anioła 
z napisem : „W iw a t p ok ó j". N iespokojne to­
ruńskie rokoko okazu je nam przew ażn ie w i­
zerunki wojsków7ych grenad jerów7, kirasję- 
rów , huzarów, dragonów  i orły  rosyjskie, 
popiersia Kościuszki i Bonapartego. P iern i­
karz w  okresie „b ied erm a jeru " w ypiekał 
ozdobne serca, liry , kosze kw iatów  i jako 
nowość: lokom otyw y.

N ow ożeńcy o trzym yw ali w  prezencie p ier­
niki weselne: kawalera i damę, koguty, go ­
łęb ie i scenki fryw o ln e  z w ierszykam i. D zie­
ciom  dawano żołn ierzy, zw ierzątka i tabli­
ce z abecadłem . W  czasie karnawału kur­
sow ały figu rk i b łaznów  i arlek inów . G rzecz­
ny a oszczędny kaw aler m ógł dam ie w rę­
czyć p iern ikow e rękawie>.ki, zam iast praw- 
dziwych, jak to było zw7ycza jem  w7 czasach 
renesansu.

N iespełna tysiąc starych form  piernikar- 
skich, przechowanych dziedziczn ie u w ła­
ścicieli (W eese, Thom as, Buchniew icz) oraz 
w M iejskiem  Muzeum, —  opow iada nam o 
dawnym  Toruniu  i je go  sztuce, która się 
tak silnie tu zakorzeniła, wspierana przez 
m iejscow y, bogaty i rozm iłow any w  zdob ­
n ictw ie patryc jat.

S T A N IS Ł A W  D ĄB R O W SK I.
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bardzo ju ż niem odnych szatach. Co w ięcej, 
w idoczna jest tendencja archaizowania no­
wych form , nadając rzeźb ionym  n. p. w 
xix w., charakter barokow y lub rokokow7v.

Owe fo rm y  rzeźb ili pracow icie w7 lipo- 
wem  czy gruszkow7em drzew ie  term inatorzy 
p iernikarscy, o ile w ykazyw a li uzdoln ienie w 
plastyce. W yk w in tn ie jsze  form y w ykonyw a- 
li jednak  zaw odow i snycerze toruńscy, s ły­
nący ze sw ej m isternej k oron kow ej roboty, 
którą podziw iam y na zachowanych organach, 
bramach, drzw iach  i meblach. Form y ich 
dłuta w yróżn ia  styl, harm onja lin ij i p ro ­
porcja kształtów. Pom ysły  i w zory  brali 
często z ludowych  drzew orytów  i artystycz­
nych m iedziorytów . P łasko m odelow ane f i ­
gury, w  szatach pokrytych  bardzo gęstą o r­
namentyką, p rzypom inają  postacie świętych 
malow7ane na barokow ych  ołtarzach a ob­
leczone n ieraz w  suknie z srebrnej w y tła ­
czanej blachy. Podobne też w  charakterze 
figu rk i oglądam y na dawnych dzwonach, —  
są to postacie patronów, n ieraz bardzo a r­
tystycznie w ym odelow ane przez ludwisarzy. 
Form y toruńskich p iern ików  dekoracją i sty­
lem  w ykazu ją  w p ływ y  holendersk iej sztuki 
p rom ien iu jącej na Polskę przez Gdańsk.

O ile u nas w  kraju  powszechnie w yrób  
zdobnych p iern ików  zw iązany jest z okre­
sem św iąt Bożego Narodzenia, —  to prze- 
c iwn ie figura lne p iern ik i toruńskie dosto­
sow yw ały się swą w ielopostaciowością przez 
c a ł y  r o k ,  do dni świątecznych i uroczy-
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— A  pan m usi zrozum ieć pu łkow n i­
ku, że le j zbrodn i nie- popełn iłem .

— Lecz m im o to W asza W ysokość 
zb iegła.

—  M iałem  po temu sw oje pow ody!
— O czyw iście. D la  tych  w łaśn ie po­

wodów m usie liśm y śledzić W aszą  W y ­
sokość.

— Chcia łbym  w iedzieć  pułkowniku, 
tak ty lko  z ciekawości, jak im  sposo­
bem panow ie o d k ry li to m ie jsce I — 
zapyta ł sie z za in teresow an iem  ksią ­
żę Sergjusz.

— Ot, poprostu przez pewne n iedopa­
trzen ie z pańsk ie j strony książę Ser- 
gjuszu ! — Zau w aży ł pu łkow n ik  z u- 
śmiechem. G dy W asza  W ysokość w rę ­
czyła  cygance poprzedn ie j nocy p ie ­
niądze zam ieszała  sic; też kartka, pod­
pisana przez M arka Manna, na k tóre j 
w idn ia ły  w skazów ki co do tego domu. 
Jeden z naszych ludzi będących w  kon­
takcie z cygan ką  zobaczył kartkę 
' m ie liśm y ju ż w szelk ie  potrzebne 
wskazówki. T r z y  god z in y  tem u o trzy ­
m aliśm y od naszego człow ieka in fo r ­
macje o pańsk ie j ucieczce i b y liśm y  
zdania, że n a leży  ty lk o  trochę pocze­
kać, aby znaleźć sie w  tow arzys tw ie  
W aszej W ysokości.
.T era z  znów  książę K o ra w ji  m usiał 

sie uśmiechnąć pod wąseru.
— Musze przyznać, że gościnności 

Panów n ie m ogę n ic zarzucić.
. Pu łkow n ik  spo jrza ł sie na księcia
I rzek ł:

—• Bardzo dzięku ję za uznanie, lecz 
chciałbym  p rzystąp ić  do interesów . 
Mam  nadzieje, że i nadal będziem y m o­
g li  być na usługi W asze j W ysokości. 
N iezad ługo opuszcza p ort w  Southam- 
Pton statek, jadący  do Buenos A ires .

Ozw oliliśm y sobie zam ów ić dla W a- 
slfe.l W ysokości m ie jsca  na statku, 
Podając proza iczne nazw isko pana Jo- 
jWn Thom psona. T o  też p roponow ał­
bym W asze j W ysokości udanie sie dzi- 
8*8 j  na statek, oczyw iśc ie  w  odpow ied-
II przebran iu  i bedzie pan m ógł 
Wejść w  posiadan ie b ile tu  pana Th om ­
psona. Przypuszczam , że n ie będziem y 
m ie li żadnych trudności w  un ikn ięciu  
Pościgu Scotland Yardu .

A rtu r  słuchał z w zrasta jącym  zdzi- 
W|eniem  słów  swego p rzygodn ego  g o ­
spodarza.
.— A le  cóż pow odu je tak nagłe  zaję- 

d e  sie ino jem  bezpieczeństwem ? — za­

ILUSTROWAŁ J. M. BRZESKI

pytał. D laczego n ie chcecie oddać m nie 
w rece Scotland Yardu?

Pu łkow n ik  potrząsnął głową.
— W łaśc iw e  czynn ik i zdecydow ały, 

że b y łaby  to w ie lka  om yłka  taktyczna, 
a nawet po lityczna.

—- L ecz  da łoby to w am  m ożność zoba­
czenia m nie jako skazańca, a może 
naw et p rzyg ląd an ia  m i sie naw et na 
szubienicy.

— M oże n iek tó rzy  z nas, — odparł 
pu łkow nik  poważnie, — n ie b y lib y  za­
dow olen i z tego w idoku. W  każdym  
razie  jednak  echo tego zdarzen ia  b y ­
łoby w  K o ra w ji zbyt n iebezpieczne. — 
G dyby W aszą  W ysokość skazano tu ta j 
na śm ierć, to zw o lenn icy  Je j w o jc z y ­
źnie u w aża lib y  pana za m ęczennika.

T w a rz  Chesbam a p rzyb ra ła  z ło ś liw y  
wyraz.

— Jakko lw iek  losy  m o jego  k ra ju  le ­
żą m i bardzo na sercu, to jednak  nie 
mam zupełn ie zam iaru  stać sie m ęczen­
n ikiem  w  tych  okolicznościach.

— Zupełn ie  rozum iem  uczucia W a ­
szej W ysokośc i i  przyznam  sie, że u ła­
tw ia  to znacznie m oje  zadanie. Jestem  
upełnom ocniony p rzez m ój rząd do 
o fia row an ia  W asze j W ysokości nie- 
ty lk o  pom ocy celem  w y ja zd u  z tego 
kraju, a le rów n ież m am  u ła tw ić  p rze­
jazd  do Buenos A ires , a wkońcu prze­
kazać na rece W asze j W ysokości kw o­
tę tys iąca  fu n tów  szterlingów .

— Jesteście napraw dę bardzo ho jn i,— 
zauw ażył A rtu r. — A le  jak ież  są w a­
runki te j transakcji?  — zapyta ł.

Pu łkow n ik  zap a lił papierosa, jak  
gd yb y  chcia ł m ieć w iece j czasu do na­
m ysłu  i patrząc sie badawczo na A r tu ­
ra zaczął m ów ić  w olno i dobitn ie.

— W aru n k iem  jest, aby  W asza  W y ­
sokość zrezygn ow a ła  ze w szystk ich  
praw  do tronu K o ra w ji zarówno dla 
siebie, jak  też d la  swych sukcesorów. 
Ot, drobna form alność, książę S e rg iu ­
szu! M am  nawet w  k ieszen i odnośny 
akt u łożony przez am basadora. Skoro 
pan go  podpisze, a poruczn ik  M ont i 
S im on itz w ystąp ią  jako św iadkow ie, 
wszystko bedzie za łatw ione.

W yp ow ied z iaw szy  te słowa pu łkow ­
nik w y ją ł z kieszeni duży pergam in , 
złożony w  k ilkoro  i odpow iedn io op ie­
czętow any. Chesham rzu c ił na n iego 
okiem  — i s ięgną ł po now ego p ap ie ­
rosa. Dokum ent zaw iera ł liczne, bar­
dzo szum nie brzm iące zdania i p rzy ­
pom inał jak iś  kró lew sk i m anifest.

C zy ta ją c  pergam in  m a jący  A rtu ra  
pozbaw ić fik c y jn eg o  tronu, zaczął on 
rozm yślać nad sw oją  obecną sytuacją. 
Jak m óg ł sądzić z pozorów , K o raw iań - 
czycy  bez żadnych zastrzeżeń p r z y j­
m ow ali fakt, że w łaśn ie on, A r tu r  Che­
sham, jest księciem  Serg juszem  Ło- 
banowem. W idoczn ie  zm arły, którego 
odw ieziono do ja k ie jś  londyńsk ie j ko­
stn icy dobrze u ta ił ta jem n ice sw ej 
osoby. D z iw n ym  zb ieg iem  oko liczno­
ści, p ow tarza jącym  sie n ieraz w ż y ­
ciu, w ybór M arka Manna, a raczej 
je g o  córki pad ł w łaśn ie na niego, z ru j­
now anego gracza, w raca jącego  do do­
mu z M onte Carlo. S ta ł on sie w ich 
reku m anekinem , k tórym  m og li po­
s ług iw ać sie w swych celach. M anekin  
ten n ie ty lk o  w szystk ich  zdoła ł w y ­
w ieść w  pole, lecz zaczął naw et g rać  
po lityczn ą  ro le  wśród koraw iańskich  
ro ja lis tów  i republikanów . N ik t  nie 
poznał się na tern, że przecież b y ł on 
ty lk o  fik c y jn ą  postacią nie m ającą  
n ie  wspólnego z da lek im  kra jem , k tóry  
m ia ł się stać polem  eksp loa taey j M a r­
ka Manna.

M im o w szystko pozostał przecież 
tym , k im  poprzedn io był. Z w yk łym  
m łodym  człow iek iem , k tórego  w c ią ­
gn ięto  w c.alą sieć n ieprawdopodobnych  
p rzygód , k tó ry  m usiał znosić aten- 
ta ty  na sw oje życie, tu łać się, uciekać, 
by wkońcu dostać się w  ręce swych  ko­
raw iańsk ich  n iep rzy ja c ió ł. Obecnie 
m anekin  zna jdow ał się w potrzasku, 
i został p ob ity  na ca łe j lin ji. Pocóżby  
m ia ł w dalszym  ciągu  kontynuow ać 
tę  dziw ną grę?

Lecz m im o w szystko ani na chw ilę  
nie stanął wobec determ in ac ji p rzy ­
ję c ia  złożonej mu przez pu łkow n ika  
o fe r ty . L og iczn ie  rzecz b iorąc p o w i­
n ien byt p rzyznać się do porażk i, scho­
wać te tys iąc  fu n tów  szterlin gów  do 
kieszeni i puścić się w podróż do po­
łu dn iow ej A m eryk i. P rzec ież  d la  sw e­
go  opiekuna Miarka M anna zrob ił co 
m óg ł i ten nie m ógł m ieć do n iego 
naw et na jm n iejszych  pretensyj. Tak , 
a le pozostało jeszcze dużo rzeczy do 
za ła tw ien ia  wobec jego  córki, Heleny. 
N ie  m óg łby  ju ż w ięce j spojrzeć w te 
chłodne, szare Oczy i skosztować je j  
cudnych ust, gd yb y  po jechał w pod ­
róż!

P rzes ia ł czytać i spojrza ł na ober
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nyeh  z za pergam inu , k tóry  
trzym a ł w  ręku. T rz e j m ęż­
czyźn i z zaintereso'w%niem 
i pew nego rodzaju  zdener­
w ow an iem  czeka li na słowa, 
k tóre zdaw a ły  sie A r tu ro w i 
cisnąć na usta.

— A  je że li odmówiee pod­
pisu, eo w tedy? — zapyta ł 
spokojnie.

—• M am y praw o pana za­
bić, — odparł pu łkow nik , 
akcentu jąc każde słowo. —
K o ra w ja  bedzie uważała, że 
dope łn iliśm y  pa tr  j ot y  ezn e- 
go  obow iązku.

Ruchem  pełnym  nonsza­
la n c ji A r tu r  rzu c ił doku­
m ent na stó ł m iedzy  szk lan­
ki i ta lerze, na których 
zn a jdow a ły  sie resztki śn ia­
dania.

— N ie  podp isze!— ośw iad ­
czy ł energiczn ie.

R O Z D Z IA Ł  X X X .

Decyzja sią zbliża.
— C zy W asza  W ysokość 

zdajo sobie sprawę, że m a­
m y sposoby, k tórem i pana 
m ożem y zm usić do podp isa­
nia tego dokum entu m im o 
jego  oporu?

Pu łk ow n ik  Sass rzucił o- 
k iem  w  kierunku p e rga m i­
nu, k tó ry  przed  ch w ilą  
książę S erg ju sz rzu c ił na 
stół.

N as ta ła  chw ila  m ilczen ia, 
podczas k tó re j Chesham 
sięgną ł po now ego pap ie ro ­
sa ze szkatu łk i, s to ją ce j 111 stole. 
W  słowach pu łkow n ika  k ry ła  sie n ie ­
dwuznaczna a lu zja , k tóra  nie uszła 
uwadze A rtu ra . O baj podw ładn i pu ł­
kownika, por. M on t i  Si mon i tz p rzy ­
b liż y li sie do stołu, śledząc każdy 
ruch swego przełożonego, czekając na 
3cgo  rozkazy.

—  K i lk a  ch w il temu ośw iadczy li m i 
panowie, że zam ierzacie  m n ie zabić, — 
odparł książę K o ra w ji, s iląc  sie na zu­
pełny spokój. —  D obrze, d laczcgoż- 
byście nie m ie li tego  zrobić?

Pu łkow n ik  Sass p op ra w ił sie na 
sw ojem  krześle i patrząc sie badawczo 
na księcia, rzek ł:

—  Rozum iem  pogardę d la  n iebezp ie­
czeństw, jaką  W asza W ysokość czu je  
w te j chw ili. L ecz jako  w o jskow y, k tó­
ry  zadużo w id z ia ł ludzi czeka jących  
spokojn ie na śm ierć, nie m ogę jednak 
zbyt w ysoko cenić ta k ie j odw agi. Są 
bow iem  na św iecie  rzeczy, wobec k tó­
rych  nawet na jw iększe bohaterstw o 
pryska.

— A  tem  jest?  — zap y ta ł Chesham, 
puszczając ustam i kółka dym u p a p ie ­
rosow ego ku su fitow i.

—  P os iadam y w naszej a rm ji k ilk a  
takich trad ycy jn ych  sztuczek, które 
zastosowane wobec szp iega  lub też 
jeńca, n igd y  jeszcze n ie zaw iod ły  i  
zawsze zm u siły  go do pow ierzen ia  
nam sw ej ta jem n icy.

Spokó j z jak im  m ów ił te s łow a pu ł­
kownik i in ten c ja  je g o  głosu, b y ły  do­
statecznym  dowodem , że w ie rzy  w  nie 
i w danym  w ypadku  w ykona  eo do 
jo ty .

— Pan  m yś li o torturach, n iepraw ­
daż? — zap y ta ł Chesham.

— M ów iłem  o trad ycy jn ych  „sztucz­
kach" naszej a rm ji, —  p op raw ił go 
pu łkow nik . — W  każdym  razie  zn a j­
du jąc sie w tak opuszczonym  domu, 
jak  ten oto, m am y ogień  na. kuchni, 
k tó ry  można użyć do tych celów .

P rzesła ł czytać i sp o jrza ł na obecnych...

—  W y  kanał je ! —  k rzykn ą ł z obu­
rzen iem  A rtu r. W y , o fic e row ie  a rm ji 
koraw iańsk ie j, ch c ie lib yśc ie  to rtu ro ­
wać waszego księcia?

— C hw ilow o ty lk o  pretendenta — 
zau w ażył ze z łoś liw ym  uśm iechom 
pu łkownik, — wobec k tórego  zresztą 
nie jesteśm y zw iązan i p rzys ięgą .

—  O czyw iśc ie  — p rzy tak n ą ł słowom  
pu łkow n ika  poruczn ik M ont, k tórego 
tw arz w  czasie rozm ow y n iedw uznacz­
n ie zd radza ła  je go  zam ysły . S łow a 
pu łkow n ika dodały  mu pewności s ie­
bie, odezw an ie sie je go  jednak  p rze ło ­
żony skarcił ostrem  spojrzen iem .

D robna ta w ym ian a  spojrzeń  m ied zy  
p rzełożonym  a podw ładnym  dała  Che- 
sham ow i trochę czasu na zastanow ie­
nie sie, jak  n a leży  da le j postępować. 
P rzekon a ł sie, że ludzie  ci są do 
w szystk iego  zdoln i, i że jed yn a  jego  
szansa, —  o ile  o tak ie j w ogó le  m ogła  
być n iowa, — by ło  g ran ie  na zwłokę- 
To  też za g ra ł m ałą  kom edje. Z iew n ąw ­
szy, w yc iągn ą ł n iedba łym  ruchem rece 
i patrząc ostro na pułkownika, rzek i:

—- R ob ic ie  w rażen ie  bardzo zdecydo­
wanych.

— Tak , jesteśm y nim i.
— A ja  znów zapewne upartego, czyż 

nie tak? — zap y ta ł A r tu r  zc z ło ś liw ym  
uśmiechem.

— W asza  W ysokość  jes t bezw zg lęd ­
nie bardzo pew ną siebie.

Chesham ziew n ą ł znowu, czu jąc sie 
coraz bardzie j zm ęczonym  tą grzeczną, 
ale n iem n ie j n iebezp ieczną w alką.

— Od trzech dni n ie zm rużyłem  p ra ­
w ie  oka, — rzekł. D a liście m i św ietne 
śniadanie, a teraz mam ochotę prosić 
was o dalszą gościnę i w ypocząć na 
k ilka  godzin . B ędziem y m o g li naszą 
dyskusje kon tynuow ać podczas podw ie­
czorku. M oże bede w tedy  w lepszym  
nastroju.

Pu łkow n ik  oparł sie o poręcz fo te la  
i w patru jąc  sie w n iego zapyta ł na

pół przy jem n ie , napół iro 
nieznie.

— Czy W asza W ysokość 
m ów i poważnie, czy  też za­
m ierza  z nami prow adzić

m potrząsnął gło-

— .Tak panow ie w iedzą, 
królewskość ma sw o je  p rz y ­
w ile je , — odrzek ł nonsza­
lancko. W  te j np. ch w ili od­
czuwam  w ie lk ą  eheć p rze­
spania sie. I  któż nnjżo w ie ­
dzieć, czy  obudziw szy sie, 
nie będą uw ażał m oże p ro ­
po zyc ji panów  za bardzo 
korzystną?

N astąp iła  ch w ila  m ilcze ­
nia. T r z e j o fic e row ie  kora- 
w iańscy p a trzy li sie w za ­
jem n ie  na sieb ie, ja k b y  
chcąc naradzić sie oczam i.

— Św ietn ie, —  rzek ł pu ł­
kownik. .Jeżeli W asza  W y ­
sokość da nam słowo ho­
noru, że n ie bedzie stara ł 
sie stąd zbiec, chetn io u ży ­
czę je j  gośc in y  aż do pod­
w ieczorku.

— P rzy jm u je , kochany 
pu łkow niku  — odparł A r ­
tur. —  A  teraz je że li m acie 
coś w  rodzaju  łóżka, to...

P u łk ow n ik  zap row adził 
m łodego A n g lik a  do poko­
ju, w  k tó rym  zna jdow ała  
sie w ygodn a  kanapa, u ży­
wana poprzedn io p rzez n ie­
go  sam ego. A r tu r  p o ło ży ł 
siq i w krótce pom im o, że 

trze j o fic e row ie  zn a jd ow a li sie w po­
bliżu , zam knął oczy i sm acznie zasnął.

P o  pew nym  jednak  czasie obudził 
sie znów i k o rzysta jąc  z te j okazji 
stara ł sie podsłuchać rozm ow ę swych 
n iep rzy jac ió ł, k tó rzy  szeptem  ze sobą 
rozm aw ia li.

Chociaż stara ł sie zrozum ieć rozm o­
wę swoich  „op iekunów ", to n ie był 
w  stan ie znaleźć w ątku ich słów, gd y ż  
zaczęli m ów ić  w  n ieznanym  jeżyku . 
Odznaczał sie 011 ga rd łow em i d źw ię­
kam i, ą  A r tu r  uw ażał go  za je żyk  k ra ­
jo w y  K o ra w ji.  W p raw d z ie  raz po raz 
w  rozm ow ie  pow ta rza ły  sie słowa n ie­
m ieck ie, n ie  m ógł ich jednak  ze sobą 
pow iązać i zrozum ieć, naokoło czego 
sie rozm ow a w łaśc iw ie  toczyła. W y ­
w n ioskow ał ty lk o  ty le , że tem atem  je j 
było  p rzedew szystk iem  jedzenie.

Chesham zam knąw szy oczy  n ie 
m ógł, m im o tego, iż zam ierza ł w y ­
korzystać sw o ją  s y tu a c je , ' d ow ie­
dzieć sie czegoś o swych p rzyszłych  
losach, obron ić sie przed sennością, 
k tóra  coraz ba rd z ie j go  ogarn ia ła . 
P rzyc iszon a  rozm ow a o fic e rów  kora- 
w jańsk ich  d zia ła ła  na n iego rów n ież 
usyp ia jąco, to też w krótce  znów za­
padł w  ciężk i sen. W id ząc  jak  sm acz­
nie śpi ich n iep rzy ja c ie l p o lityczn y , 
pu łkow nik  Sass w skaza ł na n iego  p a l­
cem, porozu m iew a jąc  sie oczam i ze 
sw ym i tow arzyszam i.

— N a jle p ie j .byłoby zaraz pójść do 
m iasteczka i kupić te zapasy spożyw ­
czo — rzek ł do poruczn ika M onta.

Poru czn ik , w staw szy ze sw ego s ie­
dzen ia p rz y ją ł rozkaz przełożonego, 
prężąc sie na baczność.

— T ak  jest, pan ie pu łkowniku.
— A  przedew szystk iem  starać sie nie 

zw racać nw agi na sieb ie m ieszkańców  
oko licy , bo m ogą jeszcze coś podejrze­
wać.

— O czyw iście, panie pułkowniku.
( Ciąg da lszy  nasłapi).

24 AS



Gdyby Zeus zechciał obdarzyć kró low a ja ­
kimś kw iatem , n iezaw odn ie w ybra łby  ró ­
żę; jest ona bow iem  ozdoba ziem i, duma 
roślinności; oddycha m iłością, o lśniewa 
blaskiem , upaja rozkoszną wonią.

Tak  m ów i o  ró ży  Ach illes Pacyjnsz, 

pisarz grecki z -1-go wieku przed Chrystusem.
0.1 zarania kultury ludzk ie j kw iat ró ży  zw iąza ł się 

Ściśle z h istorją rozw o ju  cyw iliza c ji. Żaden inny 
kwiat nie był częściej op iewany, b a rd zie j p oszukiw a­
ny i ceniony.

Róża jak o  ozdoba tow arzyszyła  ludziom  od n a j­
daw niejszych  czasów. R ów nocześnie stają się te k w ia ­
ty pow ażnym  artyku łem  handlow ym , służą do wv-. 
robu pachnidcł, zna jdu ją  zastosowanie w  leczn ictw ie, 
oraz w... kuchni.

Cżylkowrane w  tak w ie lo rak i sposob róże, musiały 
sobie w yw alczyć  n iebyw ałą  popularność. k tórą n- 
w ieczn iono n ie ly lko  w  zapiskach kron ikarzy, w  p i­
smach poetów , w  rzeźbach, odciskach na monetach, 
ale rów n ież w  rozlicznych  mitach, podaniach i p rzy ­
słowiach.

P ierw sze ślady p rzym ierza  tego kwiatu z c z łow ie ­
kiem znajdu jem y w  starożytnej Pers ji, którą zw ano 
krainą róż. Cyrus był gorącym  m iłośn ik iem  kw iatów . 
R gipejan ic upraw ia li ró żę  od” na jdaw n ie jszych  cza ­
sów, traktując ją  jednak, jak o  produkt ściśle handlo­
wy. Oni to pok ryw a li p rzew ażn ie o lb rzym ie  zapotrze­
bowanie na róże, jak ie  b y ło  w  starożytnym  Rzym ie. 
Rów nież i Scm ici d la ró ży  m ieli specja lne względy. 
W  Piśm ie Świętem  jest k ilka razy m owa o róży . —  
W  Księdze M ądrości spotykam y następujący ustęp 
Salomona; „N ośm y w ieńce róż na skroniach, dopók i 
bic zw ięd n ą "; w księdze .Tezusa w  Sirach: „S łu ch a j­
cie m nie wy św ięte dzieci i kw itn ijc ie  jak  róże  nad 
strumieniem polnym ".

•ledno z podań o ró ży  głosi, że  p ierw szy krzak róży  
wyrósł z p iany m orsk ie j oderwranej od ram ienia ką­
p iącej się A frod yty . Inne podan ie greck ie głosi, że 
W enus i R óża narodziły  się rów nocześn ie z p iany 
m orskiej. W ed łu g  jeszcze innej legendy, F lo ra  w  tę­
sknocie za Am orem , k tóry  pogard ził je j m iłością, 
stworzyła kw iat, „k tó ry  odtąd śm ieje  się swoim  po- 
Wrahem i płacze k o lcam i". P ierw sze  róże, w edług po­
dania, m ia ły być ty lko  b iałe i b y ły  pozbaw ione za ­
pachu. Barwę czerw oną m ają zaw dziędzać p rzypad ­
kowi. Pew nego razu Adonis, u lubieniec A frod yty , za­
pędziwszy się na polow an ie  w  od ległe  kn ie je  leśne, 
2°sta ł napadnięty p rzez dzika. Bogin i, spiesząc mu 
na pom oc, ciern iem  kaleczy sobie stopę: k ilka  kro- 
Pel k rw i pad ło  na kw itnącą różę  i ta odtąd zakw itła 
Purpurowo.

P ierw sze wzm ianki o różach  w  Grecji, zna jdu jem y 
w pismach H om era i Herodota, Anakreona i innych. 
*en ostatni opisu jąc ogrod y  kró la  M idasa w  Mace- 
donji, wspom ina o różach  tam rosnących. W ed łu g He- 
fodota , m acedońskie róże  m ia ły  m ieć sześćdziesiąt 
Ptatków.

Rów nież i w  życiu codziennem  G reków  znalazła ró-

ło  po kąp ieli proszkiem  z suchych 
p łatków , od tego c ia ło  m ia ło  nabie­
rać p ięknej karnacji.

Zalew7 barbarzyństwa, idący od 
wschodu i na tym  odcinku wycisnął 
su'e piętno. Kultura róż upadła i ty l­
k o  n ieliczne egzem plarze znalazły 
przytu lisko w  klasztorach. Chrześci­
jaństw o m ia ło  rów n ież w ie le  uznania 
d la ró ży  i staw iało ją  na cze le  w szyst­
kich kw iatów , a k azn odzie je  M atkę 
Boską n azyw a ją  „n a jp iękn ie jszą  różą 
wśród niew iast“ .

W  czasach chrześcijańskich powstało 
rów n ież w ie le  podań o  róży.

H adrian  V I w  1521 r. w zn ow ił sym ­

boliczne znaczenie róży , jak o  znaku 
m ilczen ia i kazał kłaść na kon fes jon a­
łach kw iat róży, aby przypom inał spo­

w iedn ikom  o  zachowaniu ścisłej ta­
jem n icy spow'iedzi.

W  naszych czasach, m im o, iż sztu­
ka ogrodnicza o lbrzym ie  rob i postępy, 
zagarn ia jąc do  swych szeregów  coraz 

to now e rośliny, stanowisko róży, ja ­
ko k ró low e j kw iatów , pozosta je  nadal 
n iezachw iane i m ożna śm iało stw ier­
dzić, iż zw iększy ł się jedyn ie  orszak je j  
służebnic i jak  daw n ie j d zierży ona 

w ysoko swe berło  pierwszeństwa.

M arzena Saryusz-Stokow ska.
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n a jp i ę k n ie j -  
o d m ia n  r ó ż

ża szerok ie zastosowanie. W yrab ian o  z 
n ie j kadzid ło , o le j, k tórym  nacierano 
ciała poległych  boh aterów ; używ ano je j  
d o  celów  leczniczych. R zym ian ie kochali 
róże, a kult tego kwiatu, zw łaszcza w  cza­
sach cezarów’ p rzy ją ł o lb rzym ie  rozm ia­
ry. Za czasów' republik i p raw o w ieńcze­
nia g łow y  różam i p rzyzn aw a ł senat, jak o  
w ie lką  nagrodę. P r zy w ile j tego praw a 
i naruszenie tego praw a b yło  karane. 
U  Rzym ian, róże  by ły  sym bolem  m ilcze­
nia. —  W ieszan o  je  tedy nad stołem  b ie ­

siadników , aby przypom ina­
ły, że nawet w  czasie pod ­
n iecenia w inem , należy być 
pow ściąg liw ym  w  m ow ie. P o ­

dawano je  rów n ież, jak o  d a ­
nia. Jedną z takich potraw  
opisu je Athoneus: P ła tk i r ó ­

żane m ieszano w m oździe­
rzu z m ózg iem  kur, żó łtka­
mi, o liw ą , rosołem  z ryb, z 
dodan iem  w ina i pieprzu, na­
stępnie gotow ano p rzy  m ie r­
nym  ogniu. Soku z p łatków  
róży  używ ano p rzeciw  b ro ­
daw kom : korzeniem  leczo ­
no w odowstręt. E legantki 
rzym skie nacierały swe c ia ­

Wspanialy kwiat ró iy  „Sou- 
oenir de Claudius Per net" 

W kolorze jasno -ió łtym .



' P o w y z e i : O t o  p a r a  i d e ­
a l n i e  p i ę k n y c h  r ą k  k o -  
b i e c y c h ,  o d z n a c z a j ą ­
c y c h  s ię  z a r ó w n o  d o ­
s k o n a ł y m  k s z t a ł t e m ,  
j a k  i o d p o w i e d n i ą  p i e ­

l ę g n a c j ą .

N a  le w o : W  H o lly w o o d  
n ie k tó r e  g w ia zd y  f i l ­
m o w e  u ż y w a ją  do m a- 
nucure  m a szy n k i e le k ­
tr y c zn e j, k tó r a  c ie s zy  
s ię  ró w n ie ż  u znan iem  
zn a n e j a k to r k i  f i lm o ­
w e j  D o ro th y  W ilson .

P o n i ż e j :  D r o b n e  z a b i e g i  
k o s m e t y c z n e  s t a n o w i ą  
d la  p i ę k n e j  k o b i e t y  

u l u b i o n e  z a j ę c i e .

w nich n iesw ojo , n ied łu go  jednak p rzy ­
zw ycza im y  się w  nich pracować.

W y g lą d  zn iszczonych rąk  m ożna n ie­
co popraw ie, stosując na noc specja lne 
ok łady. W  tym  celu św ieże żółtko 
rozrob ić  z łyżeczką  od kaw y  o le jkn  
ze słodkich m igd a łów , a lbo z taką sa­
mą ilośc ią  stop ionego  szp ikn  z kości 
w o łow ych  i szczyptą  boraksu w  p rosz­
ku. Św ieżo  u m yte  ręce natrzeć ob fic ie  
pow yższą  m ieszanką i n a łożyć  obszer­
ne rękaw iczk i.

Jeże li jeszcze będziem y s ię  starać 
spać z w yprostow an em i d łońm i, rów ­
nocześnie i zm arszczkom  w yp ow iem y  
wojnę. O d zaciskan ia  ich bow iem  
przez ca łą  noc w  pięść tw orzą  się 
b rzydk ie  zm arszczk i i  w oreczk i na 
stawach palców , co n ie  jest znowu 
sprawą tak  błahą, ja k b y  się na pozór 
w ydaw ało , g d y ż  w iek  częście j odgadu­
je  się z ręk i a n iże li z tw arzy . P r z y ­
k ry  zapach zn ikn ie  z rąk , je ś łi s ię za­
stosuje je  przed m yciem  fusam i od 
kaw y.

P r z y  n ieznacznych  oparzen iach  na­
ta rc ie  skóry  o liw ą  łagod zi ból. N a  
sp ierzchn ięte ręce doskonale dzia ła  
krem  lan o lin ow y . Z  w yb ie len iem  rąk 
trzeba być ostrożną. J edyn ie  sok c y ­
tryn ow y  zm ieszany do po łow y  z wodą, 
cold-cream  ogó rk ow y , ro ztw ór borak­
su, m ogą być  używ ane bez obaw y.

D o p rzyk rych  do leg liw ośc i rąk  nale­
ży  ich  nadm ierne pocenie. Leczen ie 
jes t bardzo n iew dzięczne. O b jaw y  te 
m ożna nieco zm n iejszyć, m y jąc  ezęsto 
ręce z użyciem  m ydeł przetłuszczo­
nych ; poza tem  n aciera jąc  je  dw a ra ­
zy  dzienn ie 2 proc. sp irytusem  sa li­
cy low ym , pzyrządzonym  na 45" a lko­
holu.

S zczegó ln e j trosk liw ośc i w ym aca ją  
paznokcie. M anucure kon ieczny jest 
cona jm n ie j raz w  tygodn iu . P rzyskór- 

k i jednak  trzeba co­
dzienn ie odsuwać 
p rzez m okry  ręcz­
nik, n a jle p ie j po 
każdem  u m y c i u ,  
gd y  skóra jes t jesz­
cze w ilgo tn a .

Jeże li paznogcie  
ła tw o  pęka ją , nale­
ży  je  m oczyć, po­
czątkow o codzien­
nie, p óźn ie j raz w 
tygodn iu  w  go rące j 
o liw ie .

N a  kon iec p y ta ­
n ie : J a k ie j ba rw y  
l a k i e r u  n żyw ać f 
W p raw d z ie  paznok­
cie  ponsowo-fio leto- 
w e m ają  być w  tym  
rokn najm odniejsze, 
a le  chyba zawsze 
n a jb a rd z ie j e legan ­
ck ie  pozostaną po­
c iągn ię te  ty lk o  la ­
k ierem  ba rw y  na­
tura lnej.

Mgr. O. W.

CZAR KOBIECYCH RĄK.

w ilgo tn e  ręce, ja k iś  dobry „co ldcream “ . Ręce w y ją t­
kowo suche na leży  ponadto jeszcze p rzed  zanurze­
niem  ich w e w odzie  natrzeć tłuszczem , k tó ry  stano­
w i dobrą ochronę przed  zbyt in tensyw nem  d zia ła ­
niem  m ydeł. W ypada  p rzestrzec przed stosowaniem  
w aze lin y  i  g lic e ry n y , k tó re  są w  powszechnem  u ży ­
ciu. W aze lin a , jako  produkt m inera lny , nie je s t do­
brze w ch łan iana w  skórę i naw et n a jlep ie j oczysz 
czona drażn i ją . N atom iast g lic e ryn a , będąca —  jak  
w iadom o —  alkoholem  tró jw artośc iow ym , zbyt ją  
wysusza.

Różnorodne czynności zawodowe, a  szczegó ln ie  n ie­
k tóre  za jęc ia  p rzy  gospodarstw ie dom owem , niszczą 
ogrom n ie  ręce. Gum owe rękaw iczk i lub zw yeza jne, 
k tórych  ju ż  nie u żyw am y, m ogą być w  tych  w yp ad ­
kach bardzo pomocne. Z  początku będziem y się czuć
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R ęce są d la  kob ie ty  kwest ją  p ie rw ­
szorzędnej w a g i. D obrze u trzym ana 
ręka z. dysk re tn ie  pom alow anym  pa­
znokciom , chociażby spracowana, w y ­
w iera  zawsze w rażen ie  korzystne; 
p rzec iw n ie  piękna w  l in ji a le  zan ied ­
bana, musi budzić  odrazę.

I  dziś jes t n ie  do pom yślen ia , aby 
nowoczesna kobieta, dbająca o siebie, 
m ogła  n ie  zw racać u w ag i na w yg lą d  
sw ych  rąk. S ta le  p ie lęgn ow an ie  rąk 
po lega  p rzedew szystk iem  na u trzy ­
m yw an iu  ich  w  n ieskazite ln e j czysto ­
ści. M yć  je  n a leży  w  c iep le j w odzie 
przetluszezonem  m yd łem  i szczotecz­
ką. P rzed tem  jednak  trzeba m iejsca  
zap lam ione natrzeć w atą, umaczana 
w soku cy tryn ow ym  lub am oniaku. 
I ,  pam ięta jąc  że stale natłuszczanie 
p rzyczyn ia  się do uzyskan ia  g ła d k ie ­
go  i m iękk iego  naskórka, nakładać 
po każdem m ycin , na nieco jeszcze



„WYL
ZDOBYWCÓW ŚWIATA

My Ilonie is my caslle! Moje ognisko (lo 
mowę jest moim zamkiem-fortecą, pow ia­
da Anglik i... stosuje sit; do tego!

Naród, do którego należy 3li świata, jest 
ciekawy nawet w swych drobnych p rze ja­
wach życia. Rodzina, ta komórka składowa 
społeczeństwa, ta, „w ylęgarn ia" obywateli i 
równocześnie charakterów —  oddawna by­
ła w Anglji czemś świętem i silnie zrośnie 
•cni, gdzie panował mniej lub więcej srogi 
ojciec i Pismo Święte, parę razy dziennie 
odczytywane. —  Atmosfera nie musiała być 
dawniej zbyt miła, jeżeli tylu uciekinierów 
"otują nietylko akta policyjne ale i historja. 
Bardzo wielu z tych, co uciekli z domu, 
Przyczyniło sławy narodowi i zdobyło dla 
niego nowe kolonje, nowe kopalnie i wszel­
kiego rodzaju zdobycze. —  Rzeczywiście na­
dziwić się nie można, że nawet wady ho- 
meu angielskiego wyszły w ostatecznym 
rozrachunku narodowi na dobro. —  A cóż 
dopiero zalety! —  Przedcwszyslkiem. do do­
mu wraca Anglik nie jak do miejsca po­
wszedniego, ale w idzi we własnym home 
Pewnego rodzaju świątynię uczuć rodzin­
nych i miejsce, gdzie powinien pokazywać 
się z najlepszej tylko strony. —  (idy my 
Wracamy do domu, wrkładuiny podarte pan­
tofle i wytartą narzutkę lub szlafrok, to 
Anglik wręcz przeciwnie po powrocie do 
domu wkłada na obiad (jadany wieczorem) 
smoking lub frak. —  Panie ubierają się, jak 
nu proszoną kolację, a nie jak do domu, 
w naszem znaczeniu! Pan domu wobec pa­
ni zachowuje się tak, jakby wzajemnie byli 
u siebie w gościnie. —  To  nic znaczy by­
najmniej, że panuje zbyt sztywna atmosfe- 
ra. Nie! atmosfera jest bardzo swobodna i 
Wesoła, ale nie widać w niej poufałości —  
Braku taktu. Ogólny poziom angielskiego 
hoine‘u jest bardzo wysoki. —  Mój Boże, 
Powie ktoś —  toć to tylko duszne foymy 
Zewnętrzne. —- I stokrotnie nie będzie miał 
racji! Nie, właśnie form y zewnętrzne od­
różniają nas między sobą, a całość od 
zwierząt. —  Nawet lepiej wychowane pie­
ski jedzą inaczej ,niż kundys podwórzowy, 
'asa wyhodowana długą kulturą robi swoje, 

duje ludzi, u których „saooir piorę jest nie 
narzuconą politurą, lecz istotnym składni­
kiem charakteru, uzewnętrzniającym się od­
ruchowo w każdej okazji.

W arto w idzieć Anglików zwłaszcza przy 
stole, —  jedzenie nie jest (adną funkcją, 
łrzeba kultury i dobrego wychowania, by 
*° wypadało estetycznie, to też najniżej 
w dół drabiny społecznej schodząc, nic zo­
baczymy przy jedzeniu rozstawionych sze­
l k o  łokci, jedzenia nożem, używania wyka­
łaczek i tym podobnych nihyto drobiazgów, 
u ta kważnych z punktu widzenia estetyki i 
rachowania. —  Anglik często trzyma ręce 
w kieszeni, co m y uważamy za brzydkie, ale 
Poza tem nie robi wielu rzeczy, które u nas 
Uchodzą. —  W  domu zachowuje się jak  w 
Salonie u dobrych znajomych, bawi się całą 
duszą w rozmaite zabawy i gry towarzy­
skie, starzy i m łodzi pele-mele napełniają 
śmiechem dom, nikt się nie boi utracić swo­
je j powagi. —  I  to jest zasadnicze: Anglik 
może być ministrem, być najmądrzejszym, 
Uajpoważniejszym, „wysoko postawionym" 
dygnitarzem, a mimo to prcstige‘u nie boi 
s,ę stracić, jeże li będzie rozbawiony jak 
dzieciak. —  On wie, że jego  wartość we­
wnętrzna jest dobrze ugruntowana i spo­
ż y w a  na rzeczywistych wartościach, a nie 
na dąsie na twarzy lub szorstkiein nicprzy- 
słępnem zachowaniu. —  Ale i tu są grani- 
cę —  i to ściśle określone. Drobna rzecz, — 
nietakt —  wywołać może najpoważniejsze

Wnętrza angielskich domów utrzym ane są 
przeważnie w spokojnym  slylu, a meble 
c e c h u je  zw ykle praktycznosć i solidność. 
W takich wnętrzach wzrasta dziecko angiel­
skie ., które jes t słońcem domu — „the sun 

o f  the house“.

skutki —  pozbawić tytułu gentlemana — 
tytułu dla Anglika najważniejszego. —  Dro­
bny przykład: niedawno temu gazety przy­
niosły cykl fo logra fij europejskich panują­
cych za młodu. —  Cóż widzieliśmy? P ra ­
wie wszystkie fotografje przedstawiały m ło­
dziutkich następców tronów w szablono­
wych pozach w mundurach itd. —  Tym cza­
sem królowa angielska była sfotografowana 
ze swoim synkiem na plecach, jak to mó­
wią „na barana" —  jak zwykła śiniertelnicz- 
ka, a nie jak pani połowy świata. Uważam 
że ta fotografja  była najlepszym dowodem 
wysokości poziomu Anglika i jego homc‘u. 
Swobodę i opanowanie światła, rozum i hu­
mor, pracowitość i odpoczynek trzeba i po­
winno się umieć połączyć i być pełnowarto­
ściowym człowiekiem.

Ciekawym dalej szczegółem jest, że An­
glicy swój home nie narzucają dzieciom, ja ­
ko coś koniecznego, jako stajenkę, do któ­
rej ma wracać i gdzie ma spędzać większość 
swojego życia. Anglik zdaje sobie sprawę 
z tego, że wychować na dobrego i zdrowe­
go obywatela może tylko (z  pewnemi wy- 
jąlkanii) zbiorowa, dobra szkoła. W yrob ie­
nie to jest oparte na towarzyskicm poży­
ciu, sportach i nauce. Te  trzy momenty 
w miarę dozowane —  dają materjał na mę­
ża stanu, uczonego i zdobywcę kolonji. N ie­
raz słyszy się u nas pogardliwe wyrażanie 
się o wychowawczych walorach colleg‘ów. 
Tam, powiadają, jest w ięcej piłki nożnej 
jak nauki! U nas tego niema, ale jednak 
chcielibyśmy mieć połowę tej ilości mężów 
nauki i światowej sławy uczonych, jakich 
ma Anglja. W idocznie nie jest tak źle z tą 
nauką; a prócz tego jakie twarze mają czę­
sto ci uczeni —  młode, zdrowe i pogodne. 
Niejeden z najsławniejszych uczonych w y­
gląda na człowieka światowego a nie na 
„mola książkow-ego"!

Nie rzadkie są wypadki, że posag, lub 
zapis jakiś na korzyść rodziców, idzie w ca­
łości na wychowanie dzieci. Pieniądze te nie 
są ruszane, aż dziecko dojdzie do wieku 
szkolnego. Bo wychowanie i nauka nie jest

tanią w Anglji, wręcz przeciwnie, jest bar­
dzo drogą nawet. To  jest dalszy przykład 
jak ważnem dla Anglika jest dziecko, ta 
najmniejsza składowa homc‘u. —  Znanym 
jest len rysunek angielski, przedstawiający 
jakąś dużą, ruchliwą ulicę w Londynie. 
Z obu stron zatrzymano w  pędzie konie i 
samochody, przez utworzoną w ten sposób 
przez policjanta wolną przestrzeń, maszeruje 
sobie małe bobo, nic sobie z niczego nie ro­
bi, bo wie, że około niego kręci się w danej 
chw ili cały świat. Podpis pod obrazkiem 
„H is  Majesty, Baby!" —  Jego Majestat, — 
dziecko".

W racając jeszcze do home‘u uderza w 
nim nadzwyczajna przytulność mebli —  już- 
to tylko w angielskich meblach można na­
prawdę wypoczywać. Meble te są dopasowa­
ne do człowieka, a nie naodwrót, nie trze­
ba się do nich dostosowywać. Meble, dyw a­
ny, obrazy, cały podział mieszkania obm y­
ślany z punktu widzenia miłego nastroju, 
by powracający z miasta pan czy pani do­
mu, czuli się „u siebie". Przyczynia się do 
utrzymania nastroju też i podział mieszka­
nia, a raczej domu. Przeciętny dom Angli­
ka tworzy dla siebie całość, podzieloną pię­
trami na mieszkalną część, salon, jadalny, 
sypialny, osobno mieszkają dzieci. Każdy 
może być oddzielony od reszty. Użytkowe 
ubikacje (kuchnia i t. d.) są ściśle oddzie­
lone od właściwego mieszkania.

Częścią składową hoine‘u trzeba też na­
zwać otoczenie. Każdy dom, choćby naj­
mniejszy musi mieć swój ogródek. Trochę 
kwiatków, trawnik, ścieżki (czasem tylko 
krócej skoszona trawa oznacza ścieżkę), al­
tanka. wszystko utrzymane z prawdziwem 
zamiłowaniem. Zwłaszcza trawniki, to pra­
wdziwy monopol Anglika. Trawa koszona 
maszynkami —  przedmiot codziennego u- 
żylku na zachodzie —  jest równa co do 
wielkości i gęstości, kolor soczysty jedno­
lity.

Parkan, biegnący naokoło ogrodu —  to 
także symbol. Nie ma rzeczy trudniejszej 
dla obcego, jak dostać się do domu Anglika. 
Bez polecenia, bez upoważnienia, nie jest 
to możliwem. Ale zato jak się już przekro­
czyło progi —  to i nie ma serdeczniejszego 
przyjęcia jak właśnie w angielskim bomie.

Anglik, którego my nazywamy zimnym, 
jest wręcz .przeciwnie, bardzo uczuciowy, 
a jeżeli jest zamkniętym nieco, to właśnie 
dlatego, że nie pragnie swych uczuć roz­
rzucać na lewo i prawo, nie chce ich mar­
nować. Stąd pochodzi to zamknięcie się od 
obcych, 11 iezna jomych.

Generalizując, całe imperjum angielskie 
jest jednym wielkicm home, do którego 
wstęp nic jest łatwym i które jest zamknię­
tą dla siebie całością.

Tak, nie jest przesadą, gdy Anglik mówi: 
„M y home is my caslle"!

Dołęga.

Piękny zakątek angielskiej wsi z  oryginal­
nym  staroświeckim dworem, różniącym się 
od większości domów wiejskich spadzistym  
dachem i brakiem typowej czerwonej cegły.
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NOWY FELDMARSZAŁEK.

W łych dniach zmarł w Wielkopolsce 
dr Michał Bobrzyński. Zyskał on sobie jako 
profesor U. J. i wielki historyk, nieza­
pomniane zasługi dla nauki polskiej. 
Śp. Michał Bobrzyński był za czasów au­
striackich namiestnikiem Galicji.

Jako w 30-lą rocznicę bitwy jhórskiej pod Czuszima. japońskie cz>nniki 
wojskowe .zainicjowały w TokicT zabranie wszystkich uczestników le j bitwy 
w* roku 1905. która zadecydowała w następstwie o zupełnem zwycięstwie 
Japonji nad Rosja. Oto marynarze, pamiętający gigantyczne zapasy, o któ­
rych naowczas mówił cały świat. Stali sie oni przedmiotem licznych owa­
cy] w stolicy Japonji.

Ostatnio król angielski nadal szefowi 
brytyjskiego sztabu generalnego, gen. sir 
Archibahl Montgomery-Massingberd za­
szczytny tytuł feldmarszałka, który tyl­
ko niewielu Anglików zdołało zdobyć.

REGAIY UNIWERSYTETÓW AMERYKAŃSKICH. NAJW IĘKSZY WYŚCIG KOLARSKI ŚW IATA.

ZGON WIELKIEGO P O LA K A. 30-LECIE BITWY POD CZUSZIMA.

Ostatnio odbyły sią 
w Poughkeepsie i ega- 
ty uniwersytetów a- 
merykański.ch na prze­
strzeni 2.000 metrów. 
Zdjęcie nasze obrazu­
je początkowe chwile 
zawodów, kiedy jesz­
cze lodzie pozostają 
w -równem mniej wię­
cej oddaleniu.

ZGON BRYGADIERA M Ę Ż Y Ń S K I E G O .
Do ciężkich strat, 

jakie ostatnio poniosło 
społeczeństwo polskie, 
należy śmierć bryga­
diera Czesława Mu­
rzyńskiego. który w 
tych dniach zmarł we 
Lwowie. Śp. bryg. Mą- 
czyński zyskał sobie, 
jako dowódca oddzia­
łów. broniących boha­
tersko Lwowa podczas 
inwazji ukraińskiej, 
niezapomniane zasługi 
dla Kresów Wscho­
dnich i całej Polski.

Tour de France, największj’ wyścig kolarski świata, wzbudził w roku bie­
żącym równie wielkie zainteresowanie, jak zawsze. Na zdjęciu naszem 
widzimy zeszłorocznego zwycięzcę wyścigu Antonina Magne na ciężkiem 
podejściu do grzebienia górskiego Gnlibier. .Magne wycofał sie właśnie 
na tym etapie, potłuczony dotkliwie w zderzeniu z przygodnem autem.
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C z a rn y  a k sa m itn y  k a p e ­
lu sz, o d su n ię ty  o d  czo ła  
i  p r z y b r a n y  k o k a r d ą  
z  b i a ł e j  p e a u  d ' a n g e .

Syktatura mody paryskiej jest rów 
wnie bezwzględna, jak  i zmienna 
“ legająca coraz innym wpływom , któ 

re albo same pojaw ia ją się na plat­
form ie życia tego miasta-miast, albo 
też bywają pracowicie wyszukiwane 
Pczez specjalistów w  tym fachu. I tak 
znajdzie swe dalekie odbicie w  m o­
dzie paryskiej, nakrycie głow y wojsk 
kolonjalnych, które przybyły na w y ­
stawę kolonjalną. Innym  razem poja­
dą mistrze mody daleko do kraju w i­
śni i chryzantemy, aby tam zaczer­
pnąć nowych m otywów.

Ostatnio w idzieliśmy, jak  z zadzi­
wiającą łatwością wprowadzono nie­
zwykłą, rewelacyjną nowość w  postaci fałdzistych, powłóczystych 
• aż na głow ę zarzucanych zwojów ' materjału, naśladując strój 
kobiet dalekich i tajemniczych Indji. A  już na zm iennej ta fli prze­
jawów mody w idzim y nowe inspiracje. N ie trzeba ich teraz było 
szukać daleko od Paryża. Przyszły zda się same w postacii ekspo­
natów sztuki włoskiej, którym  otwarto gościnne podwoje pałacu 
sztuki Petit Palais.

Ze sal Petit Palais wyszły nowe pom ysły dla mody, dbałej o lo, 
ny współczesna elegantka mogła sw oje wdzięki spowijać w  coraz 
nowe szały. A  wiadomo, że nowa suknia, to m ożliwość ujrzenia 
blasku swej urody w  nowej oprawie, w nowem świetle zachwy- 
Conych oczu męskich, a to najm ilsza rozrywka kobiet wszystkich 
czasów, dla których niema granic w wyszukiwaniu nowych pre­
tekstów, pod któremi możnaby studjować swą urodę w  coraz to 
ndmiennej oprawie.

I stąd w idzim y na ulicach i wystawach wielkich domów, mody 
łualety i kapelusze, w iodące swój rodowód z najsłynniejszych ohra- 
zów Quattrocenta, czy innych epok malarskich, których obrazy 
•nieści wystawa Petit Palais. Aureole świętych z obrazów  Quattro- 
centa posłużyły szybko jako m otyw dla najnowszych kapeluszy, 
'łających w  sylwetce tę właśnie spokojną lin ję  wokół głowy, jaka 
charakteryzuje tamte obrazy.

Inne kapelusze naśladują berety Rafaela, jeszcze inne czepeczki 
"ladonn Perugina, przyczem odpowiednio do nich zmienia się do­

tychczasowy maąuillage, stosowany czy to 
do typów tamtych malarzy, czy do urody 
Lukrecji Borgia lub Venus Botticeliego. P rze­
lotna zda się inspiracja mody sięgnęła tym 
razem znacznie dalej, niżby się na początku 
zdawało.

Mewo.
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka —  

obliczone ma 3— 4 osoby.
ZUPA A  LA  SEYIGNE. Młode jarzynki jak: karotki, 

groszek zielony, fasolkę szparagową, młode ziemniaczki, 
wszystko pokrajane dnsi się każde osobno w maśle. 
W międzyczasie gotuje się silny rosół wołowy, dodaje 
2—3 łyżek pomidorów, oraz uduszone jarzynki, podgrze­
wa mocno bez gotowania i wlewa do wazy na usmażone 
grzanki.

ROSTBEF Z RUSZTU (po angielsku). Z  1%  kg rostbefu 
odjąć kości, skropić octem, przycisnąć talerzem i odsta­
wie na 1—2 dni w chłodne miejsce. W  dniu, kiedy ma 
być użyty rano ubić go lekko palką, natrzeć oliwą i po- 
pruszyć pieprzem. Na pół godziny przed obiadem, wsta­
wia się mięso na ruszcie do gorącej rury, piecze 1S mi­
nut, następnie odwraca łopatką (nigdy widelcem, aby 
soku nie tracił), piecze dalsze 13 minut i wydaje na pół­
misek. Po 5 minutach krajać. Do przyrządzania prędkich 
mięs z rusztu nadają się tzw. gazowe grillery będące 
w użyciu przy kuchenkach gazowych.

MŁODE KURY Z  KALAFIORAM I. Kurczaki oczyszczo­
ne kraje się w ćwiartki i odstawia lekko posolone. Z łyż­
ki masła i 2 łyżek mąki zrobić zasmażkę, zalać zimnym 
rosołem, zagotować, następnie dodać 3—4 łyżki kwaśnej 
śmietany, zagotować i przetrzeć do większej ryneczki. 
Do sosu tego wkłada się pokrajane kurczaki i gotuje na 
wolnym ogniu. Pod koniec, tj. na pól godziny przed wy­
daniem dokłada się podgotowany w słonej wodzie, odce- 
dzony kalafior i dogotowuje go razem. Ułożone na środku 
półmiska kurczaki okłada się kalafiorem i polewa sosem, 
który powinien być dobrze gęsty.

JAJA AU  GRANTIN. Jaja wpuszcza się ostrożnie na 
osoloną wolno gotującą się wrodę. Gdy się białko zetnie, 
wyjmuje się je dziurkowaną łopatką, osącza z wody 
i układa na muszelkach lub opiekunkach z bułki, pokry­
wa gęstym, besznmelem, skrapia masłem, posypuje tartą 
bułką z parmezanem i zapieka w piecyku przez 10 minut.

SPAGHETTI Z GRZYBKAMI. 20 dkg makaronu spa­
ghetti ugotować w słonej wodzie, odcedzie i przelać zimną 
wodą. 20 dkg grzybków żółtych, tzw. liszek, udusić 
w maśle z cebulką i dodać do makaronu. Inne dodatki: 
5 dkg masła, utartego z dwoma żółtkami, 3 łyżki pomi­
dorów, 3 łyżki kwaśnej śmiatany oraz piana z dwóch 
białek. Wymięszaną masę kładzie się w połowie do for­
my, ugotowany i posiekany mały móżdżek cielęcy, daje 
się jako drugą warstwę, pokrywa resztą masy, kropi 
masłem i posypuje parmezanem. Potrawę wypieka się 
w’ piecu na różowo. \.

FONDUS (potrawa szwajcarska z jaj i sera). 6 ja j roz­
trzepać dokładnie z solą, białym pieprzem, 6 dkg parme- 
zanu i 6 dkg sera szwajcarskiego lub tylko ser szwaj­
carski w podwójnej ilośei, grubo utarty. 5 dkg masła 
rozpalić w plaskiem naczyniu, wlać jaja zmięszane z se­
rem, mięszać pilnie na ostrym ogniu i natychmiast wy­
dawać, gdy się zacznie ścinać.

TORT ORZECHOWY Z P IA N K Ą  POZIOMKOWĄ. — 
8 dkg orzechów laskowych, 14 dkg cukru i piana z 4 bia­
łek. Z białego papieru wycina się 4 jednakowe płytki, 
smaruje je masłem i nakłada na nie przygotowaną masę, 
następnie piecze w wolnym piecu. Ostudzone i zdjęte 
z papieru pokrywa się bitą śmietanką z poziomkami 
lub pianką utartą z 1 poziomek, 10 dkg cukru i 2 bia­
łek. Uciera się tak długo, aż się utworzy gęsta sztywna 
piana, ćo zwykle następuje po półgodzinnem ucieraniu. 
Płytki pokryte pianką zestawia się razem w jedną ca­
łość, pokrywa z wierzchu również pianą i posypuje wy- 
branemi poziomkami.

NALEŚNIK I Z SEREM I CZEREŚNIAMI. 25 dkg sera 
zmielonego i 2 żółtka oraz tyle kwaśnej śmietany, aby 
się utworzyła gładka łatwa do smarowunia masa, cukru 
i soli do smaku, 2 słodkie i 2 gorzkie miałko utłuczone 
migdały. Masą tą pokrywa się naleśniki, posypuje wy- 
drelowanemi czereśniami, zwija, układa w wysmarowa- 
nem masłem rondelku, polewa śmietanką rozbitą z dwoma 
żółtkami i cukrem i zapieka w’ piecyku. Wyłożone na 
półmisek posypać cukrem waniljowym.

LIK IER  Z ZIELONYCH ORZECHÓW. 56 dkg orzechów 
włoskich jeszcze zielonych, kraje się w kawałki do słoja, 
nalewa 1 !/4 1 dobrego spirytusu lub źytniówki, zawią­
zuje i stawia na 40 dni w zaciszne, o ile możności sło­
neczne miejsce. Następnie przecedza się przez płótno, 
orzechy odrzuca, a do spirytusu dolewa się 5/8 śliwo­
wicy, dodaje po 1 dkg goździków i cynamonu, 4 dkg 
smażonych skórek pomarańczowych, drobno pokrajanych 
oraz 56 dkg cukru. Nalewka stać musi dalsze trzy tygod­
nie pozem się ją filtruje i zlewa do flaszek.

Se. Ko.
Resztę mniej znanych przepisów podamy w następnym 

numerze.

OKRĄGŁY PIEC KUCHENNY.

Na wystawie ra­
cjonalnych urzą­
dzeń z zakresu 
gospodarstwa do­
mowego, urządzo­
nej ostatnio w 
Chicago, ogólną 
uwagę zwracał 
elektryczny piec 
kuchenny, okrą­
głego kształtu.

Pliec taki, u- 
mieszczony w śro­
dku kuchni, ma 
rzeczywiście duże 
zalety i będzie nie 
wątpliwie przed­
miotem marzeń 
wielu ‘ naszych 
pań domu, któ­
re unowocześnia­
ją technikę gospo­
darstwa domowe­
go i jego urzą­
dzenia.

Na zdjęciu re­
produkujemy piec 
z wystawy chi en 
goskiej. As.

7 +  DNI +  DOBREJ +  GOSPODYNI.
Z dwóch yiównuch dań obiadu iedno może byc w skromniejszych gospodarstwach

. opuszczone.
Ś w i ę t a |
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HO C K I-K LO C K I
KARTY GEOGRAFICZNEJ.

Gdyby polityka n ie była  rzeczą tak nad 
w yraz smutną w  swych następstwach, m o­
głaby być naw et bardzo  w esołą ! T e  wszyst­
k ie bow iem  śm ieszne ep izody, 'd z iw ac tw a  
i głupstwa, k tóre w  codziennem  życiu  p rze­
c iętnego człow ieka  zm uszają do  iron icznych  
uwag, spotykam y rów n ież w  egzystencji na­
rodów , ty lko  że  tym  razem  chodzi tu o  da­
leko w yższą  stawkę. Zw łaszcza obecna sy­
tuacja polityczna dziw n ie  nada je  się do  spa 
rod jow an ia . S tw orzono bałwana, którem u 
w»szyscy się k łan ia ją  -—  L ig ę  N arodów , a ró ­
wnocześnie n ikt się z nią n ie liczy. M ów i 
się n a łogow o  o rozbro jen iu , a w szyscy się 
zb ro ją . Sw obodę i w o lność n azyw a ją  zd o ­
byczą X X  w., tym czasem  rob i się w szyst­
ko, by  ją  sprow adzić do m inim um . P rzech o ­
d zi się m ilcząco  ko ło  straszności regim u 
sow ieck iego, rew o lu c ji w  H iszp an ji i tylu 
innych okropności dnia d z is ie jszego  i tw ie r­
dzi się, że ży jem y  w w ieku „p ostęp u ". Św iat 
współczesny p rzypom ina trochę a lbo  dom  
złośliw ych  w a rja tów  a lbo  też bolesne igrasz­
ki, źle  w ychow anych  dzieci. —  A  ileż to 
pow stało now ych  cen trów  n iepoko ju ? W ło ­
chy w a lczą  z Jugosław ją  o A d rja tyk , Auslrja  
naciskana ze strony W ło ch  i R zeszy „ w y ­
m igu je się“  jak  m oże od swych  op iekunów  
W ęg ry  dopom ina ją  się od Czech' i Ruinunji 
o swe dawne terytorja , jak o też o  p raw o d e­
cydow an ia  o sw ym  królu. Ir lan d ja  raz po 
raz chw yta za broń pod p rzew odn ictw em  de 
Valery. L itw a  c ierp i na „m ega lom an ię  acu- 
ta“  i żon g lu je  m iędzy  R osją  a N iem cam i, 
na innym znów  odcinku m apy państwa b a ł­
kańskie, węsząc w  pow ietrzu  burzę, stara­
ją  się s tw orzyć  silny b lok, k tó ryb y  stano­
w ił niur ochronny. A le  też i biedna, życiem  
skołatana M ariannę francuska znosić musi 
brutalne za loty dw óch  starających  się —  
Ognistego K rzyża  i lew icy . N ie m ożna po­
w iedzieć, aby- obecna sytuacja odznaczała 
się wybitnym ... spokojem ! Jedyny sposób, 
aby żyć  w  tych czasach jest... n ie  p rze jm o ­
wać się i czekać co przyszłość przyn iesie.

Igm .

ZE ZLOTU HARCERZY W SPALĘ.
*><l (Jory: Przywilejem humanisty jest oglądać smu- 
oie rzeczy przez różowe szklą dowcipu. Chociaż 

Europie współczesnej istnieje daleko więcej za­
gadnień. mogących spowodować wojnę niż przed 
r"kieni U li ,  smutny ten obraz widziany oczami ka- 
1 ̂ Maturzysty przedstawia się wcale wesoło.
, 9*0 jak Niemcy wyobrażali sobie wuniki wojny 
*udatowcjj Jak tuidzitny potężny ..Michel" zadaje 
^siadom na wschodzie i zachodzie tęgie razy, a na- 
u.tct Anglja znosić musi uderzenie niemieckiej floty. 

"myślowa ta karta geograficzna jest wysoce cie­
kawym dokumentem historycznym.

k o ń c z e n ie  z e  s ł r .  8 - e j .
" ’° ju . R obotn ice te są także i m am kam i. Sok 
•owiem pożyw ny, k tóry  w ydz ie la ją , w lew a ją  
J*he do pyszczka gąsien icy. Skoro gąsienicz- 

są syte, leżą  nieruchom o jak gd yb y  bez ży- 
c,a, lecz gdy im  ty lko  głód  dokuczać zacznie, 

aJ!! znać o  tern przez żyw e w ykręcan ie 
Przedniej części ciała. P o  jak im ś czasie gą- 
sieniczki zm ien ione w  oprzędzion e  kokonem  
° w'alne poczw ark i, n iesłusznie zw ane „m rów - 
rzein i ja ja m i", wynoszą m rów ki-p iastunki 
!*a słońce i św ieże pow ietrze , a w  razie  ja- 
f ‘e«o ś  n iebezp ieczeństwa chow ają  je  w  n a j­
głębsze gniazda.

Ą k iedy poczw arka przeradza ' się w- m ło- 
riułką m rów kę, wtenczas p rzy wydostaniu 

' "1 z kokonu słabiutkiem u temu stworzonku 
Pomaga je go  niańka-opiekunka i uw oln ią 
J!‘ z w-iężącej osłonki. Następnie now ouaro- 

zona m rów ka o trzym u je  od karm ic ie lk i 
ł ,erW'szą k rope lkę pożywniej c ieczy, zanim  
ozporzn ie sam odzielne życie.

Itr. M 'iU»i>kiewiez.

Ekspozytura P. K. 0. na Jubileuszowym Zlocie Harcerstwa Polskiego wr Spalę cieszy się 
wielkient powodzeniem wśród harcerry i harcerek, gdyż — jak wiadomo — 9 punkt prawa 

harcerskiego głosi: „Harcerz jest oszczędny i ofiarny".



NA SCENIE.
Druga połowa lipca, kanikuła 

w całej pełni, choć czasami nie­
bo mocno lunie deszczem. Akto­
rom także należy sie urlop — 
wiec niemal wszystkie teatry zam­
knięte. A  jeżeli już „gdzieś coś" 
— to napewno operetka, albo je j 
szlachetniejsza i współcześnie jsza 
odmiana: komedja muzyczna. Ta­
ka właśnie miła i melodyjną ko­
medie muzyczną p. t. „Przygoda 
w Grand Hotelu“  daje w Warsza­
wie przy ul. Karowej nowy teatr, 
nazwany „W ielką Rew ją". Mimo 
upałów — ma pełną widownie.

Do wykonania tej komedji mu­
zycznej zmobilizowała „W ielka 
Kewja“  dobry zespół z Brochwi- 
czówną, Grossówną, Żabczyńskim 
i Ruszkowskim na czele. Cały 
zespół gra z wdziękiem i. zabaw­
nie, a śpiewa miło i z tempera­
mentem.

11
K O m
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Urocłtwiczówna i Żabczyński ic 
komedji muzycznej „Przygoda  
u Grand Hotelu"  w teatrze ^W iel­

ka Rewja"  w Warszawie.

Teatr im. J. Słowackiego w Kra- 
kowtc kończy swój sezon drama­
tyczny wysoce poetycką i warto­
ściową sztuką L. H. Morstina 
„Rzeczpospolita poetów", w któ­
rej Jułjusz Osterwa, żegna sie 
7. publicznością krakowską. Je­
szcze istnieje też ostatnia sposob­
ność w Krakowie ujrzenia i usły­
szenia przemiłej i przepięknej „M a­
dame Dubarry“ , operetki świetnie 
granej i śpiewanej przez zespół 
dramatyczny krakowskiego teatru.

Łódź, Kraków I Lwów czekają 
na Jaracza, jego zespól Teatru 
Aktora, i jego „Pana Brotonneao“  
i „Chorego z urojenia".

(swb.)

NOWE KSIĄŻKI.
W ybitny pisarz austriacki Józef 

Kotli przypomina nam czasy sta­
rej motnarchji na kartach swojej 
piąknej powieści , Marsz Radetz- 
ky‘ego‘‘ („R ó j" ,  1935). Jest to po­
wieść pełna znawstwa epoki i  lu­
dzi, doskonale oddająca atmosfe­
rę Wiednia. W arto poznać ten 
utwór pełen wdzięku i rasy. Prze­
kład W andy Kragen. — dobry.

Członek Akademji Goncourtów, 
Gaston Chórau pojaw ił sie na 
gruncie polskim dzięki przekłado­
wi jego bardzo słabiutkiej powie­
ści! „Przeznaczenie" (Wydawnictwo 
Nowoczesne, Warszawra, 1935). H i­
storia ta o trzech wcieleniach 
pewnego oficera-hulaki, potrakto­
wana została szablonowo. Książka 
napisana gładko, ale bez polotu 
i barwy. Przekład M. Tarnowskie­
go.

Na półkach księgarskich pojaw i­
ła sie już nowa powieść Antonie­
go Marczyńskiego, króla arty­
stycznej sensacji w naszej bele­
trystyce. Tytuł je j brzmi: „Ka­
prys gwiazdy filmowej". Jest to 
niezwykle oryginalnie ujęta hi- 
storja nakręcania filmu, osnutego 
na fabule „K rzyżaków ", który zo­
staje ze względów politycznych 
przerwany, a scenarjusz ulega 
metamorfozie, o jakiej nie śniło 
sie nawet najzreczifiejszemu sce­
narzyście. Rzecz napisana barwnie 
i zajmująco, musi każdego zain­
teresować.

Amerykańska autorka Pearl 
Buck, która przez długi czas bawi­
ła w Chinach stała sie istnym 
„specem** od tego kraju. Po je j 
udanej powieści „Błogosławiona 
ziemia" („R ó j" ,  1935), pojawiła sie 
„Spowiedź Chinki" („R ó j" ,  1935)
oraz „Synowie" (przekład dr, J. 
P. Zajączkowskiego, „R ó j" ,  1935). 
Powieści te dają znakomitą pano­
ramę chińskiego życia i przynoszą 
nieraz rewelacyjne szczegóły dla 
polskiego czytelnika. Są to Chiny 
autentyczne i  barwne, Chiny sta­
rego obyczaju, w które wdziera 
sie europejski pokost. Wszystkie 
książldi posiadają wysoki poziom 
literacki — najwyższy może „Spo­
wiedź Chinki".

Głośny „bolszewicki hrabia" A. 
Tołstoj, o którego pomnikowej 
powieści historycznej „Piotr I."  
pisaliśmy już na tem m iej­
scu, pokusił sie o napisanie 
powieści o lekkim podkładzie sen- 
saeyjno-detektywnym. Rzecz ta 
nosi tytuł „Eksperyment lnż. Ga- 
rina" (dwa tomy, przekł. A. Ster­
nowie, „R ó j" ,  1935). Oczywiście 
wielki talent Tołstoja wyszedł ca­
ło i z tego zadania ale ni© przy­
puszczamy, ażeby doszedł na tem 
polu do znaczniejszych rezultatów. 
Książkę czyta sic gładko.

(ff)

Niedziela, 21. V II  1935.
10.39: Transmisja Nabożeństwa.
.12.03: „N a stepach Urugwaju".
14.00: Muzyka salonowa.
1:5.00: Recital fortepianowy Sta­

nisława Szpinalskiego.
15.45: „E tym ologja na wesoło" — 

szkic literacki, Arnolda Wilnera.
17.00: „D la naszych letnisk i u- 

zdrowisk". — Koncert.
18.15: Simonś-Duvernois: Melodje 

z komedji nmizyeznej „T y , to ja ".
19.25: Melodje z operetek Lehara.
21.00: Koncert w wykonaniu Or­

kiestry Symfonicznej P. R. pod 
dyr. Józefa Ozimińskiego z udzia­
łem Ignacego Dygasa (śpiew).

21.30: „N a wesołej lwowskiej fa­
li".

Poniedziałek, 22. V II. 1935.
12.15: „D la naszych letnisk i u- 

zdrowisk" — koncert.
13.05: Koncert fortepianowy f- 

nioll .Fr. Chopina w wykonaniu A. 
Rubinsteina.

16.00: „W  co sic będziemy bawi­
li? " — audycja dla dzieci.

16.15: Mała Orkiestra P. R. pou 
dyr. Z. Górzyńskiego.

16.50: „O groch przy drodze" — 
humoreska Adolfa Dygasińskiego.

17.40: Conrado del Campo: „Ca- 
prichos Romantieos" — na kwar­
tet smyczkowy.

Wtorek 23. V II. 1935.
15.30: Ork. banjolistów Pokrow- 

skiego.
16.15: Popularna Muzyka orga­

nowa z płyt.

16.50: Codz. odcinek prozy: „J a ­
kubowska", humoreska Wandy Mi- 
laszewskiej.

17.00: „D la naszych letnisk i u- 
zdrowlsk". Koncert, w wyk. Malej 
or,k. P. R. ,pod dyr. Z ł  z. Górzyń­
skiego z udz. Theo (utwory na 
theoli).

21.00: „Marcin — skrzypek" ope­
retka Offenbacha. Wykonawcy: 
Janina Romanówna, Maurycy Ja­
nowski, Jerzy Czaplicki 1 inni, or­
kiestrą dyrygu je Zdzisław Górzyń­
ski.

22.00: Koncert symj*. w wyk. ork. 
PR. pod dyT. Józefa Ozimińskiego.

Środa, 24 V II. 1935.
12.15: „D la naszych letnisk i u- 

zdrowi.sk" koncert w wyk. ork. Ta­
deusza uSeredyńskiego.

46.00: Pogad.: „Dbajm y o słońce 
i powietrze dla dzieci" wygi. dr. 
St. Średnicki.

16.50: Codz. odcinek prozy: „Co 
to jest blaga?" humoreska Bole­
sława Prusa.

1*8.00: Wesoły skecz: „Znak" w/g 
Guy de ‘MaupassanPa w opr. Ro­
mana Zrębowicza.

1.9.30: Reeit. śpiew. Edwarda Ben- 
dora.

.10.50: „Świat się śm ieje" przegląd 
humoru zagranicznego (polityczny 
humor francuski) pod red. Kar mi­
na.

21.00: Koncert chopinowski w
wyk. 'Stanisława Nawrockiego.

21.30: Ze wspomnień o Piłsud­
skim: „Komendant w stosunku do 
dzieci", odczyt wygi. Juljusz Ka 
den Bandrowski.

Czwartek, 23 V II. 1935.
1*2.15: Piosenki (p łyty).
16jlfi: Muzyka salonowa.
1.8.10: Minuta poezji. Wiersz Sta­

nisława M Daszewskiego.
18.45: Delibes: Muzyka baletowa.
19.3H: Mozart: Serenada „Eine

kleine Nachtmusik".
20.10: Muzyka lekka.
21.30: Teatr Wyobraźni nadaje

słuchowisko.

Piątek, 26 V II. 1935.
12.1)5: „D la nasszych letnisk i u- 

zdrowisk" — Koncert Zespołu W ie 
sława Wilkasza.

15.30: Drobne utwory R. Schuman­
na w wykonaniu Zespołu Niny 
Hańskiej.

16.15: Koncert w wykonaniu or* 
kiestry Tadeusza Seredyńskiego ze 
Lwowa.

16.50: „Dzieło sztuki" — lnimo v 
raska Czechowa.

19.30: Recital śpiewaczy Eugen 
jusza Mossaikowskiego.

19.50: „P ira t radjowy" — „Im  
perytnencje" Marjana Hemara.

■21.00: Koncert w -wykonaniu Or­
kiestry Symf. P. R. pod dyr. Grze­
gorza Fitelberga.

Sobota, 26 V II. 1935.
12.15: W . A. Mozarta: iSyimphonie 

concertante na skrzypce i altówkę.
13.06: Muzyka operetkowa Zdzi­

sława Górzyńskiego.
1'5.30: Tear Wyobraźni nadaje

słuchowisko dla dzieci p. t. „O 
Wicku, który pognębił śmierć", 
p/g opow. K. Makuszyńskiego.

17.00: „D la naszych letnisk i u- 
zdrowisk" — Koncert Orkiestry 
Symf. P. R. pod dyr. Józefa Ozi­
mińskiego.

19.30: „Nasze pieśni" — w wyko­
naniu Wandy R oessler-S tok ciwisłkile j

20.10: Wesoła audycja muzyczna.
21.30: „Odgłosy wsi" — koncert 

w wykonaniu Orkiestry "Symfoni­
cznej P. R. pod dyr. Józefa Ozi­
mińskiego.

22.10: „Kukułka wileńska".
22.30: Mała Orkiestra P. R. pod 

dyr. Zdzisława Górzyńskiego.

SP Ó ŁK A  W Y D A W N IC Z A  K URJER  S. A.
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