


w ażym y k ilka  g łów ek  w  typ ie 
nieco... w ie jsk im . N ie  ręczym y ®* 
czyw iśc ie  za autentyczność tej 
„s ie lskości", — przyznać jednak 
m usim y, że u rozm aica ją  one 
braz ogó ln y  kandydatek do na
grod y  naszego konkursu, który

Za każdym  razem  w zb iorze na
szych fo to g ra fij,  k tó ry  p rzynos i
m y C zyteln ikom  „A sa “  w  zw iąz
ku z naszym  konkursem, usto
sunkowanie sił jest inne. Po 
w iększej części przeważa elem ent 
kobiecy jako  „p redestynow any"
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do wszelkich konkursów urody. 
A by  jednak nie pokrzywdzić i dru
g iej części ludzkości, zamieszcza
my tym razem kilku reprezen
tantów płci b r z y d k i e j .  Wśród  
pań, ukazujących się tym razem 
oczom naszych Czytelników, zau

dotychczas m iał charakter w yf*  
tnie miejski.

A  więc wybór jest jak  zwyk' 
dosyć obfity, należy się tył* 
głęboko zastanowić komu Prz5r’ 
znać palmę pierwszeństwa... i 
pon znajdujący się na stronic 2Tuchola, Pomorze.
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Przeszłość O leandrów, z k tórych  
**'• temu 21 w yru szy ły  drużyny 
strze lców  na bój, łączy  się ściśle 
'• h istorją  w alczące j o swą n ie
podległość Po lsk i. Str. 4.

W  C IE N IU  W IA T R A K Ó W  
DON Q U IJ O T E ’A .

■'asactki i paradoksy współczesnej 
*Isżpan ji, je j  jasne i ciem ne stro- 

fl -v na tle w span ia łych  dziejów  
Półwyspu pi renejak iego. Str. a— 6.

M IN J A T U R Y  n a  s k r a w k u  
P A P IE R U .

■btlelistyka tak  d z is ia j popular- 
na w idziana z punktu w idzenia  
w tuJki j  artyzm u, k tóre  czyn ią  
z " ‘ e j nadw yraz ciekaw ą dziedzinę 
Znin'teresowau ludzkich. Str. 8.

1>AN I  MOŻE BYO  C Z A R U J Ą C Ą  
v  . I  M ŁO D Ą , J E Ż E L I...
* ftjsław niejsze gpwftazdy ekranu 

sce,ny  w yp ow iad a ją  się wo-bec 
2yteln iezek „A s a “  o ąposohach 

^ch ow an ia  a ie ty lk o  urody, ale 
0" 'n ież  m łodości i  w erw y  życ io- 

S tr. 11-12.

L U D Z IE  i  Z W IE R Z Ę T A  
P L A N T A C H  K R A K O W S K IC H  

” Spaniały rezerw at zieloności w l- 
ziany oczami obserw atora  i poe- 
1. 'który um ie -podglądać c-iek-a-we 

, c°ny, ro zg ryw a ją ce  się na tle 
r akowski ego parku. Str. 13—44.

, L o l a  i  n i e d o l a  ż n i w .
' d z is ie jszych  k ryzysow ych
kasach od byw a ją  s ię żni-wa na 
VS1 Po lsk ie j. St-r. 16—17.

K O R O N Y  C Z E K A J Ą
g a r d e r o b i e  h i s t o r j i .

najw ażn ie jszych  sym bolów  
ni|fllZy '  ,osy ’ cl‘  będące w yk ła d 

ałem w ydarzeń  po litycznych .
Str. 18.

^ „C Z A R  T A N G A " .
'.? **  przebój m uzyczny kounpozy- 
•" St. Ig . Rączk i. S tr. 19.

OZY F IL M  Z A G R A Ż A  
8) O P E R E T C E ?
p / a a y  kom pozytor operetkow y, 

a-nclszek Leh ar, w ypow iada  swe 
a-nie na temat w a lk i sceny 

‘ <' lfrauem. S tr. 20.

N O W O C Z E S N A  
^•A -K A D E M JA “  S M O R G O Ń S K A , 
r e s z k o l e  „w y ż s z e j" ,  w któ- 
u. J„  Psy przeznaczone do słu-żby 

' |r » ż y  G ran icznej -nabywają od- 
'ż-iedn ieh  w iadom ości i p rzym io- 
w - Str. 12.

P IĘ K N O  I  W Y G O D A
E n a s z y c h  m i e s z k a ń .

etyczne, współczesne p ro jek ty  
9'izenia w nętrza , dostępne dla 

s2y»tkieh. S tr . 25—26.
^ “ "rieść. — N ow ela . — Konkurs 
Żv .” N a jp ięk n ie js zy  uśm iech". —-
M Cl|* *ow arzysk ie  i a r ty s ty c zn e .— 
j|0 ~  Hum or i ro zryw k i umy-

We. — N ow e książki. — Na sce
nie. — P rogram  rad jow y.

Niema krajobrazu polskiego, na ile kiórego barwny mundur ułana nic tworzyłby 
pięknej, efektownej plamy, stanowiącej moment nletylko ożywiający go, ale też 
zharmonizowany z otoczeniem. Zwłaszcza podczas manewrów na licznych drogach 
i dróżkach wsi polskiej dają się widzieć dziarskie postacie o ogorzałych twarzach 
zarówno ofieerów, Jak i żołnierzy, posuwających się do celu według planów swego 
sztabu. Oto oficer naszej kawaierji zapuszczający się w ciemne bory, tchnące chło

dem i spokojem.
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Dom  sportowy w Oleandrach w r. 1914, Akwarela z. Wierdaka.

Zielony pierścień plant nie wystarczał już w wieku ubiegłym 
miejskiej ludności. Potężny zbiornik powietrza, jakim  są Błonia 
krakowskie nęcił oddawna starsze i młodsze pokolenia w Kra
kowie, pragnące wciągnięcia do ptuc zapasu powietrza, które 
pachnie Tatrami.

Już tak wielce zasłużony dla zdrowia młodzieży naszej dr Jor
dan, zakładając park fizycznego przysposobienia młodzieży, pierw
szy zwrócił uwagę na zdrowotną wartość tych terenów, z któ
rych rozciąga się przepiękny widok na majestatyczną sylwetę 
Wawelu i Kopca Kościuszki.

Pod parkiem Jordana ciągnęły się w głąb aż do Rudawy gęste 
zarośla wikliny. Młodzież podmiejska w gwarze swej zwała w i
kliny Oleandrami.

Miejsce to stało się ulubionem boiskiem gier ruchomych m ło
dzieży w' tecie, a ślizgawki w zimie. W  roku 1911 na tych tere
nach urządzono niewielką w- rozmiarach, lecz szlachetną w swej 
tendencji wystawę architektoniczną. Tam pokazano piękny doro
bek krakowskich warsztatów artystycznych, które próbowały wpro
wadzić w sztuce wnętrza polski styl. Pobudowano kilka paw ilo
nów wystawowych, m. in. dworek staropolski oraz szereg po
mieszczeń dla wesołego miasteczka. Prawdziwą sensacją dla m ło
dzieży było wówczas djahelskie koło (wirująca podłoga). Tutaj 
znajdował się również budynek letniego teatru, prowadzonego 
przez popularnego dyrektora warszawskich teatrów ogródkowych, 
Cyryla Danielewskiego. W  rok po zamknięciu wystawy wydzier
żawiono budynek na „Luna park", a budynek teatralny służył 
dyrektorowi, Adamowi Bilińskiemu i znanemu artyście, Leonowi 
W yrw iczow i do prowadzenia wodewilowego tełitru.

Gdy w  tymże 1921 r. poczęto się zastanawiać, jaką nazwę dać 
teatrowi istniejącemu na placu powystawrowym, na wniosek W yr- 
wicza nazwano go „Teatrem  w Oleandrach". W  ten sposób spo
pularyzowano nazwę topograficzną tego miejsca. W  okresie póź
niejszym, niszczejące budynki powystawowe oddało miasto ko
mendzie Strzelca i Oleandry w roku 1914 przeszły do historji 
wojskowości polskiej.

Łucjan Rydel, znany poeta, zmarły w kwietniu 1918 r„ pozo
stawił wielce interesujące zapiski, z których przytoczony ustęp 
datowany jest z 6 sierpnia 1914 r.

„Dziś rano przed 8-mą budzi mnie śpiew. Złociste słońce wpa
dało do pokoju catą smugą; śpiew był raźny, wesoły; pieśń na
rodowa płynęła w niebo pogodne. W ojsko idzie, wojsko polskie, 
Strzelcy! Zerwałem się, rzuciłem na siebie okrycie, wybiegłem 
patrząc na drogę. Szlo ich 500 w  siwych mundurach. Tuż obok 
mnie znalazł się Tetmajer i Lutek z Kazikiem (synowie poety).

Strzelcy szli z rozkazem wkroczenia do Królestwa na Szyce.
Kwiat chłopców młodych, tłum twarzy radosnych i poważnych 

zarazem, uroczystych, wzruszonych trochę. Idą się bić z Moska
lem, ścisnęło mnie za gardło wspomnienie z r. 18(58, Byle nie lak, 
jak tamci, byle nie tak, o Bożel Po Kościuszce, po legjonach, 
po 81-szym i po (58-cim roku znowu idziemy —  po raz piąty. Tak

Raport na błoniach krakowskich w początkach o r g a n iz o w a n ia
Leg jonów . Akwarela '/.. Wierdaka.

D om  im. Marsz Piłsudskiego w Oleandrach odznacza się wysoce nowocze- 
snem urządzenie Opodal dom wycieczkowy. Fot umai. K. Meysztowicz, Kraków.

byłem zawsze rucliawkom polskim przeciwny. Tak się 
wzdrygałem przed próżnym przelewem krwi naszej naj

uboższej. Odciągałem od Strzelca, tłumaczyłem, prosiłem, 
żeby głupstw nie robili, nie ginęli, tylko pracowali i żyli 
dla Polski. Słowa przełknąć nie mogę. Wstyd mi było, że 
mi się na płacz, zbiera, patrzyłem na nieb przez łzy, na na
sze wojsko polskie. Dowiedziałem się, że rano z Krakowa 
wyszli nie pośniadawszy nawet, że są głodni. Zawróci
liśmy do domu po jedzenie. Ja zabrałem cały nasz zapas 
słoniny, wędzonki i wszystek chleb, jaki tylko był w domu. 
Od Tetm ajerów też nasłano, co tylko mogli. Złote, jedyne 
chłopaki nasze idą się bić. Czemu łeb siwieje, czemu ja 
nie mam zdrowiał

Prosili o przewodników na najkrótsze polne drogi. Nasi 
synów ic Lutek i Kazik wsiedli na kuce, poprowadzili ich 
do Szyc i jeszcze poza Szyce, niech pamiętają, że prowa
dzili wojska polskie. Byli w siódmem niebie.

W  kawiarni Bisanza tłumy. Popołudniu idzie w pełnym 
rynsztunku bojowym  18 pułk dzieci krakowskich. W szy
scy wydają okrzyki, oklaski, istna burza. Ilu z nich nie 
wróci już? Wszyscy nasi, wszyscy polska krew. Byle zw y
ciężyli! Byle nam wszystkim w Polsce po tem zwycięstwie 
było choć trochę lepiej!".

Oto ciekawy dokument szlachetności uczuć polskiego poe
ty i nastrojów ówczesnego społeczeństwa. m. d. <1.



Historyczny wiatrak w La Mancha, 
wstawiony powieścią Ceruantesa ma być odre

staurowany z funduszów państwowych.

miljony dukatów! Biedna Hiszpan ja zaczęła pławić się w złocie i... dusić! 
Równocześnie jednak przemysł hiszpański upada, gdyż Hiszpan tylko zmuszony 
staje się pracowitym. Państwo to, w którem słońce nie zachodziło, ogłasza 
kilkakrotnie bankructwo, w latach 1557, 1575, 1596 itd. W  roku 1680 pewien au
tor anonimowy pisze w petycji do króla Karola II. wieszcze nieomal słowa: „Naj-

Pon iże j: Ludowe tańce hiszpańskie świetnie symbolizują wybuchowy charakter 
mieszkańców półwyspu. — Na zdjęciu sławna tancerka senioriia Anita Carmago

w „wyrazistej“ pozie tanecznej.

itiujcyu
nadwyraz estetyczy obraz.

iszpanja jest żywym dowodem na twierdze- 
• 'n ie, że nikt, zwłaszcza naród nie zdołał uciec 

przed przeszłością. Ciąży ona na nim i jest po
wodem wszystkiego dobrego i —  złego. Hiszpa- 
nja mimo wielu urządzeń nowoczesnych, jesl kra
jem średniowiecznym. Z tych czasów pochodzi jej 
duma narodowa, przypominająca granda, drapu- 
jącego się w swój płaszcz jedwabny, gotykiem też 
pachnie religijność jej, granicząca z drugiej stro
ny z rażącym brakiem etyki, średniowieczne są 
też obyczaje ludu, szlacht}', inteligencji. Półwy
sep pirenejski, odgraniczony od reszty świata gó
rami, jest w  wielu kwestjach zagadką dla ko
goś, co nie wysnuje z jego przeszłości pewnych 
wniosków. Napotykamy tam na takie przeciwno
ści, rażące nielogiczności i tyle paradoksów bie
żącego życia, że co krok stajemy zdumieni.

A jednak wszytko ma swe logiczne podłoże. 
Nieszczęściem Hiszpanji było... bogactw’o! Gdy 
Krzysztof Kolumb wracając ze swej wyprawy, 
podjętej celem odkrycia Indyj, pod stopy króla 
Ferdynanda aragońskiego i małżonki jego, klólo- 
wej Izabelli kastylskiej złożył nowoodkryty ląd, 
uczynił z niego podarek Danaów. Bogactwa zdony- 
te miały się zemścić w sposób groźny, gdyż Hisz
panie olśnieni złotem tern więcej, że ich ojczyzna 
była ubogą, zaczęli nowy ląd traktować jako nie- 
wysychające źródło bogactw, których nie umieli 
produktywnie zużyć. Władca Peru okupił się Pi- 
zarrowi, ofiarując mu klejnoty w wartości miljo- 
na i 362.600 pesos de oro, tj. miljon i 700 tys. du
katów, a okręty wracające do ojczyzny z Veracruz 
naładowane srebrem i złotem jako podatek, wy
płacały królowi jedną piątą przywiezionego srebra 
co w r. 1556 wynosiło 100 tys. dukatów, między 
rokiem zaś 1602 a 1620 jeden, dwa a nawet cztery
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kujący odwagę, są w braku in
nych bohaterów, bożyszczami 
tłumu.

Ciekawem jest, że Hiszpanki, 
uchodzące zupełnie niesłusznie za 
pełne temperamentu, są wręcz 
przeciwnie bardzo obojętne a za
miast temperamentu znaleźć u nich 
można kokieterję, będącą u ko
biety wypływem egoizmu i chęci 
panowania. Hiszpanja i tu okazu
je się wspaniałą sceną, o pięk
nych dekoracjach, na której 
wszystko prawie robi się dla wi
dzów. W  każdej chwili swego ży
cia Hiszpan nie zapomina, żc nad 
jego ojczyzną panował Karol V. 
i Filip II., przed których tronem 
pokłony biły niezliczone narody.

Również średniowieczną cechą 
braku równowagi duchowej są 
gwałtowne przejścia od religijno
ści do rozwiązłości, od ascezy do 
brutalnych widowisk i zabaw. 
O ile na procesje religijne rodzi
na hiszpańska wyrusza z całem 
potomstwem, to również w noc
nych kabaretach o specyficznej 
atmosferze zobaczyć można te sa
me rodziny. Istotnie niema bodaj 
nawet w Paryżu podobnie wyszu
kanie rozwiązłych widowisk jak

Podwórzec uniwersytetu w Sa
lamance pełen jest k l e j n o t ó w  
arcliitektonicznych. Z w ł a s z c z a  
ściana zwrócona frontem do 
pomnika odznacza się „koron

kową" rzeźbą kamienną.

cenniejszym metalem, jaki 
istnieje jest pot, który perli się 
na skroniach". I właśnie tego 
codziennego wysiłku Hiszpanja, 
żyjąca na stopie bogacza, nie 
zdoła ze siebie wykrzesać.

Odnosi ona zwycięstwa efek
towne, wspaniałe, walczy za 
Kościół, rujnuje się dla swego 
imienia: nie umie jednak żyć 
praktycznie. A gdy wkońcu tra
ci bogate Niderlandy, gdy po
nosi klęskę na morzu w walce z Anglją, nic jej 
nie pozostaje, jak otoczyć się wspomnieniami 
i zimną pogardą dla całego świata. Stąd ponu
rość sztuki hiszpańskiej i literatury, stąd zamiło
wanie do podniecających widowisk, odwracają
cych na chwilę myśl od rzeczy pozytywnych a 
przykrych,. jak walki byków, kogutów, wspania
łych procesyj, dających okazję do ekstazy itd.

Gdy Don Miguel de Cervantes y Saavedra pi
sał swego „Don Quijote", pisał bolesną satyrę 
na swój kraj, gdyż. rozkład jego już był się za
czął. Pogoń za marą wielokści jest chorobą „ry
cerza o ponurem obliczu" z La Manchy, chełpie
nie się przeszłością jest też rakiem, toczącym 
organizm Hiszpana. Dopiero bodaj ostatnie cza
sy przed abdykacją króla Alfonsa XIH. doczeka
ły się wzmożenia aktywności życia hiszpańskie
go w znaczeniu praktycznem, dopiero on i jego 
nieliczni pomocnicy poczęli zwłaszcza podczas 
wojny nawiązywać kontakt z Hiszpanami Ame
ryki Południowej, celem wzmożenia handlu, prze
mysłu i pracy wogóle. Zabiegi te nie zostały oce
nione przez naród oscylujący między ostatecz- 
nościami i krwawa rewolucja jeszcze bardziej 
pogrążyła Hiszpanję.

Zycie Hiszpana posiada swoistą oryginalność, 
pełną uroku i romantyczności. Jest ono barwne, 
ciekawe, inne jak w całym świecie. Rycerskość 
nieco teatralna, efekciarska, ale też szczera 
w chwilach wzruszenia, łatwość wywoływania 
silnych uczuć, wrodzony dowcip, a przy tem 
wszystkiem poza wielkopańska —  oto w skró
cie cechy Hiszpana. Każdy z nich nieomal przy
biera postawę bohatera, a toreadorzy, personifi-

[m
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Podczas procesyj religijnych ściany 
domów zawieszane są nieraz arcy- 
cennemi g o b e l i n a m i  o scenach 

biblijnych.

Poniżej: Oddrzwia prastarej ka
tedry w S a l am an ce ,  zbudowanej 
około r. 1200, są jednym z najcen
niejszych z a b y t k ó w  architektury

gotyckiej w Hiszpanji.

Jednym z najpiękniej położo
nych zabytków Hiszpanji jest 
M o n t  S e r r a t  pod Barceloną 
z olbrzymim klasztorem, przy
pominającym położeniem ja 

skółcze gniazdo.

w- Hiszpanji. Lecz tam nic jest 
to tem samem co u nas, Hisz
pan lubi wszystko, o ile jest 
doprowadzone do punktu kul
minacyjnego, tak, jak znał 
szczyty bogactwa i potęgi. Nad 
półwyspem unosi się w powie
trzu zapach pomarańcz, krwi, 
ubiegłej wielkości i... paradoksu!

Pomimo tych „wad organicz
nych" narodu hiszpańskiego 
w odniesieniu do praktycznego 

życia W’ XX. wieku, niema bodaj że kraju rów
nie ciekawego i bogato obdarzonego zabytkami 
sztuki, historji, posiadającego wr samym choć
by krajobrazie równie wiele ciekawych przeci
wieństw’, podnoszących tylko jego urok, jak wła
śnie Hiszpanja. Istotnie zarówno gotyk jak i re
nesans i barok wycisnęła na Hiszpanji nadwy
raz oryginalne piętno, a zarówno literatura, jak 
i sztuki piękne miały wielu genjalnych interpre
tatorów1. Lecz wszędzie zauważyć można tę 
pewną ponurość, zmieniającą się z rozpasaną we
sołością, podobnie, jak słońce następuje po bu
rzy. Od Gervantesa do Ramona Górnez de la 
Serna lub Blasco Ibaneza znajdujemy nastroje 
i obrazy, przypominające nam walkę światła 
z ciemnością, tak często powtarzające się na 
płótnach Ribeiry. Hiszpanja do dziś dnia to 
wspaniała opowieść rycerska, pełna barw, gwał
townych uczuć, ciekawych epizodów, zainsceni- 
zowana w przepięknych ramach starych zabyt
ków’, kaszteli, klasztorów, to znów wąskich uli
czek, tających brudne oberże. Piękno polega tu 
na kontrastach i oryginalności.

Podobnie jak człowiek, który żył przez długi 
czas jedynie złudzeniem i w-spomnienami, wkoń
cu jednak ocknął się ze swej martwoty i posta
nowił rozpocząć nowe życie dostosowane do 
obecnych warunków, Hiszpanja w ostatnich cza
sach stara się zrozumieć tempo współczesne, co 
jednak przychodzi je j z trudnością. Rozpoczęła 
ona tę mozolną moralną organizację i prze
kształca Don Kiszota we współczesnego bussi- 
nessmana. Kiedy ta zmiana się dokona —  tru
dno przewidzieć. Jnn Mnleszewski.



CIEKAWE DROBIAZGI. 

FABRYKA *  OCZU.

Turyngja  jest ojczyzną la lek . 
W zakątku tym w yrab ia  się nie
zliczone ilości ulubionych zaba
wek dla dzieci całego świata. Lalk i 
z celulozy, porcelany, czy mate- 
r3ału „przychodzą na świat** śle- 
1^* Fabrykacją oczu zajmuje się 
w Turyngji w ielu ludzi, którzy 
u siebie w domu nad gazowym  
Płomykiem wydmuchują szklane 
rPi*ki nadając im kształt gałek  
?°2uych i zabarw iając szklane 
z*enice na wszystkie kolory.

Ponieważ oczy posiadają nietyl- 
lalki, ale i pluszowe niedź

wiadki oraz inne zwierzęta, prze
to domowe fabryczki oczu mają  
^*iele procy z wykonaniem zamó- 

i dobrze prosperują.

NAJWIĘKSZY RUROCIĄG ŚWIATA.

Niedawno temu rozpoczęto w Stanach Zjednoczonych budowę 
olbrzymiego rurociągu, noszącego nazwę „Boulder Dam“ , który jest 
chyba największem urządzeniem tego rodzaju na świecie. Cały ru
rociąg składa się z olbrzymich metalowych części, posiadających 
przekrój 30 stóp. Budowa jest oczywiście nadwyraz kosztowna i po
łączona z wielkiemi trudnościami, gdyż rurociąg buduje się w okolicy 
górzystej, a transport poszczególnych części odbywać się może je 
dynie na specjalnie w  tym celu stworzonych wehikułach, ciągnio
nych przez lokomobilę. O wielkości rurociągu świadczy człowiek 
opoda l. jego części stojący, który wydaje się karłem w porównaniu 
z nią.
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Namiętność zbiera
nia marek wielu po
ważnych ludzi uzna
je za dziecinną. Za
pomina się o tem, że f i
latelistyka jest siostrą 
numizmatyki. W yda
wanie marek, podo
bnie jak bicie monet 
jest „regale" państwo- 
wem. Monety umożli
wiają wymianę dóbr, 
marki pocztowe wy
mianę myśli.

Muszę też zauwa
żyć, że marki pocz
towe nietylko uczą 
nas historji i geogra- 
fji, ale dla przy
szłych historyków sta
nowić będą niewąt
pliwie źródło pozna
nia historji. Znaczki 
np. wydane w czasie

Serja znaczków angielskich Przylądku Dobrej Nadziej i  w różnych wartościach. 
Niektóre z nich są obecnie bardzo eennemi okazami.
(Ze  zbiorów dra Z . i.andaual.

filatelistyka doczekała się już różnych sądów—  
krytykowano ją i chwalono. Mało kto jednak 
zwrócił uwagę na je j artystyczne walory ' zalety 
powiedziałbym „duchowe", wyższe, wprowadzają
ce nas w' inny, nieznany świat.

Otóż może nie każdemu wiadomo, że każdy 
znaczek pocztowy, jeżeli nie-jest to powinien być 
dziełem sztuki. W  jakiż to bowiem sposób mar
ki powstają? Marka jest albo miedziorytem, albo 
stalorytem, albo litografją, a czasem też i drzew o
rytem Przedewszystkiem sporządza się płytę, ooej- 
mującą z. reguły sto marek, a wykończenie tej 
płyty jest rzeczą artysty. Trzeba podnieść, że je 
żeli stworzenie pięknej minjatury jest rzeczą tru
dną i piękne minjatury sławnych artystów osią
gają ceny wyższe niż obrazy, to marka pocztowa 
jest minjaturą minjatury, gdyż artysta na po
wierzchni kilku centymetrów kwadratowych dać 
musi skończony i piękny obraz.

Któż z nas nie podziwia pięknych pierwszych 
ma rek angielskich lub sycylijskich i tylu innych!
Są to przepiękne miedzioryty, w których każdy
szczegół portretowy jest jaknajsubtelniej wykoń
czony.

Jakże piękne są marki greckie paryskiego wyda
nia, których cena jest stokrotnie wyższą od ta-
kichże samych znaczków wykończenia ateńskie
go jedynie dlatego, że są one mniej subtelnie wy
kończone.

Zbieranie marek jest więc szukaniem piękna, 
a piękno to objawia się także w doborze barw 
użytych przy wykończeniu ich. Temi pięknemi 
barwami odznaczają się w szczególności marki 
irancuskie i marki angielskie.

Tasama marka, będąca miedziorytem ma war
tość kilkadziesiąt razy większą od takie jsame j, 
będącej jedynie stalorytem.

Wartość marek zależy oczywiście od podaży 
i pobytu. Na świecie jest przeszło 15 mil jonów 
zbieraczy, a każdy z nich chciałby posiadać 
w pierwszym rzędzie znaczki, wydane w niewiel
kiej ilości.

Dziś każda marka zostaje wydaną w miłjono- 
wym nakładzie, ale dawniej, gdy mało ludzi pi
sało listy, nakłady le zwłaszcza wyższej wartości 
nyły bardzo małe i tem się tłumaczy rzadkość 
łych marek i wysokie ich ceny.

Jeżeli nakład więc m iedziorytów luli litografji 
z natury rzeczy był mniejszy niż stalorytów, to 
wartość takich znaczków oczywiście jest wyższą.

W idzim y więc, że znajomość grafiki dla zbie
racza marek jest niezbędnie konieczną. Ponadto 
fałszowanie marek jest niestety bardzo rozpo- 
wszechnionem i bardzo intratnem przedsiębior
stwem. Fałszerze doszli do takiej techniki, że tyl
ko oko prawdziwego znawcy może odróżnić pra
wdziwą markę od fałszywej.

Jako dzieło sztuki m injalurowe j marka musi 
być oczywiście bez zarzutu, a obraz na marce po
winien być albo całkiem czysty, albo też tylko 
bard zo lekko przestemplowany. Tem się też tłu
maczy okoliczność, że wielu zbieraczy zniera je 
dynie marki zupełnie nieużywane. Cena takich 
marek starych, to jest t. z w. klasycznych, jest na
wet wyższą od ceny marek używanych.

A ileż przyjemnych wrażeń daje nam filatełja! 
Jakiż urok ma na przykład znalezienie starego li
stu (dawniej kopert nie używano a marki nale
piano wprost na liście) z marką z dawnych cza
sów. Mam przed sobą iist znaleziony w jednej 
z antykwami krakowskich, datowany z Florencji 
z marką w. ks. Toskany, zaadresowany do Pani 
Hrabiny X, Kraków, Dom Własny. List z roku 
1853. A więc w owym czasie w Krakowie znano 
się wzajemnie tak dobrze, że adres ulicy byt zby
teczny. A potem treść tego listu. Młody adept 
sztuki, kształcący się we Florencji, pisze o swyeli 
wszystkich troskach i radościach. List świeży i do
brze utrzymany, stanowiący jedyny ślad po jego 
autorze i adresacie, którzy już dawno spoczywa ją 
w Bogu.

A jakiż urok ma poszukiwanie starych marek 
w starej korespondencji i starych aktach. Przed 
kilku laty w przeznaczonych do zniszczenia aktach 
sądowych znalazłem polskie marki z roku 1862 na 
listach —  marki wydane dla Kongresówki przez 
Rosję. Marki le są przez polskich zbieraczy bar
dzo poszukiwane. W  Warszawie żyje pewien zbie
racz, który tylko tę jedną markę zbiera w roz
maitych odcieniach i otrzymał za ten zbiór złoty 
medal w Niemczech. Znaczki le znajdowały się 
w aktach powstańczych. Powstańcy z roku 1863, 
przekroczywszy granicę austrjacką, poddani byli 
dochodzeniom karnym o zbrodniczą działalność 
przeciwko „zaprzyjaźnionemu mocarstwu". Na ak
ta te, zawierające bardzo ciekawy materjał histo 
ryczny zwróciłem uwagę ówczesnego sędziego dra 
Muczkowskiego i w ten sposób uratowane zostały 
ud zniszczenia.

wojny światowej, dają dokład 
ny obraz całego przebiegu 
wojny.

Tak więc znaczek pocztowy 
może się stać źródłem różnoro
dnych a miłych wzruszeń dla 
zbieracza.

Dr Zygmunt l.unduu

Pierwszy 3-kreuzerowy znaczek węgier
ski, wykonany techniką litograficzną, po

siada wartość 700 zł.
(Ze  zbiorów dra Z  Landami).

Węgierski znaczek S-kreuzerowg, wyko
nany techniką staloryłową, posiada je 

dynie wartość kilku złotych.
(Ze  zbiorów dra Z. Landaua)
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ONCA
I. M. BRZESKI. NOWELA.

Była może 11 w nocy. Siedziałem przy 
biurku, przeglądając akia spraw, które jutro 
miałem prowadzić. Dym papierosa snuł się 
"'ąską, siną wstęgą ku górze. Oderwałem 
oczy od zapisanych stron i spojrzałem na 
błękitną smugę, Drgnęła gwałtownie i za 
kołysała się. vV tej samej chwili doznałem 
Uczucia, że ktoś stoi za mną i obserwuje 
mnie. Nie mogłem zapanować nad sobą 
i odwróciłem się gwałtownie. Nie było ni
kogo. Po chwili jednak nejasne uczucie opa
nowało mnie ze zwojoną siłą. Wsiałem  od 
siołu.

Gabinet, w którym pracowałem, był po
grążony w' mroku. Za mną znajdowało się 
okno zasłonięte pluszową kotarą, tłumiącą 
wszelkie odgłosy, pochodzące z ulicy. Zaj 
niowałem mieszkanie na I piętrze w willi, 
której parter zamieszkiwali właściciele tego 
domu.

Z uczuciem, że za portjerą mogę znaleźć 
powód mego niepokoju, odchyliłem ją 
i wyjrzałem do małego ogródka przed w il
lą. Księżyc wynurzył się właśnie z za chmur, 
^a dole nie było nikogo.

Zasłoniłem okno i wróciłem do biurka, 
oświetlonego małą lampą —  namyślając 
się, czy nie jestem przepracowany, gdy 
naraz powietrze przeszył przeraźliwy krzyk, 
który zawirował złowrogo w pustce i ciszy 
mego gabinetu.

Jak szalony wybiegłem do hallu. Paliło się 
tam światło, a m ój służący wciągając na ra
miona marynarkę, podszedł do mnie i za
pytał:

—  Zdawało mi się, że ktoś krzyknął .. ja
kiś kobiecy głos?

Nie czekając na odpowiedź, Jan pod
biegł do drzwi wchodowych i otwarł je. 
Ja chwyciłem latarkę elektryczną i wybie
giem za nim. Na schodach było ciemno. 
Zbiegliśmy na dół. Zacząłem gwałtownie 
dobijać się do drzwi państwa Leńskich. 
Upłynęło parę chwil, zanim posłyszałem 
kroki i drzwi otwarły się.

—  Czego panowie sobie życzą? spytała 
zaspana pokojówka.

Wytłumaczyłem je j co nas sprowadza, ale 
dziewczyna zdawała się niebardzo rozu
mieć o co chodzi.

—  Ależ, proszę pana doktora —  nikt nie 
krzyczał. Byłabym się obudziła —  może na 
ulicy —  mówiła urywanie.

—  Proszę zobaczyć do pokojów. Być mo
że. że panienka nie słyszała nic. Pomimo 
"szystko proszę zapytać państwa —  nale
gałem niezrażony.

Pokojówka w’zruszyła ramionami i poszła 
w głąb mieszkania. Gdy po chwili wróciła, 
dowiedzeliśmy się, ,,że panienka nie śpi 
i mówi, że niczego nie słyszała.. a pana nie
ma w domu. Jak zazwyczaj, wróci pewno 
■ dziś nad ranem...“ .

Nie wiem, jakie mieliśmy miny. Przypu
szczam, że bardzo stropione. Przeprosiłem 
za niepokój i skonfundowany zawróciłem 
do siebie, zastanawiając się, skąd mógł po
chodzić okrzyk, który nas zaalarmował. 
Oprócz mnie i mego służącego oraz państwa 
‘ -eńskich nikt więcej nie mieszkał w tym 
domu. Żaden zaś okrzyk z zewnątrz nie 
mógłby być tak intensywny. W róciłem  do 
mieszkania, nie przypuszczając, że jeszcze

tej nocy zaskoczy mnie drobne, nie dające 
się wytłumaczyć wydarzenie.

Oto w chwili, gdy znalazłem się znowu 
w swym pokoju i zasiadłem do biurka, hhy 
przy pracy odzyskać spokój —  gdy wzrok 
mój padł na małą karteczkę, leżącą na 
aktach, które przeglądałem przed opisanym 
alarmem. Na skrawku hiałego papieru w yry
sowane było ołówkiem Słońce; kółko z fali- 
stemi promieniami wkoło.

Trudno doprawdy wyobrazić sobie moje 
uczucia, gdy patrzyłem na ów- świsek. W ie
działem, że nie było go tu poprzednio, skąd 
więc mógł się wziąć na mym biurku? Kto 
go położył? Komu mogło zależeć na pozo
stawieniu tego dziwnego znaku?

Minął tydzień. Przez cały ten czas nie w y
darzyło się nic godnego uwagi. W  między
czasie złożyłem wizytę moim gospodarzom 
i przedstawiony pannie Helenie, prosiłem 
o przebaczenie za niepokój, jaki sprawiłem.

Któregoś popołudnia siedziałem w mym 
gabinecie i paląc papierosa przeglądałem 
pisma, gdy mój służący zameldował, że 
panna Helena Leńska pragnie się ze mną 
rozmówić.

Poderwałem się, by przywitać gościa. By
łem zaskoczony niespodziewaną wizytą. He
lena była bardzo zdenerwowana i nie po
trafiła pomimo wysiłku opanować swych 
uczuć. Jej blada twarzyczka wydała mi się 
prawie przeźroczytą. Silnie podkrążone 
oczy wyrażały niepokój i mówiły o łzach.

—  Czemu mam przypisać miłą i tak nie
spodziewaną wizytę —  spytałem.

—  Wiem, że odpoczywa pan i że mu 
przeszkadzam —  powiedziała swym miłym 
głosem Helena —  ale... musi mnie pan po
ratować Moja ciotka jest jedyną osobą, 
zajmującą wraz ze mną mieszkanie, a 
je j nie mogę się zwierzyć, znając je j wraż
liwość.

—  No, a brat pani?
—  Brata niema w’ domu... od siedmiu dni 

nie zjaw ił się... właśnie w tej sprawie przy
chodzę.

—  Od siedmiu dni? Czyżby więc owej no
cy zdarzyło się coś, co...

—  Ach jak żałuję, —  wybuchnęła nagle 
Helena, —  że nie powiedziałam panu wtedy 
wszystkiego... Ale wyślałatn, że jestem bar
dzo nerwowa i... głupia i nie przyznałam się.

Domyśliłem się, że owej nocy zdarzyło 
się coś bardzo dziwnego i że m ój niepo
kój, okrzyk i tajemnicza kartka muszą mieć 
jakiś zagadkowy związek. Przynagliłem więc 
Helenę, aby opowiedziała mi wszystko zu
pełnie szczerze.

— Tego wieczoru —  rozpoczęła —  w ró
ciłam wraz z ciotką z teatru. Byłam bardzo 
zmęczona i nie jedząc kolacji udałam się 
do swego pokoju. Przypomniałam sobie, że 
muszę wysłać ważny list, więc usiadłam przy 
biurku i właśnie w tej chwili na blat stołu 
upadł jakiś papier... Nie wiem skąd się 
wziął. Pamiętam, że zerwałam się od stołu 
i krzyknęłam przerażona. Zapaliłam świa- 
tło na środku pokoju i ono mnie uspokoiło. 
Spojrzałam na list. Był zaadresowany ręką 
mego brata do mnie. W  kopercie znalazłam 
czek na 2 m iljony złotych i list, w którym 
brat donosił mi, że załatwił fantastyczną

trasakcję i że zmuszony jest wyjechać na 
parę dni. Prosił innie, abym podjęła pienią
dze i złożyła na swoje konto w banku przy
jaciela naszej rodziny. Wszystko to wydało 
mi się dość tajemnicze, ale przywykłam 
do niespodzianek mego bTata. W  chwili, 
kiedy służąca zbudzona przez pana przy
szła zapytać co się stało —  zawstydziłam 
się mojego przerażenia i kazałam powie
dzieć...

—  Wiem, wiem —  przerwałem podnie
cony —  czy pani ma przy sobie list brata 
i czek?

—  Czek zrealizowałam już, a oto list — 
pow-iedziała Helena, wręczając mi białą ko
pertę.

W yjąłem  arkusz papieru. Treść nie przy
nosiła niczego now-ego. Nagle drgnąłem. 
W  rogu papieru widniało maleńkie słoń
ce —  narysowane ołówkiem. Nie chciałem 
niepokoić mego gościa memi podejrzenia
mi, lecz Helena zauważyła moje podniece
nie. Chwyciła mnie za rękę i wpatrując się 
we mnie badawczo, rzekła:

—  Pan coś wie o tej sprawie. Proszę ni
czego nie ukrywać przede mną jeśli mamy 
działać wspólnie.

Patrzyła na mnie nieomal błagalnie swe- 
mi piękncmi oczami, a ja nie mogłem się 
powstrzymać od myśli —  jak uroczą jest 
ta młoda dziewczyna, którą poznałem w tak 
dziwnych okolicznościach. Opowiedziałem 
Helenie o tajemniczej kartce, którą znala
złem na mem biurku.

—  Co to wszystko znaczy? —  wyszep
tała bezradnie. —  Co robić?

-— Trzeba działać i to jak najszybciej — 
odpowiedziałem. —  Proszę być dobrej myśli 
i iść wypocząć, ja tymczasem poszukam od
powiedzi na te pytania, które zadała nam 
rzeczywistość... odpowiem na niel —  doda
łem, patrząc w oczy Heleny.

Jeszcze tego wieczoru przeprowadziliśmy 
wraz z Heleną poszukiwania w pokoju je j 
brata. Przetrząsnęliśmy wrszystkie skrytki, 
szuflady i szafy. Na komodzie na srebrnej 
tacy leżało parę listów, biletów wizytowych. 
Jedna z kopert zawierała list z prośbą o 
przybycie do klubu „Carlton“ wr dniu 20 
czerwca. List datowany był 19 tegoż miesią
ca, a więc na trzy dni przed zniknięciem 
brata Heleny. Pod spodem widniało nazwi
sko: Eryk Rumpe Lewenbeck.

—  Nigdy nie słyszałam ó znajomym bra
ta tego nazwiska —  zauważyła Heiena.

—  Przypuszczam, że brat pani miał wielu 
przyjaciół. Proszę mi jednak powiedzieć od 
jak dawna należał on do klubu.

—  O, to stare dzieje. Jeszcze przed pięciu 
laty zapisał się on do „Carltonu". Często 
opowiadał o wieczorach tam spędzonych. 
Zczasem klub stał się jego namiętnością. 
Chodził tam codzień. Wiem, że grał w karty. 
Nie byłam z tego zadowolona...

—  Trzeba będzie odwiedzić klub —  rzuci
łem wr zamyśleniu. —  Może tam dowiemy 
się czegoś nowego. Jutro też pójdę do ban
ku i sprawdzę kto złożył pieniądze do pa
ni dyspozycji.

W izyta moja w banku nie dała żadnych 
rezultatów. Dyrektor oświadczył, że pienią
dze dla Romualda Lcńskiego zostały złożo
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ne przez jegomościa nazwiskiem Oskar Rot- 
klif. Kasjer wezwany do gabinetu dyrekcji 
nie potrafił dokładnie określić tajemniczego 
klienta.

Wróciłem do domu na obiad i tu dow ie
działem się, że Helena kilkakrotnie przysy
łała po mnie. Zaraz więc po obiedzie zesze
dłem na dół.

Helena robiła wrażenie bardzo przygnę
bionej, gdy je j opowiedziałem o wyniku me
go wywiadu. Patrzyła na mnie badawczo, 
jakby chciała sprawdzić, czy czego nie 
ukrywam.

Tego samego dnia wieczór poszedłem do 
„Carltonu". W ielk i szary budynek, ciężki 
i bardzo masywny błyszczał wśród ciem
nych drzew wszystkiemi oknami.

W  hallu „Carltonu" zawołałem portjera 
i kazałem się zaprowadzić do gabinetu za
rządu. Na pytanie, czy znanym tu był 
Oskar Rotklif lub Eryk Ruinpe Lewenbeck 
otrzymałem odpowiedź, że len ostatni był 
kilka razy w klubie wprowadzony i w to
warzystwie Romualda Leńskiego. Przepro
siłem prezesa i udałem się do sali klubowej. 
Zapytania skierowane do służby nie dały 
żadnego rezultatu. Uczułem szczery żal do 
Heleny, że tak długo zwlekała z powiado
mieniem mnie o zniknięciu je j brata. Chcia
łem je j pomóc i teraz pasja mnie ogarniała, 
że nic jakoś się nie udawało.

Zrezygnowany usiadłem przy barze. Mło
dy, wesoły chłopak z niebywałą wprawą za
brał się do przyrządzenia koktailu. P rzy j
rzałem mu się z uwagą. Jego jednego nie 
zapytałem jeszcze, co wie o owym wieczorze, 
kiedy tu był po raź ostatni Romuald koński. 
Zagadnąłem go o to.

—  O tak —  brzmiała odpowiedź. —  Znam 
pana Leńskiego doskonale. Często przesiady
wał u mnie przy barze.

—  Kiedy pan Leński był w klubie po raz 
ostatni?

—  Pamiętam ten wieczór dobrze, ponie
waż pan Leński był wtedy w doskonałym 
humorze. Przyszedł do nas z jakimś panem 
i opowiadał głośno, że zrobił doskonałą 
transkację. W yrażał się nawet dość dziw
nie... Tak, tak, pan Leński był wtedy —  
jak mi się wydało —  pod dobrą datą...

Barman przerwał —  jakby zawstydzony 
swą gadatliwością i niedyskrecją.

— Jak wyglądał jegomość, który z nim 
przyszedł?

—  Był to wysoki, szczupły mężczyzna. 
Był bardzo poważny, ale dobrze się bawił 
u nas. Ciągle rozmawiali z sobą. Pamiętam, 
że gdy odchodzili, wysoki pan powiedział: 
Zaraz każę memu sekretarzowi załatwić tę 
sprawę.

— 0  której to mogło być godzinie?
—  Może była dziewiąta wieczór. Panowie 

poszli do salonu obok. W idziałem  ich jesz-, 
cze potem około jedenastej. Spiesznie opu
ścili klub...

Gdy wychodziłem z dorożki przed mym 
domem, ogarnęło mnie jakieś zwątpienie 
w skuteczność mych usiłowań. Odczułem 
niejasno, że cała ta sprawa jest tylko ja- 
kiemś nieporozumieniem.

Od tego ostatniego zdarzenia upłynęło wie
le tygodni. Wszystkie moje wysiłki w celu 
wykrycia miejsca pobytu Romualda i na
trafienia na ślad transakcji, która przy
niosła Helenie m iliony, spełzły na niczem. 
Nie pomogły ogłoszenia, pomoc policji 
i przeróżne fortele. Romuald wpadł jak ka
mień w wodę, a tajemnicze listy i znaki słoń
ca pozostały zagadką. Helena, która w idzia
ła bezowocność wszystkich wysiłków, była 
bardzo przygnębiona. Pow oli jednak wró
ciła do normalnego stanu. Któregoś dnia sie
dzieliśmy « '  je j saloniku, popijając kawę.

—  Jestem panu taka wdzięczna •»- rozpo
częła Helena —  za wszystko, co uczynił pan 
dla mnie, że nic potrafię tego nawet opo
wiedzieć. Byłam sama, opuszczona i bez
radna... Gdyby nie pan, nie wiem, czy dała
bym sobie radę ze swemi nerwami.

Patrzyłem na Helenę i nie wiem już po 
raz który- podziwiałem je j urodę.

—  Mam wrażenie —  odpowiedziałem —  
że dla pani uczyniłbym o wiele więcej...

Spojrzała na mnie zarumieniona i powie
działa:

—r W ierzę panu, bo... kocham cię Edwar
dzie...

Była może piąta w nocy, gdy obudził mnie 
dzwonek telefonu. Zapaliłem światło i zdją
łem słuchawkę.

—  Hallo, kto mówi? —  zapytałem sennie.
—  Tutaj Kapitanat Portu w  Gdyni. Chcie

liśmy mówić z panem Itskim...
—  Jestem przy aparacie...
—  Statek „Korona" —  brzmiał głos w te

lefonie —  zawinął wczoraj do portu, a ka
pitan tego statku zgłosił, że na jego pokła
dzie pnzebywa rozbitek, którego wydobyto 
z morza na wysokości Martyniki. Człowiek 
ten nazywa się Leński i  prosił, aby za po
średnictwem pana zawiadomić jego siostrę, 
żc czeka na nią w Gdyni, Pain Leński po w y
dobyciu go z .morza rozchorował się z w y 
czerpania i  dotąd znajduje się w gorączce.

—  Dziękuję panu! —  krzyknąłem do tele
fonu. —  Przyjeżdżam y najbliższym ekspre
sem.

Po przy jeździć do Gdyni udaliśmy się do 
kapitanatu a stamtąd do szpitala.

W  pokoju białym i słonecznym spoczywał 
na łóżku Romuald. Znałem go z widzenia, 
lecz to co pozostało ze zdrowego, kwitnącego 
młodzieńca, było dhyiba jego cieniem. Helena 
bez słowa podbiegła do łóżka i całując brała 
rozpłakała się.

Opowiadania, które wkrótce rozpoczął Ro
muald, wysłuchaliśmy w  milczeniu. Było ono 
przygodą nie z tego świata.

—  Muszę cię najpierw przeprosić, Hele
no —  zaczął Romuald —  za zmartwienia, 
jakich ci przysporzyłem. Panu, Edwardzie, 
dziękuję za Okazaną pomoc. A teraz pozwól
cie, że opowiem wam, jak to wszystko się 
stało.

Otóż któregoś dnia zgłosił się do mnie 
niejaki Eryk Rampę Lewenbeck —  będę go 
.nazywał Igelstrom, gdyż tafcie było jego 
prawdziwe nazwisko. Igelstro-m wiedział, że 
mam stosunki w w ielkim  przemyśle. Chodziło 
mu o dostawę jakichś motorów do centrali 
elektrycznej. Za majem pośredni,otwem do
konał transakcji, po ukończeniu zaś intere
sów zaprosił imnie na kolację.

Tak się stała, że Igelstrom spóźnił się na 
okręt do Hamburga, wobec czego zatelegra
fował po swój jacht, który stał w tym por
cie. Miał jeszcze parę dni czasu. W prowad 
tem go do; Carltonu. Dopiero po para dniach 
spostrzegłem, że m ój znajomy jest jakimś 
dziwnym człowiekiem. Uczuc‘a  tego mie po
trafiłem spoozątku uzasadnić.

Któregoś wieczoru siedzieliśmy w Carlto- 
niie. Wypiliśmy dużo. Nie wiem jak do tego 
doszło, dość, że Igelstrom powiedział: „Je
stem panem słońca". Wśród żartów i śmie
chu zacząłem się ;z nim przekomarzać i 
oświadczyłem, że to ja jestem jedynym i w y
łącznym władcą płonącego globu.

Jak powiedziałem byliśmy w nastrojach 
bardzo wesołych. Zaproponowałem Igelstro- 
mowi, iże mogę mu sprzedać słońce wraz ze 
wszystkiemi do niego prawami. Mój znajomy 
popatrzył na mnie dziwnie i  zaproponował 
kupno. Zgodziłem się. Traktowałem wszyst
ko jaik dobry ikawat. Igelstrom jednak Stał 
się oficjalny i  zapytał o  warunki. Bez namy
słu rzuciłem sumę dwóch miljonów. Bez sło
wa wypisał czak na tę sumę i pomimo moich 
protestów wręczył mi go. Pomyślałem sobie, 
że mam do czynienia z człowiekiem komplet
nie pijanym. Czek wziąłem  ,i wtedy Igelstrom 
zaproponował mi, abym pojechał obejrzeć je 
go posiadłość. Jego prośba była raczej na
kazem, któremu nie miałem siły się sprzeci
wić. Napisałem list do ciehie i załączyłem

czek. Cieszyła mnie myśl o lwem zdumieniu, 
gdy zobaczysz świstek na taką sumę....

Tego samiogo wieczoru wyjechaliśmy eks
presem gdyńskim. Nazajutrz odpłynęliśmy 
z Gdyni na pokładzie jachtu. Igelstrom stał 
się innym człowiekiem. Zauważyłem, że za
łoga boi się go. Przyznam, że czułem się bar
dzo nieswojo w  tem milczącem otoczeniu i 
przy pierwszej okazji uciekłbym. Któregoś 
dnia Igelstrom kazał mi' podpisać akt kupna 
i sprzedaży słońca.... Teraz byłem  pewny, 
że odbywam podróż z  szaleńcem.

Żeglowaliśmy w iele tygodni. Było coraz 
goręcej. Któregoś wieczoru Igelstrom powie
dział, że zbliżamy się do, celu. I  rzeczywiście, 
nazajutrz zarzuciliśmy kotwicę. Łodziami 
przeprawiliśmy się do  brzegu tonącego w 
bujnej roślinności podzwrotnikowej. P o 
przedzani służbą udaliśmy się wąską ścieżką 
wgtąb lądu. P o  jakimś czasie —  naraz bez 
żadnego przejścia znalazłem się wśród pię
knie utrzymanego ogrodu. W  głębi słał bia
ły  doni. Na ścieżce, którą szliśmy, pracował 
jakiś człowiek. Kiedy .zbliżyłem się do niego, 
odskoczył przerażony wbok. W tedy zobaczy
łem, że był ślapy. .Spojrzałem na Igetśtro- 
ma. Uśmiechnął się jakoś dziwnie —  pod
szedł do ślepca, powiedział icoś i  zamierzył 
się na niego. Nic pozwoliłem  go uderzyć.

W ieczorem  zasiadłem wraz. z  Igelstrnmom 
do kolacji. Gdy wniesiono potrawy spostrze
głem z przerażeniem, że  obaj tokaje również 
byli ślepi. W tedy Igelstirom powiedział mi, 
aibym korzystał z ostatniej okazji patrzenia 
i  przyjrzał się dobrze wszystkiemu. Zerwa
łem się. Dość mam wszystkiego —  krzycza
łem —  żądani, aby mnie pan natychmiast 
kazał odwieźć do najbliższego portu!

—  O, mój drogi —  syknął Igelstrom, a 
oczy jego  zapłonęły obłędem. Niech pan tnie 
zapomina, że kupiłem od pana słońce. Teraz 
należy ono do mnie. Pan sprzedał mi go, nie 
zastanawiając się nad konsekwencjami. Nie 
myślę teraz z nikim dzielić się jego światłem...

Brzmi to wszystko niedorzecznie. Wtedy 
jednak nie myślałem bynajmniej o  żartach, 
zamknięty na ,tej wyspie o  tysiące kilom e
trów od świata, wśród ślepców i z tym sza
lonym człowiekiem.

Igelstrom ciągnął dalej:
—  Czy w idzi pan tych wszystkich naokoło? 

Oto mieszkańcy tej wyspy. T o  biedacy, któ
rzy nie chcieli łub mie mogli dzierżawić ode 
mnie ułamków światła .i ciepła. Całe życie 
zamknięty wśród fiordów  północy tęskniłem 
do gorącego, życiodajnego słońca. Prawie 
całe Swe życie i  całą młodość .poświęciłem 
pracy, pracy ponad siły, by móc zbliżyć się 
ku wymarzonemu słońcu. Ileż ciosów mu
siałem znieść, by  dopiąć celu!

Wyspa, na, której pan się znajduje została 
zakupiona przeze imnie. Gdy wprowadziłem się 
tu, uczułem, że jestem bliski celu. Ci, których 
tu przywiozłem, lub ci, (którzy tu mieszkali —  
wli,dzieli jak ja i korzystali z  dobrodziejstw 
słońca.. Przyszło mi do1 głowy, że nie -zasłu
żyli na Ito. Odnalazłem przepaść między sobą 
a tymi ludźmi, których los uszczęśliwiał nie
słusznie. Zwołałem ich do swego- domu i ka
załem płacić haracz za -pobyt na wyspie. By
łem przecież panem te j ziemi, utopionej w 
morzu słońca.

Cóż jednak pan- powie, że ta hołota sprze
ciwiła się. Zaczęli mi go-rzić. W tedy zwabi
łem ich do swego domu i oślepiłem. O, miech 
pan nie myśli, iże była to bolesna operacja. 
Kiedyś byłem chirurgiem... Powtarzam panu, 
słońce jest m oje i tylko ja mogę z  niego ko
rzystać. Załoga jachtu, to ludzie wyciągnięci 
z za krat. Oni -widzą, bo potrzebni mi są że
glarze, ale żaden z nich nie ucieknie. W oli 
służbę ,u mnie, niż stryczek.

Kiedy spotkałem pana w pańskim zimnym 
kraju —  wesołego i; tak towarzyskiego, opa
nowało mnie zdziwienie. .Nie -przypuszczałem, 
że  można być takim na dalekiej północy. K ie
dy zaś powiedział mi pan w  Carltonie, żc 
pan jest panem słońca —  zrozumiałem 
wszystko..,

(D okończen ie na str. 31-ej).
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SENSACYJNE W YW IADY „ A S A ‘ 
Z GWIAZDAMI EKRANU I SCENY

PANI MOZĘ BYC 
CZARUJĄCA I MŁODĄ, JEŻELI

Nie przesadzimy chyba, jeżeli powiemy, że 50 pro
cent trosk przyczynia kobietom ich wygląd ze
wnętrzny i że połowę czasu zużytkowują one na 
walkę z t. zw. „zębem czasu“ ! N ie dotyczy to oczy
wiście wszystkich kobiet, ale w każdej z nich drze
mie wrodzona chęć podobania się i zdobywlania 
świata swoim urokiem.

Słyszymy ciągle o zabiegach kosmetycznych, ma- 
quillage‘u, różnych kąpielach, miasażach i t. d. w od
niesieniu do gwiazd ekranu i artystek scenicznych. 
Posiadły one przecież tajemnicę piękności 
i  pilnują je j zazdrośnie. A le  cóż przyjdzie ? , 
kobiecie z tych wskazówek, jeżeli sama nie 
jest gwiazdą film ową i nie zdoła wedrzeć 
się w to strzeżone królestwo piękności?
W  interesie też wszystkich Czytelniczek 
„Asa“ i pięknych Polek wogóle p. V irg in ja  
Vincent przeprowadziła z najwybitniejsze- 
mi gwiazdami film u i teatru nad wyraz 
ciekawe interviewy, a raczej przyjacielskie 
pogadanki, w których dowiedziała się wielu 
tajemnie buduarowych. Zacząwszy od niniejszego 
numeru, Czytelniczki „Asa“ będą m ogły czerpać 
pełnemi garściami wskazówki, jak zachować urodę, 
lub w braku je j — swoisty urok. A le  właściwie nie
ma brzydkich kobiet, są tylko takie, które o siebie 
dbają i takie, które nie zważają ma swój wygląd 
zewnętrzny. A  tych ostatnich znowu jest m inimal
ny odsetek.

Usłyszym y poniżej co o tych sprawach myśli Clau- 
dette Colbert, odtwórczyni K leopatry. W  saloniku 
gw iazdy rozw ija się przyjacielska pogawędka:

— Kobieta, która w obecnych czasach nie używa 
kredki do ust, robi wrażenie chorej. K o lo r jest bez
wątpienia najlepszym sposobem stworzenia pięk
nego obrazu i wywołania dodatniego wrażenia. 
Chodzi bowiem o t. zw. „pierwszy rzut oka“, który 
powinien decydować o całem późniejszem wrażeniu. 
W  tym wypadku kosmetyki są nie do zastąpienia.

Każda z nas wie, że gdy kobieta przeżyła praco
w ity dzień, czuje się gorzej jak zwyłde, a twarz je j 
przybiera wyraz zmęczony. — Pod oczami tworzą 
się podkrążenia, skóra staje się nieco błyszcząca, 
a wszystko to może wyprowadzić z równowagi. Lecz

Urocza gwiazda Clandette Colbert, nieporównana odtwór
czyni Kleopatry, posiada oryginalny wdzięk.



nie należy ogółu w tajem niczać w  swo
je  kłopoty. W ysta rczy  spędzić kilka 
m inut przed 
dzić! Bladość można pokryć różem, 
a uróżowanc lekko usta będą piękniej 
się uśm iechały jak  blade! Puder doda 
tw arzy  spokojnego wyrazu  i w yg ląd  
zewnętrzny znów p rzy jm ie  norm alny 
charakter.

M ówiąc te słowa, urocza czarnow ło
sa- Claudette Colbert podeszła do toa
letki, sto jącej w je j salonie i w y ją w 
szy chustkę skrop iła  ją  subtelnemi 
perfum am i.

— Bardzo w ie le  przykrości zawodo
wych zaoszczędziłaby sobie niejedna 
kobieta, gd yby  zdała sobie sprawę, że 
powinna nawet podczas p racy w y g lą 
dać ponętnie. Uważam  też, że kosme
tyk i znacznie skuteczniej tworzą lep 
sze samopoczucie, jak  jak iko lw iek  
cocktail.

— Zupełnie swoisty urok daje kobie
cie kąpiel. Bardzo lubię ciepłe kąpiele 
i lekkie pokropien ie wodą kolońską. 
Zw yk łam  spryskiwać się nią, a na
stępnie w cierać w skórę szy ji ostrą 
rękawicą. Pobudza to ogrom nie krąże
nie krw i i daje duże zadowolenie. Mam 
wrażenie, że taka kąpiel zm yw a cał
kow icie pozostałości dnia.

Chociaż jest sławną gw iazdą film o 
wą, Claudette Colbert ma równie du
żo kłopotu ze swoją cerą, jak każda 
inna kobieta. Jest ona bowiem  u n iej 
dosyć tłusta, to też w alczy z tem za
wzięcie. Cerze tak ie j grożą  zawsze wą
gry , a według M iss Colbert na jlep 
szym środkiem  przeciwko nim  jest 
m ydło i woda- N a leży  jednak przed
tem użyć kremu, a dopiero po dokła- 
dnem starciu jego  umyć się pianą 
mydlaną.

— U żyw am  francuskiego czerwone
go pudru, k tóry  jest tak gęsty  jak  ty l
ko puder może być w ogóie. Ma tę za
letę, że trzym a się siln ie tłustej skó
ry  i nie w ym aga  c iąg łych  poprawek. 
Zm ieniam  zresztą dosyć często puder, 
dobierając różne odcienie.

T o  oświadczenie zadziw iło  M iss V ir- 
g in ję  V incent, to też zapytała:

— D laczego pani zm ienia kolor pu
dru?

1— Dlatego, że uważam, iż powinno 
się w ykorzystać wszystkie kolory, tak 
jak  w ykorzystu je  się nowe kolory 
modne w sezonie. P rzecież i kolor 
sukni w ym aga  innego dostosowania 
się. Za leży to też od natężenia św iatła 
podczas dnia. Tak np. podcieniowania 
oczu należy ty lko  stosować przy  ja- 
snem świetle, natom iast dnie szare 
w ym aga ją  znów innego koloru.

Claudette Colbert jest swoją w łasną 
artystką piękności, jeże li chodzi o je j 
osobę. Chociaż pow ierza swoje w łosy 
fry z je row i, to jednak „w ykończen ia*1 
fry zu ry  dokonywuje sama. Pom im o, 
iż pokojówka czeka podczas je j toa le
ty  z gotow ym  puszkiem do pudru na 
rozkazy, to sławna artystka czyni 
wszystkie zab iegi kosmetyczne osobi
ście.

— U żyw an ie kosm etyków jest bez- 
w ątp ien ia  sztuką samą w sobie —- koń
czy urocza brunetka. — W ystarcza  ona 
na to, aby dać złudzenie innym, nie 
w ystarcza jednak, aby dać je  samej 
sobie.

jedyn ie  cztery razy w życiu  była 
u fryz jera , nie g im nastyku je się, nic 

nie nosiła n igdy su
kien francuskiego pochodzenia i nie 
używała kosmetyków’ ? — S ilv ja  Sid- 
ney przyzna je  się do tych wszystkich 
„grzechów " przeciw  kosmetyce z uro
czym  uśmiechem,

— Czasem używam  trochę pomadki 
do ust, ale niczego w ięcej. W iększość 
ludzi jest zdania, że używanie kosme
tyków  daje dużo uroku — m ówi p ięk
na gw iazda, op iera jąc sw oją  g łówkę 
na kształtnych rękach i zam yślając 
się głęboko nad tem zagadnieniem . — 
Oczy je j o kolorze orzechów laskowych 
podnoszą się w zamyśleniu. — U w a
żam, że brak kosm etyków w ycho
dzi bezwątpienia. na korzyść każ
dej p ięknej kobiecie. Uważam  też 
za bardzo smutne, że większość kobiet 
ty lko d latego stosuje kosmetyki, że te
go w ym aga  moda. Życzyłabym  sobie, 
abyśm y by ły  nieco bardziej in dyw i
dualne. W praw dzie  n iektóre kobiety 
sądzą, że d ługie w łosy stanowią w ła 
śnie dzisia j cechę indyw idualności, a le 
uważam, że jest to zamało

— Czy pani dlatego ty lko  nosi dłu
g ie  w łosy? —  pyta się p. V irg in ja  
V incent.

— N ie  — odpowiada skośnooka uro
cza S ilv ja . —• Noszę je  d latego długie, 
że ła tw ie j m i je  upiąć. M ogę się nimi 
osobiście zajm ować i codzień m y ję  je 
m ydłem  kastylskiem . W łosy  mi się 
kręcą naturaln ie ,d latego też nie 
potrzebuję stosować sztucznej on
dulacji. — Chociaż upodobania 
m oje idą w  kierunku rzeczy 
prostych, to jednak i ja  mam 
swoje słabostki w łaściwe pięk 
nej płci. Kocham  się np. w 
peniuarach, perfum ach i in 
nych drobiazgach. P rzy c zy 
n ia ją  się one przecież do 
tej pewnej poezji i roman- 
tyczności życia, którą m y ko
b iety  kochamy.

— A  jak im  gatunkom da
je  pani pierwszeństwo w 
tym  zakresie? — pyta  się 
dalej ciekawa dzienni
karka.

— Jeżeli chodzi o 
perfum y, to bardzo 
lubię piżmo, a je że li 
chodzi o peniuary, 
to najchętn iej uży
wam na nie złote
go brokatu o o- 
rjen ta lnych  ży 
wych barwach.

S ilv ja  Sidney 
jest bodaj-że je 
dyną gw iazdą 
film ow ą, któ
ra r z a d k o  
zm ienia stro
je. — Jeżeli 
p rzyw iąże się 
do jak iegoś 
kapelusza lub 
sukni, to nosi 
je tak długo, 
póki staną 
się zupełnie

szą rzeczą jednak jest to, że u S ilv ji  
S idney niema... niemodnych sukien, 
one wszystk ie bowiem  w yg ląd a ją  na 
n iej uroczo. U m ie je  nosić z taką fin e
zją  i gracją , jakby  je  dopierdco na 
siebie w łożyła.

— K ob ie ty  pow inny m ieć własne 
zdanie — kontynuuje swoje re flek s je  
piękna gw iazda — i nie pow inny pod
dawać się w p ływ ow i przyjació łek , albo 
utartych poglądów, które każą im 
wkładać na siebie c iąg le  nowe szmatki.

N ic  dziwnego, że wobec takich po
glądów  do domu S ilv ji S idney p rzy 
chodzi w ięcej nowych książek jak  no
wych sukien. N a jw iększą  bowiem je j 
przyjem nością* jest czytan ie i nawet 
krótk ie je j  chw ile m iędzy rozpoczę
ciem nakręcania film u a ukończeniem 
przygotow an ia  do niego, S ilv ja  S idney 
zużytkowuje na skończenie rozpoczę
tego rozdziału. Tego  rodzaju poglądy 
i upodobania są wręcz zadziw iające 
u aktorki H ollyw oodu , jak  również 
u m łodej dziewczyny, która karjerę 
swą rozpoczęła od tego, że rozreklam o
wano ją  jako nowy typ  piękności. — 
Ta jedna z najm łodszych gw iazd ekra
nu chętnie mówi o wzmożonej in dyw i
dualności i w ym aga  od współczesnych 
kobiet, aby odznaczały się eliaraktery- 
stycznem i cechami.

Siloja Sidney 
czaruje amato
rów kina swym 
nieco wschod
nim , odrębnym 

typem urody.

lustrem, aby tentu zara- ~ Obserwuje d jety,

Tajemnice Silyji Sidney.
Zupełnie inne poglądy na te kwestje 

posiada S ilv ja  Sidney. Czy słyszał bo
w iem  ktoś o aktorce film ow ej, która
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Dobrze jest od
począć chwilkę, 
po długiej, mę

czącej drodze.

w s z Y S T K I K  
Z D J Ę C I A  
F. N O W I C K I  
K R A K Ó W

Na prawo: 
Pierwsze próby 

rysunku.

A le  i  tak dość jest gwaru dziecięcego na plantach. Od 
krzyku i płaczu dobywającego się z wózków począwszy, na 
dorosłych zabawach skończywszy. Entele pentele szigi 
szaj — liczą  dziewczynki przerażająeem i jak iem iś słowami, 
aż jedna czmychnie, inne gon ią z wrzawą, albo rysu ją  klasy 
na ziem i i raz poraź krzyk wybucha: „T yś  się skuła! tyś 
się ,skuła...“

Po  sadzawce dostojnie p ływ a ją  znaki zapytania nad wła- 
snem odbiciem  — łabędzie, za niem i w  ślad żółtodzióbe 
kaczki, a przez wodę rozpylaną kręgam i od fontanny b ły 
skają złotem i purpurą małe rybki. Lecą kawałki bułeczki 
w wodę, lecą orzeszki na trawę, lecą ziarnka. T e  znów dla 
gołębi, brzuchatych nicponiów, bezprzykładnych nierobów, 
ale nieporównalnych ornamentów ruchu, stonowanej barwy 
i m iłego głosu.

Tak  się to kłębi to życie w letni dzień słoneczny, dzie
cięce o zw ierzęce zahacza, zabawa tryska śmiechem jak 
struga wody sodowej w budkach, oazach westchnień dzie
cięcych

Na lew o: Wiewiórka „plantowa“ 
jest jedną z najbardziej , waż

nych“ postaci.C

A lę  gdy  trochę w  jak ie jś  
porze dnia ścichnie fa la  dzie
ci na plantach, inn i wychodzą 
karm ić w iew iórk i lub gołębie 
albo poprostu chodzić po 
plantach, siedzieć na ławkach 
w szarej bezczynności zm ierz
chu. Pan ie z żurnalu fin-de- 
siecle‘u, panowie wspierając 
się na laseczkach. Em eryci 
niekoniecznie w dosłownem 
znaczeniu. E m eryci życia.

D la  niejednego z nich w ie
w iórka, która ufn ie podejdzie 
do starczej ręki, jest prom y
kiem, który rozśw ietla  puste, 
samotne życie. K ażde serce 
potrzebuje drugiego — a to 
drugie może być jak ie  chce, 
jak ie  się zdarzy. Może być 
sercem wiewiórczem , stukają- 
cem jak  zegarek kieszonkowy 
pod ciepłem futerkiem , gdy  
ręką się przyciśnie śmiałe 
stworzonko zaglądające do 
kieszeni lub objadająeo kape
lusz — może być i gołębiem

Niejedna miła znajomość po 
wstaje przypadkowo na plan

tach krakowskich.

 ■  aki jest właśnie, dzień po
godny, gdy  prom ienie słońca prze
siane przez gęstą zieleń drzew, gdy 
fa la  zapachów od klombów kw ieci
stych i krzewów róż, gdy ławka 
ukryta w cieniu, gdy  w powietrzu 
pow iew  delikatnego w iatru  — no 
tak, taki właśnie dzień lata pogod
nego, słonecznego, wonnego. P lan ty  
krakowskie w taki dzień znajdują 
cały swój urok, strącając wspom
nienie b iałego ogrodu zim y, gdy 
drzewa puste okryte szronem są 
jak  kształty z zręcznego lukru 
i wspomnienie rdzawozżółkłej sym- 
fon ji jesienej, gdy w  deszczu i w i
chrze listopada skrzypią śm iertel
nie chude gałęzie, jakby  nie m iały 
się odrodzić już n igdy w delikat
nej wiośnie.

P lan ty, ten drugi ogród botanicz
ny Krakowa, skupisko kolistej zie
leni dokoła miasta, p lan ty stulet
nie w setnych fragm entach najróż
niejszych barw  i odcieni —  to urok, 
którego mogą zazdrościć i też za
zdroszczą inne miasta. Oczywiście, 
że my, K rakow ian ie, zgoła obojęt
nie przechodzim y przez wycink i 
zielonej fo rm y życia  drzewnego, 
przyzw ycza jen i od dziecka do tego 
n iczyjego i naszego ogrodu. Od 
dziecka — bo od dziecka życie na
sze krakowskie z tem i się splata 
plantami.

Są takie odcinki życia  naszego, 
gdy  p lanty są nam niezastąpione. 
N a jp iękn ie jszy  okres wspomnień — 
dzieciństwo '— tu się kołysało, tu 
karm iło łabędzie, tu z obręczą od
krywało drog i i dróżki tak wtedy 
duże, tak dalekie od ławki, na któ
re j siedziała szczupła postać matki.

I  dziś spójrzm y dorosłem i oczy
ma na dzieciństwo innych. P rzy b y 
ły  im  w iew iórk i, stokrotna radość 
dzieci i gołębie, przedtem w yłącz
nie m arjackie. Pozna ją  urok p rzy 
rody, czar oswojonego zw ierzęcia — 
w  centrum miasta. Toteż nic dziw 
nego, że nieraz wolą  zaprzestać za
bawy w  klasy, w  goniawkę, obrę
czą czy p iłką  — a raczej czekać 
c ierp liw ie, aż w iew iórka  raczy 
a ich drżącej dłoni wziąć orze
szek.



w y w  
ż a n e ,  

pom ni
ki, za
li a w  ę 
lub sa
motność 

dzieci, do
rosłych i 
s t a r c ó w .  
Im  planty 
d a j ą  u- 
ś m i e c h  i  
wypoczynek, 

ciszę i  ^pot
kanie, zado- 
w o l e n i e ,  

s c h r o n i e- 
nie, rozrywkę. 
Szum ią stule- 
tn iem i drzewa

mi, p a c h n ą  
kwiatam i, szem

rzą srebrną fon 
tanną... I  tak roz
tacza się w  K ra 
kow ie przez dzień 
i noc baśń plant, 
bujna i żyw a w  le- 
cie, zm ien iająca się, 
gdy  jesień nad m ia
stem się pochyli, 
gdy  ziem ia białem i 
soplam i palców ści- 
śnie, gdy  w i o s n a  
znów wybuchnie eks
tazą p i e ś n i  i 
w o n  i...

W itold Zechenter.

Na lew o: Jeden z uroczych 
zakątków plant krakowskich. 
P o n iie j: Łabędzie najwięcej 
i y m p a t j i  z n a j d u j ą  chyba 

i i  pięknych pań.

Powaina rozmowa to
czy się na tematy „ zasadnicze“ .

sercem, lub sercem, które jes t motorem białej 
łódki — łabędzia. B y le  to serce było, byle przyszło 
czy podpłynęło po kruszkę chleba, po orzeszek.

Taka to m iłość em erycka kw itn ie na plantach nieraz. A  tuż 
obok zdarzy się i  inna. O, całkiem  inna — taka u startu 
dorosłego życia, jak  tamta jest u mety.

Do anemicznej panienki z książką z wypożyczaln i, siedzą 
cej na ławce podchodzi m łodzieniec, dla nas zw yk ły  typ, d la 
n iej Ram on Novarro. Tam  znów ich dwoje pod rękę prze
chodzi ustronniejszą a le jką  w złudzeniu spokojnego ro 
mansu sądząc, że przez całe życie będą m og li iść sobie tak 
spokojnie jak  teraz.

A  im  dzień w ięcej się skraca, im  liljow sze  staje się
niebo przeciekające przez drzewa, tem w ięcej pa r i  pare- 

czek, tem są tk liwsze i bliższe.
K tóż z nas nie m iał randki na p lantach ! K tó ż  z nas 

nie czekał na jak ie jś  ławce lub nie b y ł oczek iw any!
Ten  m łodzieniec chyba także czeka, dla niepoznaki za
g łęb ia jąc się co chw ilę w  grubej książce, co chw ilę 
odryw ając od n ie j wzrok i patrząc przed siebie. Nic, 
pom yliliśm y się — on się uczy. O tak, uczących się 
jest w ielu  na plantach, szczególniej w  rannych godzi
nach. Tych  nic nie obchodzą przechodnie, piękne 
panie w przeźroczystych sukniach, dzieci na hu la j
nogach i w iew iórk i. K u ją  logary tm y czy słówka, 
znaki chemiczne czy łacinę — do poprawki gim na
z ja lnej czy do colloąuium  uniwersyteckiego.

Bo na plantach łatwo można się wyodrębnić od 
cudzego życia, od pobocznego zgiełku. Naw et nie 
nie przeszkadza hałas ulicy, k tóry  tu przecież 
dolata, dzwonki tram waju  czy klaksony aut. T o  
swoją drogą — codzienne, hałaśliwe życie ulicy.
A  a le ja  plant — oddzielną, pachnąca zielenią 
i  słońcęm,

Ką też i inne jeszcze typy  plantowe. Tacy, 
co tu siedzą, bo siedzieć tu można zadarmo 
i ile  się chce. W praw dzie niechętnie i tu na 
nich patrzą, bp gdzież znajdą przychylne spoj
rzen ie ! A le  surowy, pogard liw y czy w yra 
żający wstręt wzrok b liźn iego znany im  już 
jest i zwyczajny. Osadzają swe łachmany 
na ławce, obok tobołek i k ij, zdrzemną się 
czasem, czasem noc ich nawet tu zaskoczy 
i w tedy znów nie wolno. N ie  wolno spać 
na plantach, które przez dzień — zda się — 
wszystkich i  n iczyje, w  nocy nabierają 
charakteru poważnie w paragrafach  pod
kreślonego m iejsca użyteczności publicz
nej i przeto n ienadającego się nawet na 
gra tisow y nocleg dla tych, k tórzy nie-nic 
mają.

A le  noc na plantach to znów coś in
nego. B łys ły  lam py — mleczne kule.
Gdzie słabo pada ich światło, na ław 
kach jeszcze pary lub gromadki, czasem 
śpiew się zerw ie nucony, czasem klą- 
śnie pocałunek.

Gdzie nie dociera blade św iatło 
lamp, tam zaczyna królować noc, któ
ra w  gruncie rzeczy zawsze i wszę
dzie jest jednaka, znacząc się a lko
holem, nędzą, brudem.

Lep ie j w ięc zam knijm y oczy na 
noc plant, mając w  nich ich dzień 
słoneczny, dzień lata, wpleciony 
w  obręcze dzieci, w ich śmiech, 
w  szy je  łabędzie i p ląsy w iew ió 
rek po konarach drzew, w krze-
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Z U K W jY P JS S S

Przyroda jest źródłem ipiękna. To, co my 
ludzie uważamy za piękne, jest tylko stosun
kowo rzadko dziełem rąk ludzkich. Piięktie 
formy spotykamy w przyrodzie nieraz zu 
pełnie niezależnie od ingerencji ludzkiej. To 
samo oczywiście da się powiedzieć o przy
rodzie żywej. O tem więc tutaj mówić nie 
będziemy. Napozór o wiele mniej piękna 
■znajdujemy w rzeczach martwych. A jednak 
jakże często spotykamy w przyrodzie nie
słychanie konsekwentnie i planowo, zorga
nizowane formy, które już przez to samo 
odwołują się do naszego poczucia estetycz
nego! Samo wmyślenie się w matematycznie 
doskonałą 'budowę materji daje wtajemniczo
nym wielkie zadowolenie estetyczne. W  mi- 
krokosmosie martwym la piękność form  jest 
niemal regułą. Dlatego też w mikroskopie 
obserwować możemy niesłychaną ilość fanta
stycznie pięknych kształtów i liniij.

Postacią zorganizowaną, pod którą wystę
puje materjał,, będący w Stałym stanie sku
pienia —  to kryształ. Nic dziwnego, że wśród 
kryształów’ znajdujemy przebogatą różnorod
ność form, wymyślonych chyba przez naj
większego artystę świata. Wystarczy przy
pomnieć piękne kształty drobniutkich krysz
tałków lodu, występujących zarówno w’ po
jedynczych płatkach śniegu lub skupionych 
wr rysunku fantastycznym w postaci kwia
tów na oknie. Jakaż panuje tu niebywała 
rozmaitość form krystalicznych. Ludzie 
w mądrej i pięknej nauce, zwanej krysta- 
lografją potrafili wszystkie te odmiany spro
wadzić do kilku zaledwie form podstawo
wych, 1. zw’ . grup krystalograficznych.

Kryształy otrzymuje się w’ sztuczny sposób, 
gdy materja przechodzi ze stanu skupienia 
gazowego lub ciekłego w stały. W  .pierwszym 
wypadku marny 1. zw. subli.mację, w drugim 
zaś, o wiele częstszym, kryształ tworzy się 
bądźto z .roztopionej masy przez chłodzenie 
lub też z roztworu, W’ którym był rozpusz
czony. Wydobywanie kryształów posiada 
w .technice doniosłe znaczenie, albowiem jest 
to jeden ;z .najlepszych sposobów uzyskiwa
nia materji w stanie czystym. Zarówno cu
kier, jak .i sóll oraz rozmaite związki che
miczne .używane w przemyśle doprowadza się 
umyślnie do formy krystalicznej. Uzyskuje
my je różnemi drogami. Albo usuwamy nad
miar rozpuszczalnika przez ogrzewanie i w y
parowanie icieczy i doprowadzamy ją do  sta
nu nasycenia a .nawet przesycenia, kiedy to 
kryształy spontanicznie z cieczy się wydzie
lają, albo też czynimy to w sposób wprost 
przeciwny .przez ochładzanie roztworu i do
prowadzamy znowu do stanu nasycenia. 
Przy niższej bowiem temperaturze o wie-

K ryszta łk i kwasu ka m forow ego  ze 
sztuczną żywicą przypom inają  m e

chanizm zegarka.

le mniejsza ilość ciała stałego może się 
znajdować w  danej ilości roztworu, aniżeli 
przy temperaturze wyższej. W e wszystkich 
tych wypadkach szybkość, z jaką proces kry
stalizacji się odbywa, posiada doniosłe zna
czenie. Otrzymujemy kryształy duże, gdy 
krystalizacja odbywa się Spokojnie i wolno. 
Kryształy drobne zaś są wynikiem krystali
zacji gwałtownej i przyspieszonej.

Na wygląd kryształu posiada doniosły 
wpływ’ nawet najdrobniejsza ilość nieczysto
ści, zawarta w cieczy, w której kryształ po
wstaje. Przez sztuczne zanieczyszczenie m oż
na uzyskiwać niektóre specjalne, wyszukane 
formy kryształu. Na załączonych ilustracjach 
widzimy właśnie, jakie skutki wywołują dro
bne domieszki podczas krystalizacji. Są to 
przeważnie związki organiczne. Ogrz.ewając 
te związki aż do ich roztopienia, a pozwala
jąc na pow'otne ochłodzenie, otrzymujemy 
kryształy, które dzięki właśnie minimalnym 
domieszkom obcych ciał przybierają formy 
estetycznie niezwykle ciekawe, działające sil
nie na zmysł artystyczny. Obce domieszki 
powodują zatem, że drobiny kryształów ukła
dają się w sposób .wyszukany i charakte
rystyczny dla danego ciała. Dzięki temu 
można owe ciała łatwiej rozpoznać, co ma 
niemałe znaczenie w chemji1. Na ilustracjach 
widzimy kryształy powstające przy ochładza
niu stopionej santoniny, przy wykrystalizo
waniu dwuchromianu potasu w żelatynie, 
i formy powstające przy krzepnięciu stopu 
kwasu kamforowego z żywicą .sztuczną a 
wreszcie kryształy krzepnącej siarki. Wszyst
kie te obrazki są dziwne i. zastanawiające. 
Zastanawia tylko fakt, że dotychczas ludzie 
tak imało korzystali w swojej twórczości 
artystycznej z tego bogatego źródła.

Inż. J. A

Od g ó ry : K ryształy  k rzepn ą ce j s ia rk i podobne są do liśc i pa proc i. Rów nież dziw nie a p iękn ie  w yglądają kryszta łk i 
dw uchrom ianu potasu w żelatynie. — Oryginalne w rażenie rob ią  kryszta ły s top ion e j santon iny, p rzypom ina jąc ja k ie ś  „le je

granatów  z czasóru Tnojny św ia to w e j.
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Pow yżej: Już zdaleka człowiek zżyły 2 ziemią poznaje po nachyleniu i „sylwetce“ zboża przyszły zbiór. 
Pow yżej na p ra w o: Jak spojrzeć szeroko i daleko wszędzie widać wozy uginające się pod ciężarem zboża, dążące

do stogu lub stodoły.

Aa  polach, pozbawionych Swej bu jnej czupryny zbóż, powstają stogi, które zależnie od
dzielnicy p rzyb iera ją  różne postacie.

boże dojrzało.
Zakołysały się kłębiąstym łukiein kłosy, 

zginając z powagą swoje kiście przed żni
wiarzami.

Zboża zalały potokiem pola, dokąd okiem 
sięgnąć i czekają upragnionego spoczynku 
w stodole.

Brzęknęły kosy i sierpy, zaturkotały ryt
micznym jękiem żniwiarki, ścinając bez mi
łosierdzia zboże.

Na placu legły pierwsze snopy żyta. Od 
wschodu do zachodu słońca żniwiarze pra
cują, aż do ostatniego tchnienia. Spogląda
ją na wszystkie strony świata, szukając 
w obłokach zdradzieckiej chmurki. A gdy 
słońce 'rzuci im ostatnie swe promienie na 
pożegnanie, rzucają z brzękiem kosy, sier
py i z lubością patrzą na dzieło swej pra
cy, ocierając rękawem pot z czoła.

—  Boże, daj pogodę na jutro! —  szepcą 
scicha ludzie pracy. Boże, odwróć od nas 
burze z piorunami! —  dodają i żegnają sno
py na polu do jutra.

Niebo, jakby zaczarowane modlitwą rol
nika jest coraz piękniejsze, coraz barwniej
sze, wygląda, jak bławaty, takie błękitne, 
takie przecudne i dobre.

O, dobre niebo! Masz litość nad chłopem 
w dzień upalny, we żniwa, kiedy rolnik 
ostatkiem sił ścina zboże, żeby przez cały 
rok aż do następnego plonu żywić cały na
ród, całe społeczeństwo. Natura szanuje w y
siłki chłopskie, szanuje jego pracę, błogo
sławi ją, cudną poranną zorzą, zapewnia
jąc mu przez cały dzień upragnioną po- 
godę.

Zdawałoby się, że już nic ,i nikt nie za
mąci spokoju rolnikowi przy pracy żniw
nej, tymczasem całe żniwa przedstawiają się 
ciężko. Jest to wielkie widowisko dra

matyczne, którego akcja toczy się szybko, 
nagle, aż do finału, aż do troski o byt.

Błogosławione błękitne niebo, które po
zwala chłopu wykonać na polu mozolną 
pracę!

Przeklęci niech będą ludzie złej woli, któ
rzy zjaw iają się w chwili najszczęśliwszej 
dla chłopa, we żniwa, jak upiory i ścięte 
zboże związane w snopy zabierają mu na 
zawsze, na wieki!

Żniwa w pełni...
O świcie lud wiejski zajmuje swoje m iej

sca przy pracy na stanowisku. Zboże pada 
pod kosami i sierpami i z minuty na minu
tę rodzą się snopy.

Smagłe są te snopy z koronami na gło
wie. Nie królewskie lo korony, ale bogate 
i hojne w jędrne ziarno. Lud wiejski nie ma 
chwili wolnej, żniwa pilą, a zboże dojrzało. 
Nie mają śniadania, obiadu, kolacji, zaw
sze na polu. Noc ich wygania i noc ich 
przygania. .Takież mają wynagrodzene za tę 
pracę? Zaczyna się Akt pierwszy:

Żniwa!
Ludzie ścinają zboże, snopy leżą na polu. 

Zbliża się wieczór: —  Słuchajta żniwiarze! —  
mówi szeptem gospodarz. Wszyscy nadsta
wiają ucha.

—  Słuchomy wos, Wojciechu.
—  Snopki znieśta w niz i tam ułózta je 

nie w dziesiątki, a na płask.
—  Locego? —  pytają zaciekawieni żni

wiarze, wszak W ojciech złamał prawo tra
dycyjne żniwa wiejskiego.

—  Lotego! —  odpowiada gospodarz. — 
że sekwestrator przyjeclioł do Czernięeina 
i loto po polach.

—  Po polach? —  zdziwili się żniwiarze
—  A juści, że po polach. Szuko zrzętego 

zboża, gotowe jucha snopki zabiro za po
ciotki.

Słuchacze posmutnieli, a stary W ojciech 
ukrył twarz w spracowanych dłoniach i ję 
czał, jakby na pogrzebie ostatniego swoje
go dziecka.

Nagle gdzieś daleko zakrakał złośliwie 
gawron. Żniwiarze obejrzeli się bacznie do
okoła i chwycili za snopy i ciągnęli je 
w niż, oglądając się poza siebie ze stra
chu. Ciągnęli snopy, ciągnęli pracę całego 
dnia, żeby ją ukryć przed niebezpieczeń
stwem.

Akt drugi. Na polach słychać przeraźli
wy krzyk, pisk i lamenty kobiet, wreszcie 
spazmatyczne łkanie. To rozwielemożnił się 
pan sekwestrator, zabierając chłopom uło
żone w dziesiątki snopy.

Krzyk potężnieje, wzrasta i płynie hen 
pod niebiosy, do Boga ze skargą, płynie i 
milknie w atmosferze, a sekwestrator pro
wadzi żniwo. Żniwiarze chwytają snopy i 
ukrywają je w innem niezrzętem zbożu.

Burza m ija!
Była to gorsza burza od huraganu z pio

runami. Było to przekleństwo ludzkie. Po 
burzy, jak zwykle następuje błoga cisza.

Akt trzeci. Źaczyna się rozmyślanie żni
wiarza nad swoją dolą i niedolą, rozpoczy
nają się żmudne obliczania plonu i wydat
ków, układanie budżetu, przyczem posługu
je się on staremi, prymitywmemi sposobami 
człowieka, dla którego cyfry stanowią ab
strakcję, chociaż posiada wyczucie gospo
darcze swoich spraw. Tak od wieków chłop 
pomstuje na ludzi miejskich, którzy przy
chodzą na jego pola, dopominając się o na
leżności. Zmieniały się słupy graniczne, u- 
padały jedne rządy i przychodziły drugie, 
zawsze jednak sekwestrator pozostał sym
boliczną figurą, dręczącą chłopa po żni
wach. Ano trudno! Były dobre czasy mar- 
kowe, zboże szło w zawrotncm tempie w ce
nie, chłop kupował sobie lakierki i fortepia
ny, sprowadzał sobie meble z miasta, ot

tak dla ,„fasonu“ , bo ich często wcale nie 
używał, to musiały też przyjść czasy cięż
sze. Różnie bywa w życiu, raz pod wozem, 
raz na wozie.

Ale ziemia pozostaje zawsze jedna, święta 
karmicielka, wdzięczna matka. Czy w doli, 
czy niedoli ona najlepiej przyhołubi czło
wieka.

Mimo wszystko, mimo kryzys i niskie ce
ny zboża, żniwiarze idąc do domu, śpiewają.

Żniwa w pełni!
Paweł Krzowslci.

Kobieta podczas żniw wykonywuje niem niej 
m ozolną pracę od mężczyzny, wiążąc snopki 

za żniwiarką lub żniwiarzem.



• KORONY
czekają w garderobie historji.

Największym walorem artystycznym koron  
piastowskich, a zwłaszcza korony Kazim ierza  

Wielkiego był piękny ich rysunek.

tycli monarchowie średniowieczni m ieli k il
ka i nie wytworzył się wtedy żaden cha
rakterystyczny dla każdego kraju typ ko
rony. Jedynie korona Karola W., a która 
pochodzi zapewne z wieku XI., stanowi w y
jątek. Służyła ona do koronacji cesarzów 
rzymskich, a składa się z ośmiu pły
tek złotych, bogato wysadzanych kamienia
mi i ozdobionych scenami w płaskorzeźbie. 
Złoty mostek łączy krzyż, znajdujący się 
nad koroną z jednym z boków je j. Nad 
wyraz piękną była również francuska koro
na królewska, która do czasów Henryka II., 
tj. do XVI. wieku była otwarta, przedsta
wiając się jako djadem o ośmiu liljach bur
bońskich, a dopiero potem przybrała postać 
zamkniętej korony, tj. dodano osiem most
ków, schodzących się w jednym punkcie 
zakończonym również lilją. Napoleon I. po
lecił jubilerom paryskim stworzyć nową ko- 
.ronę, którą ukoronował i się w r ‘. 1801.

Przedstawia ona cztery mostki naprzemian 
z czteremi orłami cesarskimi i zakończona 
jest krzyżem. Do najstarszych koron monar-

Cesarska korona rosyjska olśniewa przede- 
wszystkiem wspaniatemi okazam i drogich  
kamieni, których wartość jest olbrzymia.

Gdy lat temu kilka wyraziłem wobec me
go przyjaciela ubolewanie z powodu detro
nizacji sympatycznego Alfonsa X III., wzru
szył on ramionami i rzekł:

—  Drogi Panic, z monarchjami jest bar
dzo źle. W krótce będziemy mieli tylko dzie
więciu królów' na całym św’ iecie.

—  Jakto dziewięciu? —  zapytałem.
—  Ano tak, dwóch w szachach, czterech 

w kartach i trzech po Nowym Rokul
Mój przyjaciel był kiepskim politykiem, 

obecnie powrażnie myśli się o restytucji 
trzech królestw’ : w Grecji, Austrji i na W ę
grzech.

Gdy myślę o restytucji monarchji, pierw
sza rzecz, która mnie uderza, to cechy ze
wnętrzne, optyczne, a więc korona, berło 
i t. d. Wyobrażam  sobie w fantazji, że musi 
być jakaś wielka, pełna różnych sprzętów 
rekwizytornia, w  której sprawuje rządy Hi- 
storja. Ta ostatnia to jakaś starsza gardero
biana, która w miarę potrzeby przygotowuje 
takie czy inne rekwizyta, oczyszcza różne 
mundury, przesypuje naftaliną, aby się nie 
zarkadły mole, odprasowuje płaszcze kró
lewskie i togi, w które ten czy ów mąż sta
nu zamierza się udrapować. Przyjrzyjm y się 
więc tym koronom, które Historja W'krótce 
może wydobędzie z szafy i tym, które już 
z niej wyjęła.

Od niepamiętnych czasów każde nakrycie 
głowy człowieka uważane było za jego 
symbol. Zdejmowanie kapelusza na znak 
uszanowania jest pozostałością tego poglą
du. Nakrycie głowy faraona egipskiego było 
jego koroną, o koronach też czytamy w Sta
rym Testamencie. Właściwem źródłem jed
nak późniejszych symbolów władzy, jest 
wieniec rzymski, którym odznaczano zwy
cięskiego wodza, gdy wracał z wojny do 
domu. W ieniec taki, spleciony z liści dębo
wych lub laurowych, wrkładali na skronie 
również cesarze, a Juljusz Cezar, nieraz 
wyobrażony jest z takim wieńcem. P ierw 
sze i najstarsze t cż korony przypomi
nały nieco wieniec, o tyle, że były to 
djademy okrągłe, ozdobione nieraz płasko
rzeźbami, kamieniami, liśćmi i t. d. Taką 
jest np. korona langobardzka, zwana „że la 
zną", pochodząca zapewne z IX. w., znaj
dująca się obecnie w katedrze w Monzie, 
takiemi też koronami-djademami przystra
ja li swe skronie nasi królow ie z dynastji 
Piastów. Najbardziej znaną koroną średnio
wiecza polskiego to korona Kazimierza 
W ielkiego, której kopja widoczna jest po 
dziś dzień w skarbcu Wawelskim. Koron

Korona św. Stefana jest nadwyraz ciekawym  
i  artystycznym zabytkiem roboty złotniczej, 

posiadając m in ja tury z em a lji i  złota.

szych należy również korona św. Stefana 
węgierska, która jest symbolem państwa w i
gierskiego. Pochodzi ona z Xl. w. i prze
chowywana jest z czcią w  zamku w Budzie.

Zależnie od wypadków’ politycznych ko
rony nowe przybywają lub stare przeno
szą się z głów  koronowanych do... muzeum 
czy skarbca. Gdy w  r. 1701 kurfirst bran
denburski ukoronował się w Królewcu na 
króla, nowa korona została symbolem Prus. 
Korona cesarska niemiecka, sporządzona w 
r. 1871, jest niejako parafrazą dawnej cesar
skiej korony Karola W . Do nowszych koron 
należy również cesarska korona rosyjska, 
zrobiona dla Katarzyny W . Posiada 5 ty
sięcy niebywale cennych brylantów, któ
re razem ważą 280 karatów. Na szczycie 
korony znajduje się rubin 100-karatowy. —  
Dawna korona carów Moskwy była podo
bna do wysokiej czapki i nosiła nazwę 
„czapki Monomaclia". Znajduje się ona o- 
becnie w muzeum kremlińskiem. Również 
i obecna korona królewska W ie lk ie j Bryta- 
nji, jest nowszego pochodzenia. Gdy w  ro
ku 1806 zwycięstwa Napoleona pozbawiły 
cesarza Franciszka II panowania nad św. 
Cesarstwem Rzymskiem narodu niemiec
kiego, korona wykonana w  r. 1602 przez 
jubilerów augsburskich stała się odtąd ce
sarską koroną austrjacką, w której perły 
są głównym ornamentem.

Jeżeli przejdziemy pamięcią dawne „w y 
cofane z obiegu" korony, to zwrócić mu
simy uwagę na oryginalną, bo składającą 
się ze śpiczastych pałek, wielkoksiążęcą ko
ronę toskańską, oraz na koronę-czapkę do
żów weneckich. Wspaniałą jest korona 
królewska Bawarji, zamówiona przez o- 
błąkanego króla Ludwika II, a złożona 
w olbrzym iej szafie-pudle z szyldkretu, 
w  pałacu królewskim w Chiemsee.

Jeżeli chodzi o królewrskie korony pol
skie, to niestety, podział kraju i katakliz
my polityczne pozbawiły nas tych cennych 
pamiątek, chociaż istniało kilka koron. Je
dną z nich nosił Zygmunt I I I  Waza, inną 
znów’ Jan III, jeszcze inną wkońcu Stani
sław August. Po abdykacji w' r. 1795 król 
zabrał tę koronę ze sobą do Grodna, a na
stępnie do Petersburga, skąd nie wróciła.

Najbliższe czasy pokażą, czy w Europie 
przeważać będzie cylinder prezydencki li 
czapka frygijska, czy też korona królew
ska i zależnie od tego rekwizytornia dzie
jów  dostarczy jednego lub drugiego.

J, Godziemba.

Austrjacka korona posiada charakterystyczny 
rysunek i  jest jednym  z najcenniejszych 

dziel sztuki ju b ile rsk ie j X V I I  wieku.
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C E L E  *  I  * Z A D A N IA  *  O P E R E T K I.

CZY FILM ZAGRAŻA OPERETCE 1
K tó ż  m oże być m ia rod a jn ie js zy  w  ro li A u  

gu ra  na tem at przyszłośc i operetk i, k tóre j 
renesans p rzeżyw a  cała  Europa, je że li n ie  k ró l 
kom pozytorów  operetkow ych , s ław ny Lehar? 
P od a jem y  zatem  garść je g o  uw ag, które, jak  
sądzim y, za in teresu ją  m iłośn ików  lekk ie j, m e
lod y jn e j m uzyki.

—  M am  zaw yrokow ać o przyszłości op e re tk i1? — 
rzekł. F ranciszek  L eh ar z m iłym  uśm iechem, s ie
dząc w  sw ym  gab inecie, w  k tó rym  sta le pracu je. 
M ieszkan ie kom pozytora  urządzone jes t z a r ty 
stycznym  sm akiem , a każdy szczegół p rzypom in a  
inny jego  sukces. N a  ścianach w iszą  srebrne i z ło 
te w ieńce lau row e oraz fo to g ra f je  od tw órców  ról 
ty tu łow ych  operetek Leh ara  z tchnącem i w d z ię 
cznością dedykacjam i. N a  uwagą zasługu je o r y g i
na lny zh iór pałeczek do d y rygow a n ia  ze srebra 
lub kości s łon iow ej.

M im o, że a tm os fera  przesycona je s t tr iu m fam i 
Lehara, on sam nie za trac ił skrom ności i  bezpo
średniości p raw dziw ie  ku ltu ra lnego  człow ieka. 
A n i śladu pozy, tak często spotykanej u w y b it 
nych d yrygen tów , ani c ien ia  w yższości.

— Cóż m ogą pow iedzieć  o p rzyszłości operet
ki? —  zapytu je  jeszcze raz  w ie lk i kom pozytor. W i
docznie m a jednak  dużo do pow iedzen ia , gd y ż  
w krótce syp ią  się m yś li jedna za drugą, a oga r
n ia ją cy  Leh ara  zapał św iadczy  o tem, jak  go  ten 
tem at em ocjonuje.

— N ie  jestem  zw olenn ik iem  zag lądan ia  w  p rzy 
szłość ew o lu c ji m uzyki. Że mam racją, św iadczy
0 tem  zupełne p rzekszta łcen ie pojąć w  te j d zie
dzin ie. Co daw n ie j uważano za m arną nicość, dziś 
jes t w ie lb ione, a co n iegdyś  uw ieńczone by ło  n a j
w span ia lszym  sukcesem, d z is ia j zb lad ło i spoczy
wa pod py łem  niepam iąci. Sm ak a rys tyczn y  lu 
dzi zm ien ia  sią jak  oblicze. Zw łaszcza  w  dzie 
dzin ie m uzyk i zauw ażyć m ożna zm ienność słucho
w ego  reagow an ia  na dźw ięk i.

T o  jedno p rzew id zieć  m ogą z ca łą  pewnością: 
operetka pozostanie n ieśm ierte lna  jako  skarbnica 
m elodyj, k tóre słuchacz tak chątnie zab iera  z tea
tru  „do  domu“ . W  p rzec iw staw ien iu  do opery  i f i l 
mu musi operetka w a lczyć  o swą a rtys tyczn ą  w y 
tyczną i indyw idualność. N ie g d y ś  w ie lk a  opera 
b y ła  cyk lem  p ięknych , h arm on ijn ych  m e lod y j, 
k tóre łą c zy ły  sią ze sobą w  jedną  arty styczną ca
łość, jak  k le jn o ty , nan izane na nitką. L eez  od cza
su w ystąp ien ia  R yszarda  W a gn era  fo ry  tu je  opera 
p rzedew szystk iem  dram atyczność w yrazu  m uzy
ki, usuwając w  cień m elodyjność. Co pew ien  czas 
z ja w ia  sią jeszcze kom pozytor, jak  R yszard  
Strauss lub Puccin i, k tó ry  na p ierw szym  p lan ie  
dba o m elodyjność m uzyk i operow ej. L ecz  k ieru 
nek ten ponosi kląską. może nawet z korzyśc ią  dla 
w ie lk ie j opery, a zw łaszcza d la  m u zyk i bez tek 
stu, dla sym fon ji i  innych  k a tego ry j u tw orów  
m uzycznych.

W p raw d z ie  ro sy jscy  fo lk lo ry śc i w raca ją  jesz
cze do system u fo ry tow a n ia  m elody j i jak  daw 
n iej poeci rom antyczn i, poszukują je j  u źródeł, 
wśród ludu, a to samo czyn ią  tak tw órcze ta len ty , 
jak  kom pozytorzy  w ęg ie rscy  B artok  i  K od a ly , 
lecz na leży  pogod z ić  sią z tym  faktem , że dram a
tyczność opery, podkreślen ie tekstu przez sym fo- 
n ją i instrum entaeję, a n ie przez m elodją, zw y 
cięża  w  operze na ca łe j lin ji.

T o  też operetka przyszłośc i bądzie stanow iła  
p rzytu łek  i  schronien ie d la  m elodyj, k tórych  tak 
bardzo je s t sp ragn ione ucho m elom ana. Jak s il
n ie odpow iada m elodyjność operetk i o gó łow i słu
chaczy, św iadczy  o tem  szybkie spopu laryzow an ie 
a r y j kom pozytorów  operetkow ych  wśród tłumu.
1 ja  jestem  zw olenn ik iem  podkreślen ia  m elod ji 
w  utworze m uzycznym , a w  celu zdobycia  now ego 
splotu tonów  jeździłem  do w szystk ich  k ra jów  da
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NAPISAŁ FRANCISZEK LEHAR.
w nej m onareh ji austrjacko-w ąg iersk ie j, aby  po
znać ducha i charakter p ieśn i ludow ej.

N iek tó rzy  tw ierdzą , że film  d źw iękow y  p rzyn ie 
sie upadek operetk i. Jest to m ojem  zdan iem  non
sens. T o  zupełn ie taksamo, jak b y  ktoś u trzym y
wał, że in fo rm a c je  rad jow e  zab iją  dzienn ikar
stwo, albo, że sztuki film ow e  utrącą teatr. Jest to 
zupełn ie inna dziedzina tw órczości a rtys tyczn e j. 
O peretka na scenie i operetka  film ow a  m ogą is t
n ieć obok siebie, b yn a jm n ie j ze sobą n ie ko lidu 
ją c ! Im  bardzie j s ta je  sią operetka osto ją  m elo
d ji i następczyn ią  daw nej, w y łą czn ie  m e lod y jn e j 
opery, tem bardzie j w zrasta  je j  w artość a r ty s ty 
czna, a! in te lig en tn y  tekst musi dostosować sią do 
poziom u m uzyki. N a tom iast film  dźw iąkow y op ie
ra  sią o różnolitość i różnorodność obrazów  i sta
je  sią raczej groteską, przep la taną k ilkom a przebo- 
jow em i m elod jam i, upiąkszoną fan tastyczną re- 
w ją . E fe k ty  w zrokow e muszą w  operetce f i lm o 
w e j p rzew ażyć  e fek ty  akc ji i m elod ji.

Jest rzeczą pewną, że ów lekki, bezpretensjo
na lny s ty l operetk i, jak ą  w id yw a liśm y  na scenach 
przed  k ilku  la ty , zb iór nonsensów jako  dodatek 
do num erów  tanecznych i k ilku  n iew ybrednych  
m elody j, zn ikn ie  zupełnie. N a tom iast operetka 
p raw dziw ie  w artościow a, a racze j kom ed ja  mu
zyczna, „m ała  opera ", jak  nazyw ano tego  rodzaju  
u tw ory  m uzyczne za czasów O ffenbacha, pozosta
n ie  n ieśm ierte lna  i bądzie m ia ła  coraz w iące j 
zw olenn ików . Już d z is ia j tea tr  k ró lew sk i w  Bu- 
dapeszcie p rzerzucił sią z repertuaru  kom edjowe- 
go  do repertuaru  dawnych operetek, jak  „P iękna  
H elena", „N oc  w  W en ec ji", ..N ietoperz", „O rfeusz 
w  p iek le ", oraz do operetek K a lm ana, m oich i in 
nych. Tak  stało sią rów n ież w  W iedn iu , w  B e r li
nie, w  P a ryżu , częściow o w  W a rsza w ie  i  t. d.

L ekka  operetka i rew ja  m uzyczna m usia ły  ustą
p ić  na rzecz operetkow ego  film u  dźw iękow ego  
ju ż choćby z tego wzglądu, że w e f i lm ie  u jrzeć 
m ożna w iększe urozm aicen ie kra jobrazu , sam o
chód, sam olot, p a r o w i e c  transoceaniczny.
poc iąg  pospieszny, 
w szystko w  natu
ra ln e j w ielkości, 
w szystko w  ruchu. 
G dy ten k a le jd o 
skop w idoków  u- 
ro zm a ic i jeszcze 
skoczna m elodja, 
estetyczn ie  p o m y 
ślany tan iec poje- 
dyńczy lub zb ioro
w y, to cóż dziw ne
go, że ogó ł w o li za 
tan ie p ien iądze ko
rzystać  z tych bar
w nych  w rażeń, an i
że li siedzieć przez 
k ilk a  godzin  na 
nudnej i  m ało uroz 
m aiconej r e w j i .  
Lecz w artościow a 
pod wzglądem  m u
zyk i i lib re tta  ope
retka  bądzie sią ro z 
w ija ła  po te j lin ji, 
jako  skarbnica w a r
tościow ych  m elo 
d y j, k tórych  nie 
w yrzekn ie  sią tak 
ła tw o  ogó ł m elo
m anów.

Tłom. mb.

Słynny k o m p ozy 
t o r  o p e re te k  F ra n 
c iszek L e h d r  z o 
s ta ł dwa łata tem u  
o d z n a c z o n y  k o 
m andor ją  o r d e r u  
L e g j i  H o n o ro w e j. 
N a  zd jęc iu  chw ila  
w ręczania  orderu  
przez  znaną a r ty 
s tkę  op ere tk ow ą  
C e o rg e ite  S im on, 
w gm achu tea tru  
„ G a i t e  L y r ią u e ".





J ieraz w starych pamiętnikach 
napotykam y wzmiankę o „A k a 
dem ii" w Sn»prgo niach, gdzie 
kształcono niedźwiedzie.

Dziś m amy również oryginalną szko
łę dla zw ierząt, dostosowaną do w ym a
gań chw ili, a m ianow icie „P s ią  Aka- 
dem ję" w 'R a w ie  Ruskiej, gdzie kształ
ci się psy do służby w yw iadow czej dla 
naszej S traży Granicznej.

P rzy jrzy jm y  się te j Akadem ji, będą
cej jedyną swego rodzaju w Polsce. 
Kom pleks czystych i zgrabnych paw i
lonów, porządnie ’ utrzymane placyki, 
żelazne sztachety i warta p rzy  bramie. 
T o  szkoła S traży Granicznej, również 
jedyna w Polsce.

Ewenementem istotnym  jest dopiero 
hodowla psów przeznaczanych do służ
by i pomocy tej w łaśnie Straży.

Prow adzą nas za miasto na tak 
zwane .r,W ołkow iee“ . P ó  drodze prze
wodnik' nasz opow iada nam h is to ry j
ki „graniczne".

Wkońcu dochodzimy do W olkow ie. 
K ilk a  m iniaturowych paw iloników, 
plac z jak iem iś dziwacznem i narzędzia
mi przypom inająeem i maszyny oblęż- 
nieze z czasów Archim edesa,' a woko
ło zieleniące się pole. Akadem ja psów — 
o fic ja ln ie  — siedm io m iesięczny kurs 
psów Straży Granicznej.

Jest ieh w tej chw ili 29. Przeważnie 
w ilczury, z. tych największych, posia
dające długi i lśn iący włos, szeroką 
n iezw ykle i silną pierś, oraz wściekle 
dzik ie i zażarte oczy. Jak nas in form u
ją, używa się tutaj i psów owczarskich. 
Najchętn iej jednak tych właśnie, w il
czurów.

Część psich wychowanków kursu ma
m y właśnie przed sobą rozrzuconych 
na tym  dziwnem i przyrządam i pokry
tym  placu. Każdy z nich ma przy so
bie jednego strażnika i każdy z nich 
jest zosobna „kształcony". Dopiero te
raz przekonujem y się, ż owe rzekome 
m achiny oblężnieze są ty lko prowizo-
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tykając go zresztą, dopóki nie nadbie
gnie strażnik. N ie  dość na tem. P ies 
posiada n ietylko siłę, którą i człow iek 
może stworzyć, lecz i  węch poprostu 
niezastąpiony. W ystarczy, żeby pową
chał jak iś przedm iot z otoczenia prze
mytnika. a już bez najm niejszej trud
ności tra fia  do jego  kry jów k i. W  biu
rze komeudanta kursu m iałem sposob
ność przeglądnięcia paru meldunków, 
m ówiących o zachowaniu się psa w po
szczególnych momentach pełnienia
służby przez strażnika.

N iem niej interesujący niż „szkoła", 
jest również psi „internat".

A  więc cały rząd „pokoików " — za
strzegam  się —:1 nie bud. Budy są swo
ją  drogą, m iękko wymoszczone i ciepłe, 
ale tylko jako legowisko. Z  te j budy 
obszerny otwór wychodzi na prze
stronny pokoik, zamiast jednej ściany 
posiadający drucianą siatkę. Ten po
koik jest właściwem mieszkaniem psa, 
który dostaje na stałe, jako m iejsce do 
rozbiegu i przebywania w dzień poza 
ćwiczeniami. Zarówno buda jak  i po
koik są skanalizowane i n iebywale
czyste.

Stąd przechodzimy już do kuchni. 
Zapach roznosi się stamtąd naprawdę 
i d la ludzkiego nawet nosa — apetycz
ny. B iało ubrana kucharka — obok 
swojego posterunku, pieca kuchenne
go. Zbieram y in form acje: co psy je 
dzą i nie chcemy poprostu w ierzyć, 
k iedy dow iadujem y się, że te o lb rzy
mie w ilczury otrzym ują codziennie ra
no mleko... A  w południe znów oma
szczoną kaszę i mięso gotowane. N ie  
jakieś flak i, czy odpadki rzeźnickie, 
ale autentyczne mięso drugiego gatun
ku... A  na kolację otrzym ują jak ieś od
pow iednio omaszczone ziem niaki i  cza
sem surowe, spreparowane mięso. Co 
tydzień w izy ta  weterynarza, co tydzień 
kąpiel.

Tak w ygląda „psia akadem ja" jed y 
na w  Polsce! M. F.

rycznemi przyrządam i gimnastyczne- 
rni dla psów. Są to w ięc prostopadłe 
niemal drabiny, po których mozolnie 
człapią kudłate w ilczury, zagrzewane 
okrzykam i swoich przewodników. Są 
dość wysokie płotki, o które dziś ob i
ja ją  się biedne psie łapy w daremnych 
próbach skoku, dopóki, gdzieś za ja 
kimś setnym razem nie uda im  się 
przeszkody przeskoczyć. Tam znowu 
ćwiczą psy w „aportach", to jest w po
dawaniu przewodnikow i schwytanych 
czy znalezionych przedmiotów. W szy
scy uczniowie noszą na szyjach obroże, 
zaopatrzone w  mocne linki. W idzę k il
ka zwierząt, noszących obrożę inaczej 
niż inne — kolcam i do środka. To 
„oporn i" i „przestępcy", których regu
lam in w ten ty lko sposób pozwala ka
rać.

Bo tutejsza tresura n ie upraw ia i nie 
uznaje bicia zwierząt. Tłum aczy to 
nam komendant kursu:

— Służba psa strażniczego jest do te
go stopnia ciężka i ważna, że uie mo
żna je j opierać na uczuciu strachu wo
bec sw ojego przewodnika. P ies  musi 
być p rzyw iązany i kochać tego, któ
remu służy.

Dopiero tu taj uświadamiam sobie, że 
tresura psów jest tu czysto indyw idu
alna. K ażdy  strażnik przychodzący na 
kurs otrzym uje sześciomiesięcznego 
szczeniaka zupełnie jeszcze surowego

  ___________

ko jego  jednego rozum ie i jem u jest 
ty lko posłuszny. Razem  idą potem na 
graniczny posterunek.

—- I le  lat pełni taki pi.es służbę? — 
pytam.

— Dziesięć lat conajm niej — odpo
w iadają  mi. W  czasie tych dziesięcin 
lat byw a nieraz k ilka razy postrzelo
ny, pobity, a nawet ciężko ranny.

— A  co się z psami dzieje po tych 
dziesięciu latach?

— Zazwyczaj strażnik, który dziesięć 
lat pełn i służbę wespół ze swoim czwo
ronogim  towarzyszem  przyw iązu je się 
do n iego naprawdę serdecznie i po 
przejściu psa ua „em eryturę" za trzy
muje go jako własność prywatną i tak 
pies dożywa swoich lat. W  każdym ra
zie pies ma zawsze zapewnioną sta
rość...

N ie  dziw ię się tej pieczołowitości, 
gdy  słyszę opowiadania o ogromnych 
usługach, jak ie  psy na gran icy  oddają. 
Pe łn ią  one podwójną służbę: pomocni
czą i śledczą. Są to zw ierzęta — jak po
w iedzieliśm y — silne i dzikie. Taki 
pies dopędza człow ieka uciekającego, 
rzuca mu się do gardła, powala na zie
m ię i nie pozwala mu się ruszyć, nie

i w ciągu siedmiu m iesięcy osobiście 
go doszkoli. P ies ma tylko jednego pa
na. nauczyciela i rozkazodawcę, tyl-

Jedno z ćwiczeń przyszłego wywiadowcy 
polega na chodzeniu po schodach

Pole ćwiczeń, na którem wilczury przechodzą 
kurs „dokształcający".
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—  N ie  w idzę dotychczas nic, coby 
w skazyw ało  na to, że dom  nasz jest 
otoczony —  rzek ł pod nosem porucz
n ik S im on itz, w y g lą d a ją c  przez okno.

—  P o trzeb ab y  na to ca łego pułku — 
odparł pu łkow nik , ja k g d y b y  sam sieb ie 
chciał przekonać.

— W  A n g l j i  tak ie  rzeczy  są w ręcz 
n iem ożliw e — zau w aży ł porucznik.

—  C zy  pan n ic n ie w id z i?
—  N ic  oprócz n ieba i  p iasku ! — 

brzm iała  odpow iedź Si-monitza.
— B lu ff !  M ów iłem  przecież, że w  ca

łe j te j h is to r ji n iem a an i s łow a  p ra w 
dy  —  w yk rzyk n ą ł z zadow olen iem  
Sass.

O baj m ężczyźn i pow o li znowu do
chodzili do rów now agi.

—  .„A  g d y b y  pan pu łkow n ik  zech
c ia ł zw róc ić  uw agę na naszego jeń 
ca, k tó ry  ja k  s ię  zda je , uważa sw ój 
Pobyt tu ta j za zupełn ie m iły , w y jd ę  
na dw ór i  zo r jen tu ję  się w  sy tu ac ji — 
rzek ł S im onitz.

M ów iąc te słowa, poruczn ik  S im o
nitz p rzyb ra ł postaw ę w ie lce  boha
terską.

— A b y  poprostu  popatrzeć co słychać 
naokoło, n iepraw daż? — Owszem , n iech 
Pan id z ie ! —  p o tw ie rd z ił pu łkow n ik .
. Sass b y ł bardzo zadow olony  z p ro 
jek tu  sw ego podw ładnego, g d y ż  czuł 
się znacznie p ew n ie jszy  z rew olw erem  
w. ręku, siedząc naprzeciw ko w ięźn ia , 
niż chodząc po ław icach  piasku, pu
stych, a jednak  groźnych . G w a łtow n y  
w ia tr n ie b y ł rów n ież m iły  i  dodawał 
temu k ra job ra zow i dużo ponurości.

—  Pozostaw ię  d rzw i w e jśc iow e o t 
w arte — dodał S im on itz  po chw ili..

—  Słuszn ie —  brzm ia ła  odpow iedź.
Rozm ow a obu w o jskow ych  przeszła

Pow oli w  c ichy  szept, gd y ż  odnosili 
Wrażenie, że coś n ieznanego, choć 
n iem niej g roźn ego  cza i się na nich 
w ok o licy  domu. M im o to S im on itz  
Sdawał się być  zupełn ie spokojnym , 
a ton je g o  słów  p rzypom in a ł raport 
W ojskowy. P rz y g lą d a ją c  się obu K o - 
raw iańczykom  i przysłuchu jąc się 
rozm owie, A r tu r  poczuł d la  nich ir o 
niczne współczucie.
. S im on itz w yszed ł z domu. K rokom  
l ego, da jącym  się słyszeć z zewnątrz, 
tow a rzyszy ły  g ło sy  dochodzące z ra- 
nja. Gdzieś, w  Lon dyn ie  jeden  z mu- 
z>’ kantów  s tro ił sw o je  skrzypce, siedząc 
^  jak im ś bąrze, czy  dancingu.

ILU STR O W A Ł J. M. BRZESKI

—  N ik ogo  niem a naokoło, pu łkow n i
ku! A n i ży w e j duszy...

G łos pow raca jącego  S im on itza  naraz 
za łam ał się gw a łtow n ie , s łychać było  
hałas upadającego ja k iegoś  p rzedm io
tu i jeden  z obrazów , w iszący  w  przed
pokoju , z lec ia ł z trzask iem  na ziem ię. 
W  k ilk a  sekund późn ie j do poko ju  
w pad ł za tacza jąc się S im on itz. T w a rz  
je g o  b lada b y ła  jak  chusta, a oczy  m ia 
ły  w y ra z  w ie lk ie go  przerażen ia.

—  Strzela li... —  w ykrztu sił.
—  C zy  pana t r a f i l i?  —  p y ta ł p rze

rażony pu łkownik.
—  N a  szczęście nie...
—  T o  zam kn ij d rzw i i siadaj.
Jedyn ie  silna d yscyp lin a  spow odo

w a ła  przerażonego S im on itza  do zam 
kn ięcia  d rzw i, p rzez k tóre m ogła  
w paść do w nętrza  m ordercza kula. Z a 
chow u jąc w sze lk ie  środk i ostrożności, 
w ykon a ł rozkaz i  w ró c ił do pokoju . 
Pu łk ow n ik  nadsłuch iw ał tym czasem  
z napięciem .

N ie  przeszło k ilk a  m inut, g d y  szkło 
szyby  rozp rys ło  s ię  na w szystk ie  
s trony, a g łu ch y  trzask  dał się słyszeć 
w  ok o licy  domu. Jakaś ku la  rozb iła  
szybę i, sądząc po m iejscu, w  którem  
u tk w iła  w  ścianie, ty lk o  k ilku  cen ty 
m etrów  brakow ało, aby  t r a fiła  pu ł
kownika. Sass zb lad ł i począł się ro z 
g lądać  przerażony.

—  T e  psy u m ie ją  dzia łać! —  w y 
k rzykn ą ł głosem , w y ra ża ją cym  p rzera 
żenie, a le  też podziw  d la  sw ych  n ie
p rzy ja c ió ł.

—  C zyż • n ie m ów ili, że rozpoczęli 
sw ój p rzew rót?  —  dodał S im onitz.

—  I  to s ię  d z ie je  w  A n g l j i !  —  ubo
lew a ł Sass.

M echan iczn ie w zrok  p rzen iósł się na 
w ięźn ia , k tó ry  dotychczas leża ł spo
ko jn ie  i  z w yrazem  zupełnej obo ję t
ności na swojem  im prow izow anem  po
słaniu. N a  zan iepokojone, a le  też pe ł
ne n ienaw iśc i spo jrzen ie  pułkownika, 
odpow iedzia ł iron icznym  uśmiechem.

—  M usim y s ię  zabarykadow ać i w a l
czyć do osta tn iego  tchu! —  rozkazał 
pułkownik. — P am ię ta j, S im on itz, je 
steśm y żo łn ierzam i, a  cała republika 
pa trzy  na nas.

—  ...Następnym  utworem , k tó ry  zagra  
o rk ies tra  w  teatrze „C om m odere“ , jest 
w a lc  pt.: „K ap rys"... —  do lec ia ł obec
nych  g los  ze skrzynk i rad jow e j.

Poruczn ik  S im on itz  za ją ł się w y r y 
w an iem  belk i, tw orzące j p róg  p rzed
pokoju , celem  zatarasow an ia  w ejścia.

—  Skoro nadejdzie  szósta godzina, 
czy  pan, pu łkow niku , odda księcia 
S erg ju sza  tym  ludziom , k tó rzy  nas 
o to c zy li1

Z apytan y , s iedząc z rew olw erem  
w  ręku, pok iw a ł przecząco g łow ą.

—  O  szóstej god zin ie  zastrze lę  go 
bez pardonu! —  rzek ł groźn ie.

Podczas tych  p rzygo tow ań  do od
parc ia  ataku m uzyka taneczna roz le 
g a ła  się po ca łym  domu. W ra z  ze 
w zrasta jącem  nap ięciem  sy tu ac ji i A r 
tur zaczął pow ażn ie zastanaw iać się 
nad zm ianą sw ego położen ia. M yś li je 
go w y b ie g ły  p rzedew szystk iem  do H e 
leny. P rzyp om n ia ł sobie pobyt z n ią  
w w ykw in tn em  otoczen iu  hotelu  „Ban- 
don“ . Ze w zruszen iem  w ycza row yw a ł 
w  pam ięci je j  obraz, tak  pełen uroku, 
tak i mu d rog i! W id z ia ł je j  szare oczy 
i uśm iechnięte usta.

K s ią żę  K o ra w ji  w sta ł wkońcu ze 
sw ego posłania. O czy  pu łkow n ika  po
dąża ły  za nim, śledząc każdy ruch. 
Lecz jen iec  w  dalszym  c iągu  uśm ie
chał się u p rze jm ie  do n iego.

—  Skoro w y  s ię  tu ta j b a rykadu je 
cie, pom ogę w am  p rzyrząd zić  podw ie
czorek, g d y ż  jestem  naprawdę g lo 
ny. —  P rzy s tą p ił do stołu i  zaczął go 
nakrywać.

R O Z D Z IA Ł  X X X I I I .
Niespodziewana wizyta.

—  C zy  on tam  jeszcze jest? —  zapyta ł 
płk. Sass.

Por. S im on itz op iera ją c  się w y g o d 
n ie  o ścianę, ś led ził przez lornetkę 
k ra job raz rozpośc iera jący  się przed 
domem.

— Tak, jeszcze tam  stoi, pu łkow n i
ku. _ Jest to w ysok i m ężczyzna, t r z y 
m a jący  karab in  pod pachą. R ob i 
w rażen ie  cz łow ieka  po lu jącego  na 
d zik ie  kaczki. N ie s te ty  stoi on na pa
górku , z k tó rego  m a dok ładny w idok  
na ca łą  oko licę  i na nasz dom.

Pu łk ow n ik  odpow iedzia ł p rzek leń 
stwem.

—  C i g łu p i m ieszkańcy w si p rzy 
puszczają pewno, że on napraw dę po
lu je  na kaczki!

— Tak, tem w ięce j, że k ilkak ro tn ie  
do nich strzelał.



...trzym ając w ręku rewolwer, S im onitz  zb liżył się do drzwi...

—  A  czy  t r a f ia ł !
—  !Tak, za każdym  razem  

padała jedna, tra fio n a  ce l
nym  strzałem .

—  A  g d y  n ie s trze la  do 
kaczek, może bardzo łatw o 
w  nas w łaśn ie tra fie . G d y 
byśm y ty lk o  m ie li odpow ie
dnią broń, to byśm y go 
nau czy li rezonu, a le  tak... — 
dodał w  zam yślen iu  pu ł
kownik.

— Tak, s trza ły  rew o l
w erow e są tu ta j b eznadzie j
ne —  c iągn ą ł da le j sw oje 
u w ag i por. S im on itz, ob
serw u jąc oko lice  przez swo
ją  lunete-

A rtu r, siedząc w ygod n ie  
w fo te lu  i pa ląc papierosa, 
p rzyp a tryw a ł sie im  z za~ 
interesow aniem .

— Jaka szkoda, pu łkow 
niku, że pan n ie pom yśla ł
0 a r ty le r ji ,  skoro pan rozpo
czynał te ca łą  aw anturę!

Pu łk ow n ik  obrzu cił go 
zim nem  i w ściek łem  spo j
rzeniem .

—• Chciałem  W aszą  W y 
sokość prosić, aby zechcia
ła  sie lic zy ć  ze słowam i.
Życ ie  pańskie m oże sie 
gw a łtow n ie  skończyć w  na
stępnych dwóch godzinach.

A r tu r  w zru szy ł ram iona
m i.

—  M ogę ty lk o  w y ra z ić  
w ie lk ą  adm irac je  d la  w a 
szej służbistości, pu łkow n i
ku. N aw e t k ró l n ie m óg łby  w ym agać  
w iększego  oddania od swoich  żo ł
n ierzy.

—  Jesteśm y żo łn ierzam i rep u b lik i — 
odparł pu łkow n ik  — i  m usim y spełn ić 
obow iązek  wobec dyk ta to ra  Jana N e 
rudy, a n ie  wobec ja k iego ś  tam  p re 
tendenta.

Chesham uśm iechnął sie ty lk o  z po
litow an iem , słysząc słowa sw ego „g o 
spodarza"... i s ięgnął po now ego pa 
pierosa.

—  Są w yśm ien ite ! N iech  pan sobie 
weźm ie, pu łkow n iku  i zapa li. T o  bar
dzo dobrze d z ia ła  na nerw y.

L ecz  pu łkow n ik  z ign o row a ł je g o  sło
wa. W ieczó r  pow o li zapadał w  domu
1 na p laskiem , p iaszczystem  w ybrzeżu . 
Jak to byw a nad m orzem , każda ch w i
la p rzyn osiła  znaczne pociem nien ie 
horyzontu, tak, że w kró tce  trudno ju ż 
by ło  rozróżn ić  kon tury  przedm iotów  
i osób.

W  dalszym  ciągu  rad jo  nadaw ało 
sw ój program . Obecnie orkiestra^ sta
c ji rad jow e j zaczęła g ra ć  jak ieś  c y 
gańsk ie p ieśni. Chesham słuchał 
spokojn ie p rodu kcy j m uzycznych, m y 
ślą jednak  w y b ie g ł poza m iejsce sw e
go pobytu , zastanaw ia jąc  sie nad 
m ożliw ością  ucieczk i i nad tem, kim  
w łaśc iw ie  m oże b yć  ten człow iek , cho
dzący w  ok o licy  domu. C zyżby  M arek  
M ann posłał kogoś na je g o  odsiecz? -

W  pew nej ch w ili tr z y  uderzen ia ze
gara, k tóre dochodziły  ze sk rzynk i ra 
d jow e j, o zn a jm iły  obecnym , że jes t g o 
dzina 4-ta m inu t 45. O baj K o raw iań - 
czycy  sp raw dzili natychm iast godzinę 
na swoich zegarkach , noszonych na 
reku. Chesham od gad yw a ł ich m yś li: 
p rzecież w ed łu g  zapow iedzi n ieznane
go  rozm ów cy w  te le fon ie  — o god zin ie  
szóstej książę S erg ju sz Ł oban ow  m ia ł 
opuścić bez straży  i zupełn ie dob row o l
nie w ille  nadm orśką. 0  tym że jednak 
sam ym  czasie K o ra w ia ń czyey  zam ie
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rza li pozbaw ić go  życia . W yob ra ża ł so
bie, jak  n erw ow ym  ruchem  reka  pu ł
kow n ika  m usia ła  zaciskać sie naokoło 
rew o lw eru , k tó ry  trzym a ł w  pogo to1- 
w iu.

—  M am  nadzieje, że zaoszczędzim y 
sobie dziec innych  rozm ów ek — rzek ł 
A rtu r , postępu jąc ku skrzynce ra d jo 
w e j. G dy bedziee ie  m ie li m nie za 
strze lić  o szóstej godzin ie , m ojem  je- 
dynem  życzen iem  jes f, aby  pańska 
reka n ie drżała, trzym a ją c  rew olw er.

M ów iąc te słowa, zap a lił zapałkę.
S im on itz  w idząc zupełn ie spokojną 

postaw ę księcia  K o ra w ji,  n ie m ógł sie 
obron ie przed uczuciem  szczerego po
dziwu.

—  Co za spokój! —  rzek ł po kora- 
w iańsku do pu łkow nika.

—  W szyscy  desperaci posiada ją  
go ! —  odparł Sass lekcew ażącym  to
nem.

Tym czasem  coraz gestsze chm ury 
za k ryw a ły  n iebo i ciem ność staw ała 
sie coraz w yraźn ie jsza . Chociaż obaj 
K o ra w ia ń czy ey  zam ierza li zapa lić  
lam pę, to jednak  w s trzym a li sie od 
o św ietlen ia  pokoju , g d y ż  p rzedstaw ia 
ło to pewne n iebezpieczeństwo. O św ie
tlon y  pokó j s taw ał sie św ietn ym  celem  
d la  n iep rzy ja c ió ł, k ręcących  sie w  oko
lic y  domu, z d ru g ie j jednak  strony 
ciem ność m ogła  u ła tw ić  księciu  n ie  
ty lk o  ew entualną ucieczkę, a le  rów n ież 
zaatakow an ie obu o ficerów . Trudno 
by ło  sie zdecydować. P o  dłuższych na
radach ośw iadczy ł wkońcu pu łkow n ik :

—  N o  trudno, za ryzyk u jem y . N iech  
pan zapa li lam pę. N ie ch a j to bedzie 
znak iem  d la  naszych n iep rzy ja c ió ł, że 
sie ich n ie boim y.

S im on itz  w k ró tce  p rzyn iós ł lam 
pę starego typu , podkręc ił nieco 
i p rzy c ią ł knot, za p a lił go , a na
stępn ie na łoży ł klosz. W k ró tce  żółte 
św ia tło  padło na stół, rozeszło sie

po pokoju , tw orząc m iłą  a t
m osferę, k tóra  p rzyp om in a 
ła dobrze zagospodarow any 
dom p ryw a tn y .

—  P r z y  tem  św ie tle  czło
w iek  lep ie j sie czu je, n ie 
p raw daż pu łkow n iku? —  p y 
tał z zadow olonym  uśm ie
chem S im on itz.

— O czyw iśc ie , że tak jest 
lep ie j —  p rzy takn ą ł zap y 
tany.

— C zy  m ogę pana pu ł
kow n ika prosić o podan ie 
m i dokładnego czasu? — 
zw róc ił sie Chesham, z u- 
p rze jm ym , a le  rów n ież n ie 
co iron icznym  tonem  do 
Sassa. —  C z łow iek  w  m oim  
położen iu  m usi być  dobrze 
po in form ow any.

— Jest punktua ln ie  g o 
dzina p ią ta  — rzek ł pu łkow 
nik pa trząc na zegarek . Za 
godzinę...

P rz e rw a ł nagle, g d y ż  do
słysza ł s iln e  pukan ie do 
d rzw i fron tow ych . W szyscy  
trze j zap a r li oddech w  p ie r 
siach, oczeku jąc dalszych 
w ydarzeń . Zupełna cisza za
panow ała  w  pokoju .

P o  ch w ili pukan ie sie po
w tó rzy ło . Zdaw ało  sie, że 
jakaś potężna reka wstrząsa 
całą w illą , rzuconą ja k  łu 
p ina orzecha na o lb rzym ich  
piaskach nadbrzeżnych.

— K to  to m oże być* —  za
p y ta ł szeptem  porucznik.

—  N iep rzy ja c ie l, b ezw ąt
p ien ia  — ob jaśn ił go  pu łkow n ik . W id z i 
pan kogoś przez okno?

Z  n iebyw a łą  ostrożnością S im on itz  
podkrad ł sie pod rozb itą  ku lą szybę 
i w y jr za ł na dwór. N ie  zdo ła ł jeszcze 
jednak  sie rozejrzeć, gd y  dał sie s ły 
szeć m iły  głos.

T rz y m a ją c  w  ręku rew o lw er  por. 
S im on itz  zb liż y ł s ie do d rzw i. Zanim  
je  jednak  o tw orzy ł, m usia ł usunąć 
ciężką  bellke, k tórą  poprzedn io stara ł 
sie zabarykadow ać dom. W końcu  dało 
sie słyszeć o tw ie ran ie  d rzw i i w  t e j 
że sam ej ch w ili pu łkow n ik , w staw szy 
ze sw ego krzesła  u ją ł w  reke duży re 
w o lw e r  w o jskow y. Z  tw arzą  napół po
ważną, a napół przestraszoną oczek i
w a ł da lszego ro zw o ju  w ypadków . A le  
też i A r tu r  zdaw ał sob ie spraw ę z te
go, że na jb liższe  k ilk a  ch w il zadecy
du je o życ iu  je g o  lub śm ierci.

— D ob ry  w ieczór p rzy ja c ie lu  —  m ó
w ił  n ieznany głos. —  R ob i pan w raże
n ie  nieco.... przestraszonego?

—  Owszem , jesteśm y dosyć... ostro
żni!

D rzw i sie zaw arły , a S im on itz 
w  dalszym  c iągu  trzym a ł reke na re 
w o lw erze , chociaż s to ją cy  przed nim  
duchowny b yn a jm n ie j n ie  rob ił n ie 
bezp iecznego w rażen ia . Z d jąw szy  ze 
s ieb ie  płaszcz w szedł do pokojn , 
ośw ietlonego  lam pą na ftow ą.

—  D ob ry  w ieczór panom  — p ow ita ł 
obecnych u p rze jm ym  uśm iechem.

P u łk ow n ik  Sass p rzysunąw szy do 
stołu krzesło, usiad ł naprzec iw ko Ches- 
hama. P ra w a  je g o  reka  ściskała broń 
zw róconą w  k ierunku  jeńca. W chodzą
cego duchownego p rzy w ita ł on prze- 
lotnem  spojrzen iem .

Postać  nowo p rzyb y łe go  b y ła  na
praw dę niecodzienna. T w a rz  m ia ł m ło 
dą, jasne w łosy, n ieb iesk ie  oczy  i bar
dzo często sie śm ia ł ha łaś liw ie , n ie  m a
ją c  zresztą  po n a jw ięk sze j części żad
nych po temu powodów .

(C ią g  dalszy nastąpi).



P I Ę K N O  
I WYGODA 

NASZYCH 
MIESZKAŃ

Uroczy kącik we wnęce pokoju, przeznaczony 
na odpoczynek. czytanie książek lub przyja
cielską herbatkę. Dobrze wyzyskane miejsce 
na kanapkę i boczne szafki.

—  Wchodząc do domu, pozostawiam 
za progiem wszelkie troski i sprawy za
wodowe, aby nie zakłócać w nim atmo
sfery spokoju, wygody i radości1 życia.

Słuszną tą maksymą wypowiedział ktoś 
z moich przyjaciół, gdy mu stawiano py
tanie, jakim sposobem potrafił stworzyć 
w swym domu prawdziwą oazą szczęścia 
rodzinnego. I nie był wcale Anglik, ani 
tern mniej Francuz. Bynajmniej, był lo 
Polak z krwi i kości. A więc nie potrze
bujemy szukać daleko przykładów, jak 
organizować sprawy domowe. Znajdzie
my je naokoło nas, byle mnieć patrzeć 
> odróżniać szczere ziarno od plew.

Ale by dom mógł mieć warunki na 
stworzenie środowiska dla kultywowania 
życia rodzinnego, należy go odpowiednio 
'dostosować do potrzeb indywidualnych 
Wszystkich zamieszkujących go osób, pod 
hasłem piękna i wygody.

Czy będzie to podnajęte mieszkanie 
w czynszowym domu, czy własna willa, 
czy wreszcie pałac o większej ilości po
koi, zasady ogólne będą te same, a przy
świecać im winna przedewszystkiein ce
lowość wszelkich urządzeń dla wygody 
domowników.

Budownictwo mieszkaniowe, nowocze
śnie pojęte, stawia sobie z góry te sa
me zasady przy rozwiązywaniu próbie-

Sypialnia z kaukaskieyo orzecha. 
Oryginalnie zestawione firanki przy podwójnym 

oknie. Niskie szafeczki i stoliki pozostawiają dużo powie
trza w pokoju.

mów, dotyczących wnętrz 
domowych. 1 rzeczywiście 
domy czynszowe coraz 
hardziej o d p o w i a d~a- 
j ą potrzebom i wymaga
niom o coraz to wyższym 
poziomie. Dobry rozkład 
mieszkań, wyposażenie ich I 
we wszelkie wygody i urzą
dzenia, mające za cel prak
tyczne rozwiązywanie co
dziennych problemów do
mowych, to zalety coraz 
częstsze nowoczesnych ka
mienic.

Do nowych wnętrz do
stosowują się urządzenia. 
Ich główną zaletę stanowi 
mądra celowość każdego 
sprzętu, który ma służyć 
do codziennego użytku, 
lej wykładnikiem są spo
kojne, proste linje, zanie
chanie bezmyślnych o- 
zdńb, wykorzystanie po
trzeb praktycznych zaj 
mowanego miejsca a wre
szcie dbałość o estetykę 
każdego szczegółu w tw o
rzeniu modeli harmonijnie 
skomponowanych.



I trzeba przyznać, że w lej celowo
ści sprzętów domowych dochodzimy do 
ciekawych rezultatów. Współczesne me
ble odznaczają się bowiem niezwykłą 
prostota i przez tę prostotę właśnie sta
ja się i użyteczne i piękne.

Oko nasze znajduje —  rzec można —  
wytchnienie w spokojnych linjach no
woczesnych mebli.

Stosunek linji jest dla oka rzeczą nie
zwykłej wagi. W iem y jak drażni nasze 
oko coś, co nie odpowiada harm onij
nemu rozwiązaniu w głównych linjach 
danego przedmiotu. I on sam i potem 
w zestawieniu z innemi meblami, w yw o
łuje przykre wrażenie niepokoju, nie- 
skoordynowania linji, dla których oko 
nasze, stawia swe wymagania.

Ale nietylko rysunek sprzętów stano
wi o ich estetycznym wyglądzie. Ich gra 
barw, to drugie wielkie zagadnienie, od 
rozwiązania którego zawisły dodatnie ce
chy, jakich żądamy od pięknego ume
blowania. Ton  drzewa, jego politura, ma- 
terjały, służące do pokrycia, wreszcie sto
sunek do malowidła ścian i koloru par
kietów i dywanów, to dalsze szczegóły, 
nad któremi zastanawiamy się przy do
bieraniu umeblowania.

Jeżeli jeszczę uwzględnimy przy ich 
ustawianiu, że nie mogą przeładowywać

Praktyczna szafa bibljoteczna. wypełniająca kąt pokoju przy oknie. Dobrze rozwiązana sprawa pólek, 
zamykanych lub zasłanianych tylko szybami szklanemi, a także zupełnie otwartych.

zarysach to wszystko, czego potrzeba, aby z każdego najskromniejszego na
wet domu stworzyć m iły „hom e“ , gdzie odrywając się od trosk pracy 
zawodowej, tworzy każdy swe małe królestwo, poświęcone życiu rodzin
nemu i koniecznemu wypoczynkowi, wedle własnych upodobań spędza
nemu. Mewa.

System niszowy w sypialni. Na piawo nisza z tapczanem, na lewo urządzenie tualety 
z szafeczkami w murze na drobiazgi tualetowe.

Kupon konkursu na 
„Najpiąkniejszy Uśmiech'*

mieszkania, co utrudnia należyte jego 
odczyszczanie, że ' nie mogą zasłaniać 
światła i dostępu powietrza, bez których 
walory sympatycznego mieszkania spa
dłyby do zera, to mielibyśmy w ogólnych

Stół jadalny ustawiony w kącie przy oknie. Mahoniowy 
blat i metalowe nogi, równie jak i przy stołkach, wyście
lanych skórą w jaśniejszym tonie. Firanki terrakofa.
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Czego się nie robi dla mody!

Ślub w angielskim 
high-lifie.

Gościnne występy Jaracza 
w Krakowie.

Ostatnio odbył się w  cerkw i św. F ilip a  
w Londyn ie „w ie lk i*4 ślub p. E lżb ie ty  
Scott-E llis , córk i lorda  H ow arda  de W al- 
den z hr. Sergjuszem  O rłow -D aw idow . 
Panna H ow ard  na leży  do znanych posta
ci tow arzystw a londyńsk iego, a hr. Orłow- 
Dawidow  jest jednym  z em igran tów , któ

rzy  zdo ła li u ratow ać sw ój ma jątek.

W śród  zw arjow anych  pom ysłów  H ollyw oodu  zasługu je bez- 
w ątp ien ia  na palm ę pierwszeństwa przyrząd , m a jący  nadać 
w argom  pożądaną lin ję . Ma on tę zaletę, że gad a tliw e  kobiety 
są w  ten sposób zmuszone do m ilczen ia . N a  zd jęciu  g w ia 
zda ekranu Ida  Łu p ino z o ryg in a ln ym  przyrządem  na ustach.

Ostatnio w teatrze M ie jsk im  im . S łow ac
k iego gośc ił s łynny  a rtysta  scen stołecz
nych, S te fan  Jaracz, w ystępu jąc z w iel- 
kiem powodzeniem  w „C h orym  z u ro je 
nia** M o liera , oraz „P a n u  Brotonneau**. 
K re a c je  Jaracza b y ły , jak  zw yk le , p ie rw 

szorzędne.

Brochwiczówna jako „Wesoła wdówka“ .

W  operetce w arszaw skiej na ul. 
K a row e j w krótce w ystaw iona  bę
dzie kom edja  m uzyczna „M a ła  ka- 
wiarenka** B enatzk y ‘ego, k tóra  sta
now ić będzie ostatnią prem jerę 
w  b ieżącym  sezonie. Sezon z im ow y  
rozpocznie „W eso ła  wdówka** 
z udziałem  Broch w i ezówne j, R u 
szkow skiego 5 Żabczyńskiego. Za
stosowanie sceny ob ro tow ej po 
zw oli w ys taw ić  piękną operetkę 

Lehara  w -tu obrazach.

Córka Chamberlaina 
wyszła zamąż.
P rzy  u dzia le n adw yraz licznych  
gości z pośród tow arzystw a a n g ie l
skiego i s fe r  rządow ych  odbyła  się 
ostatn io cerem onja  ślubu p. D oroty  
Cham berlain, có rk i angie lsk iego  
kanclerza skarbu z p. S. L loydem . 
Na zd jęciu  w id z im y  m łodą m ałżon
kę, opuszczającą kościół w  tow a
rzystw ie sw ego o jca . Pawna młoda 
należy do n a jb a rd z ie j łubianych 
kohiet londyńsk iego tow arzystw a.

Clark Gab le zdobywcą 
nagrody.
Ostatnio odby ło  się w  N ow ym  J o r
ku w ręczen ie n agrody  A k a d em ji 
A w a rd  znanemu ak torow i film o w e
mu C lark  G ab le ‘ ow i za ostatn i je 
go  film  w ytw ó rn i „Columbia**: 
„Z d a rzy ło  się to pew nej nocy**. 
N agrod ę w ręczy ł s łyn n y  artysta  
film ow y  L ion e l B arrym ore , k tórego 
w id z im y  na zd jęc iu  po lew e j s tro 
nie obok C larka Gable. Jako m istrz 
cerem on ji ca łego p rzy jęc ia  w ys tę 
pow ał sekretarz A k a d em ji, m jr.

Natan  Levinson.

A S -2?
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do nągzego kalendarzyka —  

obliczone na 3—4 osoby.
ZIM NA ZUPA POMIDOROWA. 4 filiżanki rosołu 

wołowego ostudzonego i odtłuszczonego', zmięszać 
z 4 łyżkami masy pomidorowej i tyleż kwaśnej śmie
tany. Zupę podaje się w filiżankach dobrze zastu- 
dzoną.

OGÓRKI FASZEROWANE. Niezbyt duże obrane 
ogórki przekroić, wyżłobić i napełnić farszem, spo
rządzonym z mięsa wieprzowego, bułki i jajka. Zło
żone napowrót owńązuje się nitką, układa na maśle 
w rondelku i dusi pod pokrywą. Pod koniec podpra
wia się potrawę paru łyżkami śmietany, roztrzepa
nej z łyżeczką mąki i troszką siekanego koperku.

OMLETKI Z KALAFIOREM. 3 żółtka utrzeć z ły 
żeczką masła i małą bułeczką, poprzednio obtartą 
ze skórki i rozmoczoną w mleku. Kalafior ugotowany 
w słonej wodzie z kostką cukru, sieka się drobno, do
daje do utartej masy wraz z pianą z 3 białek i trze
ma łyżkami mąki. Z masy tej wysmaża się omlety, 
posypuje siekaną szynką, zwija i szybko podaje. Ja
ko ściśle jarskie danie, można podać omlety bez 
szynki, z sosem śmietanowym lub beszamelowyin.

KURCZĘTA Z MASZYNKI. Podzielone na ćwiartki 
większe kurczęta dusić na maśle przez pół godziny. 
Do maszynki (ryneczki hermetycznie zamykanej), 
wlać tłuszcz z pod kurcząt i włożyć drobno pokrajane 
jarzyny, jakie targ przynosi. W ięc: dwie marchew
ki, garść fasolki szparagowej, pół główki włoskiej 
kapusty, dwie papryki zielone, parę pomidorków ob
ciągniętych ze skórek, garść groszku zielonego i t. p., 
dwie kostki cukru, soli i białego pieprzu szczyptę. 
Podduszone kurczaki kładzie się na wierzch jarzyn, 
zamyka maszynkę i dodusza w własnym soku.

SZPARAGÓWKA W  SOSIE KOPROW YM. Ugoto
waną w słonej wodzie fasolę szparagową podaje się 
polaną następującym sosem: pół litra śmietany, 2 żółt
ka, sok z połówki małej cytryny, łyżkę mąki, szczyp
tę soli i cukru roztrzepać, następnie ubijać na parze 
aż zgęstnieje, poczem wsypać łyżkę siekanego kopru, 
nie gotując więcej. Jako dodatek: ryż lub krokiety 
z bułki. Potrawa ta podana na zimno może też sta
nowić dodatek do zimnych mięs białych, drobiu lub 
ryby.

BISZKOPT Z POZIOMKAMI LUB M ALINAM I. Ubić 
pianę z 5 białek, dodać 10 dkg. cukru pudru, po 
łyżce wśród ciągłego ubijania, oraz 5 żółtek po jed
nemu, a 10 dkg. sypkiej mąki ostrożnie domięszać. 
Skórka cytrynowa dla zapachu. Masę piecze się w 
natartej masłem lortownicy. Po ostudzeniu przekroić 
tort za pomocą grubszej nitki. Dolną część pokryć 
poziomkami lub malinami, przykryć drugą połową. 
Wierzch zakłada się bitą śmietaną i ozdabia wybra- 

nemi jagodami.

POMIDORY Z MÓŻDŻKIEM. 8— 10 dużych pomi
dorów umyć, ostrożnie wydrążyć i ułożyć w rondel
ku na maśle jeden obok drugiego. Móżdżek cielęcy, 
sparzony i obrany z błon rozetrzeć, dodać 2— 3 żół
tek, szczyptę soli i pieprzu i masą tą napełniać po
midory. Na wierzch każdego pomidora kładzie się 
kawałeczek masła, posypuje parmezanem i wstawia 
na pół godziny do piecyka. W  międzyczasie sporzą
dza się gęsty sos pomidorowy, mięsza go z paru łyż
kami bitej śmietany i polewa nim wyłożone na sa
laterkę pomidory otoczone rantem z ryżu.

Z IEM NIAK I SZWAJCARSKIE. Jedną cebulę, kawa
łek marchwi, pietruszki i selera pokrajać drobno i za- 
smażyć na maśle; włożyć w to cienko pokrajanych 
ziemniaków, osolić, opieprzyć, wcisnąć trochę cytry
ny lub dodać parę kropel oclu i dusić aż wszystko 
będzie miękkie.

Z IEM NIAK I SMAŻONE JAK KASZTANY. Wydrą 
żone łyżeczką ziemniaki sparzyć wrzącą wodą, na
stępnie utarzać w mące z cukrem, biorąc łyżkę mą
ki i łyżkę miałkiego cukru, wreszcie usmażyć na kla- 
rownem maśle, aż będą rumiane jak kasztany.

Se. Ko.

Kawa słodowa 
K n e ip p a

NOWOCZESNE 
KUCHENKI ELEKTRYCZNE.

W  angielskich 
szkołach gospodar
stwa domowego u- 
czą się panienki 
gotowania na elek
trycznych kuchen
kach. Propagandę 
w tym kierunku 
prowadzi Kobiece 
Towarzystwo po
pierania elektrycz
ności w: Londynie. 
Kuchenki elektrycz
ne zyskały dla swej 
wielkiej praktycz- 
ności i użyteczno
ści nazwę „Maid- 
of-allwork“ , dziew
czyna do wszyst
kiego.

Na zdjęciu naj
nowsze typy ku
chenek elektrycz
nych.

7 +  DNI +  DOBREJ +  GOSPODYNI.
Z  dwóch głównych dań obiadn jedno może byc w skromniejszych gospodarstwach
—    opuszczone.
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Rozwiqzanie łamigłówek 
z N-ru 22-go „Asa".

1. Rosnące kwadraty.
Poniżej podane liczby należy wpisać w 

kwadrat, zaczynając od prawego górnego 
rogu i posuwając się wdół naokoło: 13, 31,
78, 6, 75, 8, 15, l(>r 77, 70, 19, 79, 21, 9,
28, ?, 69, 66, 67, 74, 7, 76, 4, 1, 5, 80, 59,
7.8, 61, 3, 8.8, 12. Oczywiście widać z zada
nia odrazu, że przeciwległe sobie na obwo
dzie liczby muszą się sumować do 82, lecz 
właściwe dobranie ich nie jest zbyt łatwe. 
Powyższe rozwiązanie (lip jest zresztą je 
dyne.

2. Synowie ogrodnika.

<r ~

i

a -----i
t

► Pn4
s 1

i i

fil*  * t  ' f  i t i ► 4

* 1 4 i

i * hpf
p

i  - . 4 ,

'  w ̂ 1 Li
4 i

r 1, ( » 1n
]1

t; vf -m i-.

\Q 9 / \  9 7\ i/v' i  A

Q\ % VQ/QA/h(fiYó
nA/9q/ Q \ /q\

%  A/ o
’

H U M O R .

T R U D N A  R O L A .

Prosie rozwiązanie wskazuje rysunek.

3. Plotki... plotki...
Rozwiązanie wskazuje rysunek.

Reżyser: ...następnie porwie go pan na 
ręce i wyrzuci przez okno...

occccocccocosososscocooooscoooscocooocsocccocosooccccccccs
(Dokończenie ze strony 10-ej).

łgelstirom zaczął się śmiać histerycznie. —  
Kosztowało mnie lo sporo pieniędzy —  w y
krzykiwał szaleniec. —  ale wkońcu jestem pe
wny dokończonego dzieła. Już nikt nie może 
rościć praw do upragnionego światła...

Porwałem się do drzwi. W  tejże jednak 
chwili jakieś silne ramiona pochwyciły mnie. 
Uczułem straszne uderzenie —  zemdlałem...

Ocknąłem się w zupełnym mroku. Byłem 
uwięziony w lochu. Nie wiem jak długo tam 
przebywałem. Godzien rozmawiał ze mną te
lefonem lgelslrom. Dni mijały, a ja trwałem 
w rozpaczy. Aż któregoś dnia Igolstrom nie 
dał znaku życia. Minęło kilkanaście godzin, 
kiedy posłyszałem, że otwierają się drzwi. 
Ktoś wszedł i kazał mi iść za sobą. W yszli
śmy do ogrodu. Oczy bolały mnie pomimo 
słabego blasku księżyca. Z trudem patrzyłem. 
Ślepiec prowadził mnie ścieżką wśród gą
szczów. Wyszliśmy na piasek wybrzeża. Ja
chtu nie było nigdzie widać, tylko przy 
brzegu kołysała się duża łódź. Ślepiec kazał 
mi wsiąść do niej.

„Jedź —  powiedział —  uciekaj stąd. W  ło 
dzi znajdziesz wodę i jedzenie".

Wskoczyłem do czółna i dopiero wtedy po
znałem ślepca. Był to ogrodnik, którego nic 
pozwoliłem uderzyć Igelst.romowi.

„Dlaczego nic jedziesz ze mną?" —  krzy
knąłem. W  odpowiedzi ogrodnik wzruszył ra
mionami i zawrócił w dżunglę. „Co się stało 
z Igelstromem?" Ślepiec odwrócił się, zrobił 
nieokreślony .ruch ręką i odpowiedział: „Już 
nic niema" —  i znikł w gąszczu.

W  kilka dni polom opuściliśmy Gdynię. 
Po przyjeździe zjawiłem się u Leńskich, za
proszony na kolację. Zastałem wszystkich 
w doskonałych nastrojach. Kiedy zostaliśmy 
sami w pokoju, Helena zaizuciła mi ręce na 
szyję i powiedziała:

—  Dziękuję ci za wszystko —  jestem laka 
szczęśliwa. . —  i ucałowała mnie gorąco.

W  tej chwili usłyszeliśmy głos Romualda. 
Stał opodal, patrzył na nas z całą powagą, 
jakgdyby nic nic zauważył i powiedział:

—  Nic mogę tylko zrozumieć, kto i jakim 
sposobem doręczył wam łe tajemnicze listy 
i kartki...

KONIEC.

Zbolałe
NOGI

Ulga 

po 3-ch 

minutach 

dzięki temu 

nowemu Środkowi
Miljony ludzi w Pol 

sce uciekają się obecnie 
do tego łatwego i szyb
ko działającego środka, 
by położyć kres wszel
kim dolegliwościom nóg.
Zanurz najzwyczajniej 
dziś wieczór nogi w 
ciepłej tlenowej kąpieli 
Saltrat Rodell. W raż
liwość jest natychmiast 
usunięta w chwili, gdy 
ta tlenowa sól wnike 
do tkanek. W  
ciągu trzech 
minut wszel- ( 
kie palenie 
i spuchiizna 
znikają całkowi
cie. Odciski są do 
tego stopnia zmię
kczone, że można je 
odjąć w całości wraz 
z korzeniami bez bólu 
i niebezpieczeństwa. Można nosić obu
wie o cały numer mniejsze i chodzić 
cały dzień i tańczyć całą noc z jaknaj- 
większą swobodą, Saltrat Rodell jest 
w sprzedaży w aptekach, składach 
aptecznych i perfumerjach pod gwa
rancją. Koszt jest nieznaczny.

DARMO. — Dzięki sp a c jln a j o rg a n iza c ji  
k a żd y czyteln ik  n in ie jsz e g o  p ism a m o le  
o b e c n ie  o trzym a ć b e zp ła tn ie  paczkę S a l
tra t  R od ell w ra z  z cenn a Ilu strow an a  
k sią żk ą , w y b itn e g o  sp e cja listy  D-ra Cat- 
rln , o p isu ją ca  sp o só b  sto so w a n ia . Na
p iszcie  d z lt  je sz c z e . A d re si L. N atle -  
ro w sk l, o d d zia ł 35-A W a r s z a w a , K alisk a I . 
N ie trze b a  p rz y sy ła ć  p ienięd zy.
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N A  S C E N IE .
Tea tr  Ak tora  z W arszaw y, k ie 

row any przez Stefana Jaracza,
w sw ej w ędrów ce po Polsce za- 
tirzyimał siię na k ilk u d n iow y po
byt w K rakow ie . Ze w zględów  
technicznych musiano w szędzie te 
gościnne w ystępy  ogran iczyć do 
w ystaw ien ia  dwu kom edyj: „C h o
rego z u ro jen ia " M oliera  i „P a n a  
B rotonneau" F lersa  i  C a illa ve t ‘ a. 
A le  te dwa przedstaw ien ia dają 
nam zupełnie w ysta rcza ją cy  obraz 
twórczości scenicznej zespołu J a 
racza i ro li tego .teatru w ku ltu
rze po lsk ie j.

Hanka Jaraezów na, dobrze w T e 
a trze A k to ra  gra ła  Hesię w „ M o
ra lności P a n i D u ls k ie j" ,  a teraz  
doskonale odtw arza A n tos ię  w 

„ C horym  z u ro je n ia

Dąbrowska w roli s ta re j służącej 
stwarza m aleńkie arcydzieło .

Gen jąkną kreację stw arza  Jaracz 
w „C h orym  z u ro jen ia ". Jego A r 
gon jes t m ietyiko n iepospo lity , ale 
jest p rz e d e wsz y  stk i ern aktorsk o 
now y, gd yż  tak przed Jaraczem  
niiikt w polskim  teaitrze inie p o jm o 
wał te j ro li. S łuszn ie też  p ow ie 
dziano, że k to  nie w id z ia ł Jaracza 
w tej ro li, nie zna g o  zupełnie.

,yChorego z u ro jen ia ", znakom itą 
kom edję M o liera , kongen ja ln ie 
przetłum aczoną przez Boya-Żeleń
skiego, w yreżyserow a ła  świetlnie 
S tan isław a PerzanOwisku, lekko 
aktualizu jąc 300-łeknią komedję, 
a b yn a jm n ie j n ie  ron iąc nie z  je j 
w spam i a le go  s t y 1 u. P  er z amowsk a 
gra  równocześnie ro lę  żony A r-  
gana, a gra  ją  św ietn ie. A rc y d z ie 
ło grotesk i daje Dan iłow icz, n ie 
zw yk le  sty low ym  jest Chodeeki, 
a przem iłą , doskonałą pokojów ką 
Antosią , Hanka Jaraezów na. Ca
ły  zespół: Kam ińska: Łuszczew 
ski, O r  w ic z , Ż elskii, Len czewski, 
W ysp iańsk i i m ilu tka  maleńka 
Zosia Grabińska, jest 'bardzo do
bry.

P rzedstaw ien ia  tak w ysok ie j 
m iary  a rtystyczn e j, jak  ,, Chory 
z u ro jen ia "  w  teatrze Jaracza, 
dawno w polskich tea trach  nie 
m ieliśm y.

W  W a rszaw ie  w tea trze „ H o l
lyw o o d " cieszy się w ciąż dożem  
powodzeniem  bezpretensjonalna a 
m iła kom edja muzyczna „D z iew 
czyna ii h ipopotam ". M a ry  Łu cy, 
w k tóre j baw ią  publiczność Lubi- 
czówna, Conti, Tom , Skonieczny 
i im.

N ow y  kabaret lite ra ck i pod n a 
zwą „C y ru lik  W arszaw sk i" o tw o 
rzy ł w W arszaw ie F ryd eryk  Ja- 
rossy. Nazw isko Ja rossy ‘ ego, jak  
i nazw iska w spółpracow ników  i a r
tystów  tego teatrzyku, dagą rę k o j
m ię, że będizie om na dużym  po
ziom ie literack im  i  artystycznym .

(sw b)

NOWE KSIĄŻKI.
P o  n iedaw nej pow tórn e j lek tu 

rze powieści R odziew iczów ny ,,De- 
w a jt is "  i „L a to  leśnych  łu d z i" , 
w k tórych  odkryłem  p iękno i w a r 
tości zapom niane, s ięgnąłem  po 
książkę K az im ierza  Czachowskie
go „M a r ja  R odziew iczów n a" (W yd . 
Po lsk ie W egenera ). Jest to b. do
bra m onogra fja  te j niesłusznie .za
pom inanej i jakże często lekce
w ażonej autorki. K s iążka  Cza
chowskiego to reh a b ilita c ja  R o 

dziew iczów ny. Napisana za jm u ją 
co i  żyw o, .czyta się ła tw o i z zain- 
terewo wamićm, gdyż-m ieina w  n ie j 
n ic z podręczn ikow ych  m orałów  
i  tez. Czachowski szczegółow o ana- 
liz p je  pow ieści R odzi ewiiczó win y , 
da jąc równocześnie obraz ca łe j 
twórczości. W  m om ografji Cza
chowskiego zna jidiu jem y  w ie le  
szczegółów  zupełn ie now ych , ma 
które nikt nie zw róc ił uwaigi, 
a które są bardzo słuszne i  dobrze 
podkreśla ją  w artości i  znaczenie 
d z i el R  odz i ew iczów  n y .

Św ietne są syn tetyczne skróty  
dobrze napisane i  p rzek on yw u ją 
ce. Napirzyfkład:

„ W  pow ieściach sw oich ob jęła 
Rodziew iczów na ca łokształt życ ia  
społeczni ego, indyw idu a lnego w róż
norodnych jeg o  objawach. Ze 
skh!t!kiieni w praw dzie — n ie jedn o li
tym , a le w sposób zawsze g łęb ie j 
w n ika jący  w isto tę rzeczy . N ieraz 
w ykaza ła  odwagę m yśli, śm iałość 
spojrzen ia , s ięga ją c  do n a jtru d
n ie jszych  spraw  życ ia  ludzkiego 
z bystrą  spostrzegawczością, Wni
k liw ą  in tu ic ją  i  m ądrą odw agą".

Pow ieści R odziew iczów ny, jak 
w ykazu ją  sta tystyk i b ib lja tek , są 
znowu „m odn e". W arto  je  na
praw dę czytać, w arto też zapo
znać się z książką Czachowskiegoa

12.015: „O d  źródeł W is ły  do Cze
rem oszu".

14.00: „ T y le  m iłych  w spom nień", 
m uzyka lekka.

15.35: M uzyka.
16.00: K on cert solistów.
16.45: „P o s tac ie  literack ie  ży ją  

m iędzy n a m i" — szkic literack i.
17.00: „D la  naszych letnisk i u- 

zd row isk ". — Koncert.
19.50: B iuro S tud jów  rozm aw ia 

ze słuchaczam i P. R.
21.00: Koncert.
21.30: „N a  w eso łej lw ow sk ie j fa 

l i " .
Pon iedzia łek , 5 sierpnia.

12.15: „D la  naszych letn isk i u- 
zd row isk " — koncert.

15.30: K oncert o rk iestry  w o jsko
w ej 73 p. p.

16j15 : Końcer t sol is tów .
17.40: P ieśn i w ęg iersk ie  w wyk. 

Em ericha Pa lla .
18.00: Pogadanka Brunona W i

na we ra.
20.10: K oncert po lsk ie j muzyki 

sym fon icznej.
21.15: P ieśn i rycerstw a polskiego.
22.10: M ała O rkiestra  P. R.

W torek , 6 sierpnia.

12.15: K on cert ork iestry  P. R. 
pod dyr. Stan isław a N aw rota.

15.30: Zespół sa lonowy Paw ła  R y 
li asa.

16.15: K oncert w  w yk . Józefa  Du
czyńskiego (śp iew  — z To ru n ia ) . 
Tadeusza K ow a lsk iego  (‘w io loncze
la — W  arszaw a).

19.30: Po lsk ie u tw ory  fo rtep ian o
we w wyk. M. B iliń sk ie j.

21.00: „P ie rw s ze  dni w ojska po l
sk iego " A u d yc je  słowno-m uzycz
ne.

22.40: M uzyka taneczna.

Środa, 7 sierpnia.

12.15: „D la  naszych letn isk i u- 
zdrow iisk" — koncert.

15.30: K on cert Zespołu Tadeusza 
Seredyóskiego.

16.15: R ec ita l fo rtep ian ow y  L eo 
polda Muenzera.

16.50: Codzienny odcinek prozy. 
F ragm ent z now eli p. t. „Baśka 
M urm ańska" — E. M ałaezewskie- 
go.

17.00: N a jp ięk n ie jsze  walce.
18.00: W eso ły  skecz aktualny.
19.30: R ec ita l sk rzypcow y S te fa 

na Frenkla.
20.10: A u d yc ja  dla dzieci.
22.45: M uzyka tameczna.

Czw artek, 8 sierpnia.

15.30: M uzyka lekka.
16.00: Pogadanka przyrodn icza  

dla dzieci p. t. „S ie rp ień  na n ie
bie i z iem i".

17.00: „D la  naszych letnisk i u- 
zdrow isk".

18.45: M uzyka w w yk . Lon d yń 
skiego Oktetu Squ ire ‘ a.

20.10: W esoła audycja.
21.00: S. Rachm aninowa: K o n 

cert fo rtep ian ow y c-m oll w  wyk. 
Jakóba G im pla z to w. O rk iestry  
Syin f. P. R. pod dyr. G rzegorza  F i
telberga.

21.30: T ea tr  W yobraźn i nadaje 
słuchowisko p. t. „N a  Śląskiem 
podw órku ".

22.10: Mała O rkiestra  P. R. pod 
dyr. Z. Górzyńskiego.

P ią tek , 9 sierpnia.

12.15: „D la  naszych letnisk i u- 
zd r o w iisk “  — k omc e r t .

16.15: Koncert w wykonaniu Or
k iestry  Tadeusza Seredyńskiego.

17.25: Mała O rkiestra  P. R. pod 
dyr. Zdzisława Górzyńskiego.

11).30: R ec ita l śp iew aczy M ary li 
K a rw ow sk ie j.

20.10: R eportaż m uzyczny.
22.10: M uzyka salonowa.

Sobota, 10 sierpnia.

12.05: Beethoven : H am m erkla-
v ie r , Sonata B-dur.

13.05: K oncert Zespołu Salono
w ego z Krakow a.

15.30: „W eso ła  audycja  dla dzie
c i "  (ze Lw ow a ).

16.50: „Ż yw e  kam ien ie" z powie 
śei W acław a Berenta.

17.00: „D la  naszych letnisk i u- 
zd row isk " — Koncert.

19.30; „N asze p ieśn i" — odśpie 
wa W ik ro r B regy .

20.10: W ieczór K a ro la  Nam ysłów  
sk iego w wykonaniu O rk iestry  P. 
R. pod dyr. dyr. S tan isław a N a
m ysłowskiego.

21.30: „Ś w ię to  g ó r "  — Koncert.
22.10: „W ie lkop lska  w p rzek ro 

ju ".

Przedew szystk iem  T ea tr  A k tora , 
choć jest k ie row an y  przez talk n ie 
pospolitą  indyw idualność ak tor
ską, jaką  jest Jaracz, n a jw iększy  
nacisk kłaidzie na g rę  zespołową, 
na jak  najw iększe, w prost f in e z y j
nie drob iazgow e, w spó łżyc ie  akto
rów  na scenie. C zuw ają  nad tein 
sam Jaracz i doskonała reżyserka 
Stan isław a Perzanow ska, dba o to 
ca ły  zespół, k tóry  mię posiada 
w swem gron ie  „o r łó w " , a le  za 
to Ludzi praw dziw ie  u ta len tow a
nych, a nadewszyistko n iezw yk le  
pracow itych .

W  bardzo dabrej kom ed ji „P a n  
B-rotomneau", św ięci naturaln ie 
tr iu m fy  S te fan  Jaracz, k tóry  rolę 
tę gra  ju ż ad w ielu  la t. N ie  gra 
je j  jedmafk byn a jm n ie j tak samo, 
jak  przed la ty . P rzec iw n ie , pogłę
b ił ją , w yposażył w now e w arto
ści psychiczne. Bardzo dobrych  
partnerów  posiiada Jaracz w te j 
sztuce w osobach Perzanow sk iej, 
Zaręb ińskiej, Chodeckiego, Ł u 
szczewskiego, O rw icza, a M arja

(sw b)

N ied zie la , 4 sierpnia.

S P Ó Ł K A  W Y D A W N IC Z A  K U R J E R  S. A .


